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Algh la cama i entrd a la cabina, El meca-
nic ja havia assajat el motor aciencadament.
Poca estona després jaes trobaria en l'aire.
Ahl cada moment el record de la catistrof que
havia esdevingut feia pocs dies a uns companys
de la mateixa escola d'aviaciése li anava en-
grandint i li omplia tot el cap amb una forga
explossiva, que I'aturmentava. Hauria baixat
altra vegada, amb el pretext que es trobava
indisposat. Peré els altres haurien dit que era
un simptoma de por. Valia més resignar-se.
La ma ja era al volant.., Seria una veritable
coincidéncia, que esdevingués algun accident.
Amunt els cors, que diantrel

Ja havien deixat la terrais’enlairaven amb
un xic de mandra; semblava com si l'ocellot
mecanic conegués I'estat d'esperit d’aquell qui
li impulsava la vida.

A mesura que pujava, el pilot ani gua-
nyant valor, ja a penes recordava la malestruga
aventura dels seus dos malaguanyats companys.
Poc a poquet and enterbolint-lo—agquesta és la
paraula—la serenitat que li donava I'haver
comprovat que les extremitats metal'liques de
la gran au l'obeien.

Travessava els navols flonjos, baixava,
simulant la caiguda d'una gavina a l'aigua, i
sobtadament’ amb un esfor¢ acrobatic, I'aeri-
pld tornava a empendre la volada gentilment,
i, amb un gest, com si es mirés la cua, s'enlai-
rava altra volta en una espiral amplissima. Les
muntanyes es dibuixaven tan aviat com una
silueta al damunt del cel com una superficie;
els conreus passaven violentment, rapidament,
ferint, llurs cledes simétriques i de colors vius,
l'esguard dels dos aviadors. A mesura que
anaven pujant, la terra s'aixamplava; s’empe-
titia el que acabaven d’abandonar perd s'en-
grandia la visié que abarcava magnes espais.
Qualsevol s’hauria sentit inclinat a creure, en
veure aquella extraordinaria planiria, amb la
mar i la terra descompartides i immenses que
la teoria de l'esfericitat era una brometa de se-
nyor que no s'ha algat mai tres pams de terra.
Perd ell no estava per filosofies. Si bé és cert
que havia deixat escapar el record dels dos
companys... Clec! — un gemec d'un cable;
Peffl—una estridéncia. Senyor!l: terra, cle-
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des, nivols, cel, mar, hortes, platges, cases,
barques, muntanyes, tot es barreja sobtada-
ment, tot passava a una velocitat esfereidora.
Volaven cap avall, fent el filaberqui. La pa-
lanca de profunditat no obeia, el motor aturd
el seu petar sorollés. Els esforcos no hi valien:
la velocitat que duien els privava de situar-
se... xiiiil... No hi havia remei: 'esclafada era
imminent. Anaven a esclafar-se contra terra.
Devien caure de doscents metres, S'havien de
preparar a morir. El cop seria terrible. Una
sotregada monstruosa. La mort els era im-
mediata. El traspis s’acostava,

En aquell moment li sembl a I'aviador que
la seva anima tenia miltiples caires; com si el
pensament es doblés infinitament, com si nas-
quessin en el fons d'ell mateix infinitat d’es-
purnes pensants que es concentressin en la
seva imaginacié i s'irradiessin per tot el cos
com la llum en un prisma. Més que una série
de visions eren ripides intuicions, rapidissi-
mes, com una visié intermitent anticipadora
de l'altra vida. Aquesta série de visions li
dona la impressié que passava molt de temps;
perd no era sind un engany.

El pensament se li tornd polireceptor; en
un mateix instant visqué simultiniament una
gran diversitat de suggestions. Llavors comen-
¢a a fer una recapitulacié de tota la seva per-
sonalitat i de totes les seves caracteristiques,
simultanejant diversos records i impressions i
teories que havia defensat tota la vida. La
seva existéncia se li presentava ara amb una
gran perspectiva; no era una visié calma sind
un seguit de llambregades, com els paisatges
que es veuen a fravés de les galeries espaiades
d'una foradada. Llavors veia quin home havia
estat—més que veure-ho en tenia una impres-
sid no pas vinguda dels ulls, siné d'un sisé
sentit sobtadament adquirit que ell suposava
era fruit de la imminéncia de la mort.

Quin home havia estat! Totes les coses
que entusiasmaven l'altra gent, a ell el dei-
xaven fred i indiferent. Tenia la idea que
tothom al mén vivia una vida absurda, ficticia,
enganyosa, la vida que s’havien anat forjant
els homes. Hi havia en aquests, idees i con-
cepcions que ell mai no arribd a entendre ni



comprendre. Sobretot per les idees de conjunt,
avia restat totalment impermeable. Ll pai-
satge, no liera cap atractiu, perqué tampoc no
havia estat mai un home sensible als conjunts,
La masica la percebia sempre com una barreja
de sons, conservant cadascun la seva indepen-
déncia, eixint separadament i pertant accibant
a la seva consciéncia com un garbuig indexifra-
ble. Per aquesta mateixa rao el paisatge se li
_havia presentat tothora com un seguit d'arbres,
d’esbarzers, de marges i muntanyes.

Heus-aqui perqué li havia estat dificil d’ad-
mirar l'obra de Déu car veia les creacions de
les quals se l'acusuva sense la poesia que hi
havia posat la imaginacié funtasiosa dels homes
els quals no senten tan sols covardia de conéi-
xe_r.l'esséncia pura de les coses, siné que les
disfressen amb mentides que després creen la
.més enganyosa apariéncia de la cosa. Aquesta
arbitriria concepcié que 'home te de lu natura

_ide la vida ¢n general, ja sabia ell que se'n
deia poesia. Per aixd sempre havia cregut, que
les religions eren totes obra de imaginacions
malaltisses. El mén era per ell una magna série
de factors els quals tenien perfectament deli-
mitades les seves funcions i la seva missid.
Veure a través i per damunt de tota aquella
innumerable - munid atorrolladora d'unitats,
una organitzacid, el feia riure i somriure. Si
aixd fos cert, no es comprendria que el Ser
motor pogués parar compte de tot. 1 un. dia
s'oblidaria del corrent d'un riu, o de penjar
les estrelles a la nit o de fer la maniobra del
canyi d’estacions, o d’afegir llenya a la caldera
del sol. Creure en un director del mén, amb
una oficina plena de llibres de comptabilitat—
com suposava que necessariament havia d'ésser
un activador i administrador a la moderna—era
una risible preocupacié. Aqui teniu explicada
la seva posicié davant del problema religids;
una posicié negativa. No posava una religié
davant d'una altra. No freturava ln fe. No
creia, en una paraula, que la religié fos una
cosa Gtil; com no comprenia la necessitat de la
musica, ni d: cap art, ni 'admiracié davant de
la naturalesa que veia com una munié, no aglu-
tinada, d'objectes.

Una de les escases coses que fins feia poc
I'havien emocionat —a ell tant indiferent a
tot—eren els afectes familiars, Una mare, era
quelcom venerable; la maternitat, un grandiés
i esgarrifant misteri i després de la mare con-
cedia un alt lloc a tots els altres sentiments,
a tots els altres afectes que s'enllagaven en la
consanguinitat. Acceptava per tant els lligams
sentimentals creats pels homes, considerant-los
“immutables. Perd aixi que es va assabentar que

I'acte inicial del nadd és una repugnant funcié
sexual de la qual fa victima la scva propia
mare, heus-aqui que va veure clarament que la
imaginacio dels homes, que havia creat mi-
sica, la poesia i les religions, també havia in-
tervingut en la creacio d'aquells afectes. | des
d'aquell dia, va procurar deixar-los de banda
i restd escurat de tot vincul humd com és orfe
de fulles un arbre hivernal. Tenia cap als
trenta anys 1 s'havia format un caracter, una
linia de conducta, un ideal i tot, si voleu,
d'acord amb tot el seu garbuig d'opinions.

Sobtadament, el seu pensars’estronca. Ben
segur que havia arribat a terra perqué la to-
pada va ser fortissima. Heus aqui que al cap
d'un moment, uns instants, menys que la du-
rada de la caiguda d'un estel, es trobaria
davant de Déu al qual tant es vantaven els
home de conéixer. Ja que encars hi era a
temps el millor era renunciar a tota la senzi-
llesa de les seves teories i acceptar la compli-
cada explicacié de la vida i de la mort que i
donen els homes de la terra. Era preferible de
renunciar a tots els seus pensaments, per si un
cas era cert que hi havia algd darrera del
pont obscur pel qual fa passar-nos la mort. |
calia fer-ho depressa i senzillament. No hi
perdria res. Va fer un crit:

—Crec, senyor! .

Aquest crit va coincidir amb l'estaborni-
ment general del seu cos. La sotregada havia
estat més que dolorosa, d'una sequedat com
la del cop de destral que parteix d’'una vegada
'arrel de I'arbre. Es sentia embrutit i placid i
las, extenuat. Li semblava que janoeraun sol
sind que era dos: el seu cos patint i alguna cosa
que podia considerar el patiment del seu cos,
que cada vegada percebia com una cosa menys
seva. Debia ser el desprendiment de I'amima
de la matéria. En efecte, ja es senlia només
terbolament la facultat de pensar, perd pensar
d'una manera que s'acostava a la vaguetat de
I'encertar; com la boira vident de la profecia.

No veia res, res, res. Quan li serien donats
els ulls de I'inima? Els esperava amb una im-
paciéncial Passi molt de temps. Novament
senti la proximitat del seu cos, 1 llavors sofri
una dolor molt profunda que hauria dit era en
la seva espatlla i potser també a les cames i
també podria ser que alcap. Es veia que 1'dni-
ma encara no s'havia desempellegat del tot del
seu impediment mortal.

Va passar molta més estona encara que ell
suposi, no veient-hi i pensant térbolament, que
era el transit de la vida a la mort, la foradada
intermédia.

— Com una frontera, pensa ell.
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En aquell estat, rumiant sense voler i es-
sent objecte de I'escomesa de pensaments i de
visions apocaliptiques que tenien per escenari
llocs fantastics i llobregs, va passar un temps
que ¢l mateix hauria pogut ésser d'un any com
d'un segle. Maino ho podria dir. Ell pero,
s'ho explich: encara durava, per pura llei
d'inércia, la intuicidé mesurativa segons els sis-
temes que dominen al mén. Perd potser tot
aquell temps interminable no era a l'altra vida
sind un instant efimer que el feien esperar tanda
per entrar a ésser revisades les seves culpes.
No. D: culpes no en tenia pas gaires. De tot
el qu: podia acusar-se era d'haver seguit llogi-
cament els seus punts de vista, les seves opi-
nions, que. ara ho veia, no li havien donat
gaires moments de joia—amb tot, no hauria
pogut cinviar. En un home conscient, canviar
¢s desapardixer.

Ah! Ah! quina sorpresa. En terminar, una
vegada, d'un sopor en que havia estat submer-
git per no sabia dir quanta estona, va veure
que els ulls de I'anima li havien sigut lliucats.

. Si, si. I, joia tres vegades extraordindrial: la
ptimera visié que la seva anima ultraterrena
hiivia freturat era la de la cambra casolana
del carrer de Salmeron, aquella cambra on
havia passat les hores entregades a la divertida
combinacié de nlimeros que li parlaven en un
Henguatge admirablement entenedor. (Ell acabi
sent aficionat a les mat :matiques). Quina delicia
poder tornar a veure aquelles quatres parets.
Ves, hi tornaria. Perd, mira, mira: ara havia
entrat a la cambra la seva mare, que era igual,
igual, una mica entristida per la seva mort, ben
segur. També havia entrat amb ella, un home,
un senyor barbut, molt serids i digne. Debia ser
alguna persona representant de la rermandat
a la qual pertanyia, que anava a portar-li la
liquidacié econdmica de la seva mort.

Es trobava lleuger, fisicament inexistent, ple
d’una dolcesal... Li hauria agradat peréd veure
el lloc no on miraven els seus ulls, siné aquell
des d’on la seva anima mirava. La impossibilitat

se la explicava. Debia ser interdit a les animes
acabades d’arribar de conéixer cap visi6 ultra-
terrenal. Només podien veure el mén—era com
uaa prova perentrar a la suprema joia.

La mare i aquell senyor semblaven acostar-
seallloc des d'on guaitava la seva Anima. Debia
estar damunt d'una taula. Va venir-li un desig
grande fugird'alla oneraid'anara un altre mi-
rador, perd li fouimpossible. Llavors va sentir
com si s’ hagués materialitzat un xic altra vegada
i li agafessin una ma. Oh, i si, si, li agafaven.
I'Tanima debia tenir orelles i tot — debia ser
una anima molt imperfecta o meravellosament
perfecta—perqué senti com la seva mare deia:

—Sembla com si els ulls ja ens miressin.

I aquell senyor respondre, baixet:

—Si_senyora. Ja li ha tornat el coneixement.

Ahldiantre! Aix{,doncs no era mort. Res de
foradada, nide fronteres, ni d’anima, ni d'altra
vida. Tornava a ésser el mateix d'abans, només
amb el guary d'haver-se sentit al voraviu de
la mort!

—Vareu topar amb les branques d'un ar-
bre i la caiguda no va ésser mortal, explica la
seva mare després.

Heus aqui que, després de la il'lusié de fro-
bar-se ja a I'altra vida, d'haver sofert la mort "
i la transfiguracié es tornava a trobar al mén,
aquell mén, per ell sense encis. Si al menys
Illavors que ja havia sofert un xic d'engany,
hagués guanyat el sentit—que tenen tots els
homes!—de saber veure el mén amb la poesia
que hi han fabricat damunt.

Pero, cal, no ho aconseguiria. Gosava de
dir que no podria assolir-ho perqué ell comptat
i debatut no era un home. Ves perqué no
podia haver mort, llavors que hi estava mig fet!
Perque el que tornava al mén, noera un ésser
huma—que altrament mai no ho havia estat.
No. No. Ell no havia estat mai un home, ¢ll no
havia estat siné “un punt de vista”. ’

I s’amagi la cara entre els coixins saludant
amb un plor la seva entrada a la convalescéncia.

MILLAS-RAURELL

MADPRIGAL

Plovia a la vinya

i el raym madur

de l'aigua es polia'i era negre i dur:
quan el sol sortia
dos gotims diria que eren els teus ulls.

Joan SALVAT-PAPASSEIT



Desndi, pintura a I'oli de Joaquim Sunyer

4.- JOAQUIM STYNYER Nat a Sitges, I'any 1875

Ha poetitzat Ia realitatd'un ni, Ilindant de prop amb el convencionalisme, perd no ha oblidat mai del tot, ni de molt, la veritat

fisiolbgica del nii.
La seva pintura és ferma, &s positiva, és realista. Es una pintura de seny robust. Es una pintura catalana per tots quatre costats,
{Josep Maria Junoy «El gran art local de Joaquim Sunyers 1925)

Després de seguir mirani-se-la, ens sembla que de la tela en comenca a traspuar una mena d’sire animador, i el cos ni 1é& una
mica de panteig [ al seu entorn el paisatge s'anima del mateix respir. Aquesta impressié ens ve, perqué l'art d'aquest pintor no és un art
d'espectacle; no és fet per a donar-nos una sensacié fonedissa; ens fa sentir la gricia profunda que tenen les coses nascudes d'una maduresa
espiritual,

(Alexandre Plana «Joaquim Sunyers Publicacions d'Art de «La Revistas)
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