QUATRE COSES

Anys enlla, quan florfa la nostra adoles-
céncia, llegiem, en ritme interromput, pétals
dispersos d'una rosa blanca, els estudis pel
“Narcisse”. | una vaga reveria se'ns enduia el
pensament. Quin misteri ens atreia i ens cop-
sava, del fons de tot de les paraules, quan
portavem les mans i els ulls damunt dels versos
de Valéry jove? Perqué allo que ens seduva en
ells, no hi ha cap dubte, eren les paraules, i no
pas les idees o les imatges. En el si d'aquells
versos, estranys de tan simples com eren, hom
constatava clarament la filiacié mallarméana
del fons i de la forma, perd resolta i assimilada
amb personalitat ben propia per un poeta cas-
tigador de si mateix. Fins aqui, res de molt
nou 6 de molt original. Allo que ens intrigava
i ens inquietava era el problema del mecanisme
verbal, en el novell poeta. Era la solucié par-
ticular que Valéry donava, magnific de passid
dissimulada, al principi estétic mallarmed de
la analogia verbal. I en aquell atzar, quan
qui escriu aquestes ratlles vivia torturat i lliu-
rat en cos i anima a la recerca d'un altre
caire del mateix problema, peré de cara als
classics i percacant el ritme propi del catala,
tot aixo cristal'litzat avui en el Sistema, Valé-
ry i Apollinaire eren als meus fadigs com la
doble ruta que, partint de Mallarmé i de la
seva bastida d'obra a fer prenia una direccié
paral‘lela per un moment i es descompartia
fins a caure i fixar-se en dos punts d'arribada
diametralment oposats. Oh Mallurmé, mestre
mancat, suscitador, perd, de mestratges i
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d'aventures intel‘lectuals insospitades! Apo-
llinaire i Valéry: dos poetes en principi, evi-
dentment. No calfa rés més que acceptar les
formes i les métriques vulgars (els critics ca-
talans ingenus en diuen classiques) i l'obra
propia de cada u d'ells haurfa rutllat tran-
quil'lament com un tirabuquet. Aquesta hauria
estat, aleshares com avui, la solucié dels curts
de geni, dels deixebles fidels al mestre, dels
universitaris i els seminaristes. El bon recurs
era un altre: no acceptar les coses fetes, i en-
testar-se en fer-ne de propies. I Apollinaire
trobava el seu ritme (mal resolt, en curs de
formacid, truncat idiotament per la mort:
solucié mancada d'una part dels problemes
plantejats per Mallarmé). 1 Valéry cercava
el séu, i avui el troba. De I"™Album de vers
mallarméana ¢és
humida i porugament adaptada al peu no ben

anciens”, on la empremta
segur de Valéry, a la pompa esbiaixada i res-
sonant de "Charmes”, i al platonisme alexan-
drinitzat d'aquest “Eupalynos” obsessionant
(Atenes passada per Parls), el treball de la
Mavor de Mallarmé dins de Valéry no ha
minvat ni un instant. | no ens errarém, em
scmbla, si ens atrevim a dir que de tots els
radis de foc que s’escorren encara del caliu
mallarmed, Paul Valéry és el més ben estruc-
turat i l'inic que arribara, tot ho fa pre-
veure, a les darreres consequiéncies ial born
inassolit de perfeccis.

Hi ha époques, en la vida de la pottica,
en les quals sembla que tot esforg i tota aspi-



racid sigui preparatoria; sén perfodes d'anhel,
edats llargues o curtes que tracen i esbrocen
les senderes de les solucions a venir. I, de sob-
te, sense soroll ni anunci, apareix el poeta qui
corona, magnifica, justifica la tasca dura dels
preparadors. Un d’aquest poetes és Paul Va-
léry. I hom remarca desseguida amb curiositat
la gran puixanga ordenadora, la noble facultat
asserenadora que tenen aguest poetes fitadors
damunt les discussions i la barreja que els
envolta. Després de les lluites intellectuals
dels darrers vint-i-cine anys a Franga, no us
sembla que I'obra de Paul Valéry fa com un
placid pedrd de descans? No trobéu que cls
seus versos donen una emocié i una sensa-
cié de normalitat sota la llum? A mi, Paul
Valéry em fa l'efecte d'un poeta complet,
i els que el volten, predecessors o succes-
sors, em semblen postes parcials. 1 al costat
de l'interés que m'inspira Paul Valéry, els
altres s'encorben sota el fardell de la indi-
feréncia i es fonen com dins d'un nivol de
boira.

La voluntat immortal de la llengua fran-
cesa: heu's aqui la llissé de Paul Valéry. La
certitud de que cal posar tothora les tradi-
cions antigues a l'ordre del dia actual: heuw's
aqui el secret del poeta fort. Tot escriptor
fidel al ritme del seu verb, és un relligador de
tradicions, i un redemptor dels mitjos literats
que li fan de coixi i que aspiren a lligar-se
amb les tradicions sense aconseguir-ho. Hi ha
un estudia fer sobre cls imponderables técnics,
sobre els lligams d'atmosfera pensant i actuant
qui uneixen i posen enun mateix pla ideolégic
i poetic, per exemple, Mallarmé i Racine,
Tota aquella llum daurada i lenta, una mica
fadigada, com un raig de sol que rellisqués
damunt de plrpura; tot aquest rudlar tremo-
lés, com de Hlum de lluna damunt cristall i ar-
gent; tota la gran netedat de marbre rentat,
o, millor encara, de rosada damunt de marbre
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blanc; tota la fina austeritat incisiva, tallada
i angulosa, més en urestes que en profunditats,
de I'estil i el contingut de les obres dels Grans
Segles de Franca, no s, a fi de comptes, el
canemag vetust damunt el qual Mallarmé un
dia i Valéry avui broden i pinten amb lu seda
i la llana de I'esperit modern el feixuc tapis
mural de 'obra propia? Partint de Racine i
Boileau per la dreta i de Descartes i Pascal
per l'esquerra, Mallarmé inicia una curva de
neo-classicisme (parléem francameat: de neo-
academisme) que fineix i s'equilibra amb Va-
léry, dintre la gran demostracié geométrica
de la tradici6 intel'lectual del lirisme verbal
francés. Per dir-ho amb paraules del propi
Paul Valéry: sén personatges del mateix ta-
many dintre el repartiment de la gran Comédia
Intel'lectual del poble Ilur, Anti-retérics per
excel'léncia, ja no cal dir-ho; anti-retérics
com els classics francesos, Mallarmé i Valéry;
anti-retorics per superacié de la retérica, i pel
fet d'ésser uns manejadors de la paraula, i uns
retalladors i uns encaixadors de la paraula
corporia. Com Apollinaire en un grau més
enlld. Com Joan Salvat-Papasseit en un grau
més enga.

Paul Valéry en un académic per dret propi,
ijo dono sempre a la paraula “academisme”
una acepcid tota platénica, Académic a partir
no ja de la seva primera obra, siné de la seva
primera fita intencional per suscitar I'obra.
Paul Valéry, que no té del simbolisme rés
més que la voluptat i la embriaguesa huma-
nistica de I'imatjar, clou i altifica la disbauxa
imaginal que era el pés mort del simbolisme.
Paul Valéry és un vaixell molt elegant que va
partir de la badia de Mallarmé per emprendre
un viatge la fi del qual era desconeguda.
Gosariem dir que el port d'arribada té aquest
nom: "Académia Francesa”. | desitgém amb tot
el nostre entusiasme d'escriptors joves que
aviat arribi a port.

A. ESCLASANS



Estudi per a retrat, per Josep F. Rifols

3.- JOSEP .F. RAFOLS Nat a Vilanova i Geltrd, 'any 1889

]
Home pi¢ de bondat, excel-lentment dotat per a ésser un myr de contencié a la comprensié de les belles arls, En Josep F. Rilols
0o sap limitar aquella admiracid que tots sentim per alld que no som capugos de fer, a un culte merament platbnic, | dibuixa: veu's aqui el seu
€ran defecte, sols superat per un altre: exposa els seus dibuixos. i
- (Josep Llorens i Artigas, a «La Veu de Catalunyas, 3 de juny 1919)
En Rifols com els artistes del Renaixement, com els artistes del XVI 1 a Franga i Ithlia, i moderna ment a Catalunya, d'una
manera eminent entre altres En Rigalt, En Fortuny i En Marti i Alsina, estudia el natural amb un concepie intel'ligent i sensible alhora. Co
que U'interessa a ell, d vant el natural, no és un aspecte confés o bé un moment fugitiu, siné una observacié atenfa; llavors sap explicar-nos
les coses que veu saviament, Eil sap dir-nos dels iosos de les les linies elegants d'un vas i d'una flor, (o que de
caracteristic hi ha en la fag d'una jovenera.

(D. Carles, a «Vell i Nous, novembre 1920)

En Josep F. Rifols. arquitecte de positiu talent | dibuixant d'una forta delicadesa, resulta potser actualment entre nosaltres el
quemm-ﬁmchlmmpmalhnuta-Ihhﬁuvqnemndnlrlwasdimud'lmu.ethfulﬂemnhu.
(Josep Maria Junoy, a «La Veu de Catalunyas, 26 d'agost 1923)



4.-

SONET

Quan la pomera ja no llevi fruit
i sigui cixorca la darrera fembra
i el camp oblidi la saé i la sembra

i es fongui el mén—com un coét—pel buit;

quan sigui el sol dels nostres ulls després
i ja la lluna no ens ombregiels passos,
i del peté i la pressié de bracos

dels cossos férvids ja no en quedi res:

jo encara, amada, he d’esperar-te enlli.
L'esperit teu al meu redds vindra,

net de desig, en un silenci d'or.

I sentiré, en la nuditat suprema,
com una ma que m’engrapés el cor

i 'expremés cn sanguejant verema.

Joan MINGUEZ
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