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Francesc Payarols, traductor!

Pilar Estelrich i Arce
Universitat Pompeu Fabra. Facultat de Traduccid i Interpretacio

Resum

Francesc Payarols i Casas (Girona, 23-9-1896), primer fill d’una familia obrera instal-lada
a Barcelona el 1909, va estudiar Magisteri i va exercir de comptable mentre aprenia ale-
many, anglés i rus pel seu compte. Per mediacié de Marcel:li Antich, Joan Puig i Ferrater
li va oferir traduir del rus al catala per Editorial Proa. EI 1935, amb Antich i un tercer soci
va crear I'efimera Editorial Atena; després va traduir al castella per Editorial Apolo, també
de poca durada; finalment va iniciar una llarga col-laboracié amb Editorial Labor. El 1940
va anar com a professor d’alemany a 'institut de la Seu d’Urgell, encetant aixi trenta anys
de dedicacio a I'ensenyament molt marcats per I'época. Jubilat als setanta anys, va traslla-
dar-se a Barcelona, on viu actualment.

Paraules clau: primeres traduccions del rus al catala, adquisicid de llengues estrange-
res a la Barcelona dels anys vint i trenta, apunts per la biografia d’un traductor i ense-
nyant.

Abstract

Francesc Payarols i Casas (Girona, 23-9-1896), el dest son of a working class family living
in Barcelona since 1909, attended teacher-training school and worked as a bookkeeper
while learning German, English and Russian on his own account. Thanks to his acquain-
tance with marcel-li Antich, Joan Puig i Ferrater offered him translations from Russian
into Catalan for Editorial Proa. Together with Antich and another partner, he set up the
short-lived Editorial Atena in 1935. subsequently, he translated into Spanish for Editorial
Apolo; then began a legthy collaboration with Editorial Labor. In 1940 he entered the
grammar school in la Seu d’Urgell as a teacher of German and experienced a teaching
period lasting Chirly years which was strongly marked by historical circumstances. On
retiring at seventy, he settled in Barcelona, where he still lives today.

1. Conferencia pronunciada en el IV Seminari sobre Traduccid a Catalunya, el 4 de maig de
1996, en I'acte d’homenatge a Francesc Payarols amb motiu del seu centé aniversari.
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La Biblia diu que Jesucrist va fer el miracle de donar de menjar a una multitud
amb cinc pans i dos peixos, perd en la memoria de Francesc Payarols aquest
miracle dels pans i els peixos el feia la seva mare cada dia. Els ingressos familiars
eren de tretze pessetes per setmana, procedents de dues pessetes al dia del jor-
nal del pare, obrer en una empresa del metall, i d’una pesseta a la setmana de
la mare, que treballava de pantalonera: d’aixo es pagava un lloguer de quinze
pessetes al mes i se’n mantenien el matrimoni, tres fills i els avis paterns. El
menu diari no permetia gaires variacions: sesmpre es dinava escudella i carn
d'olla, i només es trencava la monotonia durant la Quaresma. Els germans
eren en Francesc, el gran, la Isabel, dos anys més jove, i en Salvador, vuit anys
menor. El noi gran tenia una salut molt delicada, «era un nyébit, i li feien
prendre «tones d’oli de fetge de bacalla»: una cullerada d’oli de fetge de bacalla
amb vint gotes de tintura de iode, abans de cada menjada. Com podeu veure,
el tractament va tenir molt bons resultats.

A Girona, en Francesc va assistir a I'escola publica. Hi havia dues escoles,
una d’elles dirigida per Dalmau Carles, un mestre que esdevindria famds com
a autor de l'aritmética amb qué van fer estudiar Alfons XIl11; el noiet anava a I'al-
tra, regentada per un exseminarista de nom Isern, un carli furibund, la linia
pedagogica del qual descriu com «la religion, a palos», que inculcava cons-
tantment el terror a I'infern. Aquesta linia estava en consonancia amb la pos-
tura de la mare, Maria Casas, una pagesa d’Amer filla d’'un guardia civil que
era intensament religiosa, i si hagués pogut no hauria sortit mai de I'església. En
canvi, el pare era neutre, perd no imposava la seva opinid. Quan el mestre Isern
va ser traslladat a Burgos, en Francesc va entrar a I'escola dels maristes; no se sap
ben bé per quin miracle, pero en comptes d’anar a I’establiment destinat als
pobres va anar al dels rics, cosa que representava un sacrifici considerable: tres
pessetes al mes.

El teixit industrial de la Girona de principis de segle que recorda en Francesc
Payarols no era pas gaire dens: una fabrica de botons, can Grover, i el taller de
metal-largia Planas Escubés, on treballava el seu pare. Quan la direccié deci-
di traslladar I'empresa a Barcelona, va proposar a determinats obrers d’anar-
hi també. En Josep Payarols va acceptar a contracor, pero les possibilitats de
trobar una altra feina a Girona eren ben poques.

Van marxar de Girona el 1909. El trasllat a Barcelona va ser un gran drama
per la mare, que tenia por de la gran ciutat i deixava a la contrada un germa,
d’ofici baster, i una germana. En canvi, va ser I'esdeveniment més gran de la
vida d’en Francesc, encara més solemnitzat pel fet que van celebrar la seva pri-
mera comunio aquell mateix dia.

S'establiren al carrer de Rades, entre el Paral-lel i Montjuic, en un pis que cos-
tava vint-i-cinc pessetes de lloguer. EI pare anava a treballar cada dia a Can
Tunis, a les sis del mati, emportant-se el dinar embolicat, i tornava al vespre
després d’una jornada de dotze hores. La mare estava molt preocupada per I'es-
cola del noi, que considerava molt important, mentre que la de la nena no li
semblava imprescindible, d’acord amb els costums de I'época; de fet, la nena va
aprendre de pantalonera, com la seva mare. Un parent llunya matern, de cog-
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nom Casas, que havia viscut a Franga i en tornar a Catalunya va comengar a
exercir de professor de francés, treballava en una academia per a rics situada
al carrer de Casp a la cantonada de Bruc. Per mediacid seva van admetre-hi en
Francesc, que va patir molt de ser el pobret entre aquells nois rics i cruels que
anaven i venien d’escola amb cotxe i xofer i lacais, mentre que ell feia els qua-
tre viatges diaris des del Paral-lel a peu i amb espardenyes. Malgrat I'entorn
hostil, va anar aprenent francés i alguna cosa més de les altres matéries que s'hi
impartien. El senyor Casas va morir aviat, i el director va cridar la mare d’en
Francesc per oferir-li que continués assistint de franc a I'escola, perd ella va
adonar-se que el noi hi anava forcat, cosa que va afegir-se a I'inconvenient de
la distancia entre la casa i I'escola.

Un altre factor que va pesar en la decisio de canviar d’escola va ser la forta
impressio que rebé la mare en viure la Setmana Tragica aquell mateix estiu,
amb un impacte especialment intens a la zona del Poble Sec on vivien els
Payarols. A més, per aquella dona tan devota els saquejos i els incendis de les
esglésies i la crema dels ornaments litdrgics que podia observar des de casa
constituien una experiéncia encara més dramatica que per a una persona menys
religiosa. El barri no era del seu gust, i a més no volia exposar el noi al risc de
travessar cada dia uns carrers tan insegurs. Aixi doncs, va acceptar de grat una
proposta de canviar de domicili que anava lligada a uns petits ingressos addi-
cionals.

En Josep Payarols tenia a Barcelona un oncle a qui la familia anomenava
«el tio ric», que vivia al carrer de Sant Pere més alt, cantonada al carrer del
Pilar. Fuster d’ofici, havia estat durant molts anys encarregat de la guarda
del palau d’'un marques situat al carrer de la Portaferrissa. Casat amb una dona
de qui la tradicié familiar conta que el tenia sotmes a la disciplina més estric-
ta (ell descrivia els anys de matrimoni dient que havia estat «<més esclau que
aquest llum penjat»), en retirar-se shavia convertit en rendista, i $'havia traslladat
al pis del barri de Sant Pere. La principal font de la seva riquesa era un vitali-
ci que li donava un duro cada dia, i d’acord amb aquesta abundancia anava
ben vestit i cada dia s'acostava a la Borsa per veure com es cotitzaven les seves
accions. Quan va enviudar, va proposar al nebot que anessin a viure amb ell
amb la condici6 de cuidar-lo, de manera que ell pagava el lloguer del pis i tres
duros a la setmana per la manutencio, cosa que significava un menjar especial,
amb dos plats i tall. Tot i que I'oncle era forga gasiu, aprofitava la llibertat d’és-
ser vidu per anar al Tivoli a veure sarsueles, i solia fer-se acompanyar per la
neboda-néta, Isabel; I'entrada costava un ral, aleshores.

El nou habitatge amb aquest arranjament va alleugerir els problemes econo-
mics de la familia, dependent del jornal del pare, que ara era de dues pessetes
i mitja. Per0 la petita bonanca va perillar amb el naixement d’una nena, Maria,
el 1912. En aquelles circumstancies d’escassesa, un infant més era una gran
complicaci6, i a més una molestia per I'oncle ric.

El problema de I'escola d’en Francesc va trobar una soluci6 aviat: el primer
mestre que havia tingut a Girona, el senyor Isern, va tornar de Burgos, on
havia estat desplacat, i va comencar a exercir en una escola situada al carrer
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d’en Serra, prop de I'església de la Mercg; el noi va ser acollit en aquella «esco-
la infecta», i ja no se’n va moure. El senyor Isern era molt estricte i continua-
va mantenint les seves idees ultramuntanes, pero en Francesc era un xicot molt
daocil i bon estudiant.

Quan el noi va fer catorze anys, I'edat de deixar I'escola per entrar d’aprenent,
el senyor Isern va insistir perqueé estudiés, encara que no pogués ser una carrera
precedida per batxillerat, almenys la carrera de Magisteri. La familia sencera, i
sobretot la mare, van imposar-se aquest gran sacrifici: el van matricular d’a-
lumne oficial i fins i tot el van equipar amb un vestit nou de vellut.

L'Escola de Magisteri es trobava aleshores a I'Hospital de la Santa Creu, a
I'edifici de I'antiga Facultat de Medicina; els estudis constaven de quatre anys
dividits en dos nivells, Elemental i Superior, amb un examen de revalida al
final de cada un. En el record de I'exalumne, I'escola era «formidablement
dolenta», qualificatiu del qual només se salva alguna persona, com ara I'aju-
dant de llengua i literatura, de nom Cid, que els feia treballar i escriure redac-
cions, i sempre el feia llegir la seva a classe. En canvi, el titular d’aquesta
assignatura era un cunyat d’en Lerroux, esdevingut catedratic per influéncies,
gue mai hi anava i el dia que s'hi presentava arribava mitja hora tard i es feia por-
tar I'esmorzar mentre feia la classe, que sempre consistia a perorar «contra los
frailes, las monjas y los curas»; d’aquesta manera, en Francesc va tenir ocasié d’ex-
perimentar en la seva educacio tant el clericalisme ultramunta com I'anticle-
ricalisme furibund. La classe de fisica i quimica estava en mans d’un suplent,
la ciéncia del qual es reduia a llegir-los la Ili¢é del llibre i dir-los: «Miren: tal
ley fisica se demuestra con un aparato que esta aqui dentro de este armario», pero
sense arribar mai a ensenyar-los cap d’aquells aparells que anomenava.
Lassignatura que més el va marcar va ser I'apologética, impartida durant dos anys
per un capella fanatic, que el va fer aprendre molta teoria de la religio.

Aprovats els dos primers cursos, va passar I'examen de revalida i va obtenir
el titol de Mestre Elemental. Tenia setze anys. A casa S’havien acabat els pocs
recursos disponibles, i no podia pensar a cursar els dos anys de Magisteri
Superior que li faltaven. En aquesta situacio, el senyor Isern li va proposar que
entrés a treballar com a ajudant seu a I'escola del carrer d’en Serra i seguis estu-
diant com a alumne lliure.

Durant els dos anys segiients, en Francesc va haver de treballar de valent,
perqué eren cursos carregats i dificils de compaginar amb una feina. Es lleva-
va cada dia a les cinc del mati, encenia el foc i es posava a estudiar a la llum
d’un quinqué fins les vuit, que sortia de casa per acompanyar nens a col-legi i
anar a I’escola on ajudava el mestre. Hi havia vuitanta alumnes junts, i només
el senyor Isern com a titular i ell com a ajudant, fins i tot alguna vegada com
a suplent. El senyor Isern li pagava tres duros cada mes, i va aconseguir que
I'ajuntament I'anomenés mestre auxiliar, amb una paga de cinc duros; a aquests
vuit duros s'afegia el que guanyava acompanyant nens. Al vespre, feia encara
alguna classe particular i després tornava a estudiar.

Acabada la carrera, havia de fer oposicions, segurament per anar a raure a
algun poble de muntanya, cobrant cinc o sis duros al mes que no li haurien
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bastat per mantenir-se. La perspectiva no era bona, perqué calia que ajudés a
casa seva, on hi havia els dos germans petits; la familia anava vivint de miracle.
La soluci6 no va venir a través del magisteri, pero si d’una activitat pedago-
gica secundaria. Durant aquells darrers temps, en Francesc havia estat ajudant
els tres nens d’una familia benestant a fer els treballs de I'escola, una hora cada
vespre, cobrant una pesseta al dia; els nens eren alumnes dels germans de La
Salle. Ara el seu pare li va oferir entrar a treballar en una botiga important, un
magatzem de colonials anomenat Can Banus, dit més endavant Solé i Mora, que
es trobava a la Via Laietana, a I'alcada de la Plaga de I’Angel. Va entrar com a
cobrador per no molestar els altres, perd al cap de tres o quatre mesos el van
ascendir a comptable, amb un sou de divuit duros al mes, que ja podia consi-
derar-se bastant bo; anys més tard, seria el caixer general de I'establiment.

Allo que realment hauria volgut fer en Francesc era anar a I'institut per fer
el batxillerat i després estudiar a la Universitat, perd no podia pas; d'altra banda,
ara li sobraven hores perque el sou era suficient i no li calia buscar altres ingres-
sos. Aixi doncs, va decidir dedicar les hores lliures a estudiar idiomes, a més
del francés, que ja sabia. Cal dir que era un noi serids i molt conscient de les difi-
cultats economiques familiars, que gairebé no gastava res en diversions i mogut
per un afany de saber enorme; quan havia arreplegat quinze céntims, es per-
metia el luxe d’agafar el tramvia de Vallvidrera i seure sota un pi a llegir algun
llibre, especialment Jaume Balmes, que en aquella época I'interessava molt,
per tal d’aprofundir en les qliestions religioses, pero sobretot mogut pels dub-
tes.

L'aficid a I'estudi anava acompanyada de I'interés per la musica. Ja I'avi
patern havia estat sastre i music de poble, i tocava la verra, és a dir el contrabaix,
als funerals dels pobles veins. Ell havia inscrit el nét al cor de la catedral, on
havia aprés a solfejar, i després el va fer estudiar violi amb un amic que li va
fer avorrir I'instrument. En passar a Barcelona, es van acabar les classes de
mausica, excepte per I'assignatura de Magisteri, I'Unic suspens de la seva vida.
De més gran, anava al cinqué pis del Liceu sempre que podia, i era assidu de
I’Associacid Obrera de Concerts, fundada per Pau Casals, aixi com de I'Orfed
Catala.

En esclatar la Primera Guerra Mundial i produir-se a Catalunya la gran divi-
si6 entre aliadofils i germanofils, en Francesc es trobava encara forga influen-
ciat pel senyor Isern, que com a bon carli era un germanofil acérrim. A més, es
va donar la circumstancia que vingués a Barcelona una gran orquestra ale-
manya de corda, a oferir concerts per tal de recaptar fons. En Francesc va assis-
tir a un concert celebrat en un palau en desus situat on ara hi ha els Jutjats, i
li va semblar una experiéncia meravellosa. L'aria italiana de la Tercera simfonia
petita de Johann Sebastian Bach, que en Pau Casals va popularitzar després, el
va deixar tan impressionat que va decidir estudiar alemany. El director d’'una
academia li va proporcionar un professor molt bo, un jueu polones germanit-
zat de nom Lessner. El senyor Lessner no tenia gaires ganes de fer-li classe,
pero davant la seva insisténcia s'hi va avenir amb la condici6 que havia de tre-
ballar molt. Van ser entre dues i tres classes a la setmana, a un preu de tres
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duros el mes, seguien un metode propi i avancaven molt de pressa, durant tres
0 quatre mesos. Passat aquest temps, en Lessner va marxar per fer de secreta-
ri del sultd Muley Hafiz, que havia estat destronat i viatjava per Europa. Li va
deixar els seus apunts perque seguis treballant, i com que ja havia aprés els
fonaments de la llengua es va anar espavilant sol i llegint llibres i revistes. Va dedi-
car dos o tres anys a aprendre alemany, i va arribar a defensar-se forca bé, tot
i que parlar-lo li resultava més dificil.

Aleshores ja S’havia acabat la guerra, i en Francesc va decidir aprendre I'angles,
que va trobar més facil gracies als coneixements de francés i alemany. Un nadiu
angles li va fer classes, i ell va anar suplint amb manuals i gramatiques la falta
de preparaci6 didactica del mestre.

Aquesta epoca va estar dominada pels dubtes i la lluita interna. El senyor
Isern I'havia ficat a la congregacio dels Lluisos, i tot sovint anaven a misses,
processons, sermons, etc., sequint la tradicié devota de la mare. En Francesc
no n'estava convencut, pero patia i se sentia culpable de tenir tan poca fe.
Finalment, un dia va dir al seu confessor: «\ostes ens estan fent sempre ser-
mons contra els no creients, perd jo sempre he vist que quan hi ha un judici hi
intervenen tres persones, el jutge, el fiscal i el defensor. En canvi, amb vostés
només hi ha el fiscal. Jo voldria que em deixés llegir els arguments de la part
contraria, Rousseau i Voltaire i tot aixd». Contesta el confessor: «De cap mane-
ral No t'hi atreveixis pas! Aniries a I'infern immediatament!». Allo el va revol-
tar. Va sortir del confessionari i va anar de seguida a comprar-se un llibre de
Rousseau. Va comencar a llegir els enciclopedistes i va anar sorgint en ell una
altra persona, pero la conversié dura ben bé vint anys, perque topava amb el
desacord de la seva mare, i a més anava trobant-se amb coneguts més religio-
s0s, com ara en Joan Alavedra, que li deien que tingués paciéncia, que Déu li
donaria la fe, i ell vinga demanar-la, perd la fe no venia mai.

A més d’aquestes lectures motivades pel procés de reflexio sobre la religi,
abans Balmes i després Rousseau, Voltaire, Diderot, etc., llegia molt, aprofi-
tant també I'accés que li permetien els tres idiomes estrangers que havia anat
aprenent; aixi, va llegir totes les obres de Dickens, les de Walter Scott, les de
Thackeray, etc. Dels autors alemanys en aquesta época recorda especialment
Erich Maria Remarque, amb Res de nou a I'oest. El sou que cobrava de Can
Banus era forca decent, perque havia anat millorant de situacio, i podia dedi-
car el temps lliure i alguns diners a aquests interessos, visitar assiduament els Ili-
breters de vell, establerts aleshores a la Rambla de Santa Monica, i comprar
alguns discos de 70 rpm per la gramola, que costaven setze pessetes.

Pero li havia agafat la déria dels idiomes: pensava que li faltava una llengua
eslava per cobrir el ventall de les que es parlen a Europa. Al Liceu, les dperes rus-
ses li semblaven molt harmonioses i tenia ganes d’aprendre aquella llengua.
Ara bé, li resultava impossible trobar Ilibres ni professors per comencar a estu-
diar-la. Coneixia un llibreter alemany, el senyor Schneider, establert a Rambla
Catalunya-Valéncia, baixant a ma esquerra, a través del qual comprava llibres
d’'importaci6 i rebia la revista alemanya Cosmos, a la qual estava subscrit.
Schneider li va trobar la Gramatica elemental de Gaspey-Otto-Sauer, com a
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punt de partida, i li va fer portar un diccionari alemany-rus i algunes grama-
tiques en alemany. Amb aquest material va anar fent, pero li calia algun professor,
per la parla i la pronGncia. Un altre conegut, director d’una académia, s’havia
encarregat de buscar-li'n un, sense gaires esperances. Passades unes quantes
setmanes li va trucar per dir-li que ja tenia el professor: quan en Francesc va
anar-hi, es va trobar que el tal professor era una noia rossa, molt elegant, amb
barret i sabates de tal6 molt alt... Era Sonia Davidoff Kopel, una russa nas-
cuda a Rostov el 1900, els pares de la qual havien emigrat a Paris el 1905, i
després van arribar a Barcelona; eren pelleters, i la noia no se sentia gaire como-
da fent de professora, perque el seu domini del rus era el d’'un nadiu sense pre-
paracid didactica. Van comencar les classes, pero a la quarta la noia va dir que
no podia continuar perque feia falta a casa, on s'encarregava de feines espe-
cialment delicades de la confecci6 de pelleteria. L'alumne va contestar: «Eso
no puede ser, porque yo me he enamorado de usted. Si no puede darme clase,
al menos casese conmigo». La Sonia es va quedar parada, i les classes es van
acabar, substituides per una relacié ambigua, més encara perque ja estava com-
promesa amb un jove rus. Davant la insisténcia d’en Francesc, ella va acabar
confessant que tanmateix no es podrien pas casar, perqué ella era jueva. Com
que a ell tant se Ii’'n feia, la relacié va millorar, perd encara era indefinida.

Quan la Sonia va cedir, comengaren els problemes per aconseguir casar-se.
D’una banda, hi havia el desacord total de la familia d’en Francesc, ben al con-
trari de la d’ella; els Payarols eren majoritariament catolics practicants, i casar-
se amb una dona d’una altra religio era gairebé com agafar una amant, un
escandol. D’altra banda, hi havia una colla d’obstacles legals. A través d’un advo-
cat es posaren en contacte amb la Cdria, que no hauria posat problemes per
casar un jueu amb una catolica, per considerar que els fills segueixen la religio
de la mare, perd que essent la dona jueva exigia trametre un expedient a Roma,
gue hauria costat ben bé cinquanta mil pessetes. Davant d'aixo, van decidir
gue s'estimaven més gastar-se-les en xampany. Quedava la possibilitat d’anar a
Franca, naturalitzar-se frances passat el periode minim i casar-s'hi. Pero la solu-
ci6 va venir per iniciativa de la noia, que va aconseguir trobar un jutge dispo-
sat a casar-los pel civil; la cerimonia va deixar contenta la familia d’ella i
escandalitzada la d’ell, i encara portaria cua més endavant.

En aquell moment la mare d’en Francesc ja era morta, d’un cancer que se I'ha-
via emportat als cinquanta-sis anys després de quatre de malaltia; el pare enca-
ra va viure prop de tres anys, fins als seixanta-dos, i de fet era qui menys s’havia
oposat als projectes dels joves. No cal dir que I'oncle ric ja era mort feia anys.
La germana segona, Isabel, ja era casada, i va acollir la germana petita, Maria,
després que aquesta visqués amb en Francesc i la Sonia durant uns quants anys.
El tercer germa, en Salvador, treballava de viatjant a Can Banus i es va casar
aviat.

El jove matrimoni intentava parlar rus, pero als tres dies se’n van cansar i
ho van deixar estar. Era una llauna, perque constantment ell li estava pregun-
tant: «stoskajaite?» (‘qué dius?’). Van posar pis al carrer Diputaci6-Napols, en
unes circumstancies economiques forga favorables. La nova prosperitat venia de
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la traduccid, compaginada amb la feina a Can Banus, que va anar quedant
reduida als matins per poder traduir a les tardes. Veurem ara com va comencar
aquesta nova etapa.

Un dia casualment es va trobar al carrer amb un company de Magisteri,
en Marcel:li Antich, que feia anys que no havia vist. En Marcel:Ii va explicar-
li que estava treballant amb en Joan Puig i Ferrater a I'editorial Proa, on ell
portava la part técnica. Quan en Francesc va dir-li que estudiava llengiies i
en aquell moment es dedicava al rus, en Marcel-Ii va veure el cel obert: «Tu
saps rus? Nosaltres necessitem un traductor de rus». Com sabem, I'editorial Proa
s’havia proposat de traduir tota la literatura universal de bona qualitat al catala
per incorporar-la a la nostra cultura. Tenien traductors molt bons, perd cap que
traduis directament del rus, de manera que les obres de la literatura russa
publicades fins aleshores havien estat traduides del francés. En Payarols se
sentia forca il-lusionat per la proposta, perque ja havia avancat bastant en el
coneixement del rus, pero en canvi tenia por de no dominar prou bé el catala,
educat sempre en castella com havia estat; tot i aixi, sempre havia escrit en
catala, un catala que creia molt defectu6s. A I'entrevista que en Marcel-li
Antich va organitzar ben aviat amb en Puig i Ferrater, en Payarols va expo-
sar-li els seus dubtes. La resposta va ser: «No pateixi: agafi un llibre, tradueixi’n
un capitol i ens el mirarem». Li van donar Els germans Karamazov, que en
paraules del senyor Payarols «ja és el maxim que es pot intentar, i ell va tra-
duir-ne el primer capitol, a tall de prova. No tan sols van trobar que el con-
tingut s'ajustava a I'original, segons van comprovar per les traduccions a altres
idiomes, sind que van quedar encantats amb el catala i digueren que no havia
calgut corregir-ne res. Aixi doncs, es va iniciar la col-laboracié amb Proa i
amb ella la trajectoria d’en Francesc Payarols com a traductor, aproximada-
ment als trenta-dos anys.

A I'hora de posar fil a I'agulla i emprendre un volum, van preferir no
comencar amb I'obra de Dostoievski de la qual havia fet la prova, perqué hauria
estat «comencar per la catedral». La primera traduccid publicada a Proa va ser
Pares i fills, d’Ivan Turgueniev, seguida per Letern marit, de Fjodor Dostoievski;
seguiren Els senyors de Golovliovi de Mikhail Saltikov (Xedrin), diversos volums
de Tolstoi (Els cosacs, La mort d’lvan Ilitx/Amo i criat, Hadji-Murat), aixi com
Els Mugics i L'Eixelebrada d’Anton Txékhov i lama (EI femer), d’Alexandre
Kuprin, fins a un total de nou, sempre a la col-leccié «A tot vent», unes en la
série dedicada a la novel-la i altres en la d’histories curtes.

Un dia, Andreu Nin de Russia estant va escriure a en Puig i Ferrater per
dir-li que tenia interés a traduir del rus al catala, cosa que fou acceptada imme-
diatament, tant per les afinitats politiques entre un i altre com perqué en Nin
era un personatge molt conegut. Va traduir Anna Karenina, de Tolstoi, i a con-
tinuacio Crim i castig, de Dostoievski. Mentrestant, en Puig i Ferrater havia
encomanat a en Payarols Els germans Karamazov, I'obra de Dostoievski de la
qual havia fet la prova; quan ja havia comencat, en Nin va interessar-se per
traduir-la ell, i en Puig i Ferrater hi va accedir; com que després el panorama
politic es va complicar, en Nin no va continuar i I'obra es queda sense traduir.
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En Nin i en Payarols van arribar a ser bons amics, pero totalment distanciats
en I'aspecte politic.

Quan Puig i Ferrater va ser elegit diputat per la Republica i abandona la
tasca de director, I'editorial Proa va plegar. Davant aix0, en Marcel-li Antich i
en Payarols van decidir tirar endavant una nova editorial, per seguir traduint
obres literaries al catala. Els diners per comencar van ser deu mil pessetes que
aportava en Payarols i vint-i-cinc mil d’un soci amic seu, Josep Cruells, un
comptable de Begur. Es van establir en un pis de la Via Laietana prop de la
placa d’'Urquinaona, amb el nom d’Editorial Atena. En Marcel-li portava
I'aspecte técnic, en Cruells, I'administratiu i en Francesc era el director litera-
ri. Es va subscriure als suplements literaris del Times, de Le Figaro i d’un diari
alemany que no recorda, per informar-se de les noves publicacions. Va escriu-
re moltissimes cartes a autors i editors de tot el mon per establir contactes,
explicant sempre que eren una petita editorial sense afany de lucre que estava
comencant i que es proposaven introduir la literatura universal a la cultura
catalana. La resposta va ser sempre molt bona, els oferien els drets d’autor en
molt bones condicions i van confiar molt en ells. Fins i tot va intercanviar
correspondencia amb Stefan Zweig, que estava disposat a no publicar I'obra
en que estava treballant aleshores a Edimburg, Maria Stuart, en la versié ori-
ginal, fins que ells no n'haguessin publicat la traducci6 catalana, si es com-
prometien a fer-la de pressa. També es va escriure amb Vicky Baum, que en
passar per Barcelona el va convidar a I'hotel Ritz per congixer-lo; aleshores I'es-
criptora comengava a tenir éxit. Durant 1935 van publicar la Vida d’Eduard VII,
d’André Maurois, la biografia de la Reina Victoria d’Anglaterra, de Litton
Strachey, Hell al llac de les dames, de Vicki Baum, en traducci6 del mateix
Payarols, i una quarta obra impulsada per Andreu Nin, que volia que la nova
editorial servis de plataforma politica: La revolta proletaria d’Astdries, de Narcis
Molins i Fabregas, un periodista a qui van encomanar la redaccié del volum.
Aquesta obra va ser un gran éxit de vendes, havien de repetir les tirades conti-
nuament i els transportistes dels pobles feien cua a I'escala per emportar-se-la.
Pero també va ser I'origen de la dissensio: en Nin i I’Antich volien publicar
obres d’aquest caire, en Cruells creia que aixi farien més negoci, i en Payarols
volia mantenir la linia de temes culturals i literaris, de manera que es va sepa-
rar de I'editorial, motiu pel qual va perdre els diners invertits i, encara pitjor,
la correspondéncia d’aquell any, que va desaparéixer quan ben aviat la policia
va fer un escorcoll i va requisar els materials. Leditorial Atena va plegar, doncs,
al cap d’aproximadament un any d’activitat.

En Payarols tornava a estar sense feina de traductor, quan va rebre I'oferta
d’una tal Editorial Apolo de traduir per a ells de I'alemany al castella. Va tra-
duir-los La curacion por el espiritu, de Stefan Zweig, i Los Buddenbrooks, de
Thomas Mann; més tard traduiria també una narracié de Thomas Mann,
Sefior y perro. Va traduir, aixi mateix, Momentos estelares de la humanidad, de
Stefan Zweig, pero I'editor va preferir publicar la versio de Marius Verdaguer,
i en Payarols creu que és a causa de I'atreviment de traduir en vers I’Elegia de
Marienbad, de Goethe; aquest va ser I'inic fracas com a traductor. (Des de la
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perspectiva actual, podriem dir que la culpa era de I'editor per no haver espe-
cificat prou bé I'encarrec.) La darrera traduccid que enllesti per I'editorial Apolo
va ser el Werther de Goethe, que va Iliurar i cobrar, pero mai no va veure publi-
cat, perque I'editor havia mort i I'empresa es va desfer.

Altre cop es trobava sense feina de traductor. Un amic que dirigia la seccié
de farmacia de I'editorial Labor el posa en contacte amb els germans Sanchez
Sarto. Manuel, el gran, economista, portava la seccié d’art, mentre que Luis
s'encarregava de literatura i pedagogia. Luis SAnchez Sarto, amb qui van arri-
bar a ser bons amics, li va fer fer una prova d’una obra de didactica alemanya,
El tesoro del maestro, que va ser acceptada. Comencaren cinguanta anys de tra-
duir a un ritme intens per a Labor, amb una sola interrupci6: el final de la
guerra civil.

El 1936, el comite d’empresa S’havia apoderat de I'editorial, que era pro-
pietat de dos socis: un alemany, Georg Willy Pfleger, i un catala, Josep Fornés
i Vila, el capitalista principal. Quan van haver de marxar, I'alemany no va tenir
problemes per sortir del pais, perqué era estranger, pero en Fornés hi va tro-
bar moltes dificultats. Era un terratinent de Santa Coloma de Farners, i els
seus masovers el perseguien, de manera que Luis Sadnchez Sarto I'amaga a casa
seva i va fer I'impossible fins aconseguir-li un passaport perqué pogués marxar
a Ameérica com a gerent d’una de les sucursals de Labor; va ser el primer pas-
saport concedit per facilitar la fugida d’alga.

El comite es va cuidar molt bé de tot durant els tres anys que dura I'ocu-
pacio, fins i tot quan I'empresa va tornar a mans dels amos hi havia una gran
quantitat d’existencies de paper acumulades, perd aixo no els va tranquil-lit-
zar gens i van comencar les represalies. EI germa gran dels Sadnchez Sarto,
Manuel, amic d’Azafia, va anar a Méxic, mentre que Luis es va quedar, pero
el van acomiadar i amb ell en Payarols, com a amic seu. Estava traduint de I'a-
lemany un diccionari petit en deu volums i només li van deixar acabar I'obra.
La situacio era greu, perqué havia deixat definitivament la botiga temps abans,
a causa dels bombardejos que patia sovint aquella zona.

Quan ja estava fent de professor d’institut a la Seu d’Urgell, el 1941, rebé
una carta d’en Joan Vinyoli, que era el director literari de Labor, el qual li pre-
guntava si tenia interés a tornar a traduir per a ells, cosa que naturalment va
acceptar. EI primer llibre d’aquesta segona etapa va ser una obra de Jurij Semionov,
Las riquezas de la tierra, que va tenir molt éxit, amb tretze edicions. La coope-
racio amb en Vinyoli es va mantenir; periddicament li anava enviant llibres, i si
en Payarols els considerava interessants, se’ls quedava per traduir-los. Va traduir
una enorme quantitat de volums, de tematica molt diversa: mitologia grega i
romana, historia, historia de I'art, arqueologia, geografia, economia, Ilibres de viat-
ges, els contes dels germans Grimm, els contes de Hans Christian Andersen,
una biografia d’Immanuel Kant... El ritme era forca rapid, perqué hi dedicava
moltes hores, i un cop llegida I'obra sencera escrivia directament a maquina,
fent-ne sempre dues copies: una per a I'editorial, una per aell.

Quan en Joan Vinyoli es va posar malalt i va plegar, el seu substitut, en Mas
Solench, volia que en Payarols, ara ja jubilat, seguis col-laborant amb ells. Pero
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aleshores en Luis Sanchez Sarto era gerent de I'editorial Montaner i Simén, que
havia estat comprada per un capitalista america, Gonzalez Porto. Va publicar-
hi I'enciclopédia literaria Bompiani i altres obres, i en Payarols va traduir algu-
nes coses per a ells, abans de plegar definitivament, amb més de setanta anys.
Afegirem aqui que, en comengar a traduir al castella a partir de 1936, ja no va
tenir temps per al rus, i en anar a la Seu d’Urgell el 1940, per no perdre’l va
pensar que s'hi dedicaria quan tingués temps. Va agafar una obra de Dostoievski,
Humiliats i ofesos, una novel-leta curta, i en un quadern copiava el text a la plana
esquerra, per no perdre el costum d’escriure en I'alfabet ciril-lic, i en feia la tra-
ducci6 a la plana dreta. Perd no va poder seguir, per falta de temps, i va anar
perdent-lo, cosa que li sap molt greu perqueé era una llengua que li agradava
molt; actualment ja no es veu amb cor de parlar-la ni gairebé llegir-la.

Després d’aquesta incursi6 al futur, cal que reculem a I'época de la guerra
civil. EI 1936, la Uni6 Sovietica havia anomenat consol general a Barcelona el
general Vladimir Antonov Ovsejenko, que va demanar a la Generalitat un pro-
fessor de catala. En Francesc Payarols s'hi va resistir quan li ho proposaren,
pero finalment en Jaume Miravitlles el va convéncer amb I'argument que si
no acceptava els russos el posarien a la llista negra. Li van instal-lar un teléfon
per poder-lo avisar de quan li aniria bé fer classe al general, i els dies acordats
I'anaven a buscar amb un gran cotxe amb la bandera russa i dos secretaris. El
consolat es trobava en un xalet requisat de I'avinguda del Tibidabo, i en Payarols
vivia al carrer de Santa Carolina, a Gracia. Tot a I'’engros, van arribar potser a
fer tres classes, perque Antonov s'encarregava de dirigir les operacions del front
d’Aragé i sempre estava ocupat; nomes va aprendre a dir «Visca Catalunya».
Segons en Payarols, I'Gnica missié del general era aixafar el POUM, de mane-
ra que després dels fets de maig va tornar a la Uni6 Soviética, on va ser afusel-
lat el 1938. En marxar i acabar-se les classes, en Payarols va fer treure rapidament
el teléfon, que hauria estat un indici contra seu, perqué tenia noticies que els
franquistes el tenien fitxat, perd en entrar els «liberadores» no va passar res, de
moment.

El 6 de desembre de 1939, un policia que anava a escorcollar una casa veina
el va agafar de testimoni. El vei era representant d’aparells de radio i tenia una
lista de clients, que segons el policia, tenia projectat assassinar. La dona es
desesperava, i en Payarols va intentar tranquil-litzar-la dient: «No se preocu-
pe, mujer, al fin y al cabo todo esto son suposiciones». «;Como suposiciones!
iQueda usted detenidol». El van portar en un taxi a la Direccid General de
Policia, que era a la Diagonal, i el van acusar de «republicano, separatista y
masony, i li volien fer signar un document gairebé en blanc. Mentrestant,
havien registrat casa seva, i algun vei havia explicat alld del cotxe del consolat
rus. De la Direccid General de Policia el van portar a un garatge del carrer
Borrell, on va passar una setmana. Gracies a la intervencid de familiars i amics,
la condemna va ser de dues-centes cinquanta pessetes de multa i quinze dies
de preso. Pero a la Model ja no hi cabia ningd, de manera que els va passar en
un dels palaus de I'Exposicié de Montjuic, sense cap mena d’instal-lacié. A les
dotze de la nit de Nadal de 1939 el van deixar anar.
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Es trobava sense mitjans, «tronat, sense ni una pesseta», perqué no tenia
feina de cap mena. Un amic que feia de mestre a la Seu d’Urgell li va dir que
a I'institut necessitaven professors, perque I'acabaven de reobrir. Pensava que hi
hauria moltes dificultats per aconseguir la placa: en primer lloc estava considerat
un «rojo» i havia estat a la presd; en segon lloc, estava casat pel civil i la seva
dona no era catolica. A més, no era llicenciat, sind mestre.

Linstitut havia funcionat fins al curs 1938-1939, per0 durant la revoluci6
es va buidar. Els franquistes que es trobaven a Madrid anaven demanant trasllat
a I'institut de la Seu, de manera que per alla van passar tota mena de carrecs i
noms il-lustres, perd no arribaven ni a prendre’n possessid, sind que a la primera
oportunitat creuaven la frontera i fugien; aixi doncs, I'institut va estar practi-
cament inoperant bastant temps i finalment va parar I'activitat del tot, quan la
Seu es va veure afectada pel front. Els alumnes, més de cent, van quedar al
carrer. Quan van arribar els «liberadores», van donar I'ordre de reobrir-lo, mis-
si6 que van encarregar a I'alcalde Fiter, un advocat franquista «perd molt enra-
onat», en el record d’en Payarols. Linstitut havia estat fundat ja a la Primera
Republica, perd no havia estat construit I'edifici, i estava instal-lat provisio-
nalment a I'edifici de les Lleteries, amb un terrat molt gran que servia de pati.

Un petit incis: el principi rector en parlar de tot aquest periode hauria de
ser, segons el senyor Payarols, «pau als morts». Va ser una época molt trista i
no voldria que se’n retinguessin critiques a persones ja difuntes.

En reobrir-se, I'institut va quedar a carrec de dos capellans: Mossen Corts,
que patia desequilibris, feia de secretari i professor de matematiques i frances,
i Mossén Albinya, el director, un home molt inculte, feia classes de religid,
llati i agricultura, aixo darrer perqué tenia un hort on plantava patates. Hi
havia a més un funcionari administratiu que duia la comptabilitat, i un bidell
exsergent de carrabiners. Van matricular els cent alumnes i escaig, pero I'institut
no marxava amb tan poc professorat i tan poc preparat. Ara bé, la Seu en
aquella época, amb els alemanys a I'altra banda dels Pirineus i el maquis en
actiu, no atreia ningu, i les vacants no es cobrien.

En Payarols va poder documentar la seva sol-licitud per exercir de profes-
sor d’alemany aportant el titol de Magisteri i les traduccions per a I'editorial
Labor, aixi com gracies als dos viatges a Alemanya que havia fet entre 1921 i
1923 acompanyant el senyor Banus, en plena inflacio, quan la pesseta era una
divisa fortissima en comparacié amb el marc. Per tal que el nomenessin inte-
ri per un any, amb tres-centes trenta-tres pessetes al mes, va haver-se de casar
per I'església, i préviament la seva esposa va haver-se de batejar.

Deixant la dona a Barcelona, va anar a la Seu el 25 de mar¢ de 1940. Era
un dia radiant, i va arribar-hi pel Segre, per Castellciutat: es veia la vall a sota,
i al fons, el Cadi nevat. Comparat amb Barcelona, que era un cau d’escom-
braries i de miséria, va pensar: «Aixo és el paradis, jo m’hi quedo». Pero en
trobar el desgavell organitzatiu, un centenar de nois repartits en set cursos i dos
professors que eren a la vegada el director i el secretari, es va espantar, sobre-
tot perque volien que impartis totes les assignatures que ells no feien. Ell
només tenia el nomenament d’alemany, i a més no era llicenciat; abans de
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gosar prendre possessio va anar a parlar amb I'alcalde, que el va convéncer de
quedar-se amb I'argument que ja tenien vuit professors nomenats que cobrien
gairebé totes les matéries i que no trigarien gaire a arribar; li va demanar que
ell fes els possibles durant unes quantes setmanes. Aixi, doncs, va prendre
possessio i es va encarregar dels set cursos de llengua i literatura, dels set de
geografia i historia, dels set de ciencies naturals, a més de Falemany i I'anglés
de tots set. Havia traduit moltes coses per a Labor, algunes de didactica, i per
aixo s’hi va atrevir.

Va comencar el curs el 26 de marg, els alumnes es van distribuir en dos
grups, un elemental i un superior; al mati feia les classes del grup elemental i
a la tarda, les dels nois grans. Com que no hi havia programes ni llibres de
text, a les nits en comptes de dormir extractava allo que creia convenient par-
tint dels Ilibres que tenia, especialment dels materials didactics que havia tra-
duit, i I'endema dictava aquells resums als alumnes, a manera de Ilicé que
havien d’aprendre per al dia segiient. Havien passat dos anys sense fer res, i
ara estaven encantats, perqueé les assignatures impartides pels capellans eren
forca desastroses, aixi que la gent del poble aviat es va assabentar que hi havia
un professor nou i que feia treballar, i se’n va alegrar. Fins i tot va poder influir
en la linia pedagdgica, de manera que es van reduir els castigs corporals. El
mes de maig, en acabar-se el curs, van sol-licitar una prorroga a Madrid, que va
permetre allargar-lo fins al 13 de juny. Arribada I'hora de donar qualificacions,
en Payarols es va negar a signar les matéries per a les quals no havia estat nome-
nat; cal dir que d’aquells vuit professors nomenats no n'havia comparegut cap.
Van portar la qliestio a I'alcalde, que la va plantejar al governador, un tal
Cremades, i aquest s'adre¢a al Ministeri, que va enviar una autoritzacio. Va
signar doncs els llibres de qualificacions, i fins i tot dels set alumnes que havien
de presentar-se aquell any a Examen d’Estat, a Barcelona, en van aprovar alguns.

El nomenament s'acabava el setembre, i el sou de tres-centes trenta-tres pes-
setes només donava per patates i llet, i més encara en plena postguerra, amb
el racionament. Cobraven el sou ronec, perque el funcionari administratiu els
enganyava i es quedava els diners de permanéncies que pagaven els pares, cin-
quanta pessetes per curs, aixi com els drets subvencionals que corresponien als
professors; aixi mateix, la meitat de la matricula que s’havia de satisfer en forma
de paper d’Estat ell es comprometia amb els pares a tramitar-la, i els cobrava
I'import en metal-lic, sense que mai arribés més enlla de la seva butxaca; pero
d’aquest afer no se'n van assabentar fins més endavant, perqué cap d’ells no
coneixia el funcionament administratiu d’un institut, i havien de subsistir amb
les tres-centes trenta-tres pessetes del sou. Cal dir que a la Seu hi havia un mer-
cat negre molt ben proveit, alimentat pel racionament d’Andorra, que en rebia
tant de Franca com d’Espanya. ES veien passar camions que pujaven sense
obrir a la duana i I’endema tornaven talment, i tota la mercaderia es venia
d’estraperlo a la Seu, de manera que un quilo de sucre que hauria valgut tres pes-
setes a Andorra en costava a la Seu més de vuitanta. Els andorrans obtenien
grans beneficis, pero també alguna gent de la Seu. Ara bé, aquell sou no per-
metia aprofitar I'assortiment extraoficial.
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Per no haver de pagar lloguer a Barcelona, els Payarols van agafar un pis a la
carretera de Puigcerda, a la sortida del poble. Aquell semblava ser I'unic estiu
que podrien viure en un lloc bonic, i el senyor Payarols el va aprofitar per fer
llargues caminades i congixer el pais; encara ara creu que deu la salut a aquells
temps. L'alcalde li va assegurar que el nomenament es prolongaria, pero ell no
estava disposat a seguir treballant d’aquella manera, fent mil assignatures per les
quals no se sentia capacitat; a la fi, pero, es va deixar convencer per I'esperanca
gue vindrien nous professors, i sobretot pel desig de seguir vivint en aquell
indret. Efectivament, el curs segient va arribar un catedratic de matematiques,
i la cosa va anar un poc millor, tot i que encara passava les nits treballant.

L'exércit alemany estava a I'altra banda dels Pirineus, i per aquella frontera
arribaven molts fugitius. Ni els duaners ni els policies sabien un borrall de
frances o d'altres idiomes, i aixi que arribaven fugitius els retenien i I'enviaven
a buscar per interrogar-los; a continuacid els enviaven tots a un camp d’inter-
nament a Burgos. Solien arribar bruts i espellifats, se’ls veia la miseria dels
camps de concentracid. Perd un bon dia en van arribar dos que tot i que se’ls
notaven les calamitats patides semblaven forca diferents. El capita del desta-
cament, seguint el seu costum, els volia ficar a la pres6, perd en Payarols el va
advertir que podia picar-se els dits. | efectivament, un dels dos se li acosta i li
digué que tot i estar indocumentat era el princep de Beauvau-Cran, i el seu
company un aviador america fugit d’'un camp de concentracié i professor de
matematiques d’una universitat d’Estats Units. Va demanar parlar amb el duc
d’Alba, sense poder-lo localitzar, i amb el gerent de La Union y el Fénix. Era
dissabte a la tarda, perd van aconseguir parlar amb el secretari, que va dir que
ja se’n farien carrec. El capita, un poc intimidat, els va deixar sortir i anar a un
hotel sota la responsabilitat d’en Payarols, que previament els va portar a banyar-
se a casa seva, amb aigua freda i tot, perqué altra cosa no tenia —per sort era
estiu—, i els va acompanyar a I'hotel. Aquel mateix vespre els va anar a recollir
un cotxe de I'ambaixada.

Aquestes feines d’intérpret li queien cada dia. Fins i tot una vegada van anar
a veure’l dos oficials alemanys d’uniforme que volien parlar amb el bisbe, un
excapella castrense col-locat pel doctor Modrego que no podia veure en Payarols
per massa liberal. Finalment, es va queixar al capita de les interrupcions i el
destorb, perqué no li pagaven res tampoc, i va demanar que almenys el poses-
sin a la llista de racionament. No ho van pas fer, pero ja no van molestar-lo
tan sovint, si bé la situaci6 va durar encara fins al 1943 0 1944, quan els aliats
ja anaven guanyant i I'afluéncia de fugitius cessa.

Al cap de dos anys, el professor de matematiques va decidir demanar trasllat,
per la mala dotaci6 de l'institut. En Payarols va quedar amb els mossens, un
llicenciat de Geografia i Historia falangista i una professora de llati, Pilar
Sanchez Sarto, germana dels amics de Labor. Les matematiques superiors les
impartia un empleat de telégrafs andalUs desplacat en castig per haver estat
republica, els dos primers cursos un mossén nomenat auxiliar que feia
d’administratiu al bisbat, i el tercer, en Payarols mateix, sense llibre de text ni
seguir el programa: només ensenyava algebra, de manera que els nois van apren-
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dre a jugar amb els nameros i s'hi van engrescar. Gracies a la preséncia d'una
professora va ser possible organitzar excursions, prohibides fins aleshores per-
que les alumnes no podien pas sortir només amb homes.

El tercer any el professor de geografia va ser substituit per un nou com-
pany, ja expert en I'administracio dels instituts, que va descobrir els tripijocs
del funcionari, perd com que el secretari i per tant el responsable era mossén
Corts, el director va demanar la intervencid del bisbe. Per tal d’evitar que
I’Església aparegués involucrada en un escandol, el bisbe va aconseguir que el
funcionari fos traslladat a Barcelona i es tirés terra damunt tot allo. No es va
recuperar res dels diners que els havien estafat, i encara ara als expedients de
matricula d’aquells anys els deu faltar el paper d’Estat que el funcionari shavia
embutxacat.

Al cap d’un temps, en Payarols es va encarregar de la feina de secretari, com-
paginant aquesta tasca i les classes amb traduccions per a Labor. De fet, hau-
ria pogut viure de traduir a partir del 1942, pero li agradava el lloc i la relacio
amb els alumnes. Aviat va tenir una auxiliar, Carmen Vilarrula, una noieta que
havia acabat la primaria a les monges i que va arribar a fer oposicions aprofi-
tant una visita del director general d’ensenyament mitja que els havia deixat
en bones relacions. La secretaria representava molta feina, perqué rebien alum-
nes lliures de tot arreu, fins i tot de Saragossa, per la fama de «coladero» que tenia
aquell institut; no ho era pas, perd aixd donava calés. L'organitzacié docent
era forca dificil, perqué van arribar a haver-hi cinc plans d’estudi vigents alho-
ra. A més, amb el canvi de rumb de la guerra, de cop i volta va desapareixer
I'alemany com a materia, i el nomenament d’en Payarols com a professor d’ale-
many va ésser canviat pel d’angles.

Aquest capitol de la seva vida li recorda les Memories d’ultratomba, de
Chateaubriand, per la seva sordidesa en molts aspectes. Aixi, el pressupost per
calefaccid era de tres mil pessetes anuals, i tot just durava un mes. El director,
mossén Albinya, que n'era el responsable, encarregava a unes monges unes
casulles ficticies per simular despeses de la capella, que no existia pero tenia
pressupost, i aplicava els diners de la factura a comprar pinyola d’oliva, el com-
bustible que feien servir.

Un estiu a la Seu, en Payarols estava treballant de secretari al xalet on havien
traslladat I'institut, quan es va presentar el director general d’Ensenyament
Mitja, que havia anat a veure’l perque, segons va dir, aquell institut i el de
Girona eren els que tenien més mala fama de tot Espanya. Efectivament, mai
no hi havia passat cap inspector. Va voler veure I'edifici, i es va trobar fins i tot
que la familia del bidell es traslladava a I'estiu de la vivenda del terrat a les aules
de sota. Va prometre que rapidament hi enviaria un arquitecte; el terreny ja
estava cedit per I’Ajuntament i, en efecte, al cap de tres mesos va anar-hi un
«fabricant d’instituts» que en feia pertot arreu, «tots iguals i tots de cartré».
D’aleshores enga no van parar d’anar-hi inspectors de tota mena, també a causa
de les interferencies d’un pistoler de Falange, expulsat de I'ambaixada de Paris,
que havia aconseguit ser nomenat professor de frances, i va estar intrigant a
tort i a dret. Un bon dia es va presentar I'inspector general, Gassiot, a inspec-
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cionar la institucid a causa d’una dendncia, i en Payarols li va haver d’explicar
tota la historia de I'institut, no pas pitjor que els embolics que passaven a tot
arreu, amb professors nomenats que no exercien i que cobraven, etc. EI Ministeri
va acabar designant director comissari de la Seu un catedratic de I'institut
de Lleida, un home molt autoritari, mantenint pro forma mossen Albinya, de
més de setanta anys. El comissari va fer fora el falangista en pocs minuts, i
després es va anar suavitzant una mica, pero s'hi passava cinc dies a la setma-
na fiscalitzant-ho tot. A la fi el senyor Payarols va marxar d’alla quan n'era
director un bon amic, en Joan Roig, quan ja anaven a construir I'edifici nou.
Pero li va passar com a Moisés amb la terra promesa: que la va veure, perd no
va arribar-hi a entrar.

La vida a la Seu tenia les seves limitacions, pero a la vegada permetia fer
amics, com ara el notari Pastor i la seva familia, companys professors d’institut
que es trobaven sols alla i acudien a casa dels Payarols, algun dels militars de la
guarnicié amb inquietuds culturals, com el coronel Garcia Serena, etc. Els diu-
menges a la tarda solien reunir-se a casa dels Payarols per escoltar musica, prac-
ticament I'Ginica possibilitat que hi havia aleshores a la ciutat de sentir-ne. De
fet, el senyor Payarols només va aprofitar les facilitats de portar coses d’Andorra
per adquirir aparells i discos, dels quals va arribar a acumular una col-leccié
important. Fins i tot quan un conegut pianista, Leopoldo Querol, que era a
la vegada catedratic de llati, va anar-hi a examinar de revalida, en Payarols va
organitzar un concert per als alumnes i familiars. En tota la ciutat només hi
havia un piano, al seminari, i el bishe va imposar la condicié que homes i dones
seguessin els uns a la dreta i les altres a I'esquerra del passadis per tal que I'au-
dicié pogués tenir lloc.

La tertalia musical i la relacié amb el coronel Garcia Serena van fer que
aquest nomenés en Payarols professor d’anglés quan el Ministeri de I'Exércit
va donar ordre de pagar un suplement als militars que sapiguessin idiomes, de
manera que també va tenir aquesta experiéncia del que podriem denominar
professor castrense.

Els vint anys passats a I'institut de la Seu li van deixar un record molt grat
dels alumnes i de la gent, aixi com de la majoria de companys. Encara ara molts
exalumnes el tenen present, i ell recorda molt bé aquella epoca de I'institut,
que denomina «I’Edat Mitjana» de la historia d’aquella institucid.

Passat aquest temps, el senyor Payarols va fer oposicions a adjunt d’angles,
que va guanyar amb el nimero u, i per tant hauria d’haver pogut triar desti,
entre Barcelona, Saragossa i Lleida; ja d’entrada li van dir que era inGtil dema-
nar Barcelona, perqué la placa estava reservada a un capella i a més els seus
antecedents no li permetien aspirar-hi. La placa de Saragossa, on tenia amics com
Carmen Sender, la germana petita de I'escriptor, tampoc no estava disponible,
i en canvi li van prometre que si sacontentava de demanar Lleida no cobri-
rien la catedra fins que es jubilés, de manera que estaria en comissio de catedra-
tic. Aixi doncs, va acceptar I'oferta, si us plau per forca, i va escollir Lleida, tot
i que la gent de la Seu, moguda per la rivalitat tradicional, li recomanava que
no ho fes de cap manera.
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Linstitut de Lleida funcionava magnificament, i hi va retrobar o conéixer
una gran gquantitat d’amics durant els darrers deu anys que va exercir de pro-
fessor, fins a la jubilacio en fer-ne setanta. Oliveres, Sirera, Portugues, Joaquin
Saura, Francisco Medina, Joan Veny, etc., amistats que ha anat mantenint al
llarg dels anys, i només lamenta haver sobreviscut molts d’ells, com també la
seva esposa i els germans. Un cop jubilat, va passar a viure a Barcelona, on hi
havia la major part de la familia, i va seguir traduint encara alguns anys.
D’aleshores enca s’ha dedicat a llegir, escoltar musica, passejar mentre la salut
li ho va permetre, visitar els amics i rebre les seves visites...

Moltes gracies.

Salutacio de Francesc Payarols

Amics! Certament m’ho poseu dificil! Car que puc dir-vos, fora donar-vos les
gracies més sinceres per aquest acte d’amistat de qué em feu objecte.

Fill de familia proletaria, els meus pares no pogueren obrir-me les portes de
la universitat, que m'atreien com les del paradis. D’infant em temptaven els
llibres, mes estaven tan lluny del meu abast! Vaig haver-me de satisfer amb una
carrereta de magisteri primari i, tot seguit, a cercar-me una feina que ajudés a
mantenir la meva familia, on es feia, un dia darrere I'altre, aquell miracle biblic
dels pans i els peixos.

Les poques hores sobreres les dedicava a llegir, fos el que fos! La memoria i
la voluntat no em mancaven, i aixi em vaig convertir en aixo que en diem auto-
didacte. Vaig aprendre llengUes i, després de bastants anys de treballar de comp-
table, vaig entrar en el mén de les lletres, gracies al fet que, en aquell temps,
ningu no coneixia la llengua russa, de la qual vaig traduir al catala diverses
obres classiques. Els avatars politics imposaren el canvi de llengua, i seguiren cin-
guanta anys de traducci6 de I'alemany, el francés i I'anglés al castella.

Simultaniament vaig dedicar trenta anys a I'ensenyament secundari, com a
professor de llenguies vives. Encara hi ha exalumnes que em recorden amb sim-
patia, com jo també a ells, a través de tants i tants anys escolats. En els dos ins-
tituts on vaig servir es forjaren unes amistats —algunes desaparegudes ja,
malauradament— que s6n un dels grans tresors que em queden.

He viscut un segle, i pressento que, obeint la llei natural, em resta poc temps
de vida. Vinc del no-res i torno al no-res, i la idea de la mort no em preocupa.
Potser algun dia, de la terra on reposin les meves cendres, hi brotara aquella
flor de qué parla Beethoven en la seva bellissima can¢6 Adelaida. Qui ho sap!

| aix0 és tot el que volia dir-vos, a part de repetir-vos el meu agraiment i
desitjar-vos que el segle que és a punt de comencar sigui amb tots nosaltres
més pietds que el que s'acaba. Adéu-siau!
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