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Resumen

Las novelas de José Saramago se dieron a conocer en el mundo de habla anglosajona a través de
las traducciones de Giovanni Pontiero. A partir de las multiples dudas que surgieron al traduc-
tor en su tarea y que envid al escritor establecieron una relacion que desembocé en una gran amis-
tad. El presente articulo documenta la cooperacion entre el autor y el traductor con miras a crear
una versién Optima en inglés de los originales portugueses. El articulo contiene numerosos ejem-
plos de preguntas del traductor y explicaciones del autor y de su efecto en el texto traducido.
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traduccion.

Abstract

The novels of Jose Saramago were first made known to the English-speaking world through the
translations of Giovanni Pontiero. Through the many queries the translator sent to the author
concerning various points of style and content, Saramago and Pontiero established a regular
working relationship, which culminated in close friendship. The present article documents the
cooperation between author and translator in the interest of creating an optimal English version
of the Portuguese originals. It gives numerous examples of translator queries, author explanations,
and actual instances of texts affected by these interactions.

Key words: literary translation, Saramago, Portuguese, process of translation, translation
strategies.

Es al traductor Giovanni Pontiero a quien se debe la introduccién de la obra de
José Saramago en el mundo angléfono. Y ocurrié como por casualidad: un dia
de otofio de 1985, un editor londinense en busca de autores extranjeros, al vol-
ver de la feria del libro de Frankfurt, envié a Giovanni Pontiero varias novelas
nuevas, entre ellas Memorial do Convento, para su lectura y eventual publicacion
en lengua inglesa. A su recomendacion entusiasta de esta obra sigui6 la traduccién
de un capitulo para convencer al editor del eximio mérito de la novela, y final-
mente la traduccién completa, publicada en los EE.UU. en 1987 y en Inglaterra en
1988 con el titulo de Baltasar and Blimunda. Con esta obra, sin duda la mas popular
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y accesible de Saramago, se abrié un didlogo entre autor y traductor que se pro-
longé durante diez afios y abarcé la publicacién de siete novelas, varios cuentos,
ensayos y entrevistas.'

Saramago describi6 asi su relacién con Giovanni Pontiero:

... habfa entre nosotros, simplemente, un libro que yo habia escrito y que a él le
gustaba. Asi comenzd, para mi, con la traduccién de Memorial do Convento, una
aventura humana y literaria fuera de lo comin, mas y més rica en lecciones y apren-
dizajes mutuos con cada libro que se iba publicando. Las largas listas de pregun-
tas y dudas que me llegaban, siempre manuscritas, en la caligrafia mintdscula de
Pontiero, en la que cada palabra parecia disefiada letra por letra, eran como puertas
que se me abrian para una comprensién mds exacta de mi propio idioma. Aclarando
al traductor, el autor se aclaraba a si mismo en el acto de re-examinar un texto que
hasta ese momento le habia parecido claro, pero que de alguna forma se habia vuel-
to opaco por la lectura desde un punto de vista diferente, desde el horizonte de una
cultura diferente.?

Mi papel de colaborador de Giovanni Pontiero se limité a una lectura critica
de sus traducciones ya completas y revisadas y, en 1996, a causa de su enferme-
dad terminal, a corresponder con el autor acerca de algunas dudas sobre el texto
portugués de Ensaio sobre a cegueira, que el traductor no habfia tenido tiempo de
aclarar, como se desprende de una carta de Saramago:?

Traducir no es pasar un texto de una lengua a otra, sino viajar de un universo a otro
universo. Nunca soy tan consciente de ello como cuando tengo que aclarar dudas
de interpretacion o de sentido, como acontecié con Giovanni Pontiero, y ahora acon-
tece contigo. Es precisamente aqui donde el concepto de «inefabilidad» tiene apli-
cacién plena...

Observemos algunos extractos del didlogo que mantuvieron el traductor y el
autor, didlogo que se produjo siempre antes de la lectura critica pero benévola de
sus amigos.

Al comenzar la revisién de su trabajo, el traductor reafirma la estrategia y el
enfoque elegidos en funcién del publico lector que prevé para esta version lin-
giifstica. Por ejemplo, en el caso de Blindness habia establecido que el énfasis
recaia en la universalidad de la alegoria, lo que exigia una estrategia de completa
neutralidad cultural del texto. En cambio, para la traduccién de Viajem a Portugal
habia que decidir si el libro se presentaria como un libro de viajes, es decir, una
reflexidn personal del autor, o como una guia para lectores interesados en la cultura

1. Para una lista completa de las traducciones de Giovanni Pontiero de obras de Saramago, véase el
anexo.

2. Carta privada de José Saramago al autor. Todas las traducciones de las cartas de Saramago cita-
das en este ensayo son del autor.

3. Carta privada de José Saramago al autor al solicitar éste cierta aclaracion sobre algunos detalles
de la traduccién de Ensaio sobre a cegueira después de la muerte del traductor en 1996.
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portuguesa. La traduccién de Historia do Cerco de Lisboa esta centrada en la pre-
sentacion paralela de dos narraciones histéricamente distantes. La estrategia con-
sistia, pues, en preservar el marco de la Lisboa contemporanea, con su interés pri-
mario por las relaciones humanas, animar la narracién histérica por medio de un
estilo dindmico de presentacién y conservar en todo momento la critica perspec-
tiva historiografica del autor.

Dentro de esta estrategia general, el traductor solicité del autor aclaraciones
sobre puntos tales como pasajes oscuros, contradicciones aparentes, problemas de
traduccion, etc.; y sugiri6 soluciones en los casos en que dichos puntos necesitaban
cierta adaptacion del texto original.

En algunos de los ejemplos que siguen, cito los comentarios de Saramago para
indicar la estrecha colaboracion entre autor y traductor.* Hubo casos en los que el
traductor no pudo identificar el origen de una cita o referencia. Por ejemplo, a la pre-
gunta sobre la fuente de una cita Saramago respondi6:

Reconozco que si el lector no conoce la versién de «The Raven» de Edgar Allan
Poe hecha por Fernando Pessoa, tendra dificultades para comprender este pasaje.
En el tratamiento que yo di al tema es preciso imaginar a alguien que va de visita a
su propia casa y encuentra la puerta cerrada. En este caso fue el cerebro el que se
cerrd a sf mismo.

El traductor decidi6 que el hecho de que la version portuguesa fuera de Fernando
Pessoa era irrelevante y hasta contrario al espiritu de una narracién culturalmente
neutra. Citar a Poe directamente hubiera sido igualmente contrario al espiritu de
neutralidad cultural. Por este motivo el traductor eligié dar su propia version del
texto portugués.

... Ha mil razées para que o cérebro se feche, so isto, e nada mais, como uma visita
tardia que encontrasse cerrados o seus proprios umbrais. O oftalmologista tinha
gostos literdrios a sabia citar a propasito.

... There are a thousand reasons why the brain should close up, just this, and nothing
else, like a late visitor arriving to find his own door shut. The ophthalmologist was
a man with a taste for literature and a flair for coming up with the right quotation.
(Blindness, p. 29)°

En el caso de una alusién, Saramago explicd la referencia:

Se refiere a una historieta nuestra en que entra un inglés (!) que iba reduciendo poco
a poco la comida que daba a su caballo, con la esperanza que se acostumbrase a no
comer. Se acostumbrd, cierto, y se murio...

4. Todos estos comentarios son comunicaciones privadas entre José Saramago y Giovanni Pontiero
y, en algunos casos, el autor de este ensayo.

5. Las fuentes de los ejemplos citados se indican mediante una forma abreviada del titulo inglés de los
libros detallados en el anexo.
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El traductor observé que el origen portugués de esta anécdota pierde interés
en la traduccién. Sin embargo, la mantuvo porque en la forma traducida mantiene
su neutralidad cultural.

... O mal é se nos acontece o mesmo que ao cavalo daquele, que morreu quando
Jjd se tinha desabituado de comer; disse alguém.

... The trouble is that we are suffering the same fate as that famous house, which
died when it had just got used to not eating, one of them said. (Blindness, p. 148)

En otros casos el autor supone en sus lectores portugueses el conocimiento de
determinados hechos histéricos, conocimiento que el traductor sabe que no se
poseen en el mundo anglosajén. Por ejemplo:

... Nem parece que naquela porta morreu entalado Martim Moniz. E sempre assim:
sacrifica-se um homem pelo jardim dos outros.

... It does not seem credible that the knight Martim Moniz should have been
squeezed to death between the panels of this gate during the great Siege. It is
always the same: A man sacrifices his life for the garden of others. (Voyage, p. 297)

Para hacer comprensible esta alusién a un episodio de la historia portuguesa
el traductor tuvo que explicitar el texto discretamente.

... €la ao fundo, d direita, numa capela do transepto; ai estdo (estardo) os restos de
D. Sebastido, outras vezes falado neste relato. E de tiimulos ndo falemos mais:

... To the right, in a chapel of the transept; here lie the mortal remains (do they?) of
Dom Sebastiao, the unfortunate sixteenth king of Portugal. No more talk of tombs:
(Voyage, p. 29)

El traductor agregé una aclaracion al nombre para que el lector inglés pudiera
comprender que se trata del monumento funerario de un personaje real.

La situacién es mas compleja cuando se trata de aspectos lingiifsticos, como
en el ejemplo siguiente, donde hay que explicar una inscripcién en portugués:

... 0 tecto apainelado de sala das Pegas, todas «por bem» palrando, mesmo quando
declaram o que bem calado devia ficar.

... the Sala das Pegas, where the painted magpies on the ceiling all have the legend
«por bem» in their beaks, even when they proclaim what is far from «for the best».
(Voyage, p. 286)

El traductor mantuvo la cita portuguesa; dado que en el original es la descrip-
cién de una pintura mural, el traductor tuvo que adaptar su texto y al mismo tiem-
po tratar de explicar su significado.

Como Saramago es muy original en su uso del portugués, en varios casos el
traductor no podia saber si se trataba de una cita o de una invencién del autor.
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... por ter perdido a luz dos olhos, perdesse o farol de respeito.

... having lost the light of their eyes, even lost the guiding spirit of respect. (Blindness,
p- 164)

Saramago explicé:

Es una invencién mia. Observo, en todo caso, que en el contexto no es lo mismo
decir farol do respeito que farol de respeito. En inglés supongo que tiene que ser
la misma expresion, pero se perderia parte del sentido.

En otros casos de alusiones se podia realizar una traduccion literal porque /) se
comprendia en inglés; 2) el autor habia dado un contexto suficiente que ayudaba a
la comprensién, aun en los casos en que la referencia era distinta del inglés habi-
tual; y 3) porque no creaban problemas subsiguientes de localizacién cultural ni, en
este caso, violaban la neutralidad cultural. Por ejemplo:

. nao poderiam com uma gata pelo rabo, modo de dizer muito antigo que se
esqueceu de explicar por que extraordindria razdo é mais fdcil levar pelo rabo uma
gata que um gato.

... they would not even be able to swing a she-cat by the tail, an old fashioned
expression which never explained for what extraordinary reason a she-cat should be
easier to deal with that a tom-cat. (Blindness, p. 196).

Las frases que son o suenan como proverbios en portugués necesitan inven-
ciones similares en inglés. Pero en el caso de la neutralidad cultural de Blindness,
los proverbios ingleses debian elegirse con cuidado para no dar la impresion de
que la novela estaba localizada en el mundo angléfono.

... a exemplo do que ensinavam os antigos, cuja sabedoria nunca nos cansaremos

de louvar, fui a casa da vizinha, envergonhei-me, voltei para a minha, remediei-me.

... in accordance with the precepts of the ancients, whose wisdom we shall never

tire of praising, if you would be well served, serve yourself. (Blindness, p. 170)
Saramago afirmo: «... se trata de un proverbio popular».

... jd se sabe, dgua mole em brasa viva tanto dd até que apaga, a rima que a ponha

outro.

... as everybody knows, a constant drop hollows a stone, let someone else make it

rhyme. (Blindness, p. 213)

... a isto chama o vulgo fazer das tripas coragdo, fenomeno de conversdo visceral

que s6 na espécie humana tem sido observado.

. and this is commonly known as taking one’s courage in both hands, a
phenomenon that has only been observed in the human species. (Blindness, p. 41)
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También hubo casos en los que el traductor no comprendié una referencia,
como la siguiente:

... estaria, diziamos, agachada, rodeada das galinhas, porqué, quem fez a pregunta
com certeza ndo sabe o que sdo galinhas.

Saramago tuvo que explicar:

En primer lugar, la pregunta no la hizo nadie en particular, puede ser el lector el
que quiera saber «por qué estaban las personas rodeadas de gallinas». En segundo
lugar, desde tiempos inmemoriales es conocido el gusto de las gallinas por las heces
humanas... {Cémo se dirfa esto en inglés? Debe de haber un modo: no admito que
las gallinas inglesas no coincidan en este punto con las del continente...

Con esta explicacion el traductor pensé que la referencia serfa mds apropiada
a los habitos de las gallinas que a su naturaleza. Por consiguiente la traduccién es
discretamente mas explicita que el original.

Whosoever might question this fact, does not know the habits of chicken. (Blindness,
p. 243)

Un autor, por el hecho de formar parte de su ambiente cultural, no puede esca-
par a las especifidades lingiiisticas de su cultura. En el caso de Blindness el tra-
ductor tuvo que separar las peculiaridades culturales de Saramago del texto cuan-
do entraban en conflicto con el enfoque predominante de neutralidad cultural. Por
ejemplo, a pesar de la intencién de Saramago de presentar un ambiente neutro, era
muy natural que en el original portugués los lectores portugueses encontrasen pro-
verbios, metaforas o analogias tipicamente portuguesas sin sentir que la novela
estaba localizada en un pais luséfono. Sin embargo, en una traduccién inglesa no
se trataba simplemente de crear un ambiente lingiifstico tipicamente inglés —eso
hubiera podido dar la impresién de que Saramago queria ubicar la novela en
Inglaterra— ni tampoco se podia dar al lector la impresién de que la accion de la
novela ocurre en un tiempo y un lugar sin relacién alguna con su propia realidad,
porque esto negaria la naturaleza alegdrico-didéctica del libro.

Un solo ejemplo bastard para mostrar las dificultades del traductor. Como la
imagen «la burra a nora» ya no se comprende facilmente en un mundo inglés, y
su traduccién literal hubiera ubicado el contenido en otra época, y posiblemente
otro pais, era necesario substituir el simil por otra expresion.

... ndo quero que fiques para ai como uma burra a nora...
... going round and round in circles... (Blindness, p. 85)
Otras expresiones como retrete turco, agua e sal, bolacha e pao com marga-

rina, mercurocromo, a pesar de tener equivalentes o posibilidades de traduccién
en inglés, tienden a localizar la novela fuera del mundo anglosajén. Para mante-
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ner la universalidad del lugar, estas expresiones tenian que remplazarse por otras neu-
trales. Saramago admite su intencién de neutralidad cultural pero también confie-
sa lo dificil que resulta mantenerla: «A pesar de que diga que la historia que conté
no estd localizada, las expresiones me denuncian».

En cambio, para conservar el ambiente y la atmdsfera portuguesas de la nove-
la, en History of the Siege of Lisbon el traductor mantuvo los nombres portugueses
completos de todos los personajes, lugares etc. con la excepcion de las formas
inglesas Lisbon y Tagus, porque son archiconocidas en inglés; también los nombres
de dos documentos: «The Chronicle of the five Kings of Portugal» y «The Legends
of Saint Anthony», porque su original estaba escrito en latin y su contenido es uni-
versal.

Quizés el problema mas dificil en una traduccién sea el de preservar la voz
auténtica del autor. Se sabe que un autor o habla directamente en su propia perso-
na o lo hace indirectamente, a través del alfer ego de un narrador que puede dis-
tanciarse de la trama mediante el tiempo, el lugar y la participacién emocional. El
lector descubre el punto de vista del autor a través y en la voz del narrador, y esta
identificacion informa su lectura del texto.

El traductor tiene que adaptar su estrategia a la decision del autor relativa a su
proximidad con el narrador. A través del narrador el autor crea la distancia emocional
o estética que quiere establecer entre el narrador y el relato y, por consiguiente, el
grado de participacion u objetividad con que desea que se lea su obra. En una tra-
duccioén esta distancia tiene que redefinirse, porque el ambiente cultural nuevo en
el que se leerd la traduccion ha ensanchado inevitablemente la distancia fisica y la
emocional. La definicion del traductor de su papel como alfer ego del autor también
puede usarse para aumentar o reducir estas distancias.

Un grado elevado de discurso idiomdtico necesita obviamente unos modos
de expresién que son especificos de una cultura. Saramago combina este modo de
expresion con su propia técnica de escribir didlogos, que a veces se ajusta com-
pletamente a sus personajes y a veces resultan mas distantes. También es carac-
teristico de su estilo el interrumpir la narrativa y, a veces, hasta los discursos de
sus personajes, para comentar lo que han dicho. A este respecto podemos citar
una entrevista que hizo con Giovanni Pontiero, en la que dice que se opone a un
narrador imparcial y objetivo que se limita a registrar impresiones sin reaccién
propia, afiadiendo que en sus novelas encuentra imposible separar al autor del
narrador.

Ademis, Saramago frecuentemente interviene para hacer observaciones sobre
el modo de hablar de sus personajes, como en el ejemplo siguiente:

... Situagdo ndo tardaria a estar sob controlo. A partir deste ponto, salvo alguns
soltos comentdrios que ndo puderam ser evitados, o relato do velho da venda preta
deixard de ser seguido a letra, sendo substituido por uma reorganizagdo do
discurso oral, orientado no sentido da valorizag¢do da informagdo pelo use de um
correcto e adequado vocabuldrio. E motivo desta alteragdo, ndo previsto antes, a
expresdo sob controlo, nada verndcula, empregado pelo narrador, a qual por pouco
o0 ia desqualificando como relator complementar, importante, sem diidiva, pois
sem ele ndo teriamos maneira de saber o que se passou no mundo exterior, como
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relator complementar, diziamos, destes extraordindrios acontecimientos, quando se
sabe que a descri¢do de quaisquer factos sé tem a ganhar com o rigor e a
propiedade dos termos usados.

Explicando este texto, Saramago escribio:

Lo que destaca es la expresion sob controlo, que es un barbarismo. El narrador-
autor, refiriéndose al narrador viejo de la venda negra, que es quien la usa, lo acusa
de vernacularismo y casi lo descalifica como relator complementario de lo que él
mismo estd a punto de contar. ;Estd claro ahora?

Esta aclaracién guid al traductor en su tratamiento del didlogo permitiéndole
sugerir la voz del narrador-autor en el trasfondo, con lo cual puede controlar lo
que dicen sus personajes.

... the situation could soon be under control. From this point onwards, apart from
the odd commentary that could not be avoided, the story of the old man with the
black eye patch will no longer be followed by the letter, being replaced by a
reorganised version of his discourse, re-evaluated in the light of a correct and more
appropriate vocabulary. The reason for this previously unforeseen change is the
rather formal controlled language used by the narrator, which almost disqualifies
him as a complementary reporter, however important he may be, because
without him we would have no way of knowing what happened in the outside
world, as we were saying, of these extraordinary events, when, as we know, the
description of any fact can only gain with the rigour and appropriateness of
the terms used. (Blindness, p. 122-123)

En la primera version de la traduccion el traductor calificé la expresion under
control como rather formal y en la revision la transformé en formal controlled lan-
guage, porque under control no puede calificarse de formal en inglés. Ninguna de
las dos soluciones puede superar el problema, inherente, de estilo de otra lengua.

Pero Saramago nunca es previsible. El Manual de pintura e caligrafia esta
escrito en primera persona. Convertir a un narrador protagonista en la lengua ori-
ginal en un narrador en primera persona en la lengua de llegada es un recurso lleno
de trampas, porque el personaje estd enteramente construido por su propio len-
guaje, que es la lengua de origen.

En Historia do cerco de Lisboa, Saramago comienza con un didlogo entre el
corrector de pruebas Raimundo Silva y un autor; contindia con una narracion en
tercera persona de un episodio de la vida del corrector, que, como en muchas nove-
las, aparece entremezclado con didlogos de los personajes. Pero hay también frag-
mentos de historiografia que el corrector ha incluido. En comparacién, es més fécil
traducir los didlogos de los personajes.

Con un autor tan complejo como Saramago, que en muchas de sus novelas pre-
supone que sus lectores tienen unos conocimientos considerables de 1a historia y la
cultura portuguesas, un traductor que esté en contacto regular con el autor puede con-
tribuir a que se produzca la aceptacién de un fenémeno cultural nuevo. Lo mas
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obvio serfa recurrir a notas a pie de pagina para explicar hechos histéricos, refe-
rencias y alusiones culturalmente limitadas. Los editores, por su parte, tienen una
aversion hacia los comentarios, y especialmente hacia las notas al pie, porque creen
que el lector inglés no quiere que se le estorbe en su lectura. Sin embargo, un tra-
ductor reconocido a veces puede insistir y acabar ofreciendo al lector alguna infor-
macién suplementaria. Giovanni Pontiero tuvo sobre sus editores la influencia sufi-
ciente para persuadirles de que algunos libros necesitaban ciertas explicaciones
que aumentarian la comprension y logré un conocimiento tan intimo de la obra de
Saramago que le permitié ofrecer indicaciones para una mejor comprension de la
misma. En ninguna de sus traducciones introdujo notas a pie de pagina, porque las
consideraba una especie de admision de derrota ante un problema de traduccidn, pero
agregd a las novelas notas introductorias o finales que dejaban al lector en liber-
tad de ignorarlas. En Baltasar and Blimunda agregd una nota final en la que pre-
sentaba el complejo personaje histérico de Lourengo de Gusmao con una brevisi-
ma biografia. No hizo lo mismo en el caso de Scarlatti porque lo considerd
suficientemente conocido por un lector inglés de este tipo de novelas. En History
of the Siege of Lisbon sinti6 la necesidad de presentar un epilogo para comentar el
aspecto histdrico de la novela y explicar la presentacién y la puntuacién del len-
guaje de Saramago como «a prose style adhering to the basic principle that every-
thing said is destined to be heard». Una recomendacion similar para la lectura apa-
rece en una nota incluida al principio de The Stone Raft. La estrategia depende en
gran medida de la tradicién editorial. Para una editorial especializada como Carcanet
Press Giovanni Pontiero pudo escribir una introduccién mds extensa, comentando
la importancia de Manual of Painting and Calligraphy y la posicién de esta obra
en la produccidn literaria de José Saramago.

El didlogo entre autor y traductor, ejemplificado aqui con las traducciones de
algunas novelas, obviamente era beneficioso para ambas partes, como podemos
deducir del comentario del autor:

El didlogo entre el autor y el traductor acerca del texto que es y el texto que va a
ser no es solamente un didlogo entre dos personas individuales que deben comple-
tarse, es sobre todo un encuentro entre dos culturas colectivas que deben recono-
cerse. En mi vida de escritor, pocas veces fue este didlogo tan fraterno y este encuen-
tro tan fértil como con los didlogos que hicieron nacer y durar la profunda relacién
de trabajo y amistad que, a lo largo de diez afios, tuve el privilegio de mantener con
Giovanni Pontiero.°

Giovanni Pontiero siempre dijo que era un privilegio traducir obras de la cali-
dad de las de Saramago. Si cada lengua proyecta el mundo de forma diferente, el
portugués usado y recreado por José Saramago revela un mundo de posibilidades
sin fin. Las investigaciones detalladas que sus textos requieren en el dmbito de la

6. Comunicacién privada con el autor. Una versién inglesa de esta comunicacién se encuentra en
Orero, P. & Sager, J.C. (eds.) The Translator’s Dialogue: Giovanni Pontiero. Amsterdam: John
Benjamins, 1997.
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historia, la cultura y la lengua para poder obtener traducciones satisfactorias eran
un desafio constante para Giovanni Pontiero, y la colaboracién estrecha con el
autor le ofreci6 una nueva percepcion del arte de escribir novelas.

Anexo. Obras de Saramago traducidas por Giovanni Pontiero

Baltasar and Blimunda (Memorial do Convento), novela, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva
York, 1987; & Jonathan Cape, London, 1988. 336 pp. Paperback editions: Ballantine
Books, Nueva York, 1988. & Picador (Pan Books), Londres, 1989.

The Year of the Death of Ricardo Reis (O Ano da Morte de Ricardo Reis), novela, con una
introduccidn critica. Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1991 & 1992; & Harvill
Press, Londres, 1984. 358 pp. Existe un extracto publicado en Translation, vol. 25.
(Columbia University Press, Nueva York) 1991, pp. 119-139.

The Gospel according to Jesus Christ (O Evangelho segundo Jesus Cristo), novela. Harcourt
Brace Jovanovich, Nueva York, 1993; & Harvill Press, Londres, 1993. 435 pp.

The Stone Raft (A Jangada de Pedra), novela. Harvill Press, Londres, 1994; & Harcourt
Brace Jovanovich, Nueva York, 1995. 263 pp.

Manual of Painting and Calligraphy (Manual de pintura e caligrafia), novela, con un prefacio
critico. Carcanet Press, Manchester, 1994. 223 pp.

History of the Siege of Lisbon (Histéria do Cerco de Lisboa), novela, con un prefacio critico.
Harvill Press, Londres, 1996 & 1999. 312 pp. Harcourt Brace & Co, Nueva York, 1996.

Baltasar and Blimunda (Memorial do Convento), novela, edicion inglesa y traduccién revi-
sada. Harvill Press, Londres, 1998. 343 pp.

Blindness (Ensaio sobre a Cegueira), novela. Harvill Press, Londres, 1997 & 1999.

«A Country Adrift», ensayo, en: Times Literary Supplement, Londres (niimero especial
sobre literatura portuguesa) 9 diciembre 1988.

«Reflux» (Refluxo) y «Revenge» (Desforra), en: Frontiers (Leopard 111) Harvill Press,
Londres, 1994, pp. 293-304 y pp. 305-307.

«The Centaur» (Centauro), en: Passport to Portugal (A Passport Anthology No . 8).
Cambridge, 1994, pp. 5-19; & The Literary Review (Fairleigh Dickinson University,
Madison, N.Y.) 38 (1995) No. 4, pp. 543-556.

«The Chair» (Cadeira), en: Passport to Portugal (A Passport Anthology No. 8) Cambridge,
1994, pp. 136-151.

«Embargo» (Embargo), en: Cimarron Review, 110, (1995), pp. 10-19.

«Things» (Coisas), Orero, P. & Sager, J.C. (eds.) The Translator’s Dialogue: Giovanni
Pontiero. Amsterdam: John Benjamins, 1997.
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