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Resum

Aquest article fauna serie dereflexions al’ entorn de I’ ofici de traduir (amb un émfasi especial en
latraduccio literaria), apartir de |’ experiéncia personal i professional del’autor i recorrent atres
dels topics més generalitzats sobre la traducci6, sobre el paper del traductor en el panoramalite-
rari i cultural i, en definitiva, sobre el que significalatraduccio. Alternal’ Us de referencies eru-
dites amb €l recurs al’anécdota, perdo sempre amb la intenci6é de desmentir o matisar els tres
topics que vertebren I’ article, i que, com I’ autor procura demostrar a-ludint a un famoés text de
Vladimir Nabokov, no son pas exclusius del moén dels «profans».

Paraules clau: topics, traicio, fidelitat, literalitat, afinitatsi diferéncies entre «escriptor» i «tra-
ductor», subjectivitat de les traduccions.

Abstract

This article reflects on the craft of translating (with special emphasis on literary trandation),
taking its author’s personal and professional experience as a starting point and resorting to three
of the most widespread clichés about translation, about the translator’s role in the literary and
cultural sceneand, al inall, about the actual meaning of thetrandator’s activity. It alternates some
learned references with acertain anecdotal slant, but alwayswith the aim of refuting or qualifying
the three clichés that vertebrate it, and which —as the author attempts to prove by aluding to a
famous text by Vladimir Nabokov— are not exclusive to the world of «non-specialists».

Key words: clichés, treason, fidelity, literality, affinities and differences between a «writer» and
a«trandator», subjectivity of translations.

Latraduccio, com qualsevol activitat humana, esta exposada a una série de topics
i opinions prefabricades a qué la gent pot recorrer si es vol estalviar —cosa que
passa molt sovint— |’ esfor¢ de pensar amb una certa autonomia.

Detots (lallista podria ser molt llarga, perd larestringirem atres), potser €l
més explotat és un famos joc de paraules en llenguaitaliana objecte d’ una espe-
cial predileccio, sobretot, entre les files dels entrevistadors mediatics. No es pot
dir exactament que hi hagi empentes per entrevistar traductors, perod, si mai aun
periodistali vaga de preguntar quatre coses a un representant d' aquest ofici, les
probabilitats que en un moment o altre de I’ entrevista aparegui la maxima Traduttore,
traditore son altissimes. De vegades apareix en €l context de preguntes per |’ estil
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de: «Qué opinade lafrase Traduttore, traditore?», «\Vosté creu que un traduttore
és un traditore, com diu la coneguda frase?, etcetera; perd potser I opcié que té més
exit entre els militants del laconisme incisiu que distingeix sovint I’ entrevista post-
moderna és formular la senténciaapél, amb el simple retoc minimalista del signe
d’interrogacio: «Traduttore, traditore?». | espavila't.

Hi ha dos topics més que rivalitzen amb laditaitalianaen els primersilocs del
ranquing, i que, verbalitzats en interrogatiu, tambeé obliguen sovint el traductor a
[luitar contrala mandra d' haver-hi de respondre. Un d’ ells seria el fulminant: «El
traductor és un escriptor frustrat?». L' dtre jano éstan exclusiu de |’ ambit periodistic,
i és més habitual que sigui formulat per amics, parents i coneguts generalment
aliens a mon de la traducci6 (generalment, perd no sempre). Si a traductor, per
exemple, li han publicat o representat laversio d’algun classic, ésdificil que no hi
hagi algun amic, parent o conegut que, amb sinceritat i estranyesa a parts iguals,
li pregunti: «Pero, ¢que no estava traduit, ja, aixo?»...

Si e traductor ésunaanimasensiblei procliu alainseguretat, és molt proba-
ble que aquests |locs comuns facin forat en la seva autoestimai se'ls acabi creient,
amb la possible conseqiiencia que, davant d’ un panoramatan galdds, arribi a plan-
tejar-se canviar de feina. Si, en canvi, té una pell prou adobada perqué agquestes
coses |’ hi rellisquin, les atribuiraalapurai simple ignorancia dels profansi no hi
pensara més. Perd pot passar, també (i aquesta reacci6 potser éslamés productiva),
que agefi € toro per lesbanyesi decideixi fer-ne matéria de reflexio. Aquestaés|’ op-
cié aque he procurat adherir-me jo mateix a cap dels anys, una vegada superat €
desconcert de les primeres envestides, i tot seguit m’entretindré en algunes d’ a-
questes reflexions (sense la pretensi idiota, naturalment, de fer creure que no seli
han acudit a ningl més que exerceixi aquest ofici).

Traduttore, traditore?

En aquest cas potser no caldriaafegir gran cosaaalo que jahaassenyalat prou bé
Salvador Oliva, quan diu, a propdsit d' aguesta sentenciai per reivindicar-ne la des-
mitificacid, que

amb dues Uniques paraules (idéntiques en tot llevat d’ un fonema) ha sembrat panic
i confusiO innecessaris, perque en realitat o bé estracta d’ una veritat indtil, arxico-
negudai sense valor, o bé falsgjalamateixa naturalesa de la traducci6. Tots sabem
que, si € poder d’ aquesta dita és tan fort, és perqué comparteix la persuasio que té
I’art verbal, concretament la poesia, on la semblanca fonologica s encomanaa sen-
tit. Per aix0 els aforismes amb rima contenen més veritat que elsquenorimen(...)
Aquest és 1’ tinic gran poder de I’ expressio traduttore traditore. Aplicadaalatra-
ducci6 detextos literaris, aguesta dita, un cop desproveidadel seu poder magic, del
seu poder sonor capag de generar € simulacre d’ un poder semantic, haresultat ser
només una veritat accidental .*

1. Ouiva, Salvador. «Sobre els elements suposadament intraduibles de la traduccié literaria». A:
MARco BoriLLO, Josep [ed.]. La traducci® literaria. Castell6 de la Plana: Publicacions de la
Universitat Jaume |, 1995, p. 87.
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Seriaabsurd, doncs, pretendre convertir una veritat accidental en veritat abso-
lutai generalitzada. Es evident que un traductor pot ser traidor, i, de traicions, la
Ilarga historia de la traducci6 en va plena; perd deduir d’ aqui, basant-nos en |’ a
val il-lusori del joc de paraules, que la condicié de traditore és inseparable de la
figuradel traduttore, resultaria tan grotesc com, per exemple, voler fer creure que
tots els grallersi excursionistes son, respectivament, grollersi extorsionistes per
definicio.?

El que podriatenir €l seu interes, si de cas—un cop hem convingut que hi ha
traductors que son traidors i traductors que no ho sén—, és aturar-se a sospesar
queimplicael concepte detraicio aplicat al’ activitat de traduir. Obrim el diccio-
nari del’|[EC i descobrim que la primera accepci6 del substantiu és: «Violacio de
lafidelitat que devem a algll 0 a alguna cosa», definicid on apareix un terme que,
des de famolts segles, ha ocupat un lloc clau en els judicis aval uatius sobre mane-
res de traduir: «fidelitat». Pero, qué vol dir ser fidel, en aguest context? No pre-
tendré pas descobrir la pélvora, perqué al’ entorn d’ aixd han especulat i matisat
prou llargament els traductol egs, perd, com que aguest article esvol centrar sobre-
tot en els tdpics que circulen sobre la traducci6 vista des de fora, gosaré afirmar
gue latendéncia a associar fidelitat amb literalitat encara té una salut de ferro. |
aquesta associacio, s és el mateix traductor qui s hi regeix, sovint pot conduir-lo
aterrenys molt relliscososi d' una eficacia molt dubtosa: ¢quina eficacia pot tenir,
per exemple, que €l titol d’unafamosa novel-la de Jane Austen es converteixi en
Sentido y sensibilidad? Laliteralitat, en aquest cas, és absoluta—no seriapossible,
en castella, trobar un equivalent més literal a Sense and Sensibility—, perd Sentido
y sensibilidad, en el context que ens ocupa, no vol dir res; o, formulat anb menys
cruesa: no suggereix res concret en relacié amb lahistoriaala qual serveix detitol
i, per tant, ésinfidel als proposits del’ original.

Recordo haver anat aveure la versio cinematografica d’ aquesta novel -la quan
esvaestrenar amb € titol esmentat. Laversio erasubtitulada, i alguns girsi opcions
Iéxiques que I’ espectador anava llegint permetien deduir que la subtitulacio —a
diferenciadd doblatge, que erafet a Barcelona— havia estat feta a Hispanoamerica.
En es primers moments de la projeccid, quan apareixiad titol origind delape licu-

2. S s£‘mdisculpalallicénciad haver-me inventat la paraula «extorsionista» per salvar I’ exemple,
pot ser interessant observar que, en |’ hipotetic estirabot «Excursionista, extorsionista», es com-
pliria el mateix fenomen que assigna Oliva a «Traduttore, traditore» (dues paraules «idéntiques
entot llevat d' un fonema), només que I’ eficacia sonora de la dita quedaria molt més restringida,
finsi tot entre els mateixos parlants de lallengua en que s emet: funcionaria plenament en alguns
ambits dialectals del catala, pero no en tots; pronunciadala frase per un valencia, per exemple, €l
que variariajano seriaun fonema, sind dos, cosa que reduiriala semblanga fonoldgicai, automa-
ticament, també la credibilitat de lafrase. | cosa que demostra, en definitiva, lafragilitat delsjocs
de paraules al’ horade viatjar entreterritoris linglistics; unafragilitat que resideix a cor mateix de
latraduccio com a problema.

Per aix0 lafrase Traduttore, traditore perd eficaciasi provem de traduir-laa qualsevol atrallen-
gua. Imaginem-latraduida al’aemany, i dubtarem seriosament de les possibilitats de credibilitat
universal d una senténcia com Ubersetzer, verréterisch. Perd no cal anar tan lluny: provem només
detraduir-laa qualsevol atrallenguaromanica, i veurem com la semblangafonologica (i, per tant,
I’ aparenca de veritat) ja es vareduint.
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la, alapart inferior de la pantalla es va poder llegir: «Sensatez y sentimientos».
Entre molts espectadors, convenguts com estaven que el que havien entrat aveure
era Sentido y sensibilidad, es va escampar un murmuri de censuraironicai escan-
dalitzada, un «Apaaqui'» que duiaimplicital’ acusacio d atatraicié (o d incom-
petencia, o de totes dues coses) per aqui fos que havia traduit €l titol d’aquella
manera. Si volem ser objectius haurem de reconeixer que «Sensatez y sentimien-
tos» és una solucié molt més encertada que «Sentido y sensibilidad», perque
al-ludeix als caracters diferenciats de |l es dues germanes protagonistes de |a histo-
ria de Jane Austen; perd ésclar: per aquells espectadors que s estripaven les ves-
tidures, €l traductor hispanoamerica havia tingut I’ atreviment de no ser litera i,
per tant, era culpable de traicid. Tan culpable de traicio com els deu haver semblat
I’ enraonada decisiO detitular Seny i sentiment larecent versié catdanade lanovel -la,
deguda a Xavier Pamies.

Perd I equiparaci6 de literalitat amb fidelitat no és patrimoni exclusiu dels pro-
fans, i més d'una plomail lustre |’ ha reivindicada a ultranca. Per citar un casdels
més conspicus. Vladimir Nabokov, en € proleg ala sevatraduccié al’anglés del
poema narratiu d’ A.S. Puixkin levgueni Oneguin, diu que «latraduccio litera més
maldestra és mil vegades més (til que la parafrasi més bonica». S ha de dir que
Nabokov parla sobretot de latraduccid de textos en vers, perd en un moment deter-
minat del seu proleg li surt €l prejudici generalitzat contratot traductor literari que
pretengui ser «creatiux, i afirma, amb una contundéncia sense matisos:

La persona que desitgi traslladar auna altrallengua una obra mestrade laliteratu-
ranomés s hade cenyir auna obligacio: la de reproduir amb exactitud absoluta tot
el text, i resmésque e text. El terme «traduccio literal» és tautologic, perque, fora
d'aix0, qualseval atracosano seraunatraduccid propiament ditasind unaimitacio,
una adaptacio o una parodia.®

Queda clar, doncs, que Nabokov veu laliteralitat com una opcié prescriptiva
perqué una obra (o, almenys, una «obra mestra») conservi laidentitat un cop ha
viatjat d’'unallenguaaunaatra. Si aquest requeriment es fa extensiu alstitols de
les obres, hi haraons poderoses per a pensar que, al’ autor de Lalita, un titol com
Sentido y sensibilidad no tan sols |i hauria semblat una traduccio encertada de
Sense and Sensibility, sind I’ nica possible i qualificable com atal.

Nabokov reclama traduccions literals —amb tantes notes com calguin per a
informar el lector d’ allo que s ha perdut pel cami— com I’ inica via legitima per no
trair lanaturalesadel text original ni les expectatives del lector. Esadir: en latra-
ducci6 de textos literaris, uns productes verbals on el joc formal és un component
de sentit prioritari, nega qualsevol legitimitat al’ intent de recrear en unaatrallen-

3. «The person who desires to turn aliterary masterpiece into another language, has only one duty
to perform, and thisis to reproduce with absolute exactitude the whole text, and nothing but the
text. Theterm ‘literal trandation’ istautological since anything but that is not truly atrandation but
an imitation, an adaptation or a parody.» Navokov, Vladimir. «Problems of Translation: Onegin
in English». A: ScHULTE, Rainer i BIGUENET, John [eds.]. Theories of Tranglation. Chicago: The
University of Chicago Press, 1992, p. 134.
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guaaquest joc formal i exigeix que es deixi tot alamercé de les equivaléencieslin-
guistiques.

El fet que aixo ho digui Vladimir Nabokov, un autor que duia fins a extrems
espectaculars el joc amb laforma externa dels significants (la cosa que, per raons
obvies, més perilla de perdre's en passar d’ una llengua a una atra), no deixa de
prestar-se areflexions interessants sobre la traduccié literaria, els seus limitsi les
seves possibilitats. Fixem-nos només en el primer paragraf de Lolita, la seva
novel lamés famosai suposo que mereixedora de ser inclosa en la categoria d' obres
mestres:

Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the
tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo.
Lee Ta.

Sembla impossible encabir més al-literacions en una seqiiéncia de trenta-sis
paraules. El joc amb larepeticié de fonemes adquireix un protagonisme que eclip-
sa el component semantic i referencial: finsi tot un lector que no sdpiga un borrall
d’ angles pot detectar aguest fenomen.

Pero, que ha de fer el traductor, davant d’ un text que presenta aquesta jerar-
quiade valors? En el cas que ens ocupa, i Si vol ser obedient a les exigéncies de
I’autor, no tindra altre remei que cenyir-se alamés estricta literalitat i produir una
cosa com ara aixo:

Lolita, lumdela mevavida, foc dela mevaillada. Pecat meu, anima meva. Lo-lee-
ta: la punta de la llengua fent un viatge de tres passos paladar avall per donar un
copet, a lestres, sobre les dents. Lo-lee-ta.

Esevident quetant € ritme com el joc al-literatiu s han perdut pel cami, i I’ -
nica al-literacié que apareix en aguesta versié catalana («passos paladar») no es
correspon amb els fonemes consonantics repetits de I’ original, que son precisa-
ment els de la paraula «Lolita»; perd € traductor ha procurat ser a mésliteral pos-
sible: haconservat finsi tot un gerundi («fent»), molt poc recomanable en catala en
un context sintactic com aquest. Ara bé: acceptaria Nabokov el sacrifici d' aquest
gerundi? Seriaunainfraccio de laliteralitat convertir aquest fent en unfa? | la«illa
da»? Que és, laillada? Laillada ésla «regié a cada costat del cos compresa entre
les costellesfalsesi €ls ossos delapelvis» (IEC), i tradueix literalment € loins de
I’original. Perd la paraulaloins també remet a frases fetes per I’ estil de son of my
loins, que en catala es correspondria a «fill de les meves entranyes». Arabé: optar
per traduir una frase feta pel seu equivalent idiomatic en comptes de cenyir-se a
I’ equivalent literal de cada un dels seus components, ¢no seriatambé unainfraccié
delaliteralitat que Nabokov exigeix?... | aguest «paadar avall»? No es podria con-
vertir en «pel paladar», i sonariamés natural? Es clar que, si al’ original diu down,
¢quin dret té el traductor (i, amés amés, en nom de la «naturalitat»!) a carregar-se
aquest matis?... | el sintagma «ales tres»? Qualseval lector amb una minima com-
peténcia idiomatica ho interpretara com una referéncia horaria, quan tot sembla
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indicar que €l que val dir at three no és pas que aquesta activitat lingual es pro-
dueixi Unicament alestres delatarda o delamatinada, sin6 que el copet éssimul-
tani a tercer pasdelallengua; ésadir: «a quefatres». Perd ¢j § |'autor hagués vol-
gut jugar amb I’ ambigiitat, i ho hagués dit d’ aguesta manera justament per explotar
el resso de lareferencia horaria en anglés? | la sil -laba «lee»? Quin sentit té, en
catald? Cap. No distorsiona totalment el so que el lee de I’ original vol suggerir?
Si. Per0 adlerta: dos paragrafs més avall, al’ original, apareix ni més ni menys que
unaal-lusié a poema«Annabel LEE», d' Edgar Allan Poe. Aleshores, que? Salvem
la coherénciaortofonéticai convertim «Lo-lee-ta» en «Lo-li-ta», pero sacrifiquem
aquesta pista anaforica que I’ autor ha volgut introduir a primer paragraf? O bé
salvem la pista anaforicai conservem la grafia de I’ original, encara que el lector
pugui pensar que és unarelliscada del traductor? O que? Que fem? Continuem tra-
duint o ho deixem correr?

I les connotacions de propina que apareixen tan sovint ales traduccions? «Llum
delamevavida»!... Es bastant improbable que, amb agquest light of my life, Nabokov
hagués volgut, amés de produir I’ efecte al literatiu, fer unaal-lusié ala cangé tra-
dicional catalana més interpretada als casaments, pero qui sap... Els seus conei-
xements eren molt vastos: si era aficionat as insectes, ¢no podria ser que també
fos un expert en el cangoner popular catalai sabés «Rosd» de memoria?

Caricatures a part: és francament unallastima que €l traductor s hagi de con-
formar amb unaversio com lade més amunt i no pugui, dins elslimits de les seves
modestes possibilitats, fer-hi quatre retocs per intentar acostar-launamicamés als
efectes estétics de |’ origina i, de passada, ser unamicamésfidel ales expectatives
del lector corrent. Jo diriaque €l retret principal que es pot fer ales asseveracions
de Nabokov és que denoten una visio molt elitistai restrictiva del fet literari —i,
sobretot, de les seves vies de transmissio i de recepcié. L’ autor de Lolita, en el pro-
leg citat, fa unes reflexions interessantissimes sobre la traducci6, en consonanciaamb
la seva gran solvénciaintel -lectual i literaria, perd sembla oblidar una cosa: que
un text literari sempre és potencialment un producte sonor, un producte que en un
moment o altre pot ser rebut Unicament per via auditiva, situaci6 en la qual, evi-
dentment, les notes a peu de pagina no hi tenen veu ni vot. Es com si Nabokov,
quan parla d obres literaries, pensés tnicament en agquelles que son per ser alle-
gides en silenci i per quatre erudits amb una certatirada al masoquisme. No tan
sols sembla oblidar, per exemple, totes les traduccions de textos teatrals destina
des primordialment al’ escenai no alaimpremta, sind també I’ amant de lalitera-
tura que no esta disposat aaternar lalecturadel text amb lad’un arsenal de notes
explicatives. |, si hem de ser realistes, aguest tipus de receptors de textos literaris
son lagran majoria, i és per a aguesta gran majoria que solen treballar els tra-
ductors professionals. Una de les prioritats dels quals, precisament, éslad’ es-
forcar-se tant com poden per recrear, en les seves versions, aquells elements que
produeixen un plaer estétic més o menysimmediat als receptors del text original,
salvant el que poden i mirant de ser fidels alaintencié quan no ho poden ser ala
lletra, arisc que allo que fan, segons |’ autor de Lolita, no siguin traduccions sind
imitacions, adaptacions o parodies. Esclar que... i i només estracta d’ una glies-
ti6 de terminologia?
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El traductor ésun escriptor frustrat?

Una pregunta com aquesta, formulada en el transcurs d’ una entrevista, mereixeria
—suposant que I’ entrevistat estigués bé de reflexosi no tingués por de quedar com
un impertinent— una resposta per I estil de: «Tant com pugui ser-ho un periodis-
ta». Només que, lamentablement, aquest tipus de frases solen ser les que seli acu-
deixen al’entrevistat després de I’ entrevista, quan el mal ja esta fet.

Perd penso que pot ser recomanable que € traductor, més enllad’ ofendre’s poc
0 molt per la pregunta, selaformuli asi mateix com a punt de partida per arefle-
xionar sobre la utilitat i elsinconvenients de les etiquetes. Perqué, en definitiva,
potser també en agquest cas es tracta d’ una qliestio terminol dgica. Tornem aobrir €
diccionari i descobrim:

escriptor escriptoram. i f. Persona que escriu llibres, que es dedica ala compo-
sicio literaria.

Ladefinicio del’|EC no ens deixa gaire satisfets: com aminim es pot qualifi-
car derestrictiva. Obrim tres diccionaris més que tenim amai veiem que, segons
el Merriam-Webster's, un writer és, en la primera accepcio, one that practices wri-
ting as an occupation; la segona accepcio de I’ Oxford diu que és a person who
has written something specified, i laprimera del Casares diu, concisament: Persona
gue escribe. Ja anem més bé. Un traductor, efectivament, es dedica al’ ocupaci6
d' escriure (€s, doncs, una persona que ecriu), i amés ameés ha escrit coses concretes
(d’ dltramanera, la substancialitat del que cobra deixaria de ser escassa per passar
aser nul-ladirectament). Per tant, segons aquestes tres autoritats, un traductor ésun
escriptor, sigui quina sigui la seva especialitat.

Aixi aprimeravista, lacosacau pel seu propi pes: diccionari en ma (i deixant
de bandalesrestriccions de I’ |EC), ésimpossible que un traductor sigui un escrip-
tor frustrat, per I’ obvietat flagrant que només es pot sentir escriptor frustrat qui no
és escriptor. Arabé si deixem les reivindicacions terminoldgiquesi acceptem les
convencions en (s, segons les quals un traductor i un escriptor son coses diferents
(com demostra |’ epitet d' «escriptor i traductor» que acompanyatan sovint € nom
d’alguns literats d' aquest pais), és evident que hi pot haver traductors que arros-
seguin lafrustracio de no haver escrit coses on nomeés consti € seu nom com a
responsables del producte; ésadir, per entendre’ ns: lafrustracié de no ser escriptors.
Esclar quen’hi pot haver, i n"hi ha. Perd qui firmaaguest article també és un saxo-
fonistadejazz frustrat, i dubto que aningui seli acudeixi mai atribuir-li I’ exercici
de latraducci6 a aquesta vocacio frustrada. O si, no ho sé.

Latraducci6 és unamés de les diverses modalitats d' escriptura. Cada modali-
tat requereix unes aptituds determinades, pero la possessio d’ aquestes aptituds no
garanteix la competéncia en totes les altres. Per exemple: un traductor brillant de
narrativa pot ser una persona que, en canvi, no tingui prou aé imaginatiu ni prou
control de I arquitectura narrativa per a produir narracions propies (o, almenys,
unes narracions propies que estiguin al’ altura de les seves traduccions), i aixo és
probable que el faci sentir frustrat. Tampoc la possessio d’ aguestes qualitats no
garanteix automaticament a un escriptor una mateixa competénciaal’ horadetra-
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duir, perd un escriptor que se senti frustrat perque no tradueix ja costaria bastant
més de trobar. No s& imaginar-me un entrevistador preguntant a un escriptor: «\Vosté
és un traductor frustrat?», perqué € primer que no entendriares serial’ escriptor, i és
possible que li contestés: «Perdoni, perd si jo no tradueixo és perqué no vull; altra
feinatinc, jo». Lahistoriade lanostra culturaliterdriaen els Ultims cent vint anys
és plena d’ escriptors que han exercit latraduccio, i ho han fet per diverses raons.
economiques, patriotiques, d’ estratégia cultural, etcétera. Em costa creure que,
entre aquesta legi6 d’ escriptors-traductors, n'hi hagi hagut gaires que, al moment
de plantejar-se la possibilitat de traduir, hagin dubtat sobre la seva preparacié o
capacitat per a produir unes traduccions solvents en tots els aspectes. No m’imagino
un Josep Carner, per exemple, preguntant-se, abans d emprendre la primera tra-
ducci6 delasevavida: «Jaen sabré...?

Perd justament |’ exemple de Carner és modelic, en el sentit que és un model
perfecte d’ escriptor amb una obra propia excepcional que, en canvi, ens ha deixat
unes traduccions més que discutibles. La convencié generalitzada és que |’ extra-
vagancia de les traduccions de Carner no és deguda al fet que no en sabia més,
sind araons estratégiques encaminades a difondre, mitjangant les traduccions, un
model determinat de catala literari. D’ acord. Perd €l cas és que seria una temeri-
tat posar les traduccions carnerianes com aexemple a seguir per aqualsevol apre-
nent de traduccio.

Queé és, per0, d que faque un escriptor no sapiga traduir, o que les traduccions
que produeix resultin inferiors ala seva obra propia? Pot ser que no conegui afons
lallenguade I’ original que tradueix, és clar; perd, més enlla d’ aguesta rad tan
oObvia, N’ hi haunaaltra que estendeix més a oblidar: que no conegui afonslallen-
guaalaqual tradueix. ¢| éspossible que, un escriptor que no coneix afonslaseva
[lengua, pugui publicar obra propiai finsi tot meréixer |’ etiqueta de bon escriptor
i guanyar premis? Vistalarealitat, hem de concloure que si. Per qué? Doncs per-
gué un escriptor, si és prou astut, quan no sap dir una cosa no ladiu; un traductor,
en canvi, aixo no podra fer-ho impunement, perqué esta obligat adir tot alld que ha
dit I'autor de I’ origina i amb €l to i els recursos més semblants. Aixo exigeix un
coneixement i un control de tots els mecanismesi registres de lallenguaala qual
estradueix, i només poden considerar-se bones traduccions les que evidencien en
tot moment la satisfaccié d’ aquests requisits.

Perd en el mercat cultural d aguest pais hi ha bones traduccions, traduccions
mediocresi males traduccions, tant si son obra d’ escriptors-traductors com de tra-
ductors a seques. Aquesta és larealitat, i és conseqliencia, sobretot, del fet que
aquells qui haurien d’ exercir € control de qualitat i orientar els consumidors acos-
tumen a eludir aguesta obligacié. Hi ha honroses excepcions, és clar; perd encara
s6n majoria els ressenyadors de llibres, de pel licules o de muntatges teatrals que
centren exclusivament els seus comentaris en les virtuts o defectes de I’ obra ori-
ginal, desestimant totalment el paper que el traductor hagi pogut tenir en el resul-
tat find i en larecepci6 del producte. | para lelament, i en bona part a consequiéncia
d’aixo, hi hapocs lectorsi espectadors que associin —ni que sigui parcial ment—
la satisfaccié o disgust que un Ilibre, una funci6 teatral o una pel-licula els hagi
produit ala manera com ha estat traduit aquell producte.
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El traductor, davant aquesta indiferéncia generalitzada sobre la seva feina, pot
experimentar reaccions diverses: una pot ser la frustracié de que hem parlat; una
atraladetirar pel dret, despreocupant-se per laqualitat d’ allo que produeix (des-
preocupacié que a vegades resulta estimulada pel desinterés d’ algunes editorials
per laqualitat de les traduccions que publiquen), i una altrala d’ anar covant un
cert victimisme, que pot desembocar sovint en la creenca que la sevafeina és més
important del que realment ési provocar-li unavisio desfiguradade laredlitat. Va
més tocar de peus aterra: traduir és molt dificil (traduir bé, s'entén), i ser escrip-
tor no és pas més meritori que ser traductor, perod tampoc alainversa. Com tampoc
no és més meritori ser compositor que solista de piano, ni viceversa.

Per 0, que no estava traduit, ja, aixo?

Es possible que aquesta pregunta agafi €l traductor desprevingut, i que, després
d’encetar una resposta amb un: «Si, pero...», tingui treballs per a continuar. Per
aix0 també pot ser convenient entretenir-se una mica a veure quines reflexions es
poden derivar de la pregunta en qliestio, entre altres coses per no quedar tallats si
mai ens latornen aformular. Es clar que sempre es pot sortir del pas contestant:
«Si, perd lameva traduccié és més bona», cosa que obligarial’interlocutor a fer
UNEs comprovacions que no sempre esta disposat afer, i probablement la gliestio que-
daria saldada aqui. Pot molt ben ser, amés amés, que € traductor que tria aques-
taresposta, a part de no tenir lamodestia entre les seves qualitats, tingui rad. Pero
no sempre és aixi, per descomptat, i val lapenafer I esfor¢ de rumiar quines altres
vies hi pot haver per a afrontar la pregunta amb arguments presentables, a veure
si hi hasort i es pot convéncer I’interlocutor.

Encara és molt generalitzada en aquest pais la creengaque si unacbrajas ha
traduit no cal tornar-laatraduir, tot i que Ultimament, almenys en €l's sectors res-
ponsables de la produccio cultural, sembla que comenci aanar de baixa. Aixo vol
dir que algunes editorials i empreses teatrals ja han fet les seves reflexions, perd
potser no és sobrer que e traductor també hi vagi reflexionant pel seu compte. Les
reflexions del traductor, en aquest cas, li poden injectar més optimisme que les
dels apartats anteriors: d’ entrada li recorden que la feina que fano és unafeina
purament mecanica, cosa que ja sabia perd que potser convé que li vagin recor-
dant de tant en tant.

Qui hagi provat de sotmetre una vintena de linies de qualsevol text aunavin-
tena de traductors diferents (un exercici que esfadiariament ales aules de les facul-
tats de traduccid) haura pogut comprovar que és gairebé impossible que d' aquest
experiment en surtin dues traduccions identiques. Una excepcid il-lustre i bastant
espectacular a aguesta regla és |’ anomenada Biblia dels Setanta, traduccié inicia-
da el segle 11l aC per setanta savis grecs i jueus que, treballant individualment i
sense cap contacte entre ells, es veu que van produir setanta versions de les Sagrades
Escriptures entre les quals no divergiani una sola coma. Darrere aquesta identitat
absoluta no hi podia haver altra cosa que lama de la Providencia, que va decidir
convertir aquells setanta savis en maguines d’ escriure al dictat. No consta, pero,
que la Providéencia hagi repetit I’ experiment, i de Ilavors enca ha deixat —potser
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també una mica per despit, ja que en aquella traduccié algu va gosar trobar-hi
alguns errors— que s traductors s espavilessin tots sols. Exceptuant, doncs, els
famosos Setanta, els traductors de tots elstempsi de totes les cultures, deixats lite-
ralment de lama de Déu, tenen lasort o la desgracia de no ser maguines sind éssers
animatsi pensants. Ni tan sols els programes de traducci6 automatica el's han acon-
seguit arraconar.

No hi ha, per tant, dues traduccionsiguals si no és per intercessio divina. Potser
amb aquest argument jan’hi hauria prou per a dissipar els recels implicitsen la
pregunta que encapcal a aquest apartat, perd també podria passar el contrari: que
elsrecelsdel’interlocutor s'incrementessin i pensés que el's traductors no son per-
sones de fiar.

Si el traductor té prou paciéncia, podrafer unaaltratemptativa acudint al’ ar-
gument que la diversitat de traduccions d’ una mateixa obra és, a capdavall, un
avantatge per al consumidor, en la mesura en que li déna |’ oportunitat de triar
entre diverses aproximacions a un mateix text. Perd és possible que el concepte
d’ «aproximacié» inquietés encaramés I’ interlocutor i i tirés per terralail-lusié que
no hi ha cap diferéncia entre accedir a una obra en la sevaformaoriginal i acce-
dir-hi através d' unatraduccié. Total: que és molt probable que, per molts arguments
que € traductor s esforcés per esgrimir, la conversa arribés a un punt mort i hagués
dederivar cap aparlar del temps, de futbol o de les turbuléncies dels governs tri-
partits.

L’ estat d' opinié que aquests topics reflecteixen pot provocar en el traductor,
com ja s ha dit més amunt, seriosos dubtes existencialistes i la temptacio de
dedicar-se auna altra activitat que desperti menys recelsi una mica més de con-
sideracio intel -lectual entre els profans. Per aixd sempre és reconfortant, i un
bon antidot contra aquesta temptacio, recordar que sempre hi haintel-lectuals
solvents que, a diferéncia del novel -lista-entomoleg d’ origen rus, han trencat
algunallanca afavor d’'aquest ofici ingrat. Stefan Zweig, ales seves memories,
explica que, després d’ unes primeres incursions adolescents en el terreny de la
creacio literaria, va decidir fer un paréntesi en aguestes temptativesi omplir-lo
traduint:

Vaig aprofitar el temps traduint de Ilenglies estrangeres, cosa que encara ara con-
sidero lamillor possibilitat per a un poeta jove d’ entendre amb més profunditat i
productivitat I esperit de la llengua propia. Vaig traduir les poesies de Baudelaire,
agunes de Verlaine, Keatsi William Morris, un petit drama de Charles van Lerberghe
i unanovel lade Camille Lemonier pour me faire la main. Precisament perqué cada
Ilengua estrangera amb els seus girs més propis es resisteix a larecreacié en una
dtra, desafialesforces de |’ expressié, les quals no arriben a ser utilitzades esponta-
niament, i aquesta lluita per arrencar porfidiosament alallengua estrangera allo
que té de més propi i forgar lallengua propiaaincorporar-ho amb la mateixa plas-
ticitat ha significat sempre per a mi una mena especial de goig artistic. Com que
aguesta tasca silenciosa i, la veritat sigui dita, poc agraida, demana paciénciai
constancia, virtuts que al’institut vaig esquivar amb lleugeresai gosadia, em va
agradar d’'una manera especial; i és que en aquesta modesta ocupacié de transmis-
sio devaorsartisticsil lustres vaig trobar per primeravegada la certesa de fer una
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cosa practica i intel ligent, una justificacio de la meva existéncia. [La cursiva és
meva]*

| també pot ser bo de recordar que, en el moment actual de la nostra cultura,
latasca silenciosa dels traductors és responsable d’ un enorme percentatge dels pro-
ductes que circulen en catala, jasigui en lletraimpresa o bé en forma de textos que
pugen als escenaris 0 S escolten als mitjans audiovisuals. Aquesta responsabilitat
no Unicament hauria d’ esvair els possibles sentiments d’inferioritat del traductor,
sind també estimular-lo afer la sevafeina cada cop més ben feta.

4. Zwelc, Stefan. El mén d' ahir. Memories d’ un europeu. Traduccié de Joan Fontcuberta. Barcelona:
Quaderns Crema, 2001, p. 153.
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