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Resum

La collaboraci6 entre els membres del PEN Club de Catalunyai d’ Esloveniavaproduir al prin-
cipi dels anys vuitanta el primer intercanvi literari entre els dos paisos, la traduccio d'un recull
de poemes de Kosovel en catalai una seleccié de poesia catalana del segle xx en eslove. Aviat,
els eslovens van poder conéixer també La placa de Diamant de Mercé Rodoreda, la poesia de
Miquel Marti i Pol i Testament a Praga de Teresa Pamies. Als prestatges de les llibreries catala
nes avui podem trobar tres|libres traduits de |’ esové, La tia Magda de SvetlanaMakarovic, € recull
de prosa breu La mirada de|’angel de Drago Jancar i lanovel-la Necropolis de Boris Pahor. Els
lectors eslovens, per la seva banda, tenen ala seva disposicid unanovel -lajuvenil de Jaume Cela,
Mirall trencat de Mercé Rodoreda, Croniques de la veritat oculta de Pere Calders, El perque de
tot plegat de Quim Monzé i Diari del 1918 de J.V. Foix.
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Abstract

The collaboration between the PEN Club from both Catalonia and Slovenia at the beginning of
the 80s produced the first literary contact and exchange between the two countries: the translation
of some poems by Kosovel into Catalan and a selection of 20" century Catalan poetry into
Slovenian. Soon Slovenianswill be ableto read Mercé Rodoreda’s La plaga de Diamant, Miquel
Marti i Pol’s poetry and Teresa Pamies’ Testimoni a Praga. Today, on Catalan bookshelves we
can find books trand ated from Slovenian: SvetlanaMakarovic's La tia Magda, some short fiction
by Drago Jancar La Mirada de I’ angel, and Boris Pahor’s novel Necropolis. Slovenians, on the
other hand, can read an early novel by Jaume Cela, Mercé Rodoreda’s Mirall trencat, Pere
Calders Croniques de la veritat oculta, Quim Monz6's El perque de tot plegat, and J.V. Foix’'s
Diari del 1918.

Key words: Slovenian literature, Catalan literature, exchange.

Per afer aguest resum de la preséncia de |aliteratura eslovena a Catalunya treba-
[lo amb molt pocs documents. He comptabilitzat que en els Ultims vint anys els
catalans han conegut un recull de poemes en edici6 bilingie, una novel -lajuvenil
i un recull de prosa breu. Amb alegria gens dissimulada puc afegir que hi ha una
novel-laa punt de publicaci. També queden pendents de publicacio els resultats d’ un
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taller de traducci6 poéticaen el qual van participar dos poetes eslovens. Aixo és,
comptat i debatut, tot € que un lector catala podria saber sobre laliteratura esovena.
No semblagaire, perd agafant les coses pel cantd positiu aquests textos permeten
presentar |aliteratura eslovena del segle xx d'una manera prou amplia. Intentem,
doncs, aguesta aproximacio comengant per La barca d’ or, unatriade |’ obra de
Srecko Kosovel que Edicions dd Mdll va presentar dins de la seva col -leccié «Poesia
del segle xx» |"any 1985.

Durant la seva vida, Kosovel no va publicar cap Ilibre, només quatre desenes de
poesies disperses en diferents revistes. Perd vadeixar un llegat extens part del qual
esvafer conéixer tot just € 1967, quaranta anys després de lasevamort, i vareve-
lar Kosovel com un poeta de les avantguardes. Entre el poema «La Baada», € més
caracteristic de la seva liricaimpressionista, que descriu €l vol d’una griva sobre
el paisatge del Carst, i € seu poema «Kons 5», en el qual equipara amb un signe
matematic elsdiners amb el fem, hi ha unadistancia d’ anys |lum. Els dos poemes
van ser escrits, pero, en un periode molt breu de creacié de només quatre anys,
entre 1922 i 1926. El resultat d’ aquest temps febril vaser a voltant de mil poemes
i un centenar d’ altres textos, assaigs, notes, cartesi esbossos. El poeta va morir €l
1926, tot just a 22 anys. Tanmateix, Kosovel va esdevenir molt rapidament tot un
referent, un classic, les escolesi els casals culturals rebien el seu nom i els nens
aprenien de memoria els seus versos reproduits a les pagines dels llibres de text.
Aix0 va poder passar perqué immediatament després de la seva mort va sortir el
[libre Poemes en edicio d’ Alfons Gspan. Ladifusié de la seva obra es va comple-
tar amb Poemes selectes, de 1931, i lapublicacid de la primera part de les Obres com+
pletes, el 1946, sota |’ atenta mirada d’ Anton Ocvirk. En aguell moment el res-
ponsable de I edicié va qualificar la resta dels manuscrits, uns 170 poemes molt
diferents dels publicats, directament com textos no acabats, apunts fugissers d'i-
dees, plens de temes excessivament actuals de caire politic o ideologic. Encara
avui no s haesvait € retret a Ocvirk pel fet d’ haver trigat massa a completar la
publicacio del tot el llegat. Qué hauria passat si Els Integrals s haguessin publicat
el 1930 o0 1940, quina influéncia haurien tingut les «construccions» de Kosovel
sobre els joves poetes de la primera postguerra?t Janko Kaos, un dels historiadors més
prestigiosos de la literatura eslovena, respon que rere aquestes reticencies hi ha
sobretot el desig d'imaginar un desenvolupament de la literatura eslovena diferent
del que esva produir i que aquest desig és no tan solsirracional, sind directament
insensat. Tot i que s hagués conegut latotalitat de la seva obra, Srecko Kosovel no
hauria pogut canviar I’ evolucio de la poesia de la postguerra, unalinia que podri-
em marcar amb els noms d’ Ivan Minatti (1924), Dane Zgjc (1929), Gregor Strnisa
(1930-1987), Kajetan Kovi¢ (1931), Veno Taufer (1933), Svetlana Makarovié
(1939) i TomaZ Salamun (1941) per arribar a's poetes de les generacions més joves,
com Milan Jesih (1950), Brane Mozeti¢ (1958), Alojz Ihan, Ales Debeljak (1961),
MajaVidmar (1961), Uros Zupan (1963), Peter Semolic (1967), Taja Kramberger
(1970) o Primoz Cu¢nik (1971).

1. Kos, Janko. «Nikoli ne bi odsel na samotni otok». Literatura, 56, gener de 1996.
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El que s hauria de fer, potser, és considerar que la publicaci6 tardana de les
creacions més agosarades de Kosovel va produir-se en el moment oporta. Al final
dels anys seixanta vaentrar en |’ escena el grup de poetes que havien girat defini-
tivament I’ esquena ala poesiatradicional. D’ aquesta manera Kosovel va ser con-
siderat no solament un precursor, sind directament un contemporani per part dels
poetes que a eshores comencgaven. Els seus poemes van apareixer en e moment
apropiat per adonar un impuls molt gran al’ afirmacié del modernisme a Edovéenia
Qui sap que hauria passat si s haguessin publicat quinze, vint anys abans, mar-
cats pel periode de guerrai sense |’ edicié luxosaamb laqual es van distingir. Es
adir, que no és cap casualitat que Veno Taufer, I’ autor de I’ assaig introductori,
tituli el seu text «Kosovel, contemporani nostre» i proclami que en conéixer els
seus textos poétics avantguardistes s havia sentit trasbal sat: «Aleshores, alo que
era tan sols unaintuicid, adopta laforma concreta i humana d’ un auténtic con-
temporani.»?

No puc siné aplaudir latriade I’ autor que els responsables del PEN Club dels
dos paisos, Catalunyai Eslovénia, van escollir per ainiciar I'intercanvi literari. A
Catalunyala col-laboracié no ha produit cap altre fruit en formade llibre, a part
d’aquest recull de poesies. A Eslovénia, en canvi, la collita ha estat més abundant.
Primer de tot cal esmentar unamolt bonai representativa selecci6 de poesia cata-
lana del segle xx, Antologija katalonske poezije dvajsetega stoletja, recopiladai
editada per Niko Kagir, amb una extensaintroduccio d' Alex Broch. Broch va saber
aprofitar I’ espai disponible no solament per a dibuixar un panorama de la literatu-
ra catalana actual, sSin6 per amostrar la seva evolucio des de I’ Edat Mitjana, acom-
panyada d’ un esbos de |a historia de Catalunya que permet fer-se unaidea prou
amplia dels punts d' inflexié més importants. Només amb aquest |libre un lector
interessat ja en tindria prou encara avui per a considerar-se introduit al’ ambit dela
literatura catalana. Al principi dels vuitanta els eslovens van poder conéixer un
altrellibre. El traductor més prolific que ha conegut aquest petit pais, Janko Moder,
esvaatrevir amb La placa del Diamant de Mercé Rodoreda, declarant que latra-
duccié estava feta des de lallengua original. Alguns errors estrafolaris, com, per
exemple, que totes les noies de cabells rossos en la versié eslovena son panotxes,
fan dubtar d' aguesta declaracid. De tota manera, €l text flueix sense grans entre-
bancs, & domini delallengua propia compensa amb escreix alguns passatges obs-
curs. Lapresentacio d’ aquesta autora la completen més de deu pagines destinades
arevelar ds secrets de lasevavida, familiaritzar € lector amb € context catdai resu-
mir laresta de laproducci literaria, de manera que estem davant d’un altre docu-
ment important que els eslovens tenen ala seva disposicio pel que fa Catalunya.
Aquesta primera ona d’intercanvi es vatancar amb una selecci6 de la poesia de
Miquel Marti i Pol fetaper Pere Farrés en edicio bilinglie i latraduccio de Testimoni
a Praga de Teresa Pamies, tots dos en traducci6 de Mitja Strukelj. Finsaquin punt
també aquests dos autors van ser ben rebuts d paisd peu dels Alps ho podem com-

2. TAUFER, Veno. «Srecko Kosovel, contemporani nostre». A: KosovEL, Srecko. La barca d’or.
Barcelona: Edicions del Mall, 1985, p. 11.



92 Quaderns. Revista de traducci6 11, 2004 Simona Skrabec

provar en la necrologica que Teresa Pamies va dedicar al seu amic i poeta mort
recentment.®

Aquest intercanvi poc equilibrat resta avui igualment inclinat cap a una presén-
ciaconsiderable d autors catalans a Eslovéniai una abséncia gairebé total detra-
duccions al catala. Als prestatges de les llibreries catalanes avui només podem
trobar dos llibres traduits de I’ eslove, La tia Magda de Svetlana Makarovi¢, una
divertida novel lajuvenil, i e recull de prosabreu La mirada del’angel de Drago
Jancar. Pel quefaals catalans, lasituacio alesllibreriesi biblioteques eslovenes
és ben diferent. A part d’una novel-la juvenil de Jaume Cela, €ls lectors poden
coneixer Mirall trencat de Mercé Rodoreda, Croniques de la veritat oculta, de
Pere Calders, El perque de tot plegat, de Quim Monzd, i Diari del 1918, de J.V.
Foix. En aguest recompte el que cridamés |’ atencid no és tnicament el desequi-
libri en el nombre de llibres publicats, sind que la diferéncia s’ accentua encara
molt més si prenem en consideracio les revistes literaries. A Eslovénia han tro-
bat el seu espai molts fragments de novel-les, contes breus i petites tries de poe-
sia catalana. També €l ressd que han tingut les traduccions en mitjans de comu-
nicacio és prou important. Gairebé tots el's autors publicats en forma de Ilibre han
tingut el seu avanc editorial en la publicacié d' una desena de pagines en alguna
revistaliteraria. També hi han estat presentats textos com Cami de sirga, de Jesis
Moncada, Ronda naval sota la boira, de Calders, o bé «Sala de nines», de Merce
Rodoreda. El mateix podem dir pel que faalapresenciad’ autors en diferents fes-
tivals literaris o jornades i encontres literaris internacionals. Els poetes Svetlana
Makarovi¢ i Brane Mozeti¢ van ser convidats el 2001 per la Institucié de les
Lletres Catalanes a Farrera de Pallars per participar en €l taller de traduccié que la
Instituci6 organitza dues vegades |’ any. Malauradament, els textos encarano s han
publicat. Aprofitant lavisita hi va haver unalectura publicaa Circol Maldaamb
molt bona assisténcia de public. A Eslovénia han participat en diferents festivals
i encontres, des de Vilenica o bé Medana fins a poetes invitats pel Centre de la
Literatura Eslovena: Jaume Pérez-Montaner, Melcior Mateu, Sebastia Alzamora,
Victor Obioals, Victor Sunyol i Francesc Parcerisas. Tots €lls van veure els seus
poemes publicats 0 bé en les actes de festivals en que van participar o bé en algu-
narevistaliteraria

De tota manera, m' agradaria tornar ala traducci6 de Kosovel i explicar amb
més detall per que agquest poeta és tan important. Kosovel no és només labaulamés
fermaen lapoesiade laprimerameitat del segle xx que va connectar amb ladoble
vessant de lasevaobralaliricaméstradicional amb lesidees estétiques decidides
aproduir laruptura. Kosovel encarna en una sola personala pugna entre els antics
i elsmoderns. Amb aix0, €l debat propi de totesles literatures nacionals per arevi-
sar el canon no esvacrear a voltant de diferents autors, siné que es va centrar en
una poesia escrita en tot just quatre anys i per un sol home extremament jove.
Gspan, |’ editor del primer recull de poemes, s hi varesistir finsal final, rebaixant
laimportanciad’ Integrals a uns documents que fan pal &s un temps de revolta, perd

3. PAMmIES, Teresa. «Marti i Pol a Eslovénia». Avui, 17 de novembre del 2003, p. 12.
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gue en canvi no poden ser considerats una obra d’ art duradora, viva, com laresta
de la poesia de Kosovel. En la pugna, evidentment, ha guanyat el reconeixement
alainnovacio formal. Kosove ha contribuit aixi d’ unamaneradecisivaafer € pas
cap a la poética moderna en la literatura eslovena. Exagerant una mica podriem
dir que el seu cas és el cas d’'un poeta agil que ha demostrat €l seu mestratge en
I’ofici de fer versos fins que un diava decidir agafar lestisores, retallar uns quants
diarisi utilitzar les|letres per acompondre & seu collage que després vafer repro-
duir en el Ilibre amb unafotografia.

Latriade poemes per alatraduccio catalanai, sobretot, la disposicié dins del
[libre, malauradament, no deixen ni intuir laimportancia d’ aquesta cesuraen |’ o-
bradel poeta. D’ entrada ens trobem amb el's poemes impressi onistes, descripcions
melangiosesde lagarrigaal’adtipladel Carst amb el cel fosc 0 al’ hora baixa acom-
panyades de |’ insistent pensament en la mort, que testimonien la sintonia entre
I"homei la natura. Després topem amb alguns poemes clarament expressionistes,
entre els quals s ha de destacar «Extasi de la mort», e poema més representatiu
d’aquest corrent literari a Eslovénia. Si continuem la lectura un altre cop, sense
cap mena de divisié apareixen quatre poemes extrets de la col -leccid Integrals
(Integrals, El detectiu nimero 6, Circ Kludsky i El riure del rei Dada), tornem a's
apunts lirics que volen copsar laimpressio del’instant i acabbem amb dues poesies
de les més significatives del seu llegat avantguardista: Nihilomelanconia i Ritmes
tallants. Com ja s ha dit, a causa del periode tan extremadament breu de creacio,
és molt dificil justificar unadisposicié cronologicarigida del's textos. Precisament
per aix0 en les edicions de les obres completesi les antologies, a Elovenia s’ hi
haestablert una divisio teméticai estilisticadel seu llegat. Sap greu quela seleccio
catalana s hagi organitzat sense respectar la notable diferéncia entre els poemes.
Tampoc puc estar del tot d’acord amb el titol que es va escollir per encapcalar
aquestatria. La barca d or (Zlati ¢oln) erael nom delacol-lecci6 que el poetava
preparar |’ any 1925, perd per diferents motius no va aconseguir publicar. Pocs
mesos abans de lamort hi va afegir un proleg en el qual explicava que les poesies
d’aquest llibre eren la mostra de la seva primera etapa creativa, una poesia exces-
sivament juvenil, i que a partir d’ aguell moment tenialaintencio de rompre del tot
amb aquest to. En aplegar sota aguest titol exemples de totala seva poesia, €ls edi-
tors no van respectar laintencié de I’ autor.

Aquestes mancances son, segons el meu parer, molt més importants que no pas
el fet que latraduccio s hagi fet a partir de versions franceses i italianes sense que
els traductors poguessin apreciar lallengua original. No he trobat errors de com-
prensié i Kosovel en catala transmet perfectament, em sembla, la bellesa de les
seves imatges. Pel que fa ala capacitat de conservar la bellesaformal dels seus
versos, s traductors no han tingut tant d’ éxit. Perd aixo ni tan sols es pot considerar
unacritica. Kosovel ésun geni del Ilenguatge poétic, i no em puc imaginar lades-
til-laci6 de lallengua que caldria perque, per exemple, € poema Sutnja/Pressen-
timent,* pogués reproduir el mateix efecte de paraules que cauen, una per una, pero

4. KosovEL, Srecko. La barca d'or. Barcelona: Edicions del Mall, 1985, p. 34.
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que tanmateix utilitzen larima per donar I’impuls d’ un ritme implacable, desola-
dor, que s acaba amb lamort, |’ Glitima paraula del poema.

Per poder deixar palesa laimportancia de Kosovel caldrarevisar breument
també les idees que pren com areferéncia, perque sobre aquesta base és possible
establir lasuccessid dels autors clau en la historia de laliteratura eslovena. Kosovel,
com €ls atres noms consagrats, obtenia laforca de lalluita contrales condicions
desfavorables: «Tota la historia dels eslovens sembla una llarga espera. Estem
davant la porta, pero adintre hi hallumi alegriai musica»,® va escriure en I’ as-
saig Crisi de 1925. Segons la seva opinio, |a literatura eslovena va aconseguir
nomeés quatre vegades remoure e conformisme d’ aquesta resignacio: «La prime-
ravegada amb Trubar. Tan bon punt va amollar un mot eslové, jal’ havien foragi-
tat. PreSeren va morir, Levstik va embogir, a Cankar el va salvar lamort. Perd la
vall de Sant Florigf va quedar: el seu simbol és Ljubljanaamb les seves fondes de
sostre baix, plenes de fum, alla s estan fonent els nostres intel -lectuals mig fets,
ala s enfonsen els nostres artistes d' entrada o ala meitat del seu cami a causa de
larevelacié tragica que no podran fer res del que voldrien.»”

Laironiaresultadificil de comprendre, és una enemiga manifesta dels politics
i historiadors, avegadesfinsi tot els filosofs tenen dificultats per contenir larabia
davant el pensament volgudament incongruent. El patriotisme, quan se serveix d'a
guesta arma retorica, sembla un contrasentit. Kosovel mostra que per a construir
unaidentitat naciona no n'hi ha prou amb politics habils, economistes espavilats, his-
toriadors ben documentats i poetes venerats. La capacitat de fer I’ escarni delapro-
piacondicid, la capacitat de quiestionar, dubtar, si cal finsi tot ridiculitzar els fona-
ments més intocabl es, és també indispensable. «On en & moén es pot trobar una altra
naci6, aixi de petita per nombre d’ habitants, perd aixi de gran per la sétira que és
capa; defer apartir deles circumstancies en les quals viu,® es preguntava Sretko
Kosovel € 1925. Dient aix0 no pensava pas en |’ existéncia d’ una literatura plena
d’ humor, perd alhora prou amansida per a entretenir €l pablic lector. No, Kosovel
recorda expressament que aquesta classe de satirano lafad critic de vestit elegant.
Lasdtirahad acompanyar un home de lletres, encara que vesteixi de frac, per aixo
finsi tot gl que vol ser munda, important, profund i noble had’ estar preparat per
aassumir € paper de bufé. Mentre camina pel mén, |I’acompanya una ombra que
en qualsevol moment &l pot convertir en un objecte de mofa

Exactament com diu MatevZ Kos en I’ estudi que acompanya |’ tltima edicid
deles poesies escollides d' aguest poeta, «els edovens tenen problemes amb Kosovel
encara avui, més de setanta anys després de la seva mort.»® Els anys han transcor-

5.  KosovEL, Srecko. «Kriza». A: |Zbrane pesmi (Poesies escollides). Ljubljana: Mladinska knjiga,
1997, p. 106.

6. Fareferenciaaun dramad'lvan Cankar, sitira de |es relacions provincianes a Eslovénia— CANKAR,
Ivan. Pohujsanje v dolini Sentflorjanski (Escanddl a la vall de Sant Floria, 1908).

7. lbid., p. 104.

8. KosovEL, Srecko. «Krizaw. A: |Zbrane pesmi (Poesies escollides). Ljubljana: Mladinska knjiga,
1997, p. 107.

9. Kos, Matevz. «Kako brati Kosovela?» (“Com Ilegir Kosovel ?"). A: |zbrane pesmi (Poesies esco-
llides). Ljubljana: Mladinska knjiga, 1997, p. 136.
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regut, pero els versos dissonants, trencats de Kosovel, el seu poema entés com a
kons, com una construccié on laformai el contingut han de formar segons ell un
tot, continua ferint, ofenent, incomodant. Es el poeta de lacrisi, fet durant el cre-
puscle dels anys trenta.

Es auténticament unallastimaque en latraduccio catalana, tot i tenir tres assaigs
introductoris, ningd no hagi intentat esbossar un panorama de la literatura eslove-
na. Aquest proposit supera de llarg els limits d’ aquest article, pero intentaré fer
simplement una aproximacio posant émfasi en la transmissié d’un nucli tematic
important, e motiu d' una balada medieval que canta sobre una noiajove que deci-
deix abandonar el seu mariti e fill de mesos per anar a buscar unavidamillor com
adidaen unacort llunyana. En aguesta historia trobem un dels conceptes centrals
de laliteratura esovena: hrepenenje. El mot és, malauradament, intraduible, per-
gué inclou alhora dues nocions: I'anhel d'una cosa futurai I’ enyoranca de quel-
com perdut. Es e delit d’ una cosa que no es deixa definir. | el desig definit per la
mera acci6 de desitjar esfa present en laidea obsessiva de ser un estrany arreu, de
no conéixer casa, de no pertanyer enlloc.

France Preseren, induit pels exemples del's poetes alemanys del seu temps, va
trobar entre el Ilegat de la poesia popular una vella historia d’ una dona que, sedui-
da per les promeses d' una vida millor, se'n va com les «grues quan no es troben
bé a casa». En un solaestrofad poetaimmortditzal’ error de percepcio de Lepa Vida
i mostrala condemna a un desig insaciable i etern a causa d' haver anat, literal-
ment, més enlla del punt sense retorn. Vidarentavalarobaalaribade I’ Adriatic
guan desd'un vaixell i van oferir anar afer de didaalacort d unareinallunyana
i va pujar abord. Tan bon punt €l vaixell va salpar, Vida maleia la seva decisio,
perd jaeramassatard. L' anic consol, la conversafrancaamb € sol i lalluna per saber
gue €l nen s’ havia mort, que I home havia embogit buscant-la pel mar. Després,
unajustificacié de lesllagrimes davant lareina, una excusafalsa, atribuint latris-
tesaal fet d haver trencat una copa.

Els primers decennis del segle xx Ivan Cankar vaintegrar aquest desig sense
satisfaccio possible ala sevaliteraturai el varelacionar també amb la sensacio de
viure en un mén no propi. Una de les seves Ultimes obres es titula, efectivament,
Lepa Vida que és encarnada en una bellajove, Nina, que visita ocasionalment els
estudiants pobres i desil-lusionats que viuen en un dels edificis més l1obrecs que
mai hagi conegut la ciutat de Ljubljana. «Cukrarna», una vella fabrica de sucre
abandonada ja a principi del segle xx, va servir efectivament de recer poc apro-
piat ados dels grans lirics de la literatura eslovena, contemporanis de Cankar, a
Josip Murn Aleksandrov i a Dragotin Kette. El dramade Cankar és, evidentment,
un homenatge a aguest patiment i laNina, I nica que pot portar entre les gruixu-
des parets, amarades d’ humitat, un lleuger regust del moén que hi haafora, no ésuna
donadecarni 0ssos, sind sobretot un desig, I’ anhel que ha pres formad’ unafigu-
rafemenina. El centre de qualsevol desti huma és per a Cankar unaintuicio de feli-
citat absoluta que no es pot assolir sota cap condicio, unafelicitat per sempre alu-
nyada de la possibilitat de realitzacio.

Srec¢ko Kosovel és|'hereu directe d’ aquesta nocié de hrepenenje. No per casua
litat ell i els poetes dela sevageneracid van fundar unarevistaliterariaamb e nom
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de Lepa Vida, on van publicar els seus primers poemes. Sense saber en quines
representacions apareix aguesta idea en les obres dels seus predecessors dificil-
ment podrem apreciar |’ envergadura de la poesia de Kosovel. Lamanera més facil
per acomprendre laimportancia de saber que I’ horitzd de I’ itima realitzacié sem-
pre se'ns escapa ésllegir la poesia «revolucionaria» de Kosovel. En els seus Ultims
poemes de signe «constructivista» trobarem les grans paraules, connotades ideo-
|6gicament: igualtat, revolucio, federalisme, terrorisme, bombes... El vell ha perdut
el seu valor perque al’home aral’ esperaun moén del tot nou. Pero Kosovel sap que
larevolucio definitiva no arribara mai. Per aixo li resulta estrany, molest i digne
de rebuig qualsevol projecte totalitari. Ell no ho va viure, va morir abans que els
grans projectes que havien d adaptar el mén a unaidea, sigui del feixisme, sigui
del comunisme, transformessin Europa. L’ univers de Kosovel és unatotalitat amb
el signe negatiu a davant, tal com ho proclama un dels seus poemes més punyents,
«Totalitat negativa». Lavida és per ell «I'anhel clavat al pit».

Aquesta desconfianca envers el's projectes totalitaris no és solament unaidea
poética. En la historia moderna d’ Eslovénia va tenir unaimportancia cabdal. Dusan
Pirjevec, € critic literari que més vamarcar |I’ambit literari en |’ época de la post-
guerra, defensava sempre gque la nacié eslovena ha nascut de I’ «esperit de la poe-
sia eslovena». Per molt exagerada que sembli aquesta opinid, probablement acon-
segueix explicar la diferencia especifica d’ aquest pais que fins ara ha sabut sortir-se
de les inclemencies historiques una mica millor que els altres. Vegem només
alguns exemples. Edvard Kardelj, €l gran idedleg de la lugoslavia socialista, va
concebre €l «socialisme amb rostre huma» en qué larepressio, per molt forta que
fos, mai no va assolir les dimensions d altres paisos comunistes. El seu deute amb
els poetes és encaramés visible en la concepcid de I’ Estat iugoslau, capac de res-
pectar les diferéncies nacionals, i que prové directament de les idees defensades
per Ivan Cankar.?® Després de la guerra van ser els homes com el ja esmentat
Pirjevec 0 bé el poeta Edvard Kochek els primers capacos de revisar els resultats
delarevoluci6 en laqual van participar activament obrint €l cami perque pogués
comencar el debat sobre tot el que va passar durant la Segona Guerra Mundial i
immediatament després, quan en aquest pais a recer d’'un conflicte d’ escala pla-
netaria es desenvol upava també una sagnant guerra civil. | és clar també que en
I" dltima gran transformacio que va patir aquesta regi6, el desmembrament de
lugoslavia, laimportanciadel pensament poétic va salvar Eslovénia d’ una autén-
ticatragedia. El motor d’ aquests canvisva ser € cercle d'intel -lectuals agrupats a
voltant de larevista Nova revija, que, a part de moltes altres coses, esva atrevir a
elaborar una proposta de Constitucio del nou Estat que va passar ala historia com
la «constituci6 dels poetes». Aquesta és avui la base de la Carta Magna eslove-
na, un fet prou significatiu.

Tot just € 1846, només dos anys abans de morir, France PreSeren va aconseguir
finalment publicar els seu primer i anic llibre de poesies. La censura austriaca va

10. VENTURA, Jordi. «Edvard Kardelj, el nacionalisme plural». Sisrostres del nacionalisme a Europa.
Barcelona: Partic, 2000, p. 139-160.
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accedir-hi, pero del recull poétic que contenialafeina de tota unavida s havia
d’excloure € poema «Brindis». Fins al diad’ avui les edicions facsimils es publi-
guen sempre amb la paginaen la qual aguest poema és marcat amb una creu deci-
dida. «Brindis» és1’himne de la Republicad Eslovénia. El poeta, amb una copaa
lama, cantalabellesade les seves noies, I’ empenta del's seus homes, ladolcor del
vi. Finalment fa el brindis a totes aquelles nacions que desitgen veure arribar el
diaen qué I’ opressio dels pobles s haura acabat, quan totala gent se sentiralliure
i ningll no es deixara persuadir que al’ dtrabanda delafronterahi hae dimoni, siné
que tothom hi veura només els seus veins.

«Eslovéeniano és res més que una d’ aquestes nacions|[...] que no saben ni qui
sOn ni s té sentit tenir banderai himne perd no sortir mai alatele», vaescriure €
30 d' octubre del 2003 ales pagines del’ Avui Carlos Zanon per fer I’ Gnicaressenya
gue fins ara s’ ha dedicat a Catalunya a algun llibre eslove, € recull de prosa breu
de Drago Janc¢ar La mirada de I’ angel publicat per I’ editorial Angle de Manresa.
Suposo que no cal dedicar més paraules a la greu ignorancia que revela aguesta
opinio6. Les observacions sobre |’ obra de Jancar que segueixen tampoc permeten
gpreciar una destresa excessiva en quiestions literaries: sembla que per d critic lafigu-
radel’angel no té cap deute amb e bagatge de laliteratura mundid, sind que es deu
al’edulcorada pel -licula de Wim Wenders El cel sobre Berlin. Potser no ens hem
d estranyar d'algu que és capag de qualificar e nom del gran Jorge Luis Borges
amb I’ gjut d’ una figura retorica tan pobre com el «marit de Maria Kodama». Es
evident que en aquest cas Jancar no ha estat compres ni ha pogut ser copsada la
importancia de la seva obra literaria, no solament en I’ ambit d’ una «literatura tan
minoritariacom I’ eslovena» [sic.], Sind en el context de la literatura europea con-
temporania.

Drago Jancar és, sens dubte, un autor important en el present de laliteraturaa
Europa, pero resultadificil de conéixer-lo en totes les seves multiples facetes. com
un incansable comentarista de I’ actualitat politica que no esquiva mai els temes
mEs controvertits, un autor teatral aplaudit (EI gran vals brillant), un mestre dela
prosa breu que sap convertir una conversa sense importancia en un drama matri-
monial (El salt del Libdrnia), un narrador capag d’ escriure unes novel les llargues
de trames complicades i multiples fils conductors ambientades en alguna epoca
remota i oblidada, deixant que els protagonistes recorrin tot el continent i si cal
s’ embarquin en vaixells per conquerir € nou moén (Galiot; Katarina, €l padi €
jesuita). La seva obra no es deixa resumir amb quatre frases, aixi que deixaré la
presentacio d’ aquest autor oberta tot esperant algun altre lliurament dels seus tex-
tos en catala

Com és de dificil d' encasellar Drago Janéar ho puc demostrar amb la petita
triadela seva prosa breu que ofereix € llibre La mirada de I’angel. Hi hanarracions
gue aqui no poden ser compreses facilment perqué faltatot el context historic del
qual parteix I’ escriptor. Una pintura al fresc, per exemple, que s encaraaun dels
mites més bressolats pels eslovens, |a nissaga dels comtes de Celje, no téresa
veure amb Borges ni amb una estlipida, supersticiosa, premonicié de lamort. Tot
eslove sap com vamorir Ulrik i qué es va perdre amb la seva mort. Hem llegit els
drames d’ Oton Zupan¢i¢ i de Bratko Kreft al’ escolai tenim tan apresa de memo-
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rialatraduccié de la novel 1a d’ Anna Wambrechtsamer®! que ens han convencut
que lafigura de Veronika de Desenice és una de les més tragiques que mai ha
conegut la historia. En el segle xv, amb aquestadinastia, va ser I’ Uinica vegada des-
prés de laincorporaci6 de Carantania al’imperi dels francs en la qual el poble
escollia els seus princeps (I’ Unic cas en la historia moderna d’ Europa en queé el
dret de successio no estava marcat pel dret hereditari), que els eslovens havien tin-
gut |’ oportunitat de crear alguna entitat politica propiai no ser sotmesos a gover-
nants estrangers, llunyans. Es per aix0 que les tres estrelles dels comtes de Celje
avui formen part de |’ escut d’' Eslovéniai de la seva bandera.

Jancar desfa aguest mite, es mofa de laidea que les coses haurien pogut anar
d'unaatramanerai creaun simulacre —només un simulacrel— d'unafasatrans-
cendencia. No, en els contes de Drago Jancar no hi halaideade I’ etern retorn que
tan bé ha sabut explicar Mircea Eliade. No hi hala possibilitat de repetir els models
arquetipics, el cel de Jancar és buit i els homes estan completament sols, deixats
de lama de Déu. Qui no pot comprendre aquesta buidor, no podratrobar en ell
altra cosa que «un autor interessant, amb una mirada potser no excessivament ori-
ginal per6 que ara per araens pot semblar diferent.»*?

Unaaltrafaceta d’ aquest escriptor que tampoc vull deixar de banda és lainter-
textualitat que es crea entre els seus propis textos. Etiopiques, la repeticié amb la
superposici6 d’ una historia moderna a un text antic augura una de les seves millors
novel -les, El retrunyiment dinsdel cap. Larevoltadins d’ una presd eslovena, dibui-
xadaamb totalavulgaritat del seu ambient, tal com jael podem trobar en la banal
historia de Jelenko i Pepca a Maig, novembre, és teixida com un palimpsest sobre
d llibre Historia de la guerra jueva de Josep Flavi. Es evident que €l's suggeriments
que ofereix al pensament d’ aquesta obra no ens el's acabariem pas en un article.

A part de narracions, que son literalment novel-les in ovo, esbossos per ales
obres més elaborades i complexes, en aquest recull no gaire extens trobem també
textos molt misteriosos. La balada popular finsi tot ami em vafer pensar que
Jancar alguna vegada exagera. Ho vaig pensar fins al dia 15 de gener del 2003,
quan vaig assistir ala conferéncia de Slavoj ZiZek davant d’ un auditori ple de gom
agom ala Universitat Pompeu Fabra. El millor ZiZek, simpatic, ocurrent i 10cid
explicavael que podriem resumir amb €l titol d’ un dels seus Ilibres Allo que sem+
pre heu volgut saber sobre Lacan perd no us heu atrevit mai a preguntar-li a
Hitchcock i va acabar concentrant tota la seva ciéncia en I’ exemple d'un conte
infantil, el conte més breu que van recopilar els germans Grimm, la historia de
com s ha de castigar bé un nen consentit. Aquest és €l text que Jancar pren com a
basei us estalvio quina lectura tan interessant en clau psicoanalitica es podriafer
d’ aguesta petita narracié que a primer cop d’ull només produeix basardai una
estranya, inexplicable sensaci6 d’ incomoditat.

Slavoj ZiZek i Mladen Dolar i Alenka Zupangi&, per anomenar només els
autors més importants del que es coneix com |’ escola lacaniana de Ljubljana,

11. Zumncig, Oton. Veronika Deseniska (1924); KRerT, Bratko Celjski grofje (1932); WAMBRECHTSAMER,
Anna. Heut Grafen von Cilly und nimmer, Graz, 1942.
12. ZaNON, Carlos. «Els angels sobrevolen Eslovénia». Avui, 30 d' octubre del 2003, p. XII1.
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també son eslovens. Algu deu haver pensat mai que valdriala penatenir algun
dels seus llibres en catala? En aguest cas seria més evident que |’ opinid que es
tractad’ uns autorsirrellevants, com tot el que prové d’ una naci6 tan petita, posa-
riaen ridicul qui ho digués, perque la seva presénciaaescalamundial jafatemps
gue és molt important, notoria. El problema de trobar agqui tan pocs autors eslo-
vens no éslafatade qualitat, sin6 ben bé un atre. Els qui expressen aquests pre-
judicis, amb els quals és molt facil topar ala premsa o en les converses amb els
editors, tampoc no els aniria malament estirar-se al sofa d’ un psicoanalista, sobre-
tot si télatallad un ZiZek.

Perd mantinguem I’ esperit positiu. El que podem conéixer en catala de Drago
Janéar és, doncs, tot just la punta d'un iceberg. Un altra cas semblant és el de
Svetlana Makarovi¢. Lasevanovel laLa tia Magda, destinadaanoisi noies de més
de 12 anys, és només una petita pinzellada, divertida, engrescadora, de tot €l que
Svetlana és capag d' oferir. A I’ Internet podem trobar traduits quatre poemes seus,
fruit del ja esmentat seminari a Farrera de Pallars.’® Esperem que aviat sera dis-
ponible també la resta de la tria del's seus poemes que es van treballar els dltims
dies d' abril del 2001, juntament amb &l's poemes de Brane Mozeti¢. Seran tota una
revelacio.

«El perill més gran en lapromocio de laliteraturaedovenaal’ estranger e veig
en la creenga que només s han d’ aconseguir els grans objectius; lavida de veritat
es troba també en aguest amhbit en innombrabl es esdeveniments petits»,*# diu Andrej
Blatnik, un dels editors més emprenedors i segurament I’ autor de prosa breu més
traduit de la generacio jove. No podria estar més d' acord amb €ll.

Lamort extremament prematura de Kosovel recorda que les condicions de vida
precaries, la persecucio politica, sigui sota el signe que sigui, van ser una constant
delavidaliterariaa Elovenia. | després de 1991, ha canviat alguna cosa?

Amb laindependéncia, la vida quotidiana no haura pas canviat, la proclama-
cio de la Republica no va ser un esdeveniment que pogués transformar de cop i
voltalamanerade ser. Latransmissio de latradicié no ha necessitat pas una auto-
nomia politica, perd és probable que la vida de tota manera ara resulti notable-
ment més senzilla en alguns aspectes. Per descomptat trobarem més envasos de
folklore de tota mena, pero el que resultaraaramés facil és establir una distancia
saludable.

En I’ambit de la cultura la situaci6 també s’ havia de veure substancial ment
beneficiada en alguns aspectes. Hi ha dades que parlen per si soles: el Centre per
alaLiteratura Eslovena («Center za slovensko knjiZevnost») ha organitzat en
aquesta Ultima década promocions en una bona dotzena de paisos d’ Europai les
Ameriques. Cap d aguestes presentacions d’ autors actuals, les lectures de les seves
obres recents, no haurien estat possibles abans en el nivell estatal iugoslau. Abans,
les promacions literaries organitzades més enlla del telé d acer sorgien des del
nivell federal, els autors havien de ser escollits segons la matriu corresponent a

13. http://mww.barcel onareview.com
14. BLATNIK, Andregj. «Intervju z nasovom, skritim v zadnjem stavku». Literatura, 36-37, juny-juliol,
1994.
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les republiques: un eslove, cap albanes, un macedoni i els quatre escriptors que
s havien de definir a partir de la llengua comuna que emparaven, el serbocroat.
Aixo en el millor dels casos, ja que hi haantologies en que les divisions esfonien
del tot.1s

El fet detenir un estat independent haanul -lat efectivament la possibilitat d'in-
cloure laliteratura eslovena en alguna llista que contenia el's elements dissonants
gue s havien de fondre en una cassola comuna. Per0 els factors de poca preséncia
internacional sén de tota manera diversos i desvinculats en bona part del poder
politic. Brane Mozeti¢, el responsable de I’ abans esmentat centre per ala promo-
Cci6 de laliteratura eslovena al’ estranger, es queixa obertament de lafata de tra-
ductors prou agils per aassumir els reptes d’ unatraduccid inversai de gent capag
detransmetre lapropiatradicio literariafora de les fronteres nacional's, perd alho-
rano oblida que les subvencions ala cultura continuen essent en el nou Estat poc
generoses.’® Andrgj Inkret, un dels assagistesi critics literaris més respectats, avisa
també d' un atre factor, que cal tenir en compte: «L esidees eslovenes no van tenir
gens d' impacte sobre les Il etres europees. Considerant € desti nacional i historic par-
ticular dels eslovens, aix0 va ser durant molt de temps objectivament impossible,
perd a mateix temps potser ladifusié internacional de laliteratura esovenava ser
defet indesitjable»'

Es evident que Europa ha de canviar molt per a ser capag d’ admetre que els
eslovens (0 altres pobles «mintsculs») puguin tenir unaliteratura propia, dignade
sar coneguda més enlla de les fronteres de la sevallengua. Com pot un poble de dos
milions d’ habitants pretendre de tenir un gran autor? El cert és que alabucdlica
Edovéniatrobem més d'un autor rellevant, digne de ser conegut en un context molt
més ampli. El testimoni de Boris Pahor sobre els camps d’ extermini a Necropolis
sembla que aviat sera a disposicio dels lectors catalans. La seva experiéncia capgira
moltes de |es idees preconcebudes que tenim sobre aquell mén d’ horror. L' haurien
de seguir dtres nove -les seves, com La primavera dificil o La vil-la al costat dél llac,
perque agquest habitant de la ciutat de Trieste té moltes coses a explicar-nos sobre
el moén en el qual vivim. Un altre dels grans és Lojze Kovacic¢, nascut a Basilea,
que va haver d aprendre lallengua del seu paretard i per forga perqué les autori-
tats suisses el's van expulsar del pais en comencar la guerra pel fet que € pare no
estava disposat arenunciar a la seva ciutadania iugoslava. No és el contingut
d’ aquesta extensa obra € que embruixa €l lector, siné lanitidesaalaqual pot arri-
bar la memoria sobre la propiavida Lamirada sobre el panorama de laliteratura
europea escrita per dones tampoc no es pot considerar compl eta sense coneixer les
novel-les Filio no ésa casa i La casa dels ocells de Berta Bojetu. | podria seguir
encara molta estona intentant recordar altres noms que sobresurten molt per damunt
de qualsevol mediocritat.

15. WAacHTEL, Andrew Baruch. Making a Nation, Breaking a Nation. Standford, UP, 1998.

16. MozeTI¢, Brane. «Slovenskaliteraturain tujina» (“Literaturaeslovenai I’ estranger”). Literatura,
novembre/desembre, 2000, nim. 113/114 p. 1-7. — MozeTi¢, Brane. «Intervju» (“Entrevista’).
Literatura, gener/febrer, 2001, nim. 115/116, p. 51-66.

17. DeBeL®K, Ales [ed.]. Terra Incognita. Nova York: White Pine Press, 1997, p. 105.
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Hi hatambé |’ altre costat, més fosc, de tenir el govern sobre € paisatge cultu-
ral. Com en el casdel folklore, lacultura, i especialment laliteratura, ha perdut €l
valor d' afirmacié de laidentitat. Ara és unatasca no-urgent. Recordeu I’ assaig de
Milan Kundera sobre la tragédia de Centreeuropai € ressd que va provocar?® Alla
I’ escriptor txec posava un émfasi molt especial en el fet que I’ Occident jano entén
laimportanciadel paper que lasocietat del’ est del tel 6 d' acer atribueix ala cultura
Ara, avui, algunes de les llibreries de Ljubljana que el 1932 descrivia amb entu-
siasme |’ escriptor america Louis Adamic s han convertit primer en botigues on es
veniatambé material d'oficinai elsinevitables articles d’ informatica, fins que els
[libres a poc a poc hi han perdut €l lloc. Una de les editorials més prestigioses,
DrZavna zaloZba Slovenije, que ha publicat des del Diccionari Normatiu de la
Llengua Edovena finsa d' dtres, moltesi extenses obres | exicografiques, avui jano
existeix. Pero n'hi had’ altres, no hi ha perill que laliteraturadeixi de ser un nego-
ci aEslovénia: «Els eslovens publiquem cada any uns 4.000 titols de llibres, els
ucrainesos, que em disculpin, sdn com aminim 60 milions i només publiquen en
lasevallenguauns 100 llibres al’ any. Vam sobreviure i vam convertir-nos en algu-
na cosa que supera el nostre nombre petit mitjancant un esperit rebel i sobretot
mitjangant la creativitat», diu Drago Jancar € 1999,° tot i ser ben conscient de les
dificultats que cal véncer diarere dia perqué aguests reptes es continuin assolint. El
mateix escriptor té molt clar que una cosa semblant val també per alavidateatral,
no desapareixera de cop i volta encara que lagent en la democraciajano necessi-
ti el teatre com un espai de protestai d' oposicio: «Ho sé des quel’ any passat vaig
estar aHouston. En aquesta ciutat dinamica, de quatre milions d’ habitants, que viu
un moment d'un extraordinari esplendor, em van ensenyar |’ Gnic teatre que tenen:
cadaany estrenacinc obres. Les mateixes estrenes preparaa Eslovénia el teatre de
Celje, unaciutat que té cent vegades menys d’ habitants.»?

Pero el perill que si que existeix, el perill de banalitzar laliteratura, de con-
vertir-la realment en un simple bé de consum: «L a literatura evidentment sobre-
viurai evidentment continuara vivint. Pero seria ben trist que la seva superviven-
ciadepengués nomeés de les coses que el presentador de torn digui sobre literatura
alatelevisio o dels escandols que s haura d’inventar Handke perque algu prengui
elsseusllibres ales mans.»? Lalliteratura no existeix en un espai buit, no existeix
sense lectors. Les obres literaries per a viure han de provocar un resso viu, inte-
ressat, han de provocar critiques, reaccions, imitacionsi rebuig entre els coneixe-
dorsi smplesllecs, i aguest no és, com diu Jancar, un simple problemade latran-
sicio democraticaa Eslovénia

18. KUNDERA, Milan. «The Tragedy of Central Europe». New York Review of Books, 26 d’ abril 1984.

19. JANCAR, Drago. «Slovenske marginalije». A: Konec tisocletja, racun stoletja (El final del mil-leni,
la factura del segle). Ljubljana: Mladinska knjiga, 1999, p. 305.

20. JANCAR, Drago. «Narusevinah ideologij» (“ Sobre lesruines delesideologies’ ). A: Ibid., p. 238.

21. Ibid.
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Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2001.
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JercaKos. Literatura, 21 (1993).
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p. 159-176.
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SkRrABEC, Simona. «Obnova sredozemskega klasicizman». Razgledi (20.12.1995), p. 29.
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Programes radiofonics

(L autora de tots el's programes és Simona Skrabec.)

4.5.1999, Literarni vecer, 45 min.: Pere Calders

6.6.2000, Literarni vecer, 45 min.: Santiago Rusifiol in katalonska moderna («Santiago
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