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Resum

Latrajectoria biografica de Montserrat Abell6 revela una de les figures més humanes i més
coratjoses de les lletres catalanes dels darrers cinquanta anys. A partir de les confessions d' ella
mateixa, la semblanca de Montserrat Abell6 es basa en la sevavida, d unabanda, i en laseva
obra de poeta traductora, de I’ altra. Destaca |’ época crucial que li hatocat de viure: la guerra
civil espanyola, I’exili devint anys de duradaa Xilei, després del retorn, I’ exili interior sotaladic-
tadura de Franco. Perd també la resisténcia democratica i I’ alistament a les causes justes, en
especia ladefensadels drets de les dones. El fet decisiu de la seva biografia és €l naixement d' un
fill amb sindrome de Down. Defet constitueix €l punt d’ arrencada de I’ escriptura de Montserrat
Abell6. Justament la semblanca literaria destaca aquests origens en lavocacié i €ls primers pas-
sos d’ escriptora de Montserrat Abell6. Els segons passos son la descobertai latraduccio de Sylvia
Plath. Per damunt de tot la semblanca subratllala unitat de I’ obra de la poeta traductora, que dis-
posa de competéncia linguistica—poc freqlient— per escriure poesiaen catalai en anglés. Una
unitat que, en ella, eliminales distincions entre escriure poesia propia o poesia traduida, perque
la Poesia amb majuscula no és divisible. Si el coratge és la qualitat humana que la semblanca
subratlla, latendresa éslaqualitat literaria subratllada.

Paraules clau: poesia, traduccid, dona, mare, escriptora, catalana, exili, tendresa, coratge, poeta
traductora.

Abstract

Monsterrat Abell6 isone of the most humane and courageous figuresin Catalan Literaturein the
last fifty years. As she herself, admits, the reality of Monsterrat Abelld is based on one hand on
her own life, and on the other on her work as a poet and translator. Her life has been marked by
the crucial historical erain which she has lived: the Spanish Civil War, her twenty year exilein
Chile, and on returning, the internal exile under the Franco dictatorship. But there is also her
democratic resistance and her fight for just causes, especially the fight for women’srights. The
turning point of her life was the birth of her child, with Down’s syndrome and this, in fact,
constitutes the starting point of Monsterrat Abello’s works. Her early work highlights these
origins and her vocation and shows us her first steps as the writer Montserrat Abell6. These are
followed by the discovery and trandation of Sylvia Plath. Above all, the resemblance and the
unity of the work of the poet and translator stand out, a unity which is of special, rarelinguistic
expertise —the writer being able to produce poetry in both Catalan and in English. In Montserrat
Abelld's case, this unity eliminates the distinctions between writing original or translated poetry,
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because Poetry cannot be divided in this way. If courage is the human quality highlighted by
resemblance, tenderness is the quality highlighted by literature.

Key words: poetry, trandation, woman, mother, writer, catalan, exile, tenderness, courage, poet
tranglator.

Viviael diaadiadetot e que passava

Ningl com la poeta traductora Montserrat Abellé no hauria omplert de tant sentit
historic i literari la cloenda del Congrés Internacional sobre Génerei Traducci6,
deles|X Jornades de Traduccio, que celebrem a Vic, adarreries d aquest hivern de
2005, en d marc de!’ Any del Llibrei delaLectura. Esunagran sort queli puguem
retre aquest homenatge, aixi com és un honor que ens |I"hagi acceptat. Poeta tra-
ductora, I’ obra de Montserrat Abell6 és una de les expressions més genuines de
laliteratura del nostre temps. Compromesa amb I escriptura alliberadorai amb la
condicio de dona, la sevatragjectoria biograficarevela una de les figures més huma-
nesi meés coratjoses deleslletres catalanes del's darrers cinquanta anys. Alhora que
unade lesfigures mésllcidesi concises en les seves confessions.
Nascuda el 1918,

soc —diu— una dona que haviscut époques crucias delahistoria: laproclamacio de
laRepublica, I' aixecament militar, la Guerra Civil i I exili, que vaig compartir amb
el meu pare, enginyer naval, primer aFranca, desprésa Anglaterrai finament a Xile.

Quinavibraci6 tan auténtica desprén la simple enumeraci6 de «les époques
crucias de lahistoria» de Montserrat Abell6!

Al moment del cop d’ Estat de 1936 —continua—, tenia vora divuit anys. Sempre
m’ ha agradat participar en els esdevenimentsi, la veritat, vaig tenir molta feina
A Barcelonafeiad interpret de les Brigades Internaciondls. Vaig fer oposicions a pro-
fessora d’Institut i em van donar una plagaa Vaeéncia. A I’ entrada dels nacionals
(de I exércit de Franco), vaig marxar al’exili amb el meu pare. Jo no tenia cap
ganes de quedar-me, perque javeia el que vindria.

Amb quinaforca aquestes frases tallants contenen I’ incontenible! El do d’ escriu-
re-les, només el posseeix qui haviscut de dins, com ho vafer Montserrat Abello, la
redlitat desbordant que envoltala sevainfantesa, la sevaadolescénciai lasevajoven-
tut, enmig de I’ enfollida historia de Catalunyai d’ Europa. Amb quinasenzillesad' es-
til aguestes frases descriuen I'indescriptiblel Només I’ escriptor de fons n’ és capag.

No hi ha dubte que |es époques que ha viscut Montserrat Abelld sdn «crucia s».
Encara que propiament crucia és «allo que obligaadecidir entre dos camins», com
en unacruilla, també podem donar al mot «crucial» e sentit etimologic i veure-hi
lacrux, I'instrument del suplici i I’ opressio que infligien els romans als pobles
dominats. Llavors, en lavida de Montserrat Abell6 hi sentim cruixir la civilitza-
Ci6 europea, crucificada pel feixisme-nazisme-franquisme, d’ unabanda, i pel comu-
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nisme de I’ dtra. Entre I’ agost de 1914 —esclat de la Primera Guerra Mundial—
i el maig de 1945 —fi de la Segona—, del cercle polar artic a les costes medi-
terranies d’ Africa, cent milions d’ homes, dones i nens van morir a causa de lague-
rra, lafam, la deportaci6 o les massacres étniques. Europa va convertir-se en
I’ escenari d’ una bestiditat sense precedents. Auschwitz i el Gulag en son I’ extrem
més inhuma, pero no haurien de fer oblidar atresignominies.

Lavidade Montserrat Abell6 simbolitzala quota catalana d’ horror i de dolor
del segle xx. Nascuda a Tarragona, tenia 18 anys quan va esclatar I’ anomenada
Guerra Civil d Espanya, 21 quan es va acabar i 25 quan va haver d exiliar-se a
Ameérica, perque al’Europade|’any 1943 no hi havialloc per aellani per a seu
pare ni per ales desenes de milers de catalans que havien comeés el delicte de no
secundar lainsurreccié militar de Franco.

El 8 de maig vinent, de 2005, fara seixanta anys de la capitulacio de I’ Alemanya
de Hitler. Tot Europa, inclosal’ Alemanya que va capitular, celebrara el seixanta-
cinqué aniversari de I’ Untergang, de I’ «kEnfonsament» que ara, en imatges tras-
bal sadores, contemplem en el film d’ Olivier Hirschbiegel. Tot Europa ho celebrara.
Perd qué haura de celebrar Catalunya, s al’ any 1945, lafi delaguerraen comptes
de I’ aliberament, va portar |a perpetuacio de la dictadura franquista?

Aquesta és la crux, |’ época crucial que va portar Montserrat Abell6 al deste-
rrament, a ser desposseida de |a seva terra, alhora que va posar-la a la cruilla on
vatornar adecidir els seus camins.

A I'exili —diu— vaig coneixer el meu marit, també exiliat, i hi van néixer lanos-
trafillai els nostres dos fills, el més petit, afectat de la sindrome de Down.

El seu naixement varesultar un gran revulsiu i em vaig posar aescriure araig
fet tot el que duiaadinsi que no havia escrit fins aleshores.

Quan vam tornar I’any 1960, vaig ensenyar els meus poemes a Joan Oliver,
com ja havia fet anteriorment a Xile. Li van agradar i em vafer costat perqué es
publiquessin al’ editorial de Joaguim Horta.

Altre cop, quina concentraci6 de vida tan corprenedoral Unavida sencera, amb
tota la seva frondosa exuberancia, matrimoni, tres fills, irrupcio de I’ escriptura,
inacabables anys d'exili, retorn, publicacio del primer Ilibre, tot aixo contingut en
uns brevissims apunts que vessen més que no contenen. En aguestes cinc ratlles,
Montserrat Abell6 hi posatot el que és, dona, mare, escriptora, catalana, retorna-
dad'un exili de vint anys. Perd no aliberada, perqué va canviar I’ exili exterior per
I’exili interior.

Laguerracivil i I’exili han tingut narradors que n’ han fet objecte dels seus
relats, poetes que n’ han extret versos, historiadors i memoriaistes que n’ han recons-
truit elsfets. El retorn delaguerrai/o del’ exili, en canvi, tinc laimpressié que no
ha tingut tanta dedicacio literaria. Les guerres civils destrueixen alguna cosa més
i alguna cosa de diferent que les altres guerres. En tot cas la gran epopeia de la
supervivenciadels catalans en una Europa que va consentir I’ aberracié anacronica
del franquisme ja esta escrita. Encara que potser valguin també per anosaltresles
paraules que W. G. Sebald va dir dels alemanys:
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Quan girem lavista enrere, en especial als anys entre 1930 i 1950, mirem i alhora
n'apartem els ulls.

Tota una generaci6 d’ escriptors alemanys van ser incapagos de descriure i por-
tar alamemoriadels lectors el que havien presenciat.

Qui sabriadir si els escriptors catalans han tingut més capacitat de descriure
e que van presenciar després de 1936, després de 1939, desprésde 1945 i (també
cal preguntar-s’ ho) després de 19757

| tanmateix Montserrat Abell6 va tornar. Sortosament. Vatornar amb els qui
tornaven perqué el dictador Franco no tingués I’ Gltima paraula. Com €els «batuts»
del’Elegia Novena de Carles Riba, empesos no tan sols per I’ enyorament siné pel
coratge de «retrobar-se soldats». Montserrat Abell6 havia tingut Carles Riba de
professor, un professor que I’ any 1938, mentre els avions franquistes, millor dit,
alemanys, bombardejaven la capital de Catalunya, no va vacil lar, amb tots els
membres del tribunal, a continuar lalecturade lasevatesi de doctorat en unaaula
delaUniversitat de Barcelona

Només tinc un poema biografic, molt llarg, I’ nic tan llarg de la meva obra, que
estitula «Retorn» i que vol resumir lamevavidai allo que hasignificat per ami
escriure.

Heus aqui la clau del retorn d’ aquesta coratjosa dona. Tornadade |’ exili exte-
rior america, assumial’exili interior d’ una Catalunya que continuava esclafada per
labotamilitar de Franco i dels seus aliats, amordacada per la censura, sotmesa a poli-
tiques d' opressio de les dones i impotent enfront de programes d’ extermini de la
cultura catalana, comparables amb les dels pitjors genocidis culturals del segle xx.

Perd laMontserrat Abell6 que tornava a Catalunya no eralamateixa que n’ ha-
viasortit feiavint anys. Sense deixar de ser |la mateixa de fons, tornava escriptora.
Tornava poeta.

Retorn

Jo era aleshores només
lanoiasolitaria

gue encara soc malgrat el temps,
el vent i esfills,

malgrat els foscos esguards
delagent estranya.

[...]

| ara, agui, replantada

damunt aquesta assedegada terra,
us he vist passar,

tots vosaltres.

[...]

| ara, asseguda

al llindar de casameva,

soc amb vosaltres.



La poeta traductora Montserrat Abellé Quaderns. Revistade traducci6 13, 2006 99

Quinaduresa la d’ aquests versos aparentment neutres!: «replantada/ damunt
aquesta assedegadarterra, / us he vist passar, / tots vosaltres ».

A laliteratura europea hi ha el topos del retorn dels herois de laguerra, un lle-
gat classic de I’ epopeia grega. Perd després d’ unaguerraperdudai d’ un exili sense
reconeixement internacional, I” heroisme de Montserrat Abell6 en tornar a una
Catalunya encara derrotada pren una alta significacio.

En retornar a Catalunya vaig publicar Vida diaria gracies al’ entusiasme del
bon amic i poeta Joan Oliver.

Si, Joan Oliver, que és «un dels cinc poetes catalans més importants del segle
XX i lasevapoesia és probablement lamés origina de totes», en paraules de Joan-
Lluis Marfany (1982). Joan Oliver, autor d’ aquelles corrandes de I’ exili que fan

A Catalunyadeixi

e diade mapartida

mitja vida condormida;

I’ altrameitat vingué amb mi
per no deixar-me sens vida.

Una esperanca desfeta,
unarecancgainfinita.

| una patriatan petita
que la somio completa.

Joan Oliver eraqui millor podia acollir una Montserrat Abell6 que arribava
poeta. Tornat ell mateix del’exili de Xilel’any 1948, |’ havien empresonat, depu-
rat, vigilat. | tanmateix, a desgrat d’ escriure una poesia adolorida i amarga, no es
resignavani s aillava, sind que treballava activament per la recuperacio col-lec-
tiva.

L'any 1963 Joan Oliver, quan prologavael primer llibre de Montserrat Abell6,
sortiade les catacumbes. No sols renovavalaproduccio i publicaval’ obra anterior,
Obra de Pere Quart (1963), sind que els seus joves seguidors el reclamaven per-
gué assistis al's actes politico-culturals de la resisténcia antifranquista, lectures
poétiques, homenatges, col -loquis, cartes de protesta, tancades col -lectivesi també
estades a calab6si multes. Altrament Joan Oliver entrava atreballar al’ editoria
Ayma-Proa, li donaven unaseccio fixaaSerrad’ Or i I'any 1970 eradistingit amb
el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.

Cal recordar aguests fets per tal de contextualitzar, ni que sigui amb un apunt,
I"entrada de Montserrat Abell6 en el mon de les lletres catalanes dels anys sei-
xanta. Lafamosa antologia de Castellet-Molas, Poesia Catalana del segle xx, apa-
reguda el 1963, patrocinaval’anomenat «realisme historic», que Joan Oliver va
assumir explicitament i molts escriptors varen acceptar totalment o parcialment,
com Joan Fuster, Xavier Fabregas, Feliu Formosa, Ricard Salvat o Maria Aurdia
Campmany. Era, doncs, aqui, en e context dels anys 60, apadrinada per Joan Oliver
amb un proleg elogidsi encertat, sense concessions, perd assenyalant-ne lanoble
estirp, que aquella nova poeta de quaranta-cinc anysirrompiaen e moén deleslle-
tres catalanes.
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La magia d’ aquests petits poemes —deia Oliver en el proleg— és transparent,
I"estil econodmic. Perd no son pas paraules fredes, eixutes. El corrent és d'aigua
vivai castigada o devi calent. Hi hal’anhel d’ una aproximacié al nervi mateix de
lavida, ales arrels, ales branques. El temade |’ arbre, €l delama, €l de la pedra
passen i aenen, retornen com el vent —potser com € vent d’una cangd d’en Raimon,
que acabo de conéixer.

En efecte, € 1963 un Raimon jovenissm entravaal’ escenaamb la.cango Al vent.

Avui e vent imperiosament crida
i somou els vidres de lamevafinestra

[..]

muralla closa de la meva ciutat.

Aixi empesa pel vent entrava Montserrat Abell6 a«lamurallaclosadelameva
ciutat».

Des de llavors —hi afegeix— no he deixat d' escriure i de traduir, una dtrade les
meves passions. Resumint podria dir, com dic en un dels poemes, que escric per-
gue estimo lavidai, aixi, lafaig meva moltes vegades.

Ho hem entés bé. Montserrat Abell6 escriu per fer-se «seva» lavida. A les con-
vulsions, ales époques crucials que la historiali hafet viure, no hi respon amb
grandilogliencia ni amb esgarips, sind amb el's «petits poemes» de la Vida diaria.
Perd no ens confonguem. Aquests «petits» poemes no empetiteixen lavidadiaria
No éslavida quotidiana com a sindbnim de vida anodina, sense grandesa, insubs-
tancial. El llibre Vida diaria és tot un programa d’ entrada en unanovavida, lade
lapoesiai del’ activisme.

A partir d’aquest llibre, Montserrat Abell6 aniria construint titol reretitol una
obra que avui comprén unatrentena de llibres.

Pensava—diu— que em podria dedicar atraduir, tot escrivint la meva poesia. Perd
lavidadiariaem varetornar alatasca docent, per poder guanyar un petit sou. Vaig
acabar la carrera de Filologia anglesa, vaig traduir molt (Agatha Christie, Iris
Murdoch, E. M. Foster) i anava escrivint poesia.

La «passio» de traduir de Montserrat Abell6 vatenir unail-luminacio decisiva
guan en un viatge a Anglaterra amb la seva amiga Sheila Waldeck, va descobrir
Sylvia Plath. El poeta Ted Hughes, marit de I’ escriptora nord-americana, que
s haviasuicidat el 1963, acabava de publicar-li Arbres d’ hivern (1971). Montserrat
Abell6 diu que

De seguidam’ hi vaig sentir identificada (amb Sylvia Plath). Per fi vaig trobar una
persona que veiala poesia com jo. També volia viure la Vida en majUscules, tenir
home, tenir fills, ser una gran poeta, tenir-ho tot... El meu sentiment era semblant.
Un sentiment com de rebel 1i6.
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Tenir-ho tot. LaVIDA en majuscules. Ara sabem qué vol dir Vida diaria, el
titol del primer llibre, que aniria seguit d'un llarg silenci, fins que

aeshores van venir els estats d’ excepcid dels anys seixanta i primers setanta que
van ser com tornar aviure |’ exili—, el moviment hippie, lafeina que representava
el meu tercer fill amb sindrome de Down... Vaser amb I’ esclat del moviment femi-
nista, en el qual esmovialamevafillagran, Mireia Bofill, que |’ editorial de dones
LaSa vavoler reeditar el meu primer llibre Vida diaria, reeditat el 1981 amb nous
poemes, per laqual cosa el vaig titular Vida diaria. Paraules no dites.

Entre elsllibres seglients trobem El blat del temps, 1986; Foc a les mans, 1990;
L’arrel del'aigua, 1995; S6n mascares que n' emprovo, 1995; Dins |’ esfera del
temps, 1998; d volum miscel -lani Al cor de les paraules. Obra poética 1963-2002,
amb e poemari inédit Indicis d’ altres moments, 2003, i Asseguda escrivint / Seated
writing, 2004, poemes en catalai en anglés que ensfiquen al centre de la creativi-
tat poética en catalai en anglés de Montserrat Abell6, més enlla del que conven-
cionalment entenem per traduccié o, en aquest cas, autotraduccio.

En efecte, |’ obratraductiva de Montserrat Abell6 no és extrinseca, superposada
0 juxtaposada al’ obra poética. Forma part de la seva obra d’ escriptora com un tot.
Poesiadirectai poesiade traduccié son en ella una sola poesia. La unitat de la poe-
siaper damunt de lesllengties, lasupressio deladuditat de poesiaorigina i poesia
traduida, troba plenajustificacio en la poeta traductora Montserrat Abell6. Per aixo
hatraduit al’ anglés, que dominades de lainfantesa com una segona primerallen-
gua, poetes i narradors com Salvador Espriu i Mercé Rodoreda, i poetes contem-
poranies com Maria Angels Anglada, Margarida Ballester, Rosa Fabregat, Maria
Merce Marcal, Olga Xirinachs, Maria Oleart.

Perd en e que s hadistingit aguesta poeta traductora és en I’ escripturaen catala
de la poesia escrita en anglés per dones poetes del segle xx. No sols va ser la pri-
meraafer conéixer en catald SylviaPlath i Adrienne Rich, sind que ésautorad’ un
dels reculls més rellevants de poesia escrita en angles per dones contemporanies.
El volum Cares a la finestra: 20 dones poetes de parla anglesa del segle xx, 1993,
constitueix I’ obra que per ella solaelevaMontserrat Abell6 als primersllocs dela
producci6 de poesia del nostre temps.

Es més que una antologia, més que un recull de poemes confegit amb compro-
misos per acontentar tothom. Es un Ilibre reivindicatiu, no tan sols perqué les vint
dones poetes s poc conegudes, NG perque «en un pais com e nostre—diu— la poe-
sia de dones sempre ha estat mirada com una poesia menor. Per aix0 hi vull trans-
metre una sensaci de forgan, que va des de poemes com «Leshos» de SylviaPlath a
d dtres d’ &pics com «Elvira Shatavey» d’ Adrienne Rich, erdtics com «Cangd d' amor
del mati», de Marge Piercey, patétics com «Per a un fill nascut mort», d’ Elisabeth
Jengings, poemes relacionats amb el mon especific de la dona com «Donaembaras-
sada», de Penelope Shuttle, o poemes esqueixats com «El silenci», d’ Anne Sexton.

Al recull Cares ala finestra: 20 dones poetes de parla anglesa del segle xx,
vint veus de dona passen per laveu Unica de Montserrat Abell6. Per aixo en resul-
taun llibre unitari, perque és nascut del centre de la poesia viscuda.
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Una poesia intel -ligent —escriu al proleg—, que no cau mai en el sentimentalis-
me, ricad imatgesi simbolismes, plena de tendresa, que, per ami, ésunade les més
destacades caracteristiques d’ aquesta poesia, reveladora de moltes diferents mane-
resd estimar i de veure lavida

Lasemblanca de Montserrat Abellé no seria compl eta sense la seva dimensio
d activista. Ha organitzat i/o participat en conferéncies, lecturesi trobades poétiques
nacionalsi internacionals, entre les quals destaguen les conferéncies dramatitzades
Cartografies del desig. Es membre activa del Comité Internacional d’ Escriptores
del Pen Club Catala d' enca de la seva fundacio |'any 1992. Aquest curriculum
I"ha fet mereixedora de la Creu de Sant Jordi, que li fou atorgada el 1998 per la
seva obra poetica, primer, per les seves traduccions, després, i també pel seu femi-
nisme. Son les tres dimensions de |a seva personalitat. Ha obtingut també premis
exclusivament literaris com el de la Critica Serrad’Or, €l delaLletrad Or i €l
Quima Jaume.

L’ obra de Montserrat Abell6 continua oberta. Té en curs de publicacié una
novaantologia de Sylvia Plath i un poemari nou, de titol evocador, Memoria de tu
i de mi, que esperem llegir aviat.

Perd alo que més queda obert de bat abat en |’ obrade Montserrat Abell6 és el
plantgjament de la traduccié com a «passié» d’ escriure. Per aix0 estic convencut que
en |’homenatge que i tributem la millor rellevancia amb qué la podem distingir és
situar-la en la constel -laci6 dels poetes traductors. Per a ells la frontera entre
escriure i traduir no existeix. Només hi ha una poesia. Davant d’ ella cauen les eti-
quetes de traduida o original. Parlar de poesiaen llengua A o poesiaen llengua B
no significasind unamateixa aposta d’ art. Un compromis Unic, «original», davant
la construccio d’' un poema, un objecte artistic.

A lesfacultats de traducci6, on ens devem ala «ciencia» de traduir, fem bé de
mantenir obert el plantejament de la traduccié com a «art». Un plantejament al
capdavall «traductologic». En lalinia de la poeta traductora Montserrat Abell6 i
dels poetes traductors catalans que constitueixen una de les més lluminoses cons-
tel-lacions del firmament de laliteratura catalana. No altre sentit més fondo sabria
veure en el nostre homenatge: el reconeixement de les nostres facultats univer-
sitaries de traducci6 a's poetes traductors representats avui en Montserrat Abell6.

Arribat e punt de cloure la seva semblanca, deixeu-me repetir € titol d'un dels
Ilibres que la poeta traductora diu que estima més—jo també—, Cares a la fines-
tra: 20 dones poetes del segle xx. Condensala seva aportacio alaliteratura, € seu
missatge als qui encara ens remetem ala poesia en mgjuscules. A laforcai ala
tendresa que només laPOESIA en mgjUscules, traduida o no, tant seva, sap engen-
drar i comunicar, perqué neix d una poeta traductora com Montserrat Abell6, de
qui voldria haver sabut construir la semblanca, per tal que ompli de sentit historic
i literari, com he dit al’exordi, la cloenda d’ aquestes | X Jornades de Traduccié.
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