
Resumen

La autotraducción es un fenómeno intercultural cuyo estudio exige ir más allá de la crítica e histo-
ria literarias tradicionales, pensadas sobre todo para el análisis de corpus monolingües. Desde el
doble enfoque sociológico al que invita el estudio de la «galaxia» de las lenguas (De Swaan, Calvet)
y de la competición literaria internacional (Casanova), se puede vislumbrar que los casos más cono-
cidos y estudiados no representan todo el fenómeno sino tan solo una categoría en particular, la de
las transferencias «horizontales» entre lenguas de cultura con amplia difusión. Así, se olvida sin
embargo que en muchos otros casos la autotraducción puede terminar siendo un verdadero dilema
socio-cultural, además de un ejercicio de equilibrio interlingüístico para el escritor individual.

Palabras clave: autotraducción, sociología de la literatura, literatura comparada, escritores
bilingües.

Abstract

By studying self-translation as an intercultural phenomenon, this paper seeks to go beyond tradi-
tional modes and models of literary history and criticism that were mainly conceived for the
analysis of monolingual corpora. It privileges instead a double sociological vantage point, com-
bining De Swaan’s and Calvet’s work on the «galaxy» of languages and Casanova’s study of
international literary competition. It thus appears that the most-studied and best-known cases of
self-translation embody but one of two distinct categories, i.e. so-called «horizontal» transfers
between the widespread languages of established cultures. In many other instances, however,
«asymmetric» configurations of self-translation can create sociocultural and therefore collective
dilemmas, in addition to being an interlinguistic balancing act for individual writers.

Key words: self-translation, sociology of literature, comparative literature, bilingual writers.

1. Quiero agradecer a Fernando de Diego el haber «desafrancesado» mi castellano. Obviamente, soy
el único responsable de los galicismos que quedan.

Quaderns. Rev. trad. 16, 2009 123-134

La autotraducción en la galaxia de las lenguas

Rainier Grutman1

Universidad de Ottawa
Departamento de Francés
60, Université
Otawa, Ontario. Canada K1N 6N5
rgrutman@uotawa.ca



Todos los animales son iguales,
pero algunos son más iguales que otros.

George Orwell, Rebelión en la granja

A pesar de lo que podría dejar entender el prefijo «auto», nada es menos automá-
tico que la autotraducción. Puesto que a menudo obliga al escritor a retomar una obra
que consideraba ya acabada, la decisión de traducirse a sí mismo conlleva más tra-
bajo. Es siempre una opción, nunca una obligación (Beaujour 1989: 38-39). Entre
los testimonios que tenemos de los propios autotraductores, muchos confirman el
carácter repetitivo y hasta fastidioso del ejercicio. En una de sus cartas, Nabokov
lo comparaba a la acción de «examinar y clasificar [sort through] las entrañas de
uno para luego probarlas, como si fueran un par de guantes» (traducido de Beaujour
1989: 90). El propio Beckett hacía observar que «por muchos meses miserables,»
tenía como única perspectiva «las tierras desoladas y salvajes de la autotraduc-
ción» (traducido de Cohn 1961: 617). En el contexto peninsular, basta recordar las
reflexiones pesimistas de Terenci Moix, siempre insatisfecho con sus «árdua[s]
reconversi[ones] al castellano» (citado por Alsina 2002: 40). Otros tantos bilin-
gües, por estos u otros motivos, no quieren ni siquiera someterse al ejercicio.
Al novelista gallego Manuel Rivas, por ejemplo, «[l]e cuesta mucho poner[s]e
el traje de traductor», de tal modo que prefiere confiar en «un profesional que
aborde la traducción con más distancia» (en su caso, Dolores Vilavedra). Para
Rivas, «traducir significa, sin lugar a dudas, volver a escribir, y en esa medida
representa para [él] un riesgo y a veces una insatisfacción volver a internar[s]e en
un texto» (entrevista con Villena 2006).

Sin embargo, siguen siendo muchos los autores que, a lo largo de la historia,
han traducido por lo menos uno de sus propios textos.2 No sólo existe este último en
dos lenguas sino que lleva en ambas la firma del autor, con toda la autoridad que
supone la autoría —no es por nada que las dos palabras tienen la misma etimología—
y de la que carece tradicionalmente la traducción (Grutman 1998: 19; Filippakopoulou
2005). Destaquemos que al otorgarle el Premio Nobel de literatura a Beckett, la
Academia sueca consideró el conjunto de sus textos, en inglés y en francés, como una
sola obra, incluso cuando se trataba de autotraducciones. En su discurso de presen-
tación, el académico Karl Ragnar Gierow subrayó que el premio de 1969 se otorga-
ba «a un solo hombre, dos lenguas y una tercera nación [Irlanda]».3
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2. No escasean los ejemplos, ni hoy ni ayer: son pocos los especialistas de la Edad Media, del
Renacimiento o del Barroco que no conozcan algún que otro escritor que se haya traducido
del latín, del francés o del italiano. La situación fue desde luego muy distinta antes del desa-
rrollo de las literaturas modernas en lenguas vernáculas, pero incluso cuando éstas se reorientaron
en la época romántica y se hizo la promoción exclusiva de la creación en el habla materna como
depósito del imaginario nacional, no desaparecieron ni los escritores bilingües ni siquiera los auto-
traductores. (Forster 1970; Hokenson & Munson 2007)

3. Véase el enlace siguiente: http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1969/index.html
(página consultada el 22 de marzo de 2008).



1. De la galería de retratos a la galaxia de las lenguas

Si me detengo en Samuel Beckett, es por dos razones. Primero porque su caso es,
y con mucho, el más conocido y estudiado; no se cuentan con los dedos de una
mano los libros publicados sobre el bilingüismo beckettiano, para no decir nada
de los artículos, que llenarían un estante de biblioteca. El resultado ha sido que
sabemos mucho más acerca de su manera de traducirse, manera que ha cambiado
a lo largo de los años (como era de esperar). También conocemos mucho mejor la
cronología de su bilingüismo literario, lo que a su vez nos ayuda a situar los momen-
tos en que la autotraducción cobró máxima importancia. Al mismo tiempo, sin
embargo, me temo que la proliferación de estudios sobre Beckett haya creado cier-
ta confusión, en la medida en que se le ha considerado a menudo como un hapax
(o ocurrencia única), como un ejemplo sui generis cuyo estatus de excepción genial
sirve, a pesar de todo, para confirmar la ley implícita del monolingüismo en el
reino de las letras. Más aún, por intricada que sea la trayectoria lingüística del escri-
tor irlandés, no creo que nos haya enseñado tanto como quizás hubiéramos queri-
do sobre la autotraducción en general. Para decirlo con una tautología: al estudiar
a Beckett se conoce cada vez mejor a Beckett, el más famoso de una serie de auto-
traductores estudiados en espléndido aislamiento.

Parece típico de cierta forma de crítica e historia literaria abordar el tema de
la autotraducción de paso en un estudio monográfico. Como lo ha señalado Julio
César Santoyo en varias ocasiones, los autores de tales estudios a menudo terminan
confirmando el carácter excepcional del escritor que están comentando: les pare-
ce uno de los poquísimos ejemplos en el mundo. Huelga decir que en general no se
han tomado el tiempo de averiguar si de hecho era así, de modo que sus comenta-
rios nos adelantan bastante poco en la comprehensión de la autotraducción como
tal y como fenómeno intercultural digno de estudio.

Tampoco es suficiente estudiar a varios autotraductores para obtener una
visión de conjunto —y no estoy diciendo que sea ésta la única vía posible o inclu-
so deseable, pero sí me parece útil desarrollar un modelo que se sumaría a la
visión «atomista» que seguimos teniendo del fenómeno. Al meramente yuxtapo-
ner a Beckett y Nabokov, a Julien Green y Nancy Huston, o a Isak Dinesen (Karen
Blixen) y Eileen Chang, por ejemplo, sin tener en cuenta los contextos sociohis-
tóricos de los que arrancaron, se corre el riesgo de obtener poco más que una
galería de retratos. Que sean interesantes estos autores, no hay quien lo ponga en
tela de juicio, pero que algunos sean paradigmáticos, como se ha venido dicien-
do, es quizás otra cuestión. Me explico. ¿Es pura casualidad que todos, sin excep-
ción, edificaron parte de su obra en inglés y que la mitad de entre ellos también
escribieron en francés? Si se sabe que estos dos «idiomas de cultura» son los más
leídos en el mundo (aunque no necesariamente hablados, por lo menos en cuan-
to se refiere al francés), conviene preguntarse si su difusión planetaria tiene algo
que ver con la popularidad crítica de monstruos sagrados como Beckett o Nabokov.

No sugiere otra cosa una ojeada a la lista de premiados Nobel que recurrieron
a la autotraducción: Frédéric Mistral (1904), Rabindranath Tagore (1913), Samuel
Beckett (1969), Isaac Bashevis Singer (1978) Czeslaw Milosz (1980) y Joseph

La autotraducción en la galaxia de las lenguas Quaderns. Rev. trad. 16, 2009 125



Brodsky (1987) (véase Santoyo 2002: 30; 2005: 864). Llama otra vez la atención
el hecho que se autotradujeron casi todos al inglés, con la excepción de Mistral,
cuya obra maestra Mirèio/Mireille (1859) fue escrita en provenzal y en francés.
Entre ellos sólo Beckett, por formar parte de la minoría angloprotestante de Irlanda,
es el único locutor nativo del inglés; los demás lo tuvieron que aprender. Tagore
recibió el Nobel poco después de haber traducido su poemario Gitanjali del ben-
galí a la lengua del imperio británico (del que era un sujeto colonizado). En cuan-
to a Singer, Milosz y Brodsky, son tres inmigrantes que llegaron, adultos, a los
EE.UU. desde Europa del Este. Continuaron escribiendo en su lengua nativa
(el yiddish, el polaco y el ruso, respectivamente), pero vertieron parte de su obra en
la lengua de su nuevo país.

No debe sorprendernos el poder de atracción del inglés como idioma literario.
A semejanza del francés en la época de Mistral (un autor más bien decimonónico),
ocupa desde la Segunda Guerra mundial una posición «hiper-central» en lo que a
veces se llama «la galaxia de las lenguas».4 Si se ha convertido el inglés en el triun-
fo del juego de naipes lingüístico, es debido en parte, claro está, a que más de 300
milliones de personas lo tienen como habla nativa, pero también en gran medida a
que otros 700 milliones, que no son anglófonos, lo usan como lengua segunda.
Este factor explica no sólo la hegemonía actual del inglés sino también el peso
menor de lenguas como el árabe, el chino o el hindi, cuyos hablantes, aunque nume-
rosos, se encuentran bastante más concentrados geográficamente y no pueden con-
tar con legiones de políglotas para asegurar su difusión y radiación. Como lo han
señalado entre otros Calvet (1999: 76) y Heilbron (1999: 433-434), la mejor mane-
ra de cifrar el peso de una lengua es a partir del número de locutores bilingües que
la manejan.

Lo que quiere decir esto es que hay desgraciadamente diferencias apreciables
entre las lenguas del mundo en términos de mercado y de valor de intercambio
(¡que es otra cosa muy distinta del valor intrínseco!) y no es de extrañar que hayan
dejado huellas en la forma particular de tráfico interlingüístico e intercultural que
es la traducción: hay lenguas de y a las que se ha traducido mucho como hay len-
guas de y a las que se sigue traduciendo mucho menos. Asimismo es importante
recordar que estas diferencias pueden (aunque no deben) influir sobre la decisión
de un escritor bilingüe de autotraducirse o no. Si el francés de Beckett, de Green o
de Huston, o à la rigueur el ruso de Nabokov y Brodsky, ofrecen alguna resisten-
cia al poder de atracción del inglés, no se puede decir lo mismo del yiddish de
Singer (idioma al que la Shoah portó un golpe fatal), del danés de Blixen, del pola-
co de Milosz o incluso del bengalí de Tagore. A pesar de ser el polaco y más aún
el bengalí hablas nativas de muchísima gente, estos últimos escritores no tienen a
su disposición, en el campo de honor de la Weltliteratur, dos armas lingüísticas
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4. Estas expresiones se encuentran en los trabajos de De Swaan (2001: 4-6; 17) como en los de Calvet,
que admite (1999: 76, 88) haber basado su «sistema gravitacional» en el modelo que había ido
desarrollando el politicólogo neerlandés (De Swaan 1993), o sea que la concurrencia lingüística
también existe en el ámbito académico. Véase asimismo los datos presentados por investigadores
de la Universidad Laval de Québec: http://www.tlfq.ulaval.ca/AXL/Langues/1div_inegalite.htm
(página consultada el 23 de marzo de 2008).



cuyo valor es igualmente reconocido. Es tan asimétrico su bilingüismo que pare-
ce impensable que no se refleje en sus estrategias de autotraducción.

2. Encuentros cercanos de tres tipos

Los estudios culturales de la traducción, trátese de los trabajos llevados a cabo
dentro del marco polisistémico5 o de aquellos, más recientes, de índole sociológi-
ca inspirados por la teoría del campo (Bourdieu), reconocen la naturaleza intrín-
sicamente asimétrica de muchos contactos entre literaturas. «No hay igualdad en
los contactos literarios», apuntó Itamar Even Zohar (1978: 49) hace más de trein-
ta años. Al retomar este texto para inclusión en un número temático de la revista
estadounidense Poetics Today cambió la frase en cuestión, que ahora se lee como
sigue: «No hay simetría en la interferencia literaria» (1990: 62). Entiende por
aquello Even Zohar que las interferencias entre sistemas literarios suelen ser uni-
laterales (y por ende, no suelen ser intercambios sino importaciones). Una litera-
tura meta, al mismo tiempo que recibe muchos elementos de una literatura fuente,
tiene muy poco efecto en esta última: piénsese por ejemplo en la influencia fran-
cesa en la literatura española del siglo XVIII, que no tenía reciprocidad. Agrega
Even Zohar que hace falta distinguir entre, por un lado, «contactos entre sistemas
relativamente establecidos y por lo tanto relativamente independientes», y «con-
tactos entre sistemas no establecidos o fluidos que dependen parcialmente o total-
mente de otro(s) sistema(s)» (1978: 46; véase también 1990: 55). Al ser la
traducción una forma de contacto entre literaturas de variable prestigio y estatus,
acaba en muchos casos por crear una relación asimétrica.

Llega a semejante conclusión, aunque desde otra perspectiva epistemológica,
Pascale Casanova. Para esta discípula de Bourdieu, la traducción es uno de los
canales por los cuales los escritores pueden acumular «capital simbólico», ganar
notoriedad y volverse famosos más allá de su comunidad, de modo que nunca se la
debería considerar como inocua o inocente:

Lejos de ser un intercambio horizontal o el transvase pacífico a menudo descrito, la
traducción no se puede comprender, al contrario, que como un «intercambio desi-
gual» que se produce en un universo fuertemente jerarquizado. Resulta que se la
puede describir como una de las formas específicas de la relación de dominación
que se ejerce en el campo literario internacional (Casanova 2002: 7-8).

Para Casanova, más que para Even Zohar, la posición relativa ocupada por una
literatura X está vinculada al prestigio de la lengua en la que está escrita, el cual no
sólo es socio-político sino también literario: «se trata del prestigio, de la creencia
propiamente literaria asociada a una lengua, del valor que se le da literariamente»
(2002: 8), en función de una plétora de criterios que, por ser subjetivos, no son
menos eficaces en el establecimiento de diferencias. En la tipología que propone

La autotraducción en la galaxia de las lenguas Quaderns. Rev. trad. 16, 2009 127

5. Para una buena introducción en castellano, véase Iglesias Santos (1999), que desgraciademente
no recoge el artículo del que hablaré a continuación.



(Casanova 2002: 9-10), el contacto literario mediante la traducción puede plas-
marse de tres maneras:

1. la traducción de un idioma simbólicamente dominante o «central» a un idio-
ma «periférico» y por lo tanto dominado en el sistema mundial de las lenguas
(y viceversa);

2. la traducción de un idioma dominante a otro idioma dominante;
3. la traducción de un idioma dominado a otro idioma dominado.

2.1. Los extremos no se tocan

Veamos pues si los flujos de traducción en España permiten o no comprobar la
lógica subyacente a esta hipótesis. Miremos en orden inverso las opciones descri-
tas por Casanova, empezando por la última. No se da con tanta frecuencia, a causa
precisamente de las relaciones de poder asimétricas en la galaxia de las lenguas,
que canalizan el tráfico interlingüístico y lo hacen pasar por los varios centros.

En la Península Ibérica, por ejemplo, no parece existir ningún autotraductor
que trabaje con dos lenguas regionales del Estado. Sí hay ejemplos, aunque pocos,
de traducción «normal» (es decir: alógrafa) que corresponden al tercer tipo iden-
tificado por Casanova. Según un informe reciente publicado por la Institució de
les Lletres Catalanes y el Institut Ramon Llull, se tradujeron 235 obras catalanas en
España entre 1998 y 2003. El 91,5% de éstas o 215 títulos fueron traducidos al
castellano, lo que representa «més obres literàries traduïdes que en tots els altres idio-
mes junts (uns 170 títols repartits entre 24 llengües).» (Arenas & Skrabec 2006:
14) Es cinco veces más que el número de traducciones al francés (40 títulos) y
siete veces más que al alemán (29). Sólo se publicaron 3 traducciones en euskera
(o sea 1,3%), lo que confirma la lógica puesta de relieve por Casanova. Al mismo
tiempo, existen 17 traducciones al gallego (7,2%), cifra «considerable» para las
autoras del informe y que, por cierto, sobrepasa el número de obras catalanas ver-
tidas en portugués (11), italiano (12), e incluso, para el período considerado, en
inglés (15) (Arenas & Skrabec 2006: 15, 27). Sin embargo, no cabe olvidar que el
informe no indica los títulos, lo que impide saber si las obras traducidas al gallego
o al vascuence también lo fueron o ya lo habían sido al castellano. Las últimas
novelas del vasco Bernardo Atxaga, por ejemplo, se tradujeron simultáneamente al
castellano y al catalán, sin que se sepa cuál vino primero (Arenas & Skrabec 2006:
29). Datos de este género serían sumamente útiles pues abrirían la puerta a otra
posibilidad: que la traducción en una lengua regional se haya hecho después de la
traducción en la lengua común… o incluso a partir de ella.

Que nadie se ofenda: siempre hubo «traducciones de segunda mano»
(Stackelberg 1984), es decir indirectas.6 El mismo informe proporciona el ejem-
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6. El propio patrón de los traductores, San Jerónimo, empezó por trabajar a partir de la versión grie-
ga (dicha de «los Setenta» o Septuaginta) del Antiguo Testamento. Sólo invocó la necesidad de
traducir directamente a partir del hebreo, y de restituir la veritas hebraica, después de 387…
Asimismo, en la Europa de la Ilustración no era nada excepcional el pasar por la lingua franca



plo de Albert Sánchez Piñol, autor de best-sellers como La pell freda y Pandora
al Congo, que en Alemania por lo menos, se tradujeron no a partir del original
catalán sino de la versión castellana (Arenas & Skrabec 2006: 21). Esta situación,
no es difícil imaginarse cómo se podría complicar si la traducción en lengua cen-
tral la firmara el propio autor. Hasta puede ocurrir, y de hecho ha ocurrido, que se
considere como el original, no el texto escrito en lengua minoritaria, sino su tra-
ducción en el idioma más central. Existe por ejemplo toda una polémica alrede-
dor de la obra bilingüe de Singer, que adaptó sus cuentos yiddish para un público
anglosajón. Resulta que es la versión inglesa la que, por ser autógrafa también, se
ha ido utilizando para las traducciones a los demás idiomas, entre los cuales el cas-
tellano.7

2.2. Todos las lenguas son iguales…

La segunda posibilidad es la transferencia «horizontal» (Calvet 1999: 78) de un
idioma central a otro, lo que corresponde a la traducción «pacífica» tal como se
ha concebido a menudo según Casanova. A esta categoría pertenecen los ejemplos
de Beckett, Nancy Huston y Julien Green (inglés-francés) y también Nabokov y
Brodsky (inglés-ruso). Por lo tanto, no se les debe considerar como sinécdoques
de la autotraducción, sino tan solo como una de sus encarnaciones. No se trata,
desde luego, de subestimar su importancia, pero tampoco conviene sobreestimar-
la. El lugar que ocupan estos escritores en la crítica también tiene que ver con la posi-
ción dominante de las lenguas en las que ejercieron su arte, las cuales se enseñan
en casi todas las universidades del mundo y están al alcance de muchísimos estu-
diosos. No se puede decir lo mismo de las lenguas periféricas en que escribieron
autotraductores como Tagore, Singer o Mistral (para limitarnos a los premios
Nobel).

Volviendo nuestra mirada hacia España, observamos la misma ambivalencia.
Es cierto que toda una serie de autores deben su bilingüismo al hecho de ser des-
terrados por Franco. Algunos, Salvador de Madariaga siendo el ejemplo más desta-
cado, se convirtieron en autotraductores del tipo de Nabokov, completando una
obra políglota en varias lenguas. Otros, demasiado jóvenes para haber empezado
su carrera antes de dejar España, la edificaron en la lengua de su país de adop-
ción. Así, Jorge Semprún acompañó a su padre, el ministro y diplomático repu-
blicano José María Semprún y Gurrea, en el exilio al que se vió obligado después
de la Guerra Civil. Aunque no tiene la ciudadanía francesa, Semprún escribe en
francés desde hace más de cuarenta años. Tan acostumbrado está al estilo fran-
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que era el francés y, por consiguiente, el pasarse del original. Muchas obras inglesas (¡y hasta
Shakespeare!) circularon así en Alemania, en Italia, en España, en Polonia y en Rusia en traduccio-
nes hechas a partir de una versión francesa que por encima solía ser una adaptación más bien que
una traducción en el sentido moderno de la palabra.

7. Véase el enlace siguiente: http://en.wikipedia.org/wiki/Isaac_Bashevis_Singer. En la versión his-
pánica de esta enciclopedia, no se habla de la polémica pero sí se advierte que «las versiones en cas-
tellano han sido traducidas del inglés y no de su idioma original» (http://es.wikipedia.org/wiki/
Isaac_Bashevis_Singer, páginas consultadas el 23 de marzo de 2008).



cés y al público parisino que prefirió dejar constancia de su experienca como
ministro español de Cultura en la que llama su «segunda lengua materna». Más
aún, al verter su propio libro Federico Sánchez vous salue bien en castellano bajo
el título Federico Sánchez se despide de ustedes, le costó mucho adaptarse al
público español, que no tenía las mismas expectativas ni poseía las mismas refe-
rencias políticas y culturales.

Sean cuales fueren las dificultades encontradas por Semprún —y no habrán
sido pocos los rompecabezas lingüísticos y estilísticos— cabe preguntarse si son del
mismo orden que el dilema al que se enfrenta el escritor bilingüe y a fortiori el
autotraductor que trabaja a partir de una lengua menos difundida que el francés o
el castellano. Ahora bien, es este último el caso «normal» en la España de hoy
(cf. Parcerisas 2007), y parece ser más bien la excepción el bilingüismo simétrico
o «horizontal» de Semprún.

2.3. …pero algunas son más iguales que otras

Según Julio César Santoyo, «nunca la Península Ibérica había conocido tal proli-
feración de traducciones de autor». Añade que el fenómeno «ha resultado parti-
cularmente feraz en tierras vascas, gallegas y catalanas», por motivos «de toda
clase y condición, incluso comerciales.» (2002: 30; 2005: 864) Serían más de dos-
cientos los escritores de España que han vertido en castellano por lo menos uno
de sus textos originalmente escritos en una lengua regional de España (Santoyo
2006: 24). Muchos de ellos, antes de decidirse por la labor de la autotraducción,
tuvieron que elegir entre dos opciones igualmente insatisfactorias, que podríamos
llamar «universalidad sin autenticidad» y «autenticidad sin universalidad». Si bien
la creación original exige, desde la época romántica por lo menos, cierta lealtad al
idioma natal, el anhelo de ser leído por un público más amplio «compromete el
uso de una lengua materna cuya audiencia es demasiado restringida» (Caduc 1980:
66; véase Kremnitz 2004: 202-219). Una vez más parece fundamental la línea que
separa los intercambios entre dos lenguas potencialmente iguales (o por lo menos
de estatus comparable) de las transferencias entre dos lenguas que no se pueden
hacer concurrencia, la una dominando la otra hasta en el campo cultural. La situa-
ción de la gran mayoría de estos escritores biculturales, así como las autotraducciones
que pueden hacer, se destacan por su carácter asimétrico, conforme (como se recor-
dará) a la primera configuración mencionada por Casanova.

Son dos configuraciones diferentes en realidad, según la dirección en que
opere la transferencia lingüística: río abajo o río arriba. Sería un grave error de
metódo el estudiarlas juntas como si de la misma dinámica se tratase, ya que pare-
cen más bien «inconmensurables» (Casanova 2002: 10). Por un lado, estamos
frente a lo que Casanova llama casos de «traducción-acumulación»: una literatu-
ra en lengua minoritaria (o si se prefiere: periférica) selecciona textos clásicos en
una lengua percibida como más central, para enriquecer su propio patrimonio lite-
rario. El ejemplo que da Casanova (2002: 10-12) es el programa de traducción
llevado a cabo en la Alemania romántica, estudiado por Antoine Berman en su
libro clásico La prueba de lo ajeno (1984). Un caso quizás más espectacular toda-
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vía sería la «Oficina de traducción» (Tercüme Bürosu) creada en 1940 por el
gobierno turco con vistas de modernizar la cultura nacional mediante la importa-
ción de textos del Oeste. Según se ha podido calcular (Berk 2006: 7), se habrían
hecho unas mil traducciones de libros (del francés sobre todo, pero también del
inglés, del alemán y del ruso) en un cuarto de siglo, la mitad de las cuales se rea-
lizó en los seis primeros años de existencia de dicha Oficina. Por otro lado, la
«traducción-consagración» (en términos de Casanova 2002: 9) en la lengua «uni-
versal» de una «gran» literatura permite el reconocimiento internacional de auto-
res minoritarios.

Esta doble lógica, volvemos a encontrarla en una entrevista reciente con Lluís
Jou, antiguo director general de Política Lingüística de la Generalitat de Catalunya
(1996-2003) y por lo tanto agente implicado concretamente en la defensa de una cul-
tura. La siguiente formulación confirma la función de «acumulación de capital
simbólico» que puede desempeñar la traducción:

La traducció al català d’obres escrites en altres llengües és clau perquè es pugui
accedir en català al patrimoni cultural de la humanitat sense haver de passar per
llengües d’interposició i, per tant, contribueix d’una manera molt significativa al
prestigi de la llengua. (Branchadell 2003: 180)

Mientras que esta otra indica bien que, a su parecer, la traducción a otras lenguas
(entiéndase: lenguas más centrales) es una manera muy acertada para hacer la pro-
moción urbi et (sobre todo) orbi de la literatura catalana:

Les traduccions del català a altres llengües són una eina imprescindible per aconseguir
un reconeixement a l’exterior de la llengua catalana i de la cultura que s’hi expres-
sa, perquè fora del nostre domini lingüístic es conegui l’aportació que fem i hem
fet amb veu pròpia a la cultura universal i, també, perquè els nostres escriptors
siguin més reconeguts i puguin competir en millors condicions amb els que escriuen
en altres llengües. (Branchadell 2003: 181)

En este respecto, el autor bilingüe tiene la ventaja de poder él mismo iniciar
este último proceso sin depender de un traductor (Casanova 2002: 16). Haciendo
conocer su obra a un público más amplio, la autotraducción también es una mane-
ra de «competir en millors condicions», ya que el autotraductor se convierte en su
propio agente, su propio embajador. Pero lo hará a su cuenta y riesgo: la autotraduc-
ción (sobre todo la de tipo asimétrico, de la que estamos hablando) puede conver-
tirse en un arma de doble filo. Como vimos arriba en el caso de Singer, tanto puede
aumentar la visibilidad de la versión en lengua mayoritaria que termina ocultan-
do su creación en una lengua menos difundida, descalificándola de algún modo y
confirmando al mismo tiempo la posición dominante del idioma central. He aquí
el dilema al que se enfrenta el candidato a la autotraducción que se encuentre en
una situación de asimetría lingüística, como la que caracteriza a España. Por ello,
la direccionalidad —río abajo o río arriba— es uno de los primeros índices que
conviene estudiar, debido a que antes de preguntarse cómo se va a traducir, un
autor suele plantearse por qué lo haría él mismo.
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3. Para (no) concluir: el lado oscuro de la luna

Se está desbrozando cada vez más el campo de la autotraducción, pero queda
mucho por hacer. Hace falta primero desprenderse de la idea de que las traduc-
ciones de autor serían demasiado excepcionales para que se pueda proyectar un
estudio de conjunto. El libro de Jan Hokenson y Marcella Munson (2007) es la
prueba de lo contrario. La docena de autotraductores estudiados por ellas no son
los rari nantes in gurgite vasto de virgiliana memoria, ni meras excepciones que
confirman la regla, ni tampoco una galería de retratos ejemplares. Ilustran el hecho
que verter sus propios textos en otra(s) lengua(s) no siempre se ha considerado
un gesto sospechoso y pecaminoso, sino que ha venido practicándose, con signi-
ficaciones diversas, a lo largo de los siglos.

En las reflexiones que preceden hemos tratado de aplicar otro modelo al mismo
fenómeno, considerando éste ya no como un problema textual (lo que también es,
por cierto) sino desde el doble enfoque sociológico al que invita el estudio de la
galaxia de las lenguas y de la competición literaria internacional. Esta perspectiva
combinada deja vislumbrar que los casos más conocidos y estudiados de autotra-
ducción no representan todo el fenómeno sino tan solo una categoría en particular,
la de las transferencias «horizontales» entre lenguas de cultura con amplia difusión.
Resulta superficial examinar el éxito crítico de Beckett o Nabokov, por ejemplo,
sin pensar en la posición privilegiada que ocupan las lenguas de sus libros en el
tablero lingüístico mundial —jerarquía a la que no escapan ni siquiera los jurados
del Nobel, como se ha podido ver. No se trata, desde luego, de subestimar la impor-
tancia de estos escritores, pero tampoco conviene sobreestimarla para el estudio de
la autotraducción como fenómeno histórico. Aparte del transvase entre lenguas cen-
trales, existen otras dos posibilidades de interferencia, una de las cuales se da con bas-
tante más frecuencia: me refiero a la relación asimétrica. En términos cuantitativos,
si no siempre cualitativos, parece ser ésta última la configuración dominante. Sigue
constituyendo el lado oscuro de la luna: no se ve nunca pero se sabe que existe.
Creo que ha llegado la hora de explorar esta terra incognita de la autotraducción.
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