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Traduir al costat de Montserrat Abello
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El que m’agrada tant de la traducci6 és el repte de ser lliure dins
uns limits estrictes, de fer passar un camell per I’ull d’una agulla i
que surti viu i espernegant a I’altra banda.

Alice Martin,
traductora de Carrol, Stevenson i Hugues al fines

La traduccid, I’art de la traduccid, si se’m permet I’expressio, €s una activitat lenta
i pacient. Es una activitat discreta, que es fa en la penombra, és a dir, a ’ombra
del text original, a I’ombra de 1’autor. El traductor és necessariament una figura
en segon terme, perd aixo no vol dir que hagi de ser invisible: al capdavall és res-
ponsable de la veu d’un autor en una altra llengua i de la seva incorporacié a una
realitat diferent. De vegades surt literalment a la llum; no tan sovint com caldria,
pero de vegades espurneja. S’ha comparat la feina del traductor amb el treball dels
orfebres o bé amb el dels il-luminadors medievals, stmbol de la pulcritud i el detall.
El traductor posa pa d’or en forma de paraules. I Montserrat Abellé n’és un exem-
ple paradigmatic.

Tots els grans traductors sén grans il-luminadors, tots comparteixen aquesta
minuciosa i fins a cert punt quimerica recerca de I’ «equivaléncia» exacta, la pedra
filosofal d’aquest estrany ofici. Llegiu, si no, el que diu Feliu Formosa en els seus
diaris, quan confessa que fa dos dies que s’estavella contra la segona estrofa de la
cang6 «Nanas Lied», de Bertold Brecht. O Gregory Rabassa, traductor de Garcia
Mairquez a I’angles, que necessita tres fulls per a explicar les opcions que va triar
per traduir la primera frase de Cien arios de soledad (If This Be Treason. Translation
and Its Dyscontents. A Memoir, 2005). Quan es tradueix en col-laboraci6, pero,
aquesta exercici no és tan ardu, perque el dialeg amb I’altre ajuda a posar fites.

Tot aix0 ve a tomb perque, quan em van demanar de participar en aquest home-
natge, per parlar de la meva experiencia de traduccié «a quatre mans» amb
Montserrat Abelld, vaig entendre que la meva aportacié havia de tenir un caracter
testimonial. Per aix0 he mirat de rescatar del pou de la memoria les anades i vin-
gudes abans de fixar una versio catalana per a I’ Ariel de Sylvia Plath i reconstruir-
ne una mica el procés.



98 Quaderns. Rev. trad. 16, 2009 Mireia Mur

Quan jo era molt jove i, per tant, prou temeraria per emprendre aquestes expe-
dicions, em va caure a les mans un poema del llibre Ariel; devia ser un dels més
emblematics, potser «Daddy» o «Lady Lazarus», i em va enlluernar i aclaparar en
la mateixa mesura. Va ser un knock-out instantani, de manera que vaig procurar-
me el llibre sencer i me’l vaig comencar a llegir.

La idea de traduir-lo va sorgir tot seguit perque aleshores Edicions del Mall
havia endegat una col-leccié de poesia per donar a coneixer els grans poetes univer-
sals del segle xx en catala. Parlo de tan enrere com el 1985. El llibre s’hi ajustava,
i em vaig posar a treballar-hi sense saber ben bé on em ficava, que és quan les
coses valen de debo la pena. Pero la poesia de Plath se’m resistia: en copsava la
forca, la «paraula travada» —com jo en dic—, la poderosa imatgeria, el ritme tre-
pidant, aquell dificil equilibri arquitectonic en que la intimitat es torna epica,
i aix0 me la feia molt proxima. Perd m’estavellava contra la precisié de 1’angles
de Plath.

Per fer-hi front, vaig decidir ajudar-me amb la versi6 castellana d’Ariel —de
Ramoén Buenaventura i publicada per Hiperidn, si no recordo malament—, i també
amb una versi6 francesa i una altra d’italiana. Eren crosses que em servien per
saber quina solucié s’havia adoptat en 1’una i I’altra llengua per a casos dificils o
especialment obscurs. Aixi i tot, sovint em quedava aquell posit de dubte que només
un coneixement profund no sols de la llengua i la cultura d’origen, siné de 1’autor
mateix, contribueix a fer menys espes. Com diu el tedric txec Levy (Translation
as a Decision Process, 1967), «la tria és més limitada (és a dir, més “facil”) si dis-
minueix el nombre de possibles alternatives, o bé si queda restringida pel context».

Va ser en aquell moment, quan ja tenia la traduccié forga avangada, que va
apareixer providencialment Montserrat Abellé. Ella havia comencat a traduir al
catala Winter Trees i va portar I’ original a Edicions del Mall per incloure’l dins la
col-lecci6 de Poesia del Segle xx. Quan va saber que jo estava traduint Ariel, i 1i vaig
comentar els meus dubtes, es va oferir per enllestir-lo plegades. Abell6 estava
immersa en la cosmologia plathiana amb una empenta i una energia admirables
(una vitalitat que conserva avui en tots els ambits i sense pactes faustians, almenys
que jo sapiga), i ja s’havia plantejat d’eixamplar el corpus d’aquesta autora en
catala amb noves aportacions. El nostre proposit era publicar-lo en la mateixa
col-leccid, després de Winter Trees, pero en plegar I’editorial no va sortir a la llum
fins el 1994, publicat per Columna.

Jo no havia traduit els poemes d’Ariel per 1’ordre estricte en qué apareixien
en el llibre (parlo de I’edicié de 1965, que, com la mateixa Montserrat Abell6 ha
deixat clar en el volum Sdc Vertical, no era el que Plath els havia donat original-
ment), sind per afinitat emocional, per catarsi estetica, per qualificar-ho d’algu-
na manera. Crec que Plath és una autora que permet aquesta aproximacio, que en
d’altres casos potser seria aberrant. Aixo vol dir que, en la seqiiencia poematica,
hi havia buits, poemes que no havia traduit per la dificultat intrinseca que plan-
tejaven o bé perque en aquell moment no m’havien atret tant. Aquests son els que
va assumir Abell6.

El nostre procediment, doncs, va consistir a aportar cadascuna inicialment una
série de poemes en un estadi formal més o menys elaborat. Cada una havia fet a
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la seva manera el procés de passar d’una versié més literal a una altra de més lliu-
re (amb la premissa compartida d’ajustar-nos al maxim al text original), i tot seguit
ho posavem en comii. Aixo succeia en sessions de treball habitualment a casa seva,
durant les quals presentavem els poemes traduits a «la part contraria», que tenia
carta blanca per fer-hi tots els comentaris i suggeriments pertinents. Un debat in
situ, per entendre’ns, del qual sorgia la solucié final, que es consensuava.

Quin record en tinc, d’aquelles sessions maratonianes? Sense suport docu-
mental, sense haver-ne parlat amb ella —perque, per sort, Montserrat Abell6 és
una persona en evolucié permanent, i sempre que ens veiem em parla dels seus
projectes actuals i no es dedica a revisitar el passat—, només en tinc els records
que em forneix la meva mala memoria. Pero aix{ i tot, en puc rescatar algunes
observacions que Abelld repetia sovint i que podrien definir el seu modus ope-
randi com a traductora de poesia, un modus operandi que vaig fer meu. La pri-
mera es refereix a la seva preocupacié per mantenir el ritme del vers original. El fet
que Abell6 tingués tan present aquesta qiiestié va afavorir la versié catalana final.
M’explicaré. Si no hagués estat aixi, els versos d’Ariel en catala haurien estat en
general més llargs del que sén, i s’haurien allunyat del ritme sovint tan sincopat
de I'original. A mi la poesia de Sylvia Plath m’havia pres per assalt, se m’havia
empeltat amb la meva veu de «creadora» incipient, i aix0 és perillosissim. Seguia
el meu propi batec i tenia tendéncia a allargassar els versos. En poso un exemple.
Quan Plath diu, a «Lady Lazarus»: «Dying / Is an art, like everything else. / I do it
exceptionally well. // I do it so it feels like hell. / I do it so it feels real.», que en la
versié catalana fa: «Morir / és un art, com qualsevol cosa. / Jo ho faig excepcio-
nalment bé. // Tan bé, que sembla un infern. / Tan bé, que sembla real.» Doncs bé,
la meva primera proposta feia: «Jo ho faig excepcionalment bé. / (Ho faig) tan bé
que sembla un infern. / (Ho faig) tan bé que sembla real.» Montserrat Abelld sub-
jectava les regnes curtes quan jo em desbridava.

Un altre aspecte, molt lligat amb 1’ anterior, és el que ella denomina «el pes de
la paraula» («la meva manera de traduir poesia es basa en el significat i el ritme
intern de la paraula», afirma en una entrevista amb M. Elena Carné, a Quaderns.
Revista de Traduccio, 14, 2007, p. 183-196). Aquest concepte, que també és la
forca motriu de I’ Abell6 poeta, és una idea expressada per la mateixa Plath en els
seus diaris i un element identificador entre totes dues: «Que quan diguis set, se
senti el dring d’una copa plena d’aigua», comenta la poeta catalana en una entre-
vista. Es impossible no sentir aquest pes aclaparador quan la forca dels versos t’es-
tassa panxa enlaire al costat de Gulliver, amb la vastedat del cel damunt: «Over
your body the clouds go / High, high and icely /And a little flat, as if they // Floated
on a glass that was invisible.» «Passen els nivols damunt el teu cos / alts, alts i
glagats / i una mica plans, com si // llisquessin damunt un vidre invisible.» O quan
t’enfonsa en tu mateixa com I’arrel d’un om s’enfonsa a la terra i diu: «I am inha-
bited by a cry. / Nightly it flaps out / Looking, with its hooks, / For something to
love.» «Dintre meu hi viu un crit. / De nit surt a frec d’ala / i busca, amb les urpes,
/ alguna cosa per estimar.» O quan sents la veu de la poeta precipitant-se cap el
seu propi desti, com a «Ariel»: «And I / Am the arrow, // The dew that flies /
Suicidal, at one with the drive / Into the red // Eye, the caudron of morning.» «I jo
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/séc la fletxa // 1a rosada que vola / suicida, a 'una amb la cursa / endins de ’ull //
roig, caldera del mati.»

També partiem de la premissa que «la poesia s’ha de llegir en veu alta». Es
tracta d’una mena de consigna que Abell6 ha seguit sempre i que Plath havia anat
adoptant, evolucionant des d’una poesia per ser llegida fins a una poesia per ser
escoltada. Val la pena escoltar-la recitant la seva obra (sense necessitat d’anar més
lluny, al You Tube n’hi ha uns quants exemples fascinants). En ple procés de tra-
duccid, feiem tot sovint aquest exercici: llegiem els versos anglesos en veu alta i des-
prés la versio catalana, i procuravem que, sense allunyar-se gaire de 1’original, es
pogués «dir» sense entrebancs.

Finalment, i aquesta és una observaci6 d’abast més ampli, recordo que insis-
tia en el fet que «molt sovint, la primera intuici6 és la que compta». Jo hi afegei-
x0: quan la intuicié és bona, és clar, com en el seu cas. Perque d’aqui poden venir
els grans encerts, perd també els grans errors. De tota manera, en rellegir la ver-
si6 catalana d’Ariel, m’adono que corregiria algunes de les solucions adoptades,
no perque les consideri opcions erronies, sind perque la practica de la traducci6
m’ha fet evolucionar. Potser seria un retorn a aquella «primera intuicié». Tota tria
implica una perdua, perd alldo a que estem disposats a renunciar canvia amb el
temps. En aquest sentit, cal dir que Abell6 va tenir el bon criteri d’introduir alguns
d’aquests canvis en la reedicié d’Ariel —ara en la versi6 restituida— dins 1’an-
tologia Sdc Vertical.

D’entre ells, vull destacar, perque va ser un cavall de batalla entre totes dues,
el cas del poema «Daddy». En fer-ne la primera versi6, vam discutir forga si traduir
aquest terme per «papa», «papa» o «pare». L'ultima opcié ens semblava massa
freda, potser més proxima a «dad», tot i que en catala 1’ds de «pare» és molt comu.
Jo em vaig entestar a traduir-ho per «papa» (aqui la tradicié familiar de cadasci
hi pesa), i ella ho va acceptar. En reeditar-se, pero, ho va canviar per «papa», que
té la sil-laba tonica com 1’angles «daddy» i resulta més proxim. No cal dir que la ver-
si6 catalana hi ha sortit guanyant.

Quan llegeixes a fons un autor, t’hi familiaritzes tant que li coneixes els girs, les
paraules i expressions preferides, la sintaxi, el ritme —que no és res més que una
manera particular de respirar—... Quan arribes en aquest grau d’intimitat amb un
autor, traduir-lo €s més facil. Sents la seva veu com una remor de fons que disco-
rre paral-lela a la teva propia veu creativa. Saps que és una altra perque les aigiies
no es confonen mai, pero la reconeixes immediatament. La veu de 1’autor esdevé
aleshores com un segon registre de la veu del traductor, gairebé com un heteronim
quan els heteronims tenen veu propia. En llegir Sylvia Plath en catala, fa la sen-
saci6 que Montserrat Abell6 ha arribat a aquesta simbiosi amb la poeta nord-ame-
ricana. En aquest procés, jo no he estat sind un testimoni privilegiat i també una
aprenent.
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