
Resumen

Erotismo e ironía fueron los componentes fundamentales sobre los que Carme Riera construyó los
relatos de la colección Epitelis tendríssims, que la escritora mallorquina publicó en 1981. Sin
embargo, en el intervalo de veintisiete años que media entre el original y la traducción de la pro-
pia autora, la percepción de ambos ingredientes por parte del público lector ha variado de mane-
ra considerable. Este artículo tiene por objeto analizar los procedimientos de actualización y las
adaptaciones que Riera introduce en la versión castellana con el propósito de salvaguardar estas
narraciones de la usura del tiempo.
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Abstract

Eroticism and irony were the basis for the Majorcan writer, Carme Riera’s short story collection
Epitelis tendríssims, published in 1981. The author produced a Spanish version in 2008, but in
the meantime the reading public’s perception of these two ingredients had changed significantly.
This article aims to analyze the process of updating of the original and the adaptations Riera
introduces in order to preserve these stories from the erosion of time.
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Sumario

Siguiendo con el estudio de las autotraducciones de Carme Riera, de las que me
vengo ocupando desde hace algunos años, en este artículo me propongo analizar las
estrategias y procedimientos de que se vale la autora para trasvasar la ironía a la
versión al castellano de El hotel de los cuentos y otros relatos neuróticos (Riera

Quaderns. Rev. trad. 17, 2010 115-129

Ironía y autotraducción: de Epitelis tendríssims
a El hotel de los cuentos y otros relatos neuróticos
de Carme Riera

Luisa Cotoner Cerdó 
Universitat de Vic
Departament de Filologia Catalana i Espanyola
c. de la Laura, 13. 08500 Vic
mluisa.cotoner@uvic.cat

Los paratextos

Pròleg / Prólogo

La figuración irónica en los relatos
originales y en la traducción

Equívocos, ironías situacionales
e intensificación expresiva

Referencias bibliográficas



2008). Aunque esta recopilación consta de veinte narraciones, me centraré única-
mente en los seis relatos procedentes de la colección Epitelis tendríssims,1 que la
escritora mallorquina publicó en 1981, obra que nunca fue traducida en su totali-
dad al castellano aunque sí al alemán (Riera 1994) y al neerlandés (Riera 1991). 

La primera advertencia que cabe señalar es que en los gloriosos ochenta, Riera,
tras las huellas de Anaïs Nin y George Sand, invocadas en el texto, se propuso
abordar un género del que tradicionalmente las escritoras —más en España— habían
sido excluidas. El género erótico —no digamos el pornográfico— era considerado
«impropio» de una pluma femenina de probada calidad literaria2 y tal consideración
provocaba en muchas ocasiones la autocensura por parte de las propias escritoras
que esquivaban el tratamiento directo del tema y las descripciones escabrosas.
Riera, en la línea del feminismo militante que salió a la luz con la llegada de la
democracia,3 desafió con los Epitelis a toda una legión de bienpensantes lectores,
a quienes ya había sorprendido con la publicación de Te deix, amor, la mar com a
penyora (1975), si bien esta vez echando mano de un arma bastante más letal que
el lirismo intimista: la ironía, como es sabido, uno de los instrumentos más efica-
ces para socavar las estructuras del poder, en este caso, horadando los presupues-
tos morales al uso a base de trastocar modos y maneras de vivir la sexualidad. Si la
correlación saber y poder es inevitable, según ha demostrado, entre otros, Michel
Foucault, Riera indaga en los entresijos del discurso erótico para apropiarse de la
palabra, asaltando el sistema de dominación patriarcal por un flanco que parecía
inexpugnable, ya que de hecho ninguna escritora se había atrevido a ponerle cerco
hasta entonces, por lo menos en catalán. 

No estará de más comenzar por fijar la atención en los recursos narrativos y
las estrategias verbales de que se vale la autora para construir en el texto original
lo que Pere Ballart ha llamado «figuración irónica» (1994: 361) para, a partir de
ahí, abordar el análisis de la versión castellana de los relatos. El estudio de Ballart
resulta especialmente útil para establecer el marco teórico y la descripción del fenó-
meno irónico. 

Como es sabido, el principio estilístico que preside ese tipo de discurso es su
oblicuidad, lo que comporta, a su vez, dos consecuencias básicas: a) la forma iró-
nica no es detectable fuera del contexto en que se produce; y b) la ironía requiere
siempre la complicidad de quien está al otro lado del texto. 

Como ha señalado Wayne Booth (1986: 61), la ironía consigue que dos perfectos
extraños —como lo son casi siempre el ironista y su lector— realicen juntos una
complicada danza intelectual y se sepan, en cierta manera, afines. (Ballart, 1994:
450)

1. Epitelis tendríssims consta, en realidad, de siete cuentos eróticos, irónicos y lúdicos. Más adelan-
te indicaré cuál de los relatos queda excluido y aventuraré una hipótesis acerca del porqué de esa
exclusión.

2. También es verdad que hasta bien entrado el siglo XX, el juicio era asimismo aplicable a los escri-
tores, que solían recurrir a un seudónimo para publicar obras de ese tipo.

3. Véase Una primavera para Domenico Guarini (1980) su novela más abiertamente feminista.
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Sin embargo —o precisamente por eso—, la ironía es un recurso lingüístico muy
volátil y está siempre expuesto a que el paso del tiempo haga que se diluya o desa-
parezca. A un lector o lectora del siglo XXI, no especializado, le resulta general-
mente muy difícil percibir la ironía cervantina o el alcance de los sarcasmos de
Quevedo, porque objetos, conceptos, situaciones y sensibilidades han desapareci-
do o se han modificado o han dejado de ser eficaces como elementos humorísti-
cos con el paso de una época a otra. Si toda lectura comporta un fingimiento con el
que el lector o lectora debe disimular «que se da cuenta perfecta de la estrategia
de ficción en que la obra se sustenta» (Ballart, 1994: 449), la interpretación del
discurso irónico requiere de esa simulación en grado más alto aún. En el caso de
los relatos de Riera, los veintisiete años que median entre la salida al mercado de los
relatos originales y la publicación de los ahora traducidos, reclamaban, de entra-
da, una decidida actualización. Sin duda, el propósito es mantener, en la mayor
medida posible, la aceptación del guiño irónico que consolida la relación de com-
plicidad entre la voz autorial y sus lectores. No es necesario insistir en que Riera
maneja con maestría la técnica de crear ese vínculo mediante el juego de espejos que
induce a identificar la voz narrativa con la de la propia autora. Obras como la men-
cionada Te deix, amor, la mar com a penyora o La meitat de l’ànima (2004) son
pruebas más que suficientes de ese peculiar arte de seducir. También en el caso de
los Epitelis tendríssims, los paratextos y la utilización de la primera persona en el
enmarque narrativo que, a manera de Pròleg, encabeza los relatos, dejan estable-
cidos los términos de ese contrato de complicidad. 

Los paratextos

La edición original de los Epitelis se abre con la enigmática dedicatoria A qui ho sap
/ A quien lo sabe, que la autora mantiene en la versión castellana, porque cumple
a la perfección con una de las premisas fundamentales de la ironía que consiste en
decir algo no diciéndolo. Ese misterioso —o misteriosa— destinatario a quien van
dirigidos los relatos, hace que se ponga en marcha, a priori, el mecanismo de mor-
bosa curiosidad propia del erotismo, incitando al lector a recorrer los relatos en
busca de algún indicio que lleve a desvelar ese primer enigma. Asimismo los lemas
que encabezan ambas versiones proporcionan pistas sobre la intencionalidad de la
ironista que utiliza las citas como señuelo. 

En el texto original hay tres citas:

Vaig adonar-me que la caixa de Pandora guardava els misteris de la sexualitat feme-
nina, tan distinta de la masculina, i que el llenguatge dels homes no era adequat per
a descriure-la. El llenguatge del sexe encara s’ha d’inventar. El llenguatge dels sen-
tits ha d’explorar-se. 

Anaïs Nin

Jehovà destrueix la ciutat a causa del pecat de Sodoma i el resultat és el pecat de
l’incest. Quina lliçó contra el decrets de la Justícia! I, ambdós pecats, quina mani-
festació del poder del sexe! 

Federico García Lorca
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El plaer és el millor dels compliments
Coco Chanel

En la traducción, en cambio, solo se conservan dos y se añade una nueva:

Me di cuenta de que la caja de Pandora contenía los misterios de la sexualidad feme-
nina, tan distinta de la masculina, y que el lenguaje de los hombres no era adecua-
do para describirla. El lenguaje del sexo está por inventar y por explorar el lenguaje
de los sentidos.

Anaïs Nin

El placer es el mejor de los cumplidos
Coco Chanel

La vida sin humor sería insoportable
Cristina de Suecia

La eliminación en la versión castellana de la cita lorquiana produce una sucesión de
referencias intertextuales mucho más coherente, primero, porque la sustitución
de García Lorca por la referencia a Cristina de Suecia, comporta que la edi-
ción castellana esté presidida solo por voces femeninas: Anaïs Nin, Coco Chanel
y la reina de Suecia. Y, segundo, se mejora así de manera notable la progresión de
la intencionalidad, que en el caso de la versión original quedaba truncada por la
referencia bíblica lorquiana, por otro lado, demasiado solemne y falta de ironía.
Suprimida esta, la cadena discurre de manera impecable aludiendo a los tres ejes fun-
damentales del libro: la exploración del lenguaje del sexo, la incitación al placer
y la necesidad del humor para combatir la usura incansable del tiempo.

Pròleg / Prólogo

También el cotejo del Pròleg original y el Prólogo resulta ilustrativo para analizar
cómo se produce el enmascaramiento de la voz autorial en una y otra versión. 

Riera conserva en ambas versiones el mismo encuadre narrativo, lo que le per-
mite: 

— a) adoptar un punto de vista marginal y periférico: la voz narrativa metadiegéti-
ca está fuera de los relatos, pero funciona como confidente de lo sucedido
en el hotel a través de su relación con el recepcionista, a su vez, personaje-tes-
tigo de los hechos protagonizados por los diversos huéspedes;

— b) ese punto de vista le brinda la posibilidad de sacar a escena una serie de per-
sonajes bastante grotescos, estableciendo a la vez una distancia emocional
que impide al lector cualquier tipo de apego al personaje mientras refuerza
su complicidad con la voz autorial;

— c) mantener los tres rasgos que, según Ballart (1994: 484), caracterizan al obser-
vador irónico: la superioridad respecto a sus personajes, la libertad de opinión,
y la voluntad de diversión.
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Sin embargo, en la versión castellana se introducen algunos cambios, generalmen-
te, con vistas a la mencionada actualización del discurso irónico.

El «Pròleg», firmado por Aina Maria Sureda —pantalla de ocultación de la voz
autorial— y fechado en Lluc-Alcari, estiu del 1981, sirve para situar geográfica-
mente el espacio en que ocurren o son rememorados los hechos: un llogaret prò-
xim a Deià, a la costa nord de Mallorca..., y para justificar la elección del tema
erótico como leit motiv de todos los relatos con el fin de demostrar que las muje-
res son también capaces de escribirlos. El recepcionista del hotel, oculto tras las
siglas B.V., se convierte en cómplice de la escritora y es quien le pone sobre la pista
de algunos secretos de los clientes, corrobora o rechaza algunas de sus interpreta-
ciones o le proporciona datos que resultarán cruciales.

El «Prólogo», en cambio, aparece sin firma de ninguna clase, con lo cual la
disimulación de la voz autorial se hace aquí sobre el nombre real de la escritora,
Carme Riera, que, naturalmente, figura en la cubierta del libro. Se trata del mismo
juego de revelación / ocultación utilizado en La meitat de l’ànima (2004). Y, aun-
que el tiempo histórico sigue siendo el mismo, principios de los ochenta del siglo
pasado, se modifica la causa escribendi haciendo aparecer un personaje nuevo: el
amigo millonario de la autora, cuya mujer necesita algunos estímulos que la saquen
de la inapetencia sexual, por descontado, dentro de ciertos límites. Con esta argu-
cia narrativa se justifica la vuelta a un erotismo, antaño atrevido, pero que, a estas
alturas en que la pornografía ha invadido cualquier ámbito público o privado a tra-
vés de los ordenadores o las pantallas de plasma, resulta bastante ingenuo.

Sin salir del «Prólogo», se encuentran también otras actualizaciones referidas
a objetos, lugares de moda y maneras de hablar. Así en la traducción, aparecen los
ordenadores portátiles o la referencia a una pareja de gays sustituyendo una obso-
leta alusión a la jet set (2008: 14-15). Asimismo, la escritora y el recepcionista ya
no cenan en el restaurant francès de Deià, sino en «Ca Es Patró Marc, en la cala de
Deià», que, últimamente, ha pasado de chiringuito playero a estar de moda entre
turistas pudientes con la consiguiente subida de precios. Allí saborean «un estu-
pendo mero a la mallorquina», comida tradicional impensable en los tardíos años
hippis, ya que entonces molaba el «saborós entrecôte» que servían en el inolvida-
ble La Tablita, que ya no existe. También «la nova conquesta» del recepcionista
B. V., «una al·loteta catalana que estudiava B. U. P.», se ha convertido en «un nuevo
ligue: una jovencita de apenas catorce años», porque las muchachitas de hoy, ade-
más de ser más precoces, ya no siguen aquel plan de estudios. Más significativa
es, a mi juicio, la supresión de un par de párrafos que hubieran podido herir sensi-
bilidades. Las insinuaciones referidas a la neboda des director y el párrafo:

Jo, realment, no pensava en res. Quasi no havia reparat en la petita que jugava sem-
pre amb els seus cosins com un nin més. Vaig decidir observar-la i treure’n con-
clusions. (1981: 17)

Han desaparecido ya que en la actualidad hubieran resultado de dudoso gusto para
la mayoría de los lectores, que ya no las hubieran interpretado como un guiño a la
célebre obra de Nabokov, uno de los tótem eróticos recurrentes de los años setenta

Carme Riera: ironía y autotraducción Quaderns. Rev. trad. 17, 2010 119



y ochenta. Desgraciadamente, la predilección por las lolitas ha dejado de ser un
tema literario para pasar a formar parte de las sórdidas noticias sobre pederastas
que encabezan los telediarios o llenan las portadas de los periódicos. Esa es, a mi
juicio, la razón por la que Riera ha suprimido de la versión castellana el séptimo
relato «Josep Lluís Jacotot agonitza» (1981: 111-120), en que un viejo moribundo
rememora ciertos juegos lascivos de su infancia al ser visitado por su pequeña nieta.

En cambio, los nuevos usos sexuales llevan a la escritora a hacerle un favor al
recepcionista, algo que, en 1981, se había quedado en mera pregunta retórica:

Per un moment vaig pensar que el pobre, potser també com a molts dels que presu-
meixen, no menjava calent ni arreglat sovint. Em preguntava si valdria la pena fer-
li un favor. En el fons ell m’havia ajudat moltíssim. (1981: 18)

En la traducción:

Por un momento pensé que el pobre, como muchos de los que presumen, no se
comía un rosco... y opté, aquella noche, por hacerle un favor. En el fondo me había
ayudado muchísimo. (2008: 18)

La figuración irónica en los relatos originales y en la traducción

Ya he adelantado que el campo de observación de la escritora en Epitelis tendrís-
sims son las elucubraciones sobre el comportamiento erótico de algunos huéspedes
del hotel de Lluc-Alcari, un encantador establecimiento familiar situado en uno de
los paisajes más bellos de Mallorca y por aquel entonces bastante recóndito, con-
vertido en la actualidad en un hotel casi de lujo. 

Como he adelantado, la postura adoptada por Riera para relatar la vida erótico-
sentimental de sus personajes es indudablemente irónica. La autora juega, tanto
en el original como en la versión castellana, con la desautomatización de clichés,
reclamando la atención del lector sobre el género erótico para ponerlo en solfa
desde una óptica femenina, forzando así una reflexión crítica sobre ese tipo de
narrativa, tradicionalmente consumida por hombres. Por ello, la autora no duda en
situarse siempre por encima de los personajes que describe urdiendo caricaturas y
burlas sangrientas. Como comprobaremos, la constante frustración de las expec-
tativas eróticas, hace que los protagonistas masculinos queden, a menudo, en ridí-
culo ante sí mismos. De hecho, en la figuración irónica de los Epitelis tendríssims
subyace, además de una evidente motivación lúdico-estética, una motivación
llamémosle «ética», que implica una nueva manera de abordar en clave de humor
los mecanismos, a menudo misteriosos, de la excitación sexual.

Si tomamos como patrón de análisis lo que Pere Ballart acota dentro del con-
cepto de «minimum irónico» (Ballart, 1994: 309), comprobaremos que Riera apro-
vecha los constituyentes irónicos4 para construir un discurso demoledor, que en

4. Según Ballart, los items que configuran el contenido irónico de un texto son seis: 1) dominio o
campo de observación; 2) un contraste de valores argumentativos; 3) un determinado grado de
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la traducción resulta, incluso, potenciado por la intensificación de la coloración
afectiva y la exageración de las connotaciones burlescas que comporta cualquier
desenfreno erótico visto desde fuera. 

Apuntadas la simulación y la actualización que Riera utiliza como punto de
partida de la versión castellana para afianzar la complicidad de los lectores, veamos
ahora cómo traslada al castellano otros procedimientos expresivos propios de la
figuración irónica de un discurso. Me limitaré a ilustrar los tres de más significa-
tivos: el uso del equívoco; la utilización de la ironía situacional; y la intensifi-
cación expresiva de lo grotesco, para cuya manipulación la ironista echa mano
de las habituales supresiones, amplificaciones y adaptaciones, que son las notas
más características de sus autotraducciones (Cotoner 2006).

Equívocos, ironías situacionales e intensificación expresiva

En historias como «Estimat Thomas» y «Mr. Flower, un savi botànic», el equívo-
co entre el sentido del discurso de los personajes y las acciones o situaciones diso-
nantes que se le contraponen, es la clave que sustenta un desenlace disparatado.
La primera es una narración epistolar entre una adolescente y su amado Thomas,
que a la postre resulta ser un pastor alemán, es decir, un perro policía, en la que
no se produce ningún desajuste destacable entre original y traducción, aparte de
que en esta las cartas están fechadas en 1982 cuando en el texto primitivo lo están
en 1980.5 Por el contrario, en la segunda sí se produce un cambio significativo
entre el original y la versión castellana, como puede comprobarse a continuación. 

La historia del sabio botánico es, a mi entender, una parodia en miniatura del
género «literario-fisiológico», que tan de moda estuvo entre los naturalistas
del XIX que, bajo capa pseudo-científica, ofrecían al público masculino auténticos
tratados pornográficos. Sobre ese fondo intertextual, la mirada sarcástica de Riera
frustra las expectativas creadas por el apasionado discurso de Mr. Flower, acre-
centadas más aún por la imaginación calenturienta de su discípulo, el joven Pi, en
el desenlace. En ese punto se descubre que la amada, a quien se ha referido duran-
te toda la historia el sabio botánico, no es la alumna exuberante a quien ha ido a
recibir al aeropuerto, sino «una immensa col-i-flor o quelcom semblant, espigada…!»
(1981: 46) que aquella le ha traído celosamente guardada en una caja. Ocurre, sin
embargo, que en la versión castellana, lo que aparece dentro de la caja no es una coli-
flor sino «una rara orquídea de un blanco lechoso cuyos untuosos pistilos olían a
sexo femenino!…» (2008: 50). Tal modificación, más acorde quizás con la botáni-
ca-erótica6 y con los tiempos que corren, hace, sin embargo, que se produzca

simulación; 4) una estructura comunicativa específica; 5) una coloración afectiva; y 6) una signi-
ficación estética. (Ballart, 1994: 311).

5. Como he indicado en otro lugar, Riera muestra una especial inclinación por cambiar números y
fechas cuando traslada sus textos de una lengua a otra.

6. El Diccionario de la Real Academia Española define: Pistilo. m. Bot. Órgano femenino vegetal,
que ordinariamente ocupa el centro de la flor y consta de uno o más carpelos. En su base se encuen-
tra el ovario y en su ápice el estigma, frecuentemente sostenido por un estilo. Su conjunto consti-
tuye el gineceo.
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una divertida incoherencia respecto a otro momento del relato, concretamente,
cuando el fogoso discípulo cree que el viejo sabio necesita la ayuda de plantas de
virtudes afrodisíacas inesperadas:

—Oh, no, amic meu, a mi no em fa falta. Secrets indesxifrables del cos enamo-
rat…! Em basta molt poc per posar-me en forma: un pessic de salsa beixamel…
—I ara…! (1981: 36)

En la traducción:

—Oh, no, amigo mío, a mí no me hace falta. ¡Secretos indescifrables del cuerpo
enamorado!… Necesito muy poco para ponerme en forma: me basta con el leve
tacto untuoso de mi dedo índice…, la fina textura de una buena salsa bechamel.
—¡Vaya! (2008: 36)

La alusión a la salsa bechamel desencadena, a su vez, una serie de procacidades,
muy amplificadas en la versión castellana mediante el añadido de una referencia muy
explícita a la famosa escena de la mantequilla de El último tango en París (1972),
la película de Bertolucci. No obstante, si bien la relación entre la coliflor y la becha-
mel está avalada por suculentas recetas de cocina, no así la bechamel y las orquí-
deas, que todavía no están unidas ni siquiera en las recetas más estrafalarias de los
grandes chef, aunque nunca se sabe... En definitiva, lo que se gana en la versión
castellana en cuanto a belleza de la imagen evocada, se pierde en cuanto a coheren-
cia expresiva.

Otra narración a todas luces paródica es la que toma como falsilla ciertos
artículos académicos publicados en revistas especializadas, en los que, en reali-
dad, no se llega a ninguna conclusión ni se esclarece lo que aparentemente ha
suscitado la curiosidad de los investigadores. En este caso se trata de la separa-
ta de una revista de la Universidad de Baltimore en la que la analista Barbara
Huntington publica y comenta unos poemas eróticos inéditos de la escritora uru-
guaya Victoria Rossetta, que se había suicidado ahogándose en la piscina del
hotel años atrás. Aunque los cambios detectados entre el original y la nueva ver-
sión son numerosos, en mi opinión solo tres de estos contribuyen a intensificar el
efecto satírico. El primero consiste en el cambio de sentido que se produce en la
cita de una frase lapidaria de la malograda escritora: «És inútil fer l’amor amb
les pedres» (1981: 54), que en castellano se convierte en lo contrario: «No es
inútil hacer el amor con las piedras» (2008: 68), curiosa evolución del pensa-
miento de la protagonista que, a la postre, resulta más acorde con el carácter pro-
bablemente imaginativo de sus fantasías eróticas. El segundo se refiere a la
aportación que suponen los mencionados poemas eróticos respecto a su obra
total. Así, mientras en el original se lee: «Gràcies a aquestes petites mostres,
algunes de les obsesions que caracteritzen els personatges de les seves novel·les
se’ns fan més compresibles i propers» (1981: 60), en el traslado los poemas escla-
recen «algunas de las obsesiones que caracterizan a los sujetos líricos de sus poe-
mas sobre la conquista de América» (2008: 72-73), con lo que, efectivamente,
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la transformación de la novelista en poetisa épica acentúa la guasa. El tercero
afecta a la de la supresión de la última frase de la investigadora: «Només ell, si
és viu, ens pot revelar el misteri» (1981: 61), que es sustituida por la burlesca
ampliación de las interrogaciones que abren el camino de futuras investigacio-
nes y por una estupenda coletilla final: «Ojalá que la Paca no haya dado al tras-
te con su existencia y podamos averiguar el enigma», seguida de una nota a pie
de página que dice así: «Considero que una terrible errata se inmiscuyó en el
texto. Donde se lee Paca hay que leer Parca, personaje mitológico que corta
el hilo de la vida. ¿De lo contrario, ¿quién es Paca?» (2008: 73). La interven-
ción de la voz autorial refuerza de manera inequívoca la mordacidad caricatu-
resca del relato.

Otra historia enmarcada en un proyecto de investigación, en este caso la ela-
boración de una tesis doctoral, es la titulada «La senyoreta Àngels Ruscadell inves-
tiga la terrible mort de Marianna Servera». Pese a que esta narración también
formaba parte de Epitelis tendríssims, la carga de erotismo negro que destila hace
que no pueda ser enfocada desde una perspectiva humorística, sino desde la trági-
ca ironía dramática, anticipada en el enmarque narrativo cuando la joven investi-
gadora descubre que se ha equivocado de persona y que, en lugar de haberse
entrevistado con el especialista que podía aportarle información, ha estado hablan-
do con un sátiro enloquecido por sus obsesiones sexuales. Como ha observado
Lluïsa Julià, la historia de la desdichada Marianna Servera puede considerarse un
adelanto de las investigaciones sobre la Inquisición que Riera llevó a cabo para
escribir Dins el darrer blau:

el relat titulat «La senyoreta Àngels Ruscadell investiga la terrible mort de
Marianna Servera» que ja avança la investigació que Riera fa sobre la Inquisició
a Mallorca i sobre el procés inquisitorial de 1691, un aspecte que ens porta direc-
tament a les novel·les Dins el darrer blau i l’inici de Cap al cel obert. Marianna
Servera és una primera mostra de les raons de les cremes inquisitorials, passat
ara per la imaginació deliqüescent i morbosa de l’instructor capellà que en fixa
el relat. (Julià 2009: 31) 

Aunque la referencia al «instructor capellà que en fixa el relat» no sea exacta, pues-
to que, como he indicado, este no es tal, sino un demente cuya pretensión es ase-
diar sexualmente a la joven investigadora. Por otra parte, el que, entre la publicación
de Epitelis tendríssims y Dins el darrer blau, medien trece años y que las modifi-
caciones que introduce la autora se produzcan en la traducción, nos permite supo-
ner que Riera fue consciente del correlato entre la sórdida historia de Marianna y
el episodio que le es más cercano en la gran novela de 1994 —la atroz escena entre
el virrey y las esclavas Aixa y Laila—, precisamente, cuando trasladó el relato al
castellano, puesto que es en esa versión donde aparecen cambios significativos.
Así, la supresión sistemática de las descripciones más escabrosas plasmadas en el
original tiene, a mi entender, la función de aligerar de elementos pornográficos la
traducción para no distraer la atención de los lectores y lectoras de la auténtica tra-
gedia: los abusos sexuales de que es víctima la protagonista por parte de mosén
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Binimelis que, descubierto el escándalo, no duda en acusarla de haber tenido tra-
tos carnales con Satanás, por lo que la desdichada Marianna es condenada a la
hoguera mientras que él es nombrado familiar del Santo Oficio. Ironía trágica,
digna de inscribirse en la historia universal de la infamia soportada por las muje-
res. Este es pues el único caso en que el grado de humor se reduce a cero, tanto en
el original como en la versión castellana.

Muy al contrario, un ejemplo paradigmático y jocoso de ironía situacional se pro-
duce en As you like, darling, donde se constata asimismo una cierta disparidad
entre el desenlace del original y el de la traducción. Este relato se centra en la
pasión incontrolable que una voz masculina desata casualmente por teléfono en
la escritora, a la sazón clienta del hotel. El blanco de la burla rieriana son aquí cier-
tos programas radiofónicos nocturnos de la época del llamado destape, en que una
insinuante voz —siempre femenina— incitaba a toda clase de lujurias mentales a
sus desvelados oyentes. Sea como fuere, la protagonista no ceja hasta que consigue
llevar al catre al objeto de tan ardiente deseo, que resulta ser el apuesto locutor de
una radio holandesa, con quien se entrega durante dos días y dos noches al frene-
sí amoroso hasta que él se queda literalmente sin palabra. Tal pérdida tiene como
consecuencia un desenlace fatal:

—Continua, amor, continua.
—No puc, darling.
—Si no em parles, res no té sentit…
—Ni una paraula més.

Cap modulació perversament sensual pogué acompanyar aquests darrers mots:
fou el gall desconcertat d’un tenor de primera. I encara que la funció no hagués
acabat, sense la seva veu tot era inútil: impossible seguir cap camí, cap joc. Les
seves mans es tornaren feixugues, les seves «carícies» fredes, els seus gests absurds.
El final arribà precipitadament i el teló caigué sense pena ni glòria. Un xiulet mal
acompassat s’imposà sobre l’escena.

En despertar-me Helmut no hi era. Vaig trobar-me una nota sobre la tauleta de
nit: «Estimada. Estaré uns dies descansant a Galilea. Me’n vaig a fer gàrgares.
Abraçades. Helmut.» (1981: 27-28)

En la versión castellana, sin embargo, la grotesca situación se prolonga algo más:

—Continúa, amor, continúa, no me dejes sin tu voz.
—No puedo, darling —dijo casi afónico.
—Si no me hablas, nada tiene sentido, amor.
—Impo…

La palabra se quedó a medias, como si fuera el desconcertante gallo de un tenor
de tercera antes de ser abucheado, y Helmut hizo mutis por el baño. Volvió a mi
lado al poco rato, absolutamente mudo.

Muy preocupada, le acompañé a Soller para que le viera un médico. Le recetó
unas píldoras y le impuso silencio. En absoluto debía forzar la voz. Pasamos el día
leyendo en el jardín, comunicándonos por escrito. Por la noche le propuse que regre-
sara a su habitación. No aceptó y trató de hacer el amor. Pero sin su voz para mí
fue todo inútil. Imposible seguir ningún camino, ningún juego. Sus labios se vol-
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vían torpes, sus caricias frías, sus gestos absurdos. El final llegó precipitadamente
y el telón cayó sin pena ni gloria.

Cuando me desperté Helmut no estaba. Me encontré una nota sobre la mesilla
de noche: «Me voy a hacer gárgaras, darling. Es lo mejor que puedo hacer por ti.
Besos. Helmut.» (2008: 26-27)

El resultado es el mismo, sin embargo, la desaparición de la referencia a Galilea
—que es un pueblecito de la sierra mallorquina muy beneficioso para las enfer-
medades del sistema respiratorio— y sobre todo las amplificaciones, que, a mi jui-
cio, dilatan innecesariamente el desenlace, hacen que la irónica contundencia del
original quede más diluida. 

Veamos, por último, algunos ejemplos de intensificación de lo grotesco en el dis-
curso de la ironista. Me centraré exclusivamente en uno de los relatos más diver-
tidos del conjunto, Una mica de fred per a Wanda / Un poco de frío para Wanda,
en el que Riera consigue, también en clave feminista, una excelente parodia de las
extravagancias eróticas de ciertos autores dieciochescos. La historia gira alrede-
dor de las aventuras y desventuras de dos aristócratas, padre e hijo, obsesionados
sexualmente por la misma mujer, Wanda, que solo consiente acceder a sus desbo-
cados deseos si la habitación está a una temperatura muy baja. Algo bastante impro-
bable en el caluroso verano de Niza cuando no existía el aire acondicionado. El
invento de un artilugio de fuelles y hielo acabará solucionando el problema, aun-
que con consecuencias fatales para los tres protagonistas.

La intensificación de los elementos grotescos en el discurso narrativo comien-
za por la caricaturización de los apellidos y títulos aristocráticos, así el «el sisè
vescomte de Bonfoullat» pasa en la traducción castellana a ser el vizconde de
Boumond-Foullat. La precisión del número se pierde en la traducción,7 quizás por-
que la ironista lo cree innecesario ya que la inmensa mayoría de lectores no son
expertos en tales sutilezas genealógicas. La mofa de los altisonantes nombres aris-
tocráticos, Heribert, Wanda, se tiñe de vulgaridad, respectivamente, en el título y
en el apellido por la afinidad fonética con el verbo «follar» que coincide en ambas
lenguas. En el original catalán, el prefijo «bon», forma alternativa de «bo», cuan-
do precede a un sustantivo o un infinitivo, en este caso un participio pasado, refuer-
za el efecto cómico. En la versión castellana, la deformación de las palabras francesa
«bon» (bueno) y la grafía apocopada de «monde» (mundo), Boumond, refuerzan la
comicidad sugiriendo además cierta afinidad fonética con el famoso vizconde de
Valmont de las Amistades peligrosas, archisabido referente universal de la litera-
tura erótica. El efecto burlesco se repite en el caso de la protagonista, cuyo nombre
completo es Wanda von Laderfoll «que pertanyia també a la branca alemanya de la
família, per la banda de Gulenberg, i posseïa un meravellós château als afores de
París» (1981: 66). Su apellido, sin embargo, es corregido en la versión castellana
sustituyéndolo por «von Languerlow», de sugerencias más delicuescentes, que
suenan a algo parecido a lánguido-amor, más adecuadas al comportamiento eróti-
co del personaje. Además, en la versión castellana, Wanda es aludida casi siempre

7. En puridad, se compensa al final con la referencia al «octavo vizconde».
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como «la marquesa» y es su administrador quien, al final, carga con el apellido
«Languerfoll» (2008: 37), de evidente procedencia híbrida: el «Languer» de la ver-
sión castellana y «foll» del original catalán.

La perorata burlesca continúa a propósito de la descripción del tipo de vida, la
textura finísima de piel y la consiguiente «sangre azul» de los miembros de tan
selecto club: 

la finíssima textura [de la pell] es debia a l’atzar (a una transgressió de la natura-
lesa, la qual cosa ocorria cada cop més sovint, per desgràcia) o era causada per set,
vuit, quinze o vint generacions d’avantpassats que es dedicaren a la vida contempla-
tiva (l’única que valia la pena viure, segons li ensenyà també el seu pare, alternant-
la, per mor d’evitar la monotonia, que dóna sempre lloc a dissortats pensaments,
amb alguna cacera, viatge o petita escaramussa eròtica ja que no bèl·lica). Perquè la
vida contemplativa, a l’ombra de l’arbre genealògic, deixava temps perquè les mans,
els llavis, la llengua, i altres òrgans mòbils del cos humà, s’abandonassin, amb mòr-
bid esment, a l’activitat amorosa; i aquesta bona disposició cap a Eros es transme-
tia en el codi genètic i influïa de manera poderosa en la formació física dels
descendents. Sense dubte la pell alabastrina, quasi translúcida d’algunes dames,
deixava endevinar unes venes blavíssimes per on circulava només sang atzur, era
la prova més indiscutible de la marca d’origen. (1981: 65-66)

En este punto, aunque se mantiene los tres elementos esenciales —vida ociosa,
piel finísima y sangre azul—, se introducen cambios considerables en la nueva
versión:

[…] comprobó con orgullo que su hijo había heredado su capacidad para distinguir
a simple vista la calidad de la piel femenina, percibiendo mucho antes de acariciar-
la si su finísima textura se debía al azar, a una trasgresión de la naturaleza —lo que
estaba ocurriendo cada vez más a menudo, por desgracia— o era proporcional al
número de antepasados que, a la sombra del árbol genealógico, se habían dedicado
a la vida contemplativa. Boumond-Foullat creía que solo unos tatarabuelos igualmen-
te ociosos garantizaban que la buena disposición hacia Eros, transmitida en el códi-
go genético, pudiera desarrollarse con todo lujo de exquisiteces. No fue difícil
convencerle de que la piel casi translúcida de algunas damas, que dejaba adivinar unas
venas de azul heráldico por donde sólo circulaba sangre del mismo color, era la
prueba más indiscutible de la marca de fábrica. (2008: 29-30)

El más importante, la supresión de las reflexiones discursivas de la ironista y de
la enumeración de los órganos participantes en la actividad amorosa, con lo que
se aligera la descripción haciéndola más sintética, al tiempo que se producen dos
cambios de registro: uno hacia arriba magnificando la referencia a los blasones:
«sang atzur» / «azul heráldico»; el otro, en cambio, hacia abajo: «marca d’origen»
/ «marca de fábrica», acentuando el efecto de cosificación.

Por el contrario, la sátira contra su conciencia de clase está más presente en el
original que en la traducción. En el original, la educación sentimental del mucha-
cho está confiada, primero, a las «esponeroses» minyones de la casa y después a
una fräulein de familia aristocrática arruinada (1981: 64), personajes que desapa-
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recen por completo en la versión castellana. En esta son sustituidas por «las más
experimentadas damas nobles para que todo quedara en familia» (2008: 29), damas
que en el original son las «maestras» de la segunda etapa de formación del joven,
que transcurre entre cacerías, viajes, vida de chateau, caprichos y excentricidades
de todo tipo... La omisión de las minyones y fräulein supone, a mi juicio, una nueva
adaptación a los lectores del siglo XXI, cuando ya casi nadie conoce la educación
sexual de los señoritos de antaño y, por tanto, el sarcasmo contra tales prácticas
machistas puede resultar opaco. 

Esta adaptación a los tiempos que corren se hace más patente aún en la altera-
ción del pacto que establecen padre e hijo ante la situación desesperada de este
último:

Heribert llanguia de desig, mentre suposava Wanda i el seu pare lliurant-se als jocs
més voluptuosos. De res no li servia fatigar automòbils amb carreres esburdades,
atemorir amb caceres el bosc o practicar la gimnàstica fins a l’extenuació: Wanda
l’obsessionava. Ni un segon no podia deixar de desitjar-la. Volia que fos seva o
morir. La decisió era presa… Apel·laria a la vella generositat del seu pare, el repta-
ria a duel, es mataria… Fou tot més simple. Tot resultà summament fàcil. Els dos
Heriberts arribaren a un tracte. Si Wanda hi estava d’acord, el vescomte cediria al
seu fill part dels drets, més encara, acceptaria un rigorós torn. (1981: 66-67)

Traducción:

El futuro octavo vizconde de Boumond-Foullat languidecía de deseo mientras ima-
ginaba a Wanda y a su padre ejercitándose en el amor. De nada sirvió fatigar auto-
móviles con carreras enloquecidas, atemorizar el bosque con su escopeta y practicar
la gimnasia hasta la extenuación. Wanda le obsesionaba. Ni un segundo podía dejar
de desearla. Quería que fuera suya o morir. Su decisión era firme: apelaría, en pri-
mer lugar, a la generosidad del padre, pero si éste no accedía a su propuesta lo reta-
ría a duelo. Todo fue mucho más sencillo de lo que el enamorado esperaba, ya que
el vizconde se avino enseguida a un trato con tal de que su hijo diera al traste con
sus melancolías. Los dos Heriberts pidieron a Wanda que arbitrara un riguroso turno.
(2008: 30-31)

La modulación de la última frase resulta esclarecedora para calibrar hasta qué punto
la autora quiere acoplar la escena a un tiempo en que el papel de la mujer —en
nuestro entorno— ha dejado, mayoritariamente, de ser pasivo. Quizás en los años
ochenta se aceptara todavía que a una mujer solo se le pidiera «consentimiento»
para semejante trato, en tanto que ahora tal cosa resulta impensable. El papel arbi-
tral activo que adquiere Wanda en la traducción se ajusta bastante mejor al pensa-
miento actual tanto por lo que atañe a la sensibilidad feminista como por la nula
importancia que actualmente se otorga al hecho de que alguien tenga dos amantes
o veintisiete al mismo tiempo.

Aunque se podrían seguir constatando diferencias, basten estos ejemplos para
ilustrar que la traducción de la ironía requiere no solo volver sobre las «tortuosas
vías por las que el lector debe acceder al sentido de la obra» (Ballart, 1994: 451),
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sino que el/la ironista debe replantearse nuevamente las ideas o cuestiones sobre las
que el nuevo texto quiere ponerse a jugar. 

Añadamos, a manera de conclusión, que Riera utiliza los mecanismos de la
«figuración irónica» tanto en los relatos originales como en la traducción de estos,
si bien en el traslado modifica la simulación autorial y la actualización del entor-
no narrativo para afianzar el juego de complicidades que quiere establecer con sus
lectoras y lectores. Asimismo, aunque los procedimientos estilísticos propios del dis-
curso irónico son básicamente los mismos, las modificaciones introducidas en la ver-
sión castellana no siempre mejoran el original. Con todo, los aciertos resultan
brillantes, sobre todo, por lo que se refiere a la acentuación de la revisión crítica
de la sexualidad desde una perspectiva femenina. Como apunta Lluïsa Julià estos
relatos: 

[…] trastoquen la perspectiva masculina habitual dels textos eròtics, de manera
que [la mirada femenina] posa a prova la nostra capacitat de lectors perspicaços, que
difícilment podem desprendre’ns del codi cultural adquirit. (Julià, 2009: 30)

De este modo, la quiebra de las expectativas del lector se produce a dos niveles.
En el primero, dentro de la propia diégesis, ya que los personajes no logran la plena
satisfacción de sus deseos sexuales, pero en el segundo, son también los lectores,
y no tanto las lectoras, quienes ven frustrada la expectativa de satisfacción con la
que se suele abordar la lectura de este tipo de narraciones. A la postre, Riera desac-
tiva el objetivo de la literatura erótica enfriándola a base de sonrisas y carcajadas.
Si como sugiere la paradoja bartheana, recogida por Ballart, «una obra es eterna,
no porque impone un sentido único a hombres diferentes; sino porque sugiere sen-
tidos diferentes a un hombre único» (Ballart, 1994: 454), los jocosos relatos de los
Epitelis tendríssims y, consiguientemente, su traducción al castellano, contribuyen
a afianzar otro aspecto de la concepción poliédrica de la realidad que preside las
grandes novelas de la autora.
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