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Resumen

Erotismo e ironia fueron los componentes fundamentales sobre los que Carme Riera construy6 los
relatos de la coleccion Epitelis tendrissims, que la escritora mallorquina publicé en 1981. Sin
embargo, en el intervalo de veintisiete afios que media entre el original y la traduccién de la pro-
pia autora, la percepcién de ambos ingredientes por parte del publico lector ha variado de mane-
ra considerable. Este articulo tiene por objeto analizar los procedimientos de actualizacion y las
adaptaciones que Riera introduce en la version castellana con el propésito de salvaguardar estas
narraciones de la usura del tiempo.
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Abstract

Eroticism and irony were the basis for the Majorcan writer, Carme Riera’s short story collection
Epitelis tendrissims, published in 1981. The author produced a Spanish version in 2008, but in
the meantime the reading public’s perception of these two ingredients had changed significantly.
This article aims to analyze the process of updating of the original and the adaptations Riera
introduces in order to preserve these stories from the erosion of time.
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Siguiendo con el estudio de las autotraducciones de Carme Riera, de las que me
vengo ocupando desde hace algunos afios, en este articulo me propongo analizar las
estrategias y procedimientos de que se vale la autora para trasvasar la ironia a la
version al castellano de El hotel de los cuentos y otros relatos neurdticos (Riera
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2008). Aunque esta recopilacién consta de veinte narraciones, me centraré tinica-
mente en los seis relatos procedentes de la coleccion Epitelis tendrissims,' que la
escritora mallorquina publicé en 1981, obra que nunca fue traducida en su totali-
dad al castellano aunque sf al alemén (Riera 1994) y al neerlandés (Riera 1991).

La primera advertencia que cabe sefialar es que en los gloriosos ochenta, Riera,
tras las huellas de Anais Nin y George Sand, invocadas en el texto, se propuso
abordar un género del que tradicionalmente las escritoras —mds en Espaiia— habian
sido excluidas. El género erético —no digamos el pornografico— era considerado
«impropio» de una pluma femenina de probada calidad literaria® y tal consideracién
provocaba en muchas ocasiones la autocensura por parte de las propias escritoras
que esquivaban el tratamiento directo del tema y las descripciones escabrosas.
Riera, en la linea del feminismo militante que sali6 a la luz con la llegada de la
democracia,® desafié con los Epitelis a toda una legion de bienpensantes lectores,
a quienes ya habia sorprendido con la publicacién de Te deix, amor, la mar com a
penyora (1975), si bien esta vez echando mano de un arma bastante mas letal que
el lirismo intimista: la ironia, como es sabido, uno de los instrumentos mas efica-
ces para socavar las estructuras del poder, en este caso, horadando los presupues-
tos morales al uso a base de trastocar modos y maneras de vivir la sexualidad. Si la
correlacion saber y poder es inevitable, seglin ha demostrado, entre otros, Michel
Foucault, Riera indaga en los entresijos del discurso erético para apropiarse de la
palabra, asaltando el sistema de dominacién patriarcal por un flanco que parecia
inexpugnable, ya que de hecho ninguna escritora se habfa atrevido a ponerle cerco
hasta entonces, por lo menos en cataldn.

No estard de mas comenzar por fijar la atencion en los recursos narrativos y
las estrategias verbales de que se vale la autora para construir en el texto original
lo que Pere Ballart ha llamado «figuracién irénica» (1994: 361) para, a partir de
ahi, abordar el analisis de la version castellana de los relatos. El estudio de Ballart
resulta especialmente Util para establecer el marco tedrico y la descripcion del fené-
meno irénico.

Como es sabido, el principio estilistico que preside ese tipo de discurso es su
oblicuidad, lo que comporta, a su vez, dos consecuencias basicas: a) la forma ir6-
nica no es detectable fuera del contexto en que se produce; y b) la ironia requiere
siempre la complicidad de quien estd al otro lado del texto.

Como ha sefialado Wayne Booth (1986: 61), la ironia consigue que dos perfectos
extrafios —como lo son casi siempre el ironista y su lector— realicen juntos una
complicada danza intelectual y se sepan, en cierta manera, afines. (Ballart, 1994:
450)

1. Epitelis tendrissims consta, en realidad, de siete cuentos eréticos, irénicos y lddicos. Mds adelan-
te indicaré cudl de los relatos queda excluido y aventuraré una hipétesis acerca del porqué de esa
exclusion.

2. También es verdad que hasta bien entrado el siglo XX, el juicio era asimismo aplicable a los escri-
tores, que solian recurrir a un seudénimo para publicar obras de ese tipo.

3. Véase Una primavera para Domenico Guarini (1980) su novela mds abiertamente feminista.
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Sin embargo —o precisamente por eso—, la ironia es un recurso lingiifstico muy
volatil y esta siempre expuesto a que el paso del tiempo haga que se diluya o desa-
parezca. A un lector o lectora del siglo xX1, no especializado, le resulta general-
mente muy dificil percibir la ironfa cervantina o el alcance de los sarcasmos de
Quevedo, porque objetos, conceptos, situaciones y sensibilidades han desapareci-
do o se han modificado o han dejado de ser eficaces como elementos humoristi-
cos con el paso de una época a otra. Si toda lectura comporta un fingimiento con el
que el lector o lectora debe disimular «que se da cuenta perfecta de la estrategia
de ficcion en que la obra se sustenta» (Ballart, 1994: 449), la interpretacion del
discurso irénico requiere de esa simulacién en grado més alto atn. En el caso de
los relatos de Riera, los veintisiete afios que median entre la salida al mercado de los
relatos originales y la publicacién de los ahora traducidos, reclamaban, de entra-
da, una decidida actualizacién. Sin duda, el propdsito es mantener, en la mayor
medida posible, la aceptacion del guifio irénico que consolida la relacién de com-
plicidad entre la voz autorial y sus lectores. No es necesario insistir en que Riera
maneja con maestria la técnica de crear ese vinculo mediante el juego de espejos que
induce a identificar la voz narrativa con la de la propia autora. Obras como la men-
cionada Te deix, amor, la mar com a penyora o La meitat de I’anima (2004) son
pruebas mds que suficientes de ese peculiar arte de seducir. También en el caso de
los Epitelis tendrissims, los paratextos y la utilizacion de la primera persona en el
enmarque narrativo que, a manera de Proleg, encabeza los relatos, dejan estable-
cidos los términos de ese contrato de complicidad.

Los paratextos

La edicién original de los Epitelis se abre con la enigmadtica dedicatoria A qui ho sap
/ A quien lo sabe, que la autora mantiene en la versién castellana, porque cumple
a la perfeccién con una de las premisas fundamentales de la ironia que consiste en
decir algo no diciéndolo. Ese misterioso —o misteriosa— destinatario a quien van
dirigidos los relatos, hace que se ponga en marcha, a priori, el mecanismo de mor-
bosa curiosidad propia del erotismo, incitando al lector a recorrer los relatos en
busca de algtin indicio que lleve a desvelar ese primer enigma. Asimismo los lemas
que encabezan ambas versiones proporcionan pistas sobre la intencionalidad de la
ironista que utiliza las citas como sefiuelo.
En el texto original hay tres citas:

Vaig adonar-me que la caixa de Pandora guardava els misteris de la sexualitat feme-
nina, tan distinta de la masculina, i que el llenguatge dels homes no era adequat per
a descriure-la. El llenguatge del sexe encara s’ha d’inventar. El llenguatge dels sen-
tits ha d’explorar-se.

Anais Nin

Jehova destrueix la ciutat a causa del pecat de Sodoma i el resultat és el pecat de
I’incest. Quina lli¢d contra el decrets de la Justicia! I, ambdds pecats, quina mani-
festacio del poder del sexe!

Federico Garcia Lorca
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El plaer és el millor dels compliments
Coco Chanel

En la traduccién, en cambio, solo se conservan dos y se afiade una nueva:

Me di cuenta de que la caja de Pandora contenia los misterios de la sexualidad feme-
nina, tan distinta de la masculina, y que el lenguaje de los hombres no era adecua-
do para describirla. El lenguaje del sexo estd por inventar y por explorar el lenguaje
de los sentidos.

Anais Nin

El placer es el mejor de los cumplidos
Coco Chanel

La vida sin humor seria insoportable
Cristina de Suecia

La eliminacién en la version castellana de la cita lorquiana produce una sucesién de
referencias intertextuales mucho mds coherente, primero, porque la sustitucién
de Garcia Lorca por la referencia a Cristina de Suecia, comporta que la edi-
cion castellana esté presidida solo por voces femeninas: Anais Nin, Coco Chanel
y la reina de Suecia. Y, segundo, se mejora asi de manera notable la progresion de
la intencionalidad, que en el caso de la version original quedaba truncada por la
referencia biblica lorquiana, por otro lado, demasiado solemne y falta de ironia.
Suprimida esta, la cadena discurre de manera impecable aludiendo a los tres ejes fun-
damentales del libro: la exploracion del lenguaje del sexo, la incitacion al placer
y la necesidad del humor para combatir la usura incansable del tiempo.

Proleg / Proélogo

También el cotejo del Proleg original y el Prélogo resulta ilustrativo para analizar
como se produce el enmascaramiento de la voz autorial en una y otra version.

Riera conserva en ambas versiones el mismo encuadre narrativo, lo que le per-
mite:

— a) adoptar un punto de vista marginal y periférico: la voz narrativa metadiegéti-
ca esta fuera de los relatos, pero funciona como confidente de lo sucedido
en el hotel a través de su relacién con el recepcionista, a su vez, personaje-tes-
tigo de los hechos protagonizados por los diversos huéspedes;

— b) ese punto de vista le brinda la posibilidad de sacar a escena una serie de per-
sonajes bastante grotescos, estableciendo a la vez una distancia emocional
que impide al lector cualquier tipo de apego al personaje mientras refuerza
su complicidad con la voz autorial;

— ¢) mantener los tres rasgos que, segin Ballart (1994: 484), caracterizan al obser-
vador irénico: la superioridad respecto a sus personajes, la libertad de opinién,
y la voluntad de diversion.
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Sin embargo, en la version castellana se introducen algunos cambios, generalmen-
te, con vistas a la mencionada actualizacion del discurso irénico.

El «Proleg», firmado por Aina Maria Sureda —pantalla de ocultacién de la voz
autorial— y fechado en Lluc-Alcari, estiu del 1981, sirve para situar geogréfica-
mente el espacio en que ocurren o son rememorados los hechos: un llogaret pro-
xim a Deia, a la costa nord de Mallorca..., y para justificar la eleccién del tema
erético como leit motiv de todos los relatos con el fin de demostrar que las muje-
res son también capaces de escribirlos. El recepcionista del hotel, oculto tras las
siglas B.V., se convierte en complice de la escritora y es quien le pone sobre la pista
de algunos secretos de los clientes, corrobora o rechaza algunas de sus interpreta-
ciones o le proporciona datos que resultardn cruciales.

El «Prélogo», en cambio, aparece sin firma de ninguna clase, con lo cual la
disimulacién de la voz autorial se hace aqui sobre el nombre real de la escritora,
Carme Riera, que, naturalmente, figura en la cubierta del libro. Se trata del mismo
juego de revelacion / ocultacién utilizado en La meitat de I’anima (2004). Y, aun-
que el tiempo histdrico sigue siendo el mismo, principios de los ochenta del siglo
pasado, se modifica la causa escribendi haciendo aparecer un personaje nuevo: el
amigo millonario de la autora, cuya mujer necesita algunos estimulos que la saquen
de la inapetencia sexual, por descontado, dentro de ciertos limites. Con esta argu-
cia narrativa se justifica la vuelta a un erotismo, antafio atrevido, pero que, a estas
alturas en que la pornografia ha invadido cualquier &mbito publico o privado a tra-
vés de los ordenadores o las pantallas de plasma, resulta bastante ingenuo.

Sin salir del «Prélogo», se encuentran también otras actualizaciones referidas
a objetos, lugares de moda y maneras de hablar. As{ en la traduccién, aparecen los
ordenadores portatiles o la referencia a una pareja de gays sustituyendo una obso-
leta alusién a la jet set (2008: 14-15). Asimismo, la escritora y el recepcionista ya
no cenan en el restaurant frances de Deia, sino en «Ca Es Patré Marc, en la cala de
Deia», que, ultimamente, ha pasado de chiringuito playero a estar de moda entre
turistas pudientes con la consiguiente subida de precios. Alli saborean «un estu-
pendo mero a la mallorquina», comida tradicional impensable en los tardios afios
hippis, ya que entonces molaba el «sabords entrecéte» que servian en el inolvida-
ble La Tablita, que ya no existe. También «la nova conquesta» del recepcionista
B. V., «una al-loteta catalana que estudiava B. U. P.», se ha convertido en «un nuevo
ligue: una jovencita de apenas catorce afios», porque las muchachitas de hoy, ade-
mas de ser mas precoces, ya no siguen aquel plan de estudios. Mds significativa
es, a mi juicio, la supresion de un par de parrafos que hubieran podido herir sensi-
bilidades. Las insinuaciones referidas a la neboda des director y el parrafo:

Jo, realment, no pensava en res. Quasi no havia reparat en la petita que jugava sem-
pre amb els seus cosins com un nin més. Vaig decidir observar-la i treure’n con-
clusions. (1981: 17)

Han desaparecido ya que en la actualidad hubieran resultado de dudoso gusto para
la mayoria de los lectores, que ya no las hubieran interpretado como un guifio a la
célebre obra de Nabokov, uno de los totem erdticos recurrentes de los afios setenta
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y ochenta. Desgraciadamente, la predileccién por las lolitas ha dejado de ser un
tema literario para pasar a formar parte de las sérdidas noticias sobre pederastas
que encabezan los telediarios o llenan las portadas de los periddicos. Esa es, a mi
juicio, la razén por la que Riera ha suprimido de la version castellana el séptimo
relato «Josep Lluis Jacotot agonitza» (1981: 111-120), en que un viejo moribundo
rememora ciertos juegos lascivos de su infancia al ser visitado por su pequefia nieta.

En cambio, los nuevos usos sexuales llevan a la escritora a hacerle un favor al
recepcionista, algo que, en 1981, se habfa quedado en mera pregunta retérica:

Per un moment vaig pensar que el pobre, potser també com a molts dels que presu-
meixen, no menjava calent ni arreglat sovint. Em preguntava si valdria la pena fer-
li un favor. En el fons ell m’havia ajudat moltissim. (1981: 18)

En la traduccién:

Por un momento pensé que el pobre, como muchos de los que presumen, no se
comia un rosco... y opté, aquella noche, por hacerle un favor. En el fondo me habia
ayudado muchisimo. (2008: 18)

La figuracion irénica en los relatos originales y en la traduccion

Ya he adelantado que el campo de observacion de la escritora en Epitelis tendris-
sims son las elucubraciones sobre el comportamiento erético de algunos huéspedes
del hotel de Lluc-Alcari, un encantador establecimiento familiar situado en uno de
los paisajes mds bellos de Mallorca y por aquel entonces bastante recéndito, con-
vertido en la actualidad en un hotel casi de lujo.

Como he adelantado, la postura adoptada por Riera para relatar la vida erético-
sentimental de sus personajes es indudablemente irénica. La autora juega, tanto
en el original como en la versién castellana, con la desautomatizacién de clichés,
reclamando la atencién del lector sobre el género erdtico para ponerlo en solfa
desde una 6ptica femenina, forzando asi una reflexion critica sobre ese tipo de
narrativa, tradicionalmente consumida por hombres. Por ello, la autora no duda en
situarse siempre por encima de los personajes que describe urdiendo caricaturas y
burlas sangrientas. Como comprobaremos, la constante frustracion de las expec-
tativas erdticas, hace que los protagonistas masculinos queden, a menudo, en ridi-
culo ante si mismos. De hecho, en la figuracién irénica de los Epitelis tendrissims
subyace, ademds de una evidente motivacién lidico-estética, una motivacién
llamémosle «ética», que implica una nueva manera de abordar en clave de humor
los mecanismos, a menudo misteriosos, de la excitacion sexual.

Si tomamos como patrén de andlisis lo que Pere Ballart acota dentro del con-
cepto de «minimum irénico» (Ballart, 1994: 309), comprobaremos que Riera apro-
vecha los constituyentes irénicos* para construir un discurso demoledor, que en

4. Segun Ballart, los items que configuran el contenido irénico de un texto son seis: 1) dominio o
campo de observacion; 2) un contraste de valores argumentativos; 3) un determinado grado de
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la traduccién resulta, incluso, potenciado por la intensificacién de la coloracién
afectiva y la exageracion de las connotaciones burlescas que comporta cualquier
desenfreno erético visto desde fuera.

Apuntadas la simulacién y la actualizacién que Riera utiliza como punto de
partida de la version castellana para afianzar la complicidad de los lectores, veamos
ahora como traslada al castellano otros procedimientos expresivos propios de la
figuracién irénica de un discurso. Me limitaré a ilustrar los tres de mas significa-
tivos: el uso del equivoco; la utilizacion de la ironia situacional; y la intensifi-
cacion expresiva de lo grotesco, para cuya manipulacion la ironista echa mano
de las habituales supresiones, amplificaciones y adaptaciones, que son las notas
mas caracteristicas de sus autotraducciones (Cotoner 2006).

Equivocos, ironias situacionales e intensificacion expresiva

En historias como «Estimat Thomas» y «Mr. Flower, un savi botanic», el equivo-
co entre el sentido del discurso de los personajes y las acciones o situaciones diso-
nantes que se le contraponen, es la clave que sustenta un desenlace disparatado.
La primera es una narracion epistolar entre una adolescente y su amado Thomas,
que a la postre resulta ser un pastor alemdn, es decir, un perro policia, en la que
no se produce ningtin desajuste destacable entre original y traduccién, aparte de
que en esta las cartas estdn fechadas en 1982 cuando en el texto primitivo lo estin
en 1980.5 Por el contrario, en la segunda si se produce un cambio significativo
entre el original y la versién castellana, como puede comprobarse a continuacién.

La historia del sabio botanico es, a mi entender, una parodia en miniatura del
género «literario-fisiolégico», que tan de moda estuvo entre los naturalistas
del x1x que, bajo capa pseudo-cientifica, ofrecian al piblico masculino auténticos
tratados pornograficos. Sobre ese fondo intertextual, la mirada sarcdstica de Riera
frustra las expectativas creadas por el apasionado discurso de Mr. Flower, acre-
centadas mds atin por la imaginacidn calenturienta de su discipulo, el joven Pi, en
el desenlace. En ese punto se descubre que la amada, a quien se ha referido duran-
te toda la historia el sabio botdnico, no es la alumna exuberante a quien ha ido a
recibir al aeropuerto, sino «una immensa col-i-flor o quelcom semblant, espigada. .. !»
(1981: 46) que aquella le ha traido celosamente guardada en una caja. Ocurre, sin
embargo, que en la version castellana, lo que aparece dentro de la caja no es una coli-
flor sino «una rara orquidea de un blanco lechoso cuyos untuosos pistilos olian a
sexo femenino!...» (2008: 50). Tal modificacién, mas acorde quizas con la botani-
ca-erética® y con los tiempos que corren, hace, sin embargo, que se produzca

simulacion; 4) una estructura comunicativa especifica; 5) una coloracién afectiva; y 6) una signi-
ficacion estética. (Ballart, 1994: 311).

5. Como he indicado en otro lugar, Riera muestra una especial inclinacién por cambiar nimeros y
fechas cuando traslada sus textos de una lengua a otra.

6. El Diccionario de la Real Academia Espafiola define: Pistilo. m. Bor. Organo femenino vegetal,
que ordinariamente ocupa el centro de la flor y consta de uno o mas carpelos. En su base se encuen-
tra el ovario y en su dpice el estigma, frecuentemente sostenido por un estilo. Su conjunto consti-
tuye el gineceo.
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una divertida incoherencia respecto a otro momento del relato, concretamente,
cuando el fogoso discipulo cree que el viejo sabio necesita la ayuda de plantas de
virtudes afrodisiacas inesperadas:

—Oh, no, amic meu, a mi no em fa falta. Secrets indesxifrables del cos enamo-
rat...! Em basta molt poc per posar-me en forma: un pessic de salsa beixamel...
—I ara...! (1981: 36)

En la traduccidn:

—Oh, no, amigo mio, a mi no me hace falta. {Secretos indescifrables del cuerpo
enamorado!... Necesito muy poco para ponerme en forma: me basta con el leve
tacto untuoso de mi dedo indice..., la fina textura de una buena salsa bechamel.
—iVaya! (2008: 36)

La alusidn a la salsa bechamel desencadena, a su vez, una serie de procacidades,
muy amplificadas en la version castellana mediante el afiadido de una referencia muy
explicita a la famosa escena de la mantequilla de El iltimo tango en Paris (1972),
la pelicula de Bertolucci. No obstante, si bien la relacion entre la coliflor y la becha-
mel estd avalada por suculentas recetas de cocina, no asi la bechamel y las orqui-
deas, que todavia no estidn unidas ni siquiera en las recetas mds estrafalarias de los
grandes chef, aunque nunca se sabe... En definitiva, lo que se gana en la version
castellana en cuanto a belleza de la imagen evocada, se pierde en cuanto a coheren-
cia expresiva.

Otra narracién a todas luces parddica es la que toma como falsilla ciertos
articulos académicos publicados en revistas especializadas, en los que, en reali-
dad, no se llega a ninguna conclusién ni se esclarece lo que aparentemente ha
suscitado la curiosidad de los investigadores. En este caso se trata de la separa-
ta de una revista de la Universidad de Baltimore en la que la analista Barbara
Huntington publica y comenta unos poemas eréticos inéditos de la escritora uru-
guaya Victoria Rossetta, que se habia suicidado ahogédndose en la piscina del
hotel afios atrds. Aunque los cambios detectados entre el original y la nueva ver-
sién son numerosos, en mi opinién solo tres de estos contribuyen a intensificar el
efecto satirico. El primero consiste en el cambio de sentido que se produce en la
cita de una frase lapidaria de la malograda escritora: «Es initil fer 1’amor amb
les pedres» (1981: 54), que en castellano se convierte en lo contrario: «No es
inttil hacer el amor con las piedras» (2008: 68), curiosa evolucién del pensa-
miento de la protagonista que, a la postre, resulta mas acorde con el caracter pro-
bablemente imaginativo de sus fantasias eréticas. El segundo se refiere a la
aportacion que suponen los mencionados poemas eréticos respecto a su obra
total. Asi, mientras en el original se lee: «Gracies a aquestes petites mostres,
algunes de les obsesions que caracteritzen els personatges de les seves novel-les
se’ns fan més compresibles i propers» (1981: 60), en el traslado los poemas escla-
recen «algunas de las obsesiones que caracterizan a los sujetos liricos de sus poe-
mas sobre la conquista de América» (2008: 72-73), con lo que, efectivamente,
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la transformacién de la novelista en poetisa épica acentia la guasa. El tercero
afecta a la de la supresion de la dltima frase de la investigadora: «Només ell, si
és viu, ens pot revelar el misteri» (1981: 61), que es sustituida por la burlesca
ampliacidn de las interrogaciones que abren el camino de futuras investigacio-
nes y por una estupenda coletilla final: «Ojald que la Paca no haya dado al tras-
te con su existencia y podamos averiguar el enigma», seguida de una nota a pie
de pagina que dice asi: «Considero que una terrible errata se inmiscuyd en el
texto. Donde se lee Paca hay que leer Parca, personaje mitolégico que corta
el hilo de la vida. ;De lo contrario, ;quién es Paca?» (2008: 73). La interven-
cion de la voz autorial refuerza de manera inequivoca la mordacidad caricatu-
resca del relato.

Otra historia enmarcada en un proyecto de investigacién, en este caso la ela-
boracién de una tesis doctoral, es la titulada «La senyoreta Angels Ruscadell inves-
tiga la terrible mort de Marianna Servera». Pese a que esta narracién también
formaba parte de Epitelis tendrissims, la carga de erotismo negro que destila hace
que no pueda ser enfocada desde una perspectiva humoristica, sino desde la tragi-
ca ironfa dramadtica, anticipada en el enmarque narrativo cuando la joven investi-
gadora descubre que se ha equivocado de persona y que, en lugar de haberse
entrevistado con el especialista que podia aportarle informacién, ha estado hablan-
do con un sdtiro enloquecido por sus obsesiones sexuales. Como ha observado
Lluisa Julia, la historia de la desdichada Marianna Servera puede considerarse un
adelanto de las investigaciones sobre la Inquisicién que Riera llevé a cabo para
escribir Dins el darrer blau:

el relat titulat «La senyoreta Angels Ruscadell investiga la terrible mort de
Marianna Servera» que ja avanga la investigacié que Riera fa sobre la Inquisicié
a Mallorca i sobre el procés inquisitorial de 1691, un aspecte que ens porta direc-
tament a les novel-les Dins el darrer blau i ’inici de Cap al cel obert. Marianna
Servera és una primera mostra de les raons de les cremes inquisitorials, passat
ara per la imaginaci6 deliqiiescent i morbosa de I’instructor capella que en fixa
el relat. (Julia 2009: 31)

Aunque la referencia al «instructor capella que en fixa el relat» no sea exacta, pues-
to que, como he indicado, este no es tal, sino un demente cuya pretension es ase-
diar sexualmente a la joven investigadora. Por otra parte, el que, entre la publicacién
de Epitelis tendrissims y Dins el darrer blau, medien trece afios y que las modifi-
caciones que introduce la autora se produzcan en la traduccién, nos permite supo-
ner que Riera fue consciente del correlato entre la sérdida historia de Marianna y
el episodio que le es mas cercano en la gran novela de 1994 —la atroz escena entre
el virrey y las esclavas Aixa y Laila—, precisamente, cuando traslado el relato al
castellano, puesto que es en esa version donde aparecen cambios significativos.
Asf, la supresion sistematica de las descripciones mas escabrosas plasmadas en el
original tiene, a mi entender, la funcién de aligerar de elementos pornograficos la
traduccién para no distraer la atencién de los lectores y lectoras de la auténtica tra-
gedia: los abusos sexuales de que es victima la protagonista por parte de mosén
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Binimelis que, descubierto el escandalo, no duda en acusarla de haber tenido tra-
tos carnales con Satands, por lo que la desdichada Marianna es condenada a la
hoguera mientras que €l es nombrado familiar del Santo Oficio. Ironfa tragica,
digna de inscribirse en la historia universal de la infamia soportada por las muje-
res. Este es pues el tinico caso en que el grado de humor se reduce a cero, tanto en
el original como en la version castellana.

Muy al contrario, un ejemplo paradigmadtico y jocoso de ironia situacional se pro-
duce en As you like, darling, donde se constata asimismo una cierta disparidad
entre el desenlace del original y el de la traduccidn. Este relato se centra en la
pasion incontrolable que una voz masculina desata casualmente por teléfono en
la escritora, a la sazon clienta del hotel. El blanco de la burla rieriana son aqui cier-
tos programas radiofénicos nocturnos de la época del llamado destape, en que una
insinuante voz —siempre femenina— incitaba a toda clase de lujurias mentales a
sus desvelados oyentes. Sea como fuere, la protagonista no ceja hasta que consigue
llevar al catre al objeto de tan ardiente deseo, que resulta ser el apuesto locutor de
una radio holandesa, con quien se entrega durante dos dias y dos noches al frene-
sf amoroso hasta que €l se queda literalmente sin palabra. Tal pérdida tiene como
consecuencia un desenlace fatal:

—Continua, amor, continua.

—No puc, darling.

—Si no em parles, res no té sentit...
—Ni una paraula més.

Cap modulacié perversament sensual pogué acompanyar aquests darrers mots:
fou el gall desconcertat d’un tenor de primera. I encara que la funcié no hagués
acabat, sense la seva veu tot era initil: impossible seguir cap cami, cap joc. Les
seves mans es tornaren feixugues, les seves «caricies» fredes, els seus gests absurds.
El final arriba precipitadament i el tel6 caigué sense pena ni gloria. Un xiulet mal
acompassat s’ imposa sobre 1’escena.

En despertar-me Helmut no hi era. Vaig trobar-me una nota sobre la tauleta de
nit: «Estimada. Estaré uns dies descansant a Galilea. Me’n vaig a fer gargares.
Abracades. Helmut.» (1981: 27-28)

En la version castellana, sin embargo, la grotesca situacién se prolonga algo mas:

—Continda, amor, continda, no me dejes sin tu voz.
—No puedo, darling —dijo casi afénico.

—Si no me hablas, nada tiene sentido, amor.
—Impo...

La palabra se qued6 a medias, como si fuera el desconcertante gallo de un tenor
de tercera antes de ser abucheado, y Helmut hizo mutis por el bafio. Volvié a mi
lado al poco rato, absolutamente mudo.

Muy preocupada, le acompaiié a Soller para que le viera un médico. Le recetd
unas pildoras y le impuso silencio. En absoluto debia forzar la voz. Pasamos el dia
leyendo en el jardin, comunicdndonos por escrito. Por la noche le propuse que regre-
sara a su habitacién. No aceptd y traté de hacer el amor. Pero sin su voz para m{
fue todo inutil. Imposible seguir ningtin camino, ningtin juego. Sus labios se vol-
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vian torpes, sus caricias frias, sus gestos absurdos. El final llegé precipitadamente
y el telén cay6 sin pena ni gloria.

Cuando me desperté Helmut no estaba. Me encontré una nota sobre la mesilla
de noche: «Me voy a hacer gargaras, darling. Es 1o mejor que puedo hacer por ti.
Besos. Helmut.» (2008: 26-27)

El resultado es el mismo, sin embargo, la desaparicién de la referencia a Galilea
—que es un pueblecito de la sierra mallorquina muy beneficioso para las enfer-
medades del sistema respiratorio— y sobre todo las amplificaciones, que, a mi jui-
cio, dilatan innecesariamente el desenlace, hacen que la irénica contundencia del
original quede mds diluida.

Veamos, por ultimo, algunos ejemplos de intensificacion de lo grotesco en el dis-
curso de la ironista. Me centraré exclusivamente en uno de los relatos mds diver-
tidos del conjunto, Una mica de fred per a Wanda / Un poco de frio para Wanda,
en el que Riera consigue, también en clave feminista, una excelente parodia de las
extravagancias erdticas de ciertos autores dieciochescos. La historia gira alrede-
dor de las aventuras y desventuras de dos aristocratas, padre e hijo, obsesionados
sexualmente por la misma mujer, Wanda, que solo consiente acceder a sus desbo-
cados deseos si la habitacion estd a una temperatura muy baja. Algo bastante impro-
bable en el caluroso verano de Niza cuando no existia el aire acondicionado. El
invento de un artilugio de fuelles y hielo acabard solucionando el problema, aun-
que con consecuencias fatales para los tres protagonistas.

La intensificacion de los elementos grotescos en el discurso narrativo comien-
za por la caricaturizacién de los apellidos y titulos aristocraticos, asi el «el sise
vescomte de Bonfoullat» pasa en la traduccidn castellana a ser el vizconde de
Boumond-Foullat. La precision del niimero se pierde en la traduccién,’” quizés por-
que la ironista lo cree innecesario ya que la inmensa mayoria de lectores no son
expertos en tales sutilezas genealdgicas. La mofa de los altisonantes nombres aris-
tocraticos, Heribert, Wanda, se tifie de vulgaridad, respectivamente, en el titulo y
en el apellido por la afinidad fonética con el verbo «follar» que coincide en ambas
lenguas. En el original cataldn, el prefijo «bon», forma alternativa de «bo», cuan-
do precede a un sustantivo o un infinitivo, en este caso un participio pasado, refuer-
za el efecto cémico. En la version castellana, la deformacién de las palabras francesa
«bon» (bueno) y la grafia apocopada de «monde» (mundo), Boumond, refuerzan la
comicidad sugiriendo ademds cierta afinidad fonética con el famoso vizconde de
Valmont de las Amistades peligrosas, archisabido referente universal de la litera-
tura erética. El efecto burlesco se repite en el caso de la protagonista, cuyo nombre
completo es Wanda von Laderfoll «que pertanyia també a la branca alemanya de la
familia, per la banda de Gulenberg, i posseia un meravellds chdteau als afores de
Paris» (1981: 66). Su apellido, sin embargo, es corregido en la versién castellana
sustituyéndolo por «von Languerlow», de sugerencias mas delicuescentes, que
suenan a algo parecido a ldnguido-amor, mas adecuadas al comportamiento eroti-
co del personaje. Ademds, en la versidn castellana, Wanda es aludida casi siempre

7. En puridad, se compensa al final con la referencia al «octavo vizconde».
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como «la marquesa» y es su administrador quien, al final, carga con el apellido
«Languerfoll» (2008: 37), de evidente procedencia hibrida: el «Languer» de la ver-
sion castellana y «foll» del original catalan.

La perorata burlesca continda a propésito de la descripcion del tipo de vida, la
textura finfsima de piel y la consiguiente «sangre azul» de los miembros de tan
selecto club:

la finfssima textura [de la pell] es debia a I’atzar (a una transgressié de la natura-
lesa, la qual cosa ocorria cada cop més sovint, per desgracia) o era causada per set,
vuit, quinze o vint generacions d’avantpassats que es dedicaren a la vida contempla-
tiva (I’tinica que valia la pena viure, segons li ensenya també el seu pare, alternant-
la, per mor d’evitar la monotonia, que déna sempre lloc a dissortats pensaments,
amb alguna cacera, viatge o petita escaramussa erotica ja que no bel-lica). Perque la
vida contemplativa, a I’ombra de I’arbre genealogic, deixava temps perque les mans,
els llavis, la llengua, i altres organs mobils del cos huma, s’abandonassin, amb mor-
bid esment, a I’activitat amorosa; i aquesta bona disposicié cap a Eros es transme-
tia en el codi genetic i influia de manera poderosa en la formaci6 fisica dels
descendents. Sense dubte la pell alabastrina, quasi translicida d’algunes dames,
deixava endevinar unes venes blavissimes per on circulava només sang atzur, era
la prova més indiscutible de la marca d’origen. (1981: 65-66)

En este punto, aunque se mantiene los tres elementos esenciales —vida ociosa,
piel finisima y sangre azul—, se introducen cambios considerables en la nueva
version:

[...] comprobé con orgullo que su hijo habia heredado su capacidad para distinguir
a simple vista la calidad de la piel femenina, percibiendo mucho antes de acariciar-
la si su finisima textura se debia al azar, a una trasgresion de la naturaleza —lo que
estaba ocurriendo cada vez mds a menudo, por desgracia— o era proporcional al
ndmero de antepasados que, a la sombra del drbol genealdgico, se habian dedicado
a la vida contemplativa. Boumond-Foullat crefa que solo unos tatarabuelos igualmen-
te ociosos garantizaban que la buena disposicién hacia Eros, transmitida en el c6di-
go genético, pudiera desarrollarse con todo lujo de exquisiteces. No fue dificil
convencerle de que la piel casi transldicida de algunas damas, que dejaba adivinar unas
venas de azul herédldico por donde sélo circulaba sangre del mismo color, era la
prueba mas indiscutible de la marca de fabrica. (2008: 29-30)

El mds importante, la supresion de las reflexiones discursivas de la ironista y de
la enumeracién de los érganos participantes en la actividad amorosa, con lo que
se aligera la descripcion haciéndola mds sintética, al tiempo que se producen dos
cambios de registro: uno hacia arriba magnificando la referencia a los blasones:
«sang atzur» / «azul herédldico»; el otro, en cambio, hacia abajo: «marca d’origen»
/ «marca de fabrica», acentuando el efecto de cosificacion.

Por el contrario, la sétira contra su conciencia de clase estd mds presente en el
original que en la traduccién. En el original, la educacién sentimental del mucha-
cho esta confiada, primero, a las «esponeroses» minyones de la casa y después a
una frdulein de familia aristocratica arruinada (1981: 64), personajes que desapa-
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recen por completo en la version castellana. En esta son sustituidas por «las mas
experimentadas damas nobles para que todo quedara en familia» (2008: 29), damas
que en el original son las «maestras» de la segunda etapa de formacién del joven,
que transcurre entre cacerias, viajes, vida de chateau, caprichos y excentricidades
de todo tipo... La omisién de las minyones y frdulein supone, a mi juicio, una nueva
adaptacion a los lectores del siglo xx1, cuando ya casi nadie conoce la educacion
sexual de los sefioritos de antafio y, por tanto, el sarcasmo contra tales practicas
machistas puede resultar opaco.

Esta adaptacion a los tiempos que corren se hace mds patente atin en la altera-
cidén del pacto que establecen padre e hijo ante la situacion desesperada de este
dltimo:

Heribert llanguia de desig, mentre suposava Wanda i el seu pare lliurant-se als jocs
més voluptuosos. De res no li servia fatigar automobils amb carreres esburdades,
atemorir amb caceres el bosc o practicar la gimnastica fins a I’extenuacié: Wanda
I’obsessionava. Ni un segon no podia deixar de desitjar-la. Volia que fos seva o
morir. La decisi6 era presa... Apel-laria a la vella generositat del seu pare, el repta-
ria a duel, es mataria... Fou tot més simple. Tot resulta summament facil. Els dos
Heriberts arribaren a un tracte. Si Wanda hi estava d’acord, el vescomte cediria al
seu fill part dels drets, més encara, acceptaria un rigorés torn. (1981: 66-67)

Traduccidn:

El futuro octavo vizconde de Boumond-Foullat languidecia de deseo mientras ima-
ginaba a Wanda y a su padre ejercitdndose en el amor. De nada sirvié fatigar auto-
moviles con carreras enloquecidas, atemorizar el bosque con su escopeta y practicar
la gimnasia hasta la extenuaciéon. Wanda le obsesionaba. Ni un segundo podia dejar
de desearla. Queria que fuera suya o morir. Su decision era firme: apelaria, en pri-
mer lugar, a la generosidad del padre, pero si éste no accedia a su propuesta lo reta-
ria a duelo. Todo fue mucho mads sencillo de lo que el enamorado esperaba, ya que
el vizconde se avino enseguida a un trato con tal de que su hijo diera al traste con
sus melancolias. Los dos Heriberts pidieron a Wanda que arbitrara un riguroso turno.
(2008: 30-31)

La modulacién de la dltima frase resulta esclarecedora para calibrar hasta qué punto
la autora quiere acoplar la escena a un tiempo en que el papel de la mujer —en
nuestro entorno— ha dejado, mayoritariamente, de ser pasivo. Quizas en los afios
ochenta se aceptara todavia que a una mujer solo se le pidiera «consentimiento»
para semejante trato, en tanto que ahora tal cosa resulta impensable. El papel arbi-
tral activo que adquiere Wanda en la traduccién se ajusta bastante mejor al pensa-
miento actual tanto por lo que atafie a la sensibilidad feminista como por la nula
importancia que actualmente se otorga al hecho de que alguien tenga dos amantes
o veintisiete al mismo tiempo.

Aunque se podrian seguir constatando diferencias, basten estos ejemplos para
ilustrar que la traduccién de la ironfa requiere no solo volver sobre las «tortuosas
vias por las que el lector debe acceder al sentido de la obra» (Ballart, 1994: 451),



128 Quaderns. Rev. trad. 17, 2010 Luisa Cotoner Cerdé

sino que el/la ironista debe replantearse nuevamente las ideas o cuestiones sobre las
que el nuevo texto quiere ponerse a jugar.

Anadamos, a manera de conclusion, que Riera utiliza los mecanismos de la
«figuracién irénica» tanto en los relatos originales como en la traduccién de estos,
si bien en el traslado modifica la simulacién autorial y la actualizacién del entor-
no narrativo para afianzar el juego de complicidades que quiere establecer con sus
lectoras y lectores. Asimismo, aunque los procedimientos estilisticos propios del dis-
curso irénico son basicamente los mismos, las modificaciones introducidas en la ver-
sién castellana no siempre mejoran el original. Con todo, los aciertos resultan
brillantes, sobre todo, por lo que se refiere a la acentuacion de la revision critica
de la sexualidad desde una perspectiva femenina. Como apunta Lluisa Julia estos
relatos:

[...] trastoquen la perspectiva masculina habitual dels textos erotics, de manera
que [la mirada femenina] posa a prova la nostra capacitat de lectors perspicacos, que
dificilment podem desprendre’ns del codi cultural adquirit. (Julia, 2009: 30)

De este modo, la quiebra de las expectativas del lector se produce a dos niveles.
En el primero, dentro de la propia diégesis, ya que los personajes no logran la plena
satisfaccion de sus deseos sexuales, pero en el segundo, son también los lectores,
y no tanto las lectoras, quienes ven frustrada la expectativa de satisfaccidn con la
que se suele abordar la lectura de este tipo de narraciones. A la postre, Riera desac-
tiva el objetivo de la literatura erética enfridndola a base de sonrisas y carcajadas.
Si como sugiere la paradoja bartheana, recogida por Ballart, «una obra es eterna,
no porque impone un sentido tnico a hombres diferentes; sino porque sugiere sen-
tidos diferentes a un hombre tnico» (Ballart, 1994: 454), los jocosos relatos de los
Epitelis tendrissims y, consiguientemente, su traduccion al castellano, contribuyen
a afianzar otro aspecto de la concepcién poliédrica de la realidad que preside las
grandes novelas de la autora.
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