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Resumen

Leonor Buescu, catedrática de literatura de la Universidade Nova de Lisboa, describe lo
que ella considera el primer instrumento del traductor, el diccionario, como herramienta,
como soporte de correspondencias léxicas e incluso de equivalencias categóricas. Se cen-
tra en el primer diccionario japonés, publicado hace 403 años, el Dictionarium Latino-
Lusitanum ac laponicum ex Ambrosii Calepini volumine depromptum (…), que enlaza el
latín con una lengua románica y con una tercera lengua que no pertenece a la família indo-
europea, el japonés. Subraya que esta hazaña de lexicografía sólo fue posible gracias al inten-
so trabajo de transcipción, «una significativa proeza en la aventura lingüística derivada de
la aventura marítima y transoceánica de los portugueses. El hombre portugués, intérprete,
Tzuçu, hace de su lengua una lengua mediática y mediadora, propiciatoria del diálogo y
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de la comunicación en un incesante tránsito en busca de otros, en busca del proyecto de
comunicación y desbabelización».

Abstract

Leonor Buescu, Professor of Literature at NU in Lisbon, analyzes the translator’s oldest
tool, the dictionary, a tool which provides different types of lexical equivalences. She des-
cribes the first Japanese dictionary, published 403 years ago, the Dictionarium Latino-
Lusitanium ac laponicum ex Ambrosii Calepini volumine depromptum, which linked Latin with
Portuguese (a Romance language) and with Japanese (that is not and Indoeuropean lan-
guage). She stresses that the heroic exploits of the lexicographer were only possible thanks
to the intense work of transcription, «a significant feat in the linguistic saga, stemming
from the trans-oceanic maritime adventures of the Portuguese. The author of the dictionary,
the Portuguese interpreter, the Tzuçu, used his language to mediate, to propitiate com-
munication and dialogue in a permanent search for new means of communication and
understanding».

* Traducción de David Serrano Arregui.
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Nada me parece más adecuado para una revista de traducción que describir el
que es, en suma, el instrumento primero y privilegiado del traductor: el dic-
cionario. Diccionario como utensilio, como herramienta, como soporte de
correspondencias léxicas e incluso de equivalencias categóricas. Querría hablar-
les del primer diccionario japonés, publicado hace exactamente 403 años.

Pero antes, si me lo permiten, me remontaré aún más en el tiempo y habla-
ré del año 1540, cuando João de Barros, el primer gramático portugués (que
también fue historiador, moralista y pedagogo), publicó, junto con su Gramática
da Língua Portuguesa, un Diálogo loándola. En él, De Barros aborda el mito
judeocristiano de la torre de Babel, imagen dramática para la conciencia euro-
pea porque supone la ruptura total de la posibilidad de comunicación inter-
lingüística.

La tradición de los textos sagrados, transmitida y ampliada por Isidoro de
Sevilla mediante la lectura de la Vulgata, queda patente en el tópico de la torre
de Babel (Isidori Etymologiarum Lib. VII. VI, 22), ya que es en esa situación
babélica en la que se encuentran, viven y luchan los europeos que se esparcen
por el mundo.

Esta versión, recreada a cada paso, es la que a través de Isidoro de Sevilla
fue recogida por Dante y pasa a ser analizada con presupuestos que nos pare-
cen claramente racionalistas en el discurso de João de Barros, extenso y marcado
por cierta audacia crítica.

Para João de Barros, los setenta y dos pueblos que participaban en la edifi-
cación de la torre, siendo descendientes de Adán «según la carne», deberían
haber heredado también la lengua. Nos encontramos aquí ante la sorprendente
interpretación del humanista: «Heredamos las voces, y su pecado les cambió
el significado».

Éstos son los presupuestos ontológicos y epistemológicos sobre los que se
edifica una ciencia y una filosofía del lenguaje. Esta concepción remonta las
tradiciones grecolatina y judeocristiana y atraviesa la edad media noblemente
vehiculada por Isidoro de Sevilla, a la conquista de un espacio cognitivo y
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racional, hasta alcanzar el Renacimiento, donde se asume como una «desmi-
tologización».

El discurso de João de Barros, el único de los gramáticos portugueses del
siglo XVI que se demora dialécticamente en esa doctrina, merece una reflexión:

Quiero decir que cuando Dios, en aquella soberbia obra, confundió el lenguaje,
no creó en un instante setenta y un vocablos diferentes para cada voz […]: sino
que confundió el entendimiento de los hombres para que por el vocablo hombre,
unos entendieran piedra, otros las diferentes cosas de que en aquella construcción
se trataba. […] Y así quedaron todos con todo el lenguaje en vocablos y con parte
de los significados propios […].

Se trata del desdoblamiento ilimitado de una misma lengua original, frag-
mentada, pulverizada en la infinidad de lenguas de una infinidad de naciones.

Si bien su explicación para la panglosia es inversa, también es simétrica. Se
trata de una situación compensatoria de aquélla que Babel desencadenó: según
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él, los apóstoles y discípulos no pasaron a hablar la lengua de los oyentes sino
que, siguiendo con su lengua, ésta pasó a funcionar como un código «pan-
lingüístico», común a hablantes y a oyentes, poderoso instrumento de la
comunicación pedagógica. Esta postura es, sin duda alguna, parcialmente
desmitologizante.

Pentecostés y Babel son, por lo tanto, polos contradictorios. La confusión
babélica es neutralizada por una orden nueva, por la instauración de un códi-
go común o de instrumentos capaces de restablecer la comunicación. Es por lo
tanto significativo que se asocie y coloque en contigüidad antinómica la diver-
sificación de lenguas en Babel y su reunificación en Pentecostés.

Tocados simbólica pero eficazmente (cuando la eficacia trasciende al sím-
bolo) por las «lenguas de fuego», los misioneros portugueses de Oriente y
Occidente pasan a considerarse herederos de los Apóstoles que, en el primer
Pentecostés, asumen el encargo de llevar por el mundo la palabra de Cristo.
Es por ello que el padre jesuita António Araújo, al publicar en 1618 una nueva
versión de un catecismo en «língua brasílica», afirma en el «Prólogo al lector»: 

Siendo misión de la Compañía de Jesús la Evangelización, es natural que una de sus
reglas sea que los Padres de la Compañía aprendan la lengua de los naturales de
la Tierra […]. Cuán necesario para la conversión es este medio bien lo mostró el
Maestro y Autor de la misma, Cristo, cuando antes de dejar en manos de sus após-
toles su ejecución les concedió el don de las lenguas».

Se habla aquí sin duda de un don o milagro de las lenguas laboriosamente
construido y forjado según modelos y prácticas.

No se pretende ahora hacer un inventario descriptivo de las obras que cubren,
en el contexto descrito, la gramaticalización de las lenguas en el siglo XVI.
Analizaré, por tanto, en breves trazos sólo tres que me parecen corresponder
a tres estrategias diferentes o, mejor dicho, a tres prácticas estratégicas.

La primera (que también lo es cronológicamente) es la gramática de la len-

En busca de la anti-Babel Quaderns. Revista de traducció 2, 1998 59

63  4/6/98 12:27  Página 59
gua malabar, deteriorado manuscrito que se puede encontrar en la Biblioteca
Nacional Lusa bajo el número 3141. Este ejemplar no tiene portada y, por lo
tanto, no indica ni fecha ni autor. Se trata, sin embargo, del libro Arte da lín-
gua malabar em português, del jesuita Henrique Henriques.

Puede conjeturarse, basándonos en una carta suya dirigida al padre general
de la Compañía, Ignacio de Loyola, que el Arte estaba acabado y a punto para
imprimirse en noviembre de 1549. Henriques continuó perfeccionando su
obra en los años siguientes, a lo que hace referencia aún en 1566. Se desco-
noce, por lo tanto, cuál es la versión del manuscrito que aquí mencionamos. La
estudiosa Jeanne H. Hein lo fecha en 1548 (véase a este respecto el artículo
«Father Henriques Grammar of Spoken Tamil, 1548», en Indian Church History
Review (Calcuta), vol. XI, nº 2, 1977 (agosto), p. 127-153).

Más hacia Oriente se sitúa el Arte da Lingoa de Iapam composta pelo Padre João
Rodrigues da Companhia de Jesu, dividido en tres libros e impreso en Nagasaki
entre los años 1604 y 1608 «con licencia del Ordinario y de los Superiores». Esta
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obra está basada en manuscritos anteriores, opúsculos que circulaban entre
misioneros y evangelizados de cuya existencia hay testimonios documentales
y a los que alude el propio autor.

Partiendo de los léxicos y glosarios más elementales, pasando por el monu-
mental Vocabulário del propio João Rodrigues, se ha recorrido un largo camino
a través de interacciones e intercambios culturales. El mayor y el más impre-
sionante monumento de la lexicografía de las lenguas exóticas es, sin duda, el
Dictionarium Latino-Lusitanum ac Iaponicum ex Ambrosii Calepini volumine
depromptum: in quo omissis nominibus propiis tam locorum quam hominum ac
quibusdam aliis minus usatis, omnes vocabulorum significationes, elegantioresque
dicendi modi apponuntur: in usum et gratiam Iaponicae iuuentutis, quae Latino
idiomati operam navat, nec non Europeorum, qui Iaponicum sermonem addiscunt.
In Amacusa in Collegio Iaponico Societatis Iesu cum facultate Superiorum. Anno
MDXCV.

En 1923 y 1979 se hicieron en Tokio dos ediciones facsímiles de esta obra,
de las cuales poseo un ejemplar. En el mundo existen tan sólo cinco ejempla-
res de la primera edición (dos en Londres, uno en París, uno en Leiden y uno
en Pekín) que, como las pocas ediciones de Tokio, son de muy complicada
lectura y difícilmente utilizables.

Este diccionario de 908 páginas a dos columnas está basado en el famoso
Dictionum Interpretamenta (1502) del monje agustino Ambrogio Calepino
(Bérgamo, c. 1440-1511), que durante mucho tiempo fue el modelo lexico-
gráfico por excelencia: Calepino, por antonomasia, significa diccionario. El
diccionario de Calepino conoció un éxito inmediato y duradero. El original
latín-italiano se traduce en breve al francés, al alemán y al inglés, y aparece
constantemente ampliado hasta ser substituido en 1771 por el de Forcellih. A
pesar de ello, aún se publica una última edición en Padua en 1772. Calepino
es, junto con Robert Estienne (Robertus Stephanus) y con Faber, uno de los tres
grandes lexicógrafos del latín en el siglo XVI. Sin embargo, el Thesaurus Latinae
Linguae de Estienne (1532) introduce un nuevo concepto lexicográfico que
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lo distingue de los tradicionales Vocabularius y Dictionarium, basados en una
investigación lexicográfica restringida al estudio de cada vocablo en sí mismo,
aislado de su contexto. Por el contrario, el nuevo concepto de thesaurus supone
una orientación diferente, en que cada palabra se estudia dentro de un sistema
expresivo más vasto. Esto se consigue introduciendo niveles de lenguaje, varia-
ciones estilísticas e incluso valores metafóricos.

Este aspecto nos interesa especialmente en nuestra forzosamente breve visión
de esta obra espectacular, porque el Dictionarium se presenta en forma de the-
saurus (sobre todo con relación a la lengua nipona), en que se recogen pará-
frasis y fraseologías, y no sólo sinónimos que a veces, dada la diferencia entre
los universos culturales que ambas lenguas representan, son inexistentes. Es
por lo tanto para legitimar su carácter de acervo léxico ordenado alfabética-
mente que el título de la obra consigna la anotación «ex Ambrosii Calepini
volumine depromptum». A pesar de ello, y aunque no sabemos que se haya
hecho ningún estudio pormenorizado de esta fantástica obra, creemos que la
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obra de Calepino es un antecedente muy distante o constituye una base muy
remota, transformada por las exigencias del momento y de la coyuntura, espe-
cialmente si tenemos en cuenta el objetivo de proselitismo militante clara-
mente expresado en el prólogo «Ad lectorem». Dicho fragmento reza: «Nuestro
cuidado intenta seducir al pueblo de los Japones hacia el esplendor de la reli-
gión verdadera, alejándolo del grado de ignorancia de sus cosas divinas y de
las atroces tinieblas de la superstición […]».

Técnicamente, el Dictionarium adelanta al propio diccionario de Calepino
(latín-italiano), ya que la obra publicada en Amacusa es el primer diccionario
que enlaza el latín con una lengua románica y con una tercera lengua que no
pertenece a la familia indoeuropea, el japonés. Hay que añadir además, para
subrayar su enorme interés, que fue el mayor instrumento para la introduc-
ción del latín en Extremo Oriente, al mismo tiempo que abre en la cultura
occidental el camino para el estudio y el conocimiento del japonés y, a través
de éste, de las lenguas y los sistemas vecinos del mundo oriental.

El prólogo al que ya nos hemos referido nos induce aún a una reflexión de tipo
cultural que creo, incluso hoy en día, de sorprendente actualidad: el latín, en
vísperas de perder su estatuto de lengua universal, se erige en el vínculo de reco-
nocimiento de una comunidad supranacional claramente asumida e irrechazable:
el concepto de «europeidad», si se me permite este bárbaro neologismo.

Se dice en el prólogo:

Los Superiores de la Sociedad se dieron cuenta de que era útil no sólo para intro-
ducir a los japoneses más fácilmente en las letras y en las humanidades, sino tam-
bién para que los europeos que trabajaban en Japón, una vez aprendida la lengua,
pudiesen progresar en ella. Por eso trataron [los autores] de verter la lengua en
latín, japonés y portugués.

Por otro lado, nos parece insólito que la edición no indique el nombre del
autor, dado que tanto las obras de Oriente como las de Brasil consignan siem-
pre una autoría. Charles Boxer, sin embargo, considera en su artículo «Padre João
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Rodrigues Tzuçu S.J. and his Japanese Grammars of 1604 and 1620» (en
Boletim de Filologia, tomo XI, Lisboa, 1950, p. 338-363) que:

[…] es virtualmente seguro que Rodrigues, como uno de los mejores lingüistas e
intérprete de Valignano, haya participado en su elaboración. Por otro lado, a nues-
tro parecer, una obra de tal monumentalidad no puede haber sido obra de un solo
autor: equipos de padres y hermanos, europeos y japoneses fueron sin duda coau-
tores de este marco fundamental de la cultura nipona.

Hay que añadir que, hasta por lo menos el siglo XIX, todos los diccionarios
japoneses se basan en este extraordinario trabajo de los portugueses en Oriente
y, además, que la presencia del latín junto con el portugués permitirá a los
europeos progresar en el conocimiento del japonés.

Creemos que un estudio sobre esta obra, que consideramos urgente e indis-
pensable, conduciría a la posible identificación de los autores, así como a la
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definición de una metodología específica respecto a la traducibilidad. Infor-
maciones reunidas a partir de cartas, anuarios y otros testimonios nos llevan
a aproximar la metodología usada por João Rodrigues a la de, por ejemplo,
la famosa escuela de Toledo: la traducción oral de la lengua 1 (latín) a la len-
gua 2 (portugués) y a la lengua 3 («japam»), traducción sucesiva en que
intervenían padres y hermanos originarios de Japón ya versados en la lengua
portuguesa y eventualmente en la latina, en estrecha colaboración con padres
y hermanos europeos a su vez competentes en japonés. Un equipo sin duda
extraordinario.

Queda por subrayar un aspecto sin el cual esta hazaña de traducibilidad no
sería posible: el problema de la transcripción del material lingüístico de un
alfabeto a otro, de un sistema de escritura ideográfica a un sistema alfabético.
Se trata de una significativa proeza en la aventura lingüística derivada de la
aventura marítima y transoceánica de los portugueses: el análisis fonológico y
la permutabilidad de los dos sistemas, una vez revelado el «secreto» de la escri-
tura ideográfica, del porqué del entendimiento por escritura y no por habla
en el universo múltiple de la cultura sígnica. Sobre este asunto vale la pena
detenerse en el notable testimonio de Frei Gaspar da Cruz (Tratado, Évora,
1569, p. 214):

No tienen los chinos letras como nosotros, por lo que tienen gran cantidad de
letras, designando cada cosa con una letra. De manera que una sola letra les significa
cielo, otra tierra y otra hombre.

Y es así con todas las cosas. Y todavía tiene que saber que hacen también uso
de ciertos caracteres para escribir nombres que son o parecen ser peregrinos. Esto
es así porque en toda China hay muchas lenguas, de manera que una no se entien-
de con la otra por el habla, ni los cochinchinos con los chinos, ni los japoneses
con los mismos chinos se entienden por palabra y todos se entienden por escritu-
ra. […] Muchas veces comenté con hombres discretos cómo se podía entender
que tantas gentes por escritura se entienden y no por habla y nunca conseguimos
caer en la cuenta de cómo sería hasta una vez que estuve en un puerto de Cochín
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China. El escribano del navío, que era chino, hacía una carta para los proveedores
en tierra, para que nos mandasen dar por nuestro dinero víveres. Cuando le vi
escribir la carta le pregunté para qué la escribía, pues bastaba decirlo de palabra; me
dijo que no se entenderían de palabra.

Le dejé acabar la carta y le pedí que me hiciese el a b c. Me hizo sólo cuatro
letras. Le pedí que me hiciese todas las letras del a b c y me dijo que no podía
hacerlas, que eran más de cinco mil. Luego entendí lo que podía ser […].

El misterio de la escritura ideográfica empezó a desvelarse en el encuentro del
fraile y del escribano chino, en el diálogo de la curiosidad, en el desafío de un
saber integrado y multilateral, que pasa por un entendimiento multilingüísti-
co y termina en la meta utópica de la comunicación universal y de la univer-
salidad de los cuadros y las categorías mentales.

Destacaré que ésta y tantas otras obras revelan una nueva «trinidad» crean-
do nuevas tríadas lingüísticas: no son ya latín, griego y hebreo como el huma-
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nismo teórico impuso en Europa, sino, fuera de ella, latín, portugués y cualquier
otra lengua hablada por los hombres: kariri, tupí, guaraní, tamil, japonés e
incluso sánscrito. El hombre portugués intérprete, Tzuçu, como los japoneses
denominaron a João Rodrigues, hace de su lengua una lengua mediática y
mediadora, propiciatoria del diálogo y de la comunicación en un incesante
tránsito en busca de otros.

Diálogo que, derivado de la vocación traductora e interpretativa y desen-
cadenando la misma, se potencia por un aprendizaje doble y por una ense-
ñanza doble: los portugueses aprenden la lengua de los Otros (y crean los
instrumentos necesarios) y los Otros son también llamados al aprendizaje del por-
tugués, en un esquema de reciprocidad que se convierte en interacción y con-
dición para un diálogo intercultural.

A través de la transmutación del viaje en habla, de un viaje que deja de ser
mudo y gestual, el discurso del siglo XVI es un discurso abierto, de proyectos por
acabar y para acabar: infinitud que es, al final, el camino de la metamorfosis y
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de la promoción de la humanidad en busca de entendimiento, partiendo del cero
del primer encuentro, buscado lo aleatorio pero siempre incierto, carente de
soportes e instrumentos, carente en definitiva de una tecnología, hacia las for-
mas plenas y recíprocas del conocimiento.

Por condición y coyuntura, los hombres de ese tiempo se habían vuelto par-
ticularmente sensibles a ese hecho que moviliza la reflexión de sociólogos,
antropólogos, filósofos y lingüistas: la diversidad multiplicada de las lenguas.
Según las palabras de George Steiner, «languages have been through human
history, zones of silence to other men». Enfrentados por primera vez a esa zona
de silencio se encuentran misioneros, marineros, escribanos de a bordo, sol-
dados o aventureros que se convierten, por acumulación, en gramáticos. Buscan
y encuentran, en aquello que ejemplarmente designó Walter Ong como tec-
nologización de la palabra, el proyecto de comunicación y desbabelización:
intérpretes y traductores, protagonistas de la gran aventura del siglo XVI, en
busca de la anti-Babel.
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