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Resum

Josep Vallverdú i Aixalà (Lleida, 1923) és un escriptor molt conegut de tothom per la seva exten-
sa obra literària, especialment pels llibres de literatura infantil i juvenil, que li han valgut nombrosos
premis. No hem d’oblidar, però, que dedicà bona part del seu temps a anostrar llibres de l’anglès,
del francès i de l’italià i, juntament amb d’altres traductors, contribuí a omplir el buit editorial
que patia la cultura catalana. Vallverdú ha traduït més d’una setantena d’obres, amb un ventall
temàtic molt divers, que comprèn des de la novel·la negra de la col·lecció «La Cua de Palla»
d’Edicions 62, fins als llibres religiosos per a Herder, passant per autors tan acreditats com Henry
James, E.A. Poe, John Steinbeck, Graham Greene o R.L. Stevenson. 

En aquesta entrevista l’autor s’encara al mirall i ens fa cinc cèntims de la seva tasca traduc-
tora des dels seus inicis.

Paraules clau: Josep Vallverdú i Aixalà, traducció literària al català, censura, novel·la negra
nord-americana, teoria de la traducció.

Abstract

Josep Vallverdú i Aixalà (Lleida, 1923) is a famous writer known for his large literary work,
especially for his children’s literature books, which have merited many awards. We must not for-
get though that he devoted most of his time to translating into Catalan books originally written in
English, French and Italian and, together with other translators, he contributed to fill the pub-
lishing gap existing in the Catalan culture. Vallverdú has translated more than seventy works, a wide
thematic range that takes in detective stories from the collection «La Cua de Palla» of Edicions
62 or religious books for Herder and also well-known authors such as Henry James, E.A. Poe,
John Steinbeck, Graham Greene or R.L. Stevenson.

In this interview the author looks at himself in the mirror and outlines his task as a transla-
tor from its beginning.

Key words: Josep Vallverdú i Aixalà, literary translation into Catalan, censorship, American
detective stories, translation theory.

Fer memòria és una bona manera de començar una tirallonga de preguntes com la
que ara em disposo a fer-vos, ja que ens situarà en el temps tot fent un viatge biogrà-
fic que ens ajudarà a entendre moltes de les vostres decisions com a home i com a
traductor.
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Tot i no ser partidària de marcar punts iniciàtics en el temps, ja que molts
cops aquestes fites no són absolutes o bé no representen la realitat, crec que
cal començar aquesta conversa amb una pregunta que ens ajudi a delimitar
la vostra dedicació a la tasca traductora. Quan vau començar a traduir? I una
altra cosa ben diferent, quan vau publicar la primera traducció?

Traduir m’ha agradat sempre. Quan era estudiant ja traduïa, i ho feia tot i no saber
bé la llengua. Traduïa amb molt de diccionari, encara. M’agradava confegir el text
i endevinar què volia dir l’autor. Devia començar aquesta pràctica a la universitat,
no pas abans. Això corresponia a un gran interès per les paraules, fins i tot en la
llengua pròpia. He explicat en els meus llibres de memòries —que són molt defi-
nidors— que de petit, a nou anys, no preguntava mai què volia dir una paraula,
sinó que la buscava al diccionari. Quan era professor i deia als meus alumnes per
què no consultaven al diccionari una paraula que no sabien, ells se’n reien. I ales-
hores jo els deia: «Si a la nit em desperto i hi ha una paraula que em sembla que no
he traduït bé, m’aixeco i la miro al diccionari.» I encara se’n reien més.

La primera traducció que vaig publicar va ser l’any 1950, amb Miquel Arimany,
un llibre que es titulava Amor pasado por agua, és a dir, que vam traduir amb aquest
títol. Eren uns textos de W.W. Jacobs, un humorista avui dia perdut, del final del segle
passat, que a més d’escriure unes novel·les d’un humor bastant tou i blanc, també
va compondre una obra molt tràgica, The Monkey’s Paw. 

La primera traducció va ser en castellà i vaig traduir a aquesta llengua fins a
l’any 1962. La darrera traducció d’aquesta primera etapa en castellà, de 1954, fou
Estrellas a mediodía, l’autobiografia de Jaqueline Cochran, una aviadora nord-
americana. L’edità Marfil.

Els primers anys de la postguerra van estar marcats per la prohibició de publi-
car en català, llevat d’algunes concessions per a la traducció de certes obres
clàssiques en grec o en llatí i en tiratges molt curts. Quan vau veure la pri-
mera escletxa per a poder publicar alguna obra o traducció en català?

Molt aviat. L’any 1944 vaig veure un llibre en una llibreria del carrer Diputació
que deia alguna cosa de la llum, uns poemes que havia escrit un mossèn de Sabadell.
Un llibre en català! Aleshores vaig pensar: «Alguna cosa es publicarà». Tot i això,
als anys quaranta i cinquanta s’editaren obres més aviat pietoses. Certament, va
ser a partir de l’any 1960, just a partir d’aquell any va canviar la situació, amb una
sèrie d’esdeveniments coincidents, com l’aparició de Serra d’Or i Cavall Fort l’any
1961, una revista editada pels bisbats de Girona, Vic i Solsona. En aquella època
s’havia de tenir un recolzament eclesiàstic per a poder publicar en català, i era una
sortida que calia aprofitar. Després, de seguida va aparèixer Cavall Fort Infantil,
que només era editada pel seminari de Solsona i es va transformar en revista ober-
ta, un fet del tot simptomàtic. En primer lloc, l’obertura de la traducció, a partir de
l’any seixanta, a obres infantils i juvenils, a les quals jo després m’he dedicat, va ser
un fet molt important perquè volia dir que la canalla podia començar a llegir en la
seva llengua, mentre que fins aleshores el règim s’havia preocupat de prohibir que
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la quitxalla llegís en català. Aquesta va ser la primera escletxa i molt aviat, l’any
1962, es va crear Edicions 62. En aquella època jo feia classes a l’Institut de Lleida
com a interí —vaig ser-ho molts anys— i classes a casa, fins que va arribar un
moment en què vaig dir prou. Aleshores ningú no ensenyava anglès a Lleida;
començava a les tres de la tarda i anaven venint grups d’adults fins a quarts d’on-
ze de la nit, amb una estoneta entremig per a sopar. Aprofitant que vaig passar de
l’Institut a un col·legi privat de batxillerat —un col·legi concertat, en diríem avui
dia—, vaig pensar que potser tindria temps de traduir a les tardes o a les nits, i vaig
escriure a Herder i a Edicions 62. Totes dues editorials em van dir que ja podia
començar a traduir. Va ser en aquell moment, l’any 1963, quan vaig començar una
intensa tasca de traductor en català —que és la que m’anava millor—. A més a
més, aquesta feina va ser molt estimulant, molt informativa per a mi, perquè pas-
sava de la història d’un sant per a Herder als renecs d’un gàngster de Kansas City
per a Edicions 62. 

Una vegada, un senyor de la Metro Golden Mayer em va dir: «Vostè sap molt
anglès, però és un acadèmic. Ha d’anar a Harlem o a Puerto Rico i ja veurà
quin anglès!». No en vaig saber mai prou, d’anglès. Aleshores no teníem res, ni
passaport, ni diners per comprar-lo per anar a Anglaterra, i tampoc no hi havia
cursos com avui dia. Ho fèiem tot traduint com podíem i, en el meu cas, em vaig
comprar discos de la BBC; quan vaig saber parlar com la BBC —tinc una certa
facilitat per a imitar-ne els locutors—, me’n vaig anar a l’Institut Britànic de
Barcelona. Vaig parlar amb el director i li vaig explicar que m’havien donat una
beca de l’Anglo-Catalan Society i, quan ja me n’anava, em va dir: «Tregui’s aquest
accent de la BBC que té!».

Si fem recompte de les vostres traduccions, ens adonem que heu traduït
setanta-una obres de temàtica ben diversa per a dinou editorials. La gran
majoria d’aquestes traduccions són en català, tret de les primerenques
(1948-1955) i d’algunes altres per a l’editorial Herder. Així, doncs, podem
considerar que vau contribuir a crear una narrativa en llengua catalana i un
model de llengua, tan necessari en un moment de dictadura lingüística com
el que es patia?

De vegades Herder em feia traduir les dues versions, en llibres com ara catecis-
mes o L’amor conjugal; els volien en català i en castellà, ja que eren llibres comer-
cials, d’un cert èxit o ben considerats en aquell moment.

Modestament, suposo que vaig contribuir a crear un model de llengua, ja que
tots els qui vam començar a treballar en aquella època ho fèiem. En certa manera,
vam contribuir a fer una llengua de carrer, perquè en aquella època la canalla juga-
va en castellà i deia coses com: «Agáchate, maldito!».

L’any 1966 em vaig treure de la màniga un congrés de traductors que es va fer
a Lleida, a Raïmat, i hi van venir tots els traductors en nòmina, fins i tot els que
traduïen del rus, com Josep M. Güell o August Vidal, i també alguns prohoms de
la cultura catalana. La meva petita ponència en aquella trobada ja tractava de la
necessitat d’una llengua de carrer que no teníem del tot. A més a més, l’experièn-
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cia de traduir novel·les policíaques m’havia fet veure la necessitat d’una llengua
literària i, al mateix temps, prou corrent perquè pogués funcionar en les novel·les
de quiosc, si mai en teníem. Suposo, doncs, que vaig contribuir-hi, tot i que cadas-
cú ho va fer en una petita parcel·la.

L’editorial on teniu més traduccions publicades és Edicions 62, amb un total de
catorze, seguida ben de prop per l’editorial Herder, amb dotze. Què em podeu
dir d’aquestes dades? Quins tipus de llibres vau traduir per a Edicions 62?

A Edicions 62, em penso que vaig traduir-hi nou o onze llibres per a la «Col·lecció
La Cua de Palla» i la resta eren tractats. No vaig traduir-hi literatura en majúscu-
les perquè se la quedava Maria Aurèlia Capmany. El fet de viure a Barcelona faci-
litava els contactes i la cosa funcionava per telefonades. Ella deia: «Què tens d’in-
teressant, Pedrolo?». Manuel de Pedrolo era un home que triava les traduccions
però també acceptava les que li proposaven. Era un home molt conscient, que s’hi
posava molt pensadament, un home que havia conegut bé, un bon amic. No sabia
un borrall d’anglès, tot i que el dominava i el sabia buscar. Jo havia vist a casa seva
una taula amb un vidre a sobre i, a sota, un plànol de la ciutat on passava l’acció de
la seva novel·la; aleshores mirava si aquell carrer pujava o baixava per poder expli-
car per on passava el taxi. Era molt meticulós, molt conscient.

Tornant a la pregunta inicial, vaig traduir molta varietat de tractats, com ara La
condició de la dona de Juliet Mitchell. Em va fer molta gràcia que em proposessin
traslladar Sexe i repressió en les societats primitives o Sexe i psicologia: els meus
amics em van demanar si jo era un especialista en aquells temes. Després vaig tra-
duir La condició de la dona, imagina’t!

Tot seguit Vicens Vives em va fer traduir J.H. Elliott i una obra francesa que
estava força bé sobre les relacions comercials de la Corona d’Aragó amb Àfrica
als segles XIII i XIV, que es titulava L’expansió catalana a la Mediterrània occi-
dental. També vaig traslladar una obra que no es va publicar. Era una història de
la civilització, de la UNESCO, en què vaig traduir la part del neolític —unes 1.800
pàgines—, però finalment van decidir començar pel segle XVIII i veure fins on arri-
baven. No van arribar mai al començament. 

Hom diu que la traducció ens prepara per a la bona escriptura, és a dir, que
es tracta d’un exercici lingüístic, d’una gimnàstica mental amb la qual arribem
a expressar en la nostra llengua els conceptes que han estat creats en una altra
de forana, fins al punt de sentir-nos una mica autors d’aquella obra que aca-
bem de traduir, ja que l’hem repensada i l’hem anostrada per als nostres lec-
tors. Ha estat així en el vostre cas? Heu tingut aquest afany creatiu sempre
que traduíeu?

Sí, indiscutiblement. A més a més, un tema del qual vam parlar molt amb Manuel
de Pedrolo va ser si havíem de «millorar» les obres que traduíem. Vaig traslladar
obres, com alguna novel·la policíaca de quiosc, que eren escrites en un anglès de
carrer, molt clar i àgil, i nosaltres fèiem això mateix, amb agilitat, tot donant-li un
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cert to noucentista corresponent a l’època. Jo, per part meva, intentava crear un to
personal, seguint la nostra tradició i no ben bé el model carnerià. 

Hi ha tres o quatre prosistes moderns en llengua catalana als quals jo sóc fidel:
Josep Maria de Sagarra, Gaziel, Josep Pla i Salvador Espriu. Fins i tot, podríem
incloure-hi Mercè Rodoreda, tot i que tenia més mala intenció. Sóc un admirador
de Gaziel, a qui havia conegut personalment; de Pla, el qual vaig conèixer poc, i de
Sagarra, del qual vaig sentir a parlar. Josep Carner ja el trobo massa recargolat.
Recordo que Sagarra deia: «Quan Carner tradueix Les alegres casades de Windsor
de Shakespeare i diu: “Oh, quina enramada porteu al cap!”, hauria de dir: “Quin
cony de banyes porteu al cap!”. Nosaltres, amb la novel·la policíaca, ens vèiem
obligats a utilitzar paraules com fill de puta, i no passava res. Com he dit adés,
«milloràvem» l’obra i donàvem al llenguatge una certa elegància, però no un to
exactament noucentista. 

Avui dia el llenguatge col·loquial en llengua catalana no és del tot normal. A
vegades, se’n fa un gra massa, ja que s’ha de tenir consciència que quan s’escriu
un llibre, àdhuc una novel·la —tot i que es parla molt d’aquella manera—, l’obra
ha de tenir una certa contenció. Serafí Pitarra ja deia allò del català que ara es
parla i, segons Jordi Rubió i Balaguer —del qual vaig ser ajudant durant un quant
temps—, Pitarra no va escriure mai el català que es parlava, ja que el català de
Barcelona era molt més genuí i viu que el que ell escrivia.

Com valoraríeu l’empenta editorial dels anys seixanta amb la creació de noves
col·leccions dedicades a la traducció d’obres representatives de la literatura
universal? Creieu que va tenir un paper decisiu en la normalització de la
cultura catalana?

Va ajudar a la normalització, però no sé si el paper va ser decisiu. Aquest aspecte
no l’he estudiat, però evidentment hi va ajudar perquè la multiplicitat d’obres que
es van presentar posaren a l’abast dels lectors del país una bona mostra de tot el
que s’havia fet fins aleshores. Hem de tenir present que s’anaven repescant coses que
no s’havien pogut publicar abans a causa de la censura. L’existencialisme va arri-
bar aquí quan a França ja estava molt madur i el nouveau roman, quan a França ja
havia passat de moda, per posar un parell d’exemples. Vaig descobrir Evelyn Waugh
casualment en una llibreria de vell a Barcelona; vaig trobar-hi un llibre de contes
en anglès, vaig llegir-lo i em vaig acabar comprant tot el que vaig trobar d’ell, per-
què m’agradava molt el seu estil sarcàstic. Quan l’Avui va voler publicar una obra
d’Evelyn Waugh, me la va encarregar a mi. 

La indústria editorial catalana va patir una davallada als anys setanta i aquest
fet queda reflectit en el nombre de traduccions que publicareu aquells anys,
només vuit. Quina va ser la causa d’aquesta crisi?

Suposo que hi començava a haver massa editorials, massa producció. Vivim en un
país reduït demogràficament i, avui dia, les lluites entre editorials ja són prou for-
tes. Potser hi va haver massa alegria; traduíem això i allò i començàvem a tenir
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estocs. No hem d’oblidar que el món editorial és un comerç, és una indústria que
depèn del comerç tant o més que la indústria més afinada del món. A la universi-
tat teníem un professor de filosofia que ens va dir una frase que sempre recorda-
ré: «El secret de la indústria és el comerç». Quan no pots vendre, hi ha crisi, i ales-
hores la vam notar. A la dècada dels vuitanta es va arreglar una mica i als noranta
ja hi vam tornar a ser. 

La vostra tasca traductora va tenir lloc al costat de Rafael Tasis, Manuel de
Pedrolo, Maria Aurèlia Capmany, Ramon Folch i Camarasa, Joan Oliver,
Maurici Serrahima o Francesc Vallverdú. Quines característiques creieu que
compartiu tots aquests traductors, si és que penseu que hi ha alguna cir-
cumstància unificadora en les vostres traduccions?

Una característica generacional i de formació familiar. La Maria Aurèlia Capmany
venia d’una família sòlida en aquest aspecte; en Pedrolo era un individu absoluta-
ment autoformat, tot i que venia d’una família amb biblioteca; jo també sóc un
individu autoformat perquè sóc el primer membre de la família, generacionalment,
que va estudiar a la universitat. El meu pare va fer la primària, era un comerciant
i va comprar l’enciclopèdia Espasa quan era aprenent, és a dir, tenia ganes de lle-
gir però no va disposar mai d’una solidesa discriminant. En el meu cas, sentia una
vocació per l’escriptura i la traducció. Si m’haguessin pagat bé, no m’hauria fet
res ser traductor i res més. La traducció mai no ha estat ben pagada. 

Les editorials ens anaven enviant coses i nosaltres traduíem com ens semblava,
a la bona de Déu. Si busquem trets comuns, podríem dir que eren: els models lite-
raris que havíem tingut de la immediata preguerra i, després, el sentiment que calia
refer el país i la llengua. Ara bé, l’estil de cadascú a l’hora de traduir diferia una
mica. Pedrolo, per exemple, era un traductor molt exacte, interpretava bé el text,
però de vegades una mica cantellut, li faltava una certa ondulació. Jo no m’ho pre-
nia tant a la valenta i, per això, tenia una mica més d’ondulació.

Quan dieu: «Sóc un traductor que de tant en tant, escric» a Garbinada i ponent.
Els meus anys cinquanta, què voleu dir exactament? 

Aleshores jo era un traductor que de tant en tant escrivia perquè, com que havia
de fer classes, tenia molt poc temps per a escriure. Als anys cinquanta, encara no
s’havia produït l’allau de traduccions que després em van encomanar. Tot i traduir
coses tan dispars com La força d’estimar de M. Luther King, llibres històrics o
una mitologia grega, em vaig començar a especialitzar, perquè La Galera em dona-
va obres juvenils. Traduïa obres juvenils que han estat premis internacionals, lli-
bres literàriament molt bons. Aleshores Barcanova em va proposar de traduir Jack
London. L’experiència m’ha ensenyat que traduir Jack London, William Saroyan
o John Steinbeck és molt difícil. Quan llegeixes Steinbeck, et trobes amb una prosa
d’una netedat absoluta i, a l’hora de traduir, costa molt. És curiós el cas de Jack
London: tot i haver estat un minaire que s’havia emborratxat i que havia anat a
cops de puny per les tavernes, escrivia meravellosament bé. Tots tres són uns clàs-



Entrevista a Josep Vallverdú, traductor Quaderns. Revista de traducció 8, 2002 127

Quaderns 8 001-167  14/10/02  10:24  Página 127
sics moderns. La gent de vegades s’enduu sorpreses: no coneixen Jules Verne per-
què l’han llegit en traduccions de quiosc i s’ha de llegir en francès. Escriu un francès
fantàstic! Jo he traduït coses del francès i una obra de l’italià. L’any vuitanta érem
a l’Alguer i vaig entrar en una llibreria. Allí vaig veure un llibre de Gianni Rodari,
una obra molt infantil, de les menors d’aquest escriptor; la vaig llegir a la platja
en un matí, vaig pensar que es podia traduir i vaig proposar-la a La Galera.

Principalment heu traduït narrativa i assaig. L’any 1958 vau encarar-vos a
dues peces teatrals per a l’Agrupació Dramàtica de Barcelona. Tinguéreu
alguna dificultat afegida pel fet de ser teatre? 

No en vaig tenir cap. I fins i tot, si ara sortís una bona peça teatral, m’agradaria
traduir-la, perquè traduir teatre és un repte, ja que estic acostumat a la novel·la i
als tractats. El teatre té un altra intenció; cal veure allò posat en escena, cal pensar
molt bé les rèpliques que es donen. Últimament he llegit molt de teatre, peces
angleses, sobretot. N’havia traduït alguna cosa per a mi, però no es va publicar,
com també algun poema. Ara estic preparant un volum de poemes traduïts. 

Les traduccions que vau fer a la «La Cua de Palla» d’Edicions 62 a partir de
l’any 1964 constitueixen potser el bloc més rellevant. A qui anaven adreça-
des? Com vau afrontar el repte de traduir novel·la negra en català, un gène-
re amb poca tradició en aquest país?

Les traduccions de «La Cua de Palla» van ser un impacte. Inicialment anaven
adreçades a un sector de públic ampli, però, de fet, els qui les llegien eren els matei-
xos lector de Serra d’Or, els qui pagaven les subscripcions d’Òmnium Cultural,
els lletraferits. Aquestes traduccions van tenir molt bona acceptació entre aquest
públic que llegia en català, i es va fer una certa publicitat de la qualitat d’aquestes
obres.

Traduir novel·la negra s’havia d’enfocar a pit descobert, però com que aques-
tes novel·les tenien una narrativa fluïda, fins i tot les que eren complexes de pre-
sentació —quan es volia confondre el lector—, no presentaven grans dificultats.
Es llegien de pressa i a estones; jo no estava més d’un mes a traduir-ne una. Sóc
un escriptor ràpid; si no fos així, no hauria escrit vuitanta llibres. Fa dotze anys
que estic jubilat a l’Espluga de Francolí i he preparat i publicat vint-i-sis llibres.
Una novel·la juvenil em dura quinze dies, no pas més.

Com vau solucionar el problema de traduir novel·la negra de l’anglès o del
francès, dues llengües normals, és a dir, amb un estàndard fixat i, per tant,
amb versatilitat estilística, al català, una llengua amb alguns problemes de
fixació de l’estàndard?

L’estàndard, de mica en mica l’anàvem fent. Suposo que la llengua de les traduc-
cions quedava força estàndard, perquè el tipus de novel·la així ho demanava. Així
i tot, la «milloràvem», la nostra tendència era escriure una mica més «literari» que
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l’autor original. Suposo que constitucionalment ens inclinàvem a fer-ho. També
hem de pensar que la «Série Noire» dels francesos és llegida per intel·lectuals i és
formada per autors de pes. 

Jo vaig traduir No hi ha orquídies per a Miss Blandish de J. Hadley Chase, una
novel·la modèlica. La novel·la policíaca de parla anglesa va sorgir per a la classe mit-
jana i alta. Sherlock Holmes era llegit per l’aristocràcia i Agatha Christie no va
escriure mai per als quioscos. El creixement de la novel·la policíaca a França i a
Anglaterra va seguir un camí paral·lel al naixement del còmic. Aquest fet va pro-
piciar que el mecànic adolescent, quan plegava de treballar, agafés un còmic
d’aventures o eròtic i el llegís. Després també hi va haver un altre fenomen: nosal-
tres traduïem un tipus d’obres que anaven bé per a un sector de lectors en català
que s’anava ampliant, però va arribar la televisió. Abans parlàvem d’una crisi edi-
torial als anys setanta i, en part, fou deguda a la televisió.

La temàtica de moltes novel·les negres nord-americanes no encaixava gaire
bé en un país que patia una dictadura. Éreu conscient d’aquesta dificultat afe-
gida? Com va reaccionar la censura franquista davant la publicació d’aques-
tes obres?

La censura no s’hi va posar mai. O bé suprimia l’obra del tot o ja no deia res. Jo no
recordo cap obra que resultés conflictiva. Suposo que les històries de «La Cua de
Palla» podien ser una mica violentes, però no hi havia carn sexual. Pel que fa al
tractament de la policia, jo no tenia cap mirament; podia dir ben bé: «Els mata-
lassers de la policia el van deixar tan estovat que no el coneixia ni la mare que el va
fer». Això ho haurien hagut de treure i no ho van fer. En canvi, en temes religiosos,
s’hi posaven més. La Herder, editorial religiosa per excel·lència, em va fer traduir
al castellà un llibre d’un bisbe catòlic australià que es deia La gracia. La censura
eclesiàstica de Barcelona els va advertir que aquell llibre no passaria; tot i això,
se’n van anar a Madrid i allí va passar. Les decisions de la censura eren bastant
aleatòries. Per exemple, en un llibre que vaig escriure, Història de Lleida explica-
da als joves, hi havia un passatge en què parlava dels incendis i destruccions cau-
sats per les tropes de Felip V, i el van treure. No obstant això, en aquella època, el
que ens interessava és que es publiqués el llibre.

Podem establir un paral·lelisme entre el vostre afany per la literatura majo-
ritària i la vostra dedicació a la traducció de novel·la negra?

No, la novel·la negra va venir com un encàrrec. Paral·lelament traduïa llibres reli-
giosos. Ara bé, he de confessar que la novel·la negra m’agradava, i potser aquesta
afició anava lligada a la meva tendència a escriure novel·les d’aventures. Fins i tot
tinc una novel·la policíaca juvenil que es titula Estimat Stavros (1999), amb un
assassinat pel mig. Per a mi, la novel·la negra era literatura majoritària, tot i que
la llegien els lletraferits, si bé a poc a poc la va començar a llegir gent de classe
mitjana, com ara mestres, treballadors de la banca, etc. No vam tenir, en canvi,
novel·la de quiosc, a la qual jo també aspirava. Hi ha alguns projectes meus, dels
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quals encara conservo esborranys, de fer una col·lecció de novel·la de quiosc (idees
utòpiques, ja que no sabria com muntar una editorial). Havia proposat de publicar
un volum cada mes amb tres històries relativament curtes, novel·les de quaranta
pàgines, un total de cent trenta pàgines per llibre, una de l’oest, una de policíaca i
una de costumista. El còmic, però, va ser el producte de quiosc per excel·lència.
A partir dels noranta, el món editorial ha canviat molt: ara tot es basa en la publi-
citat, en la promoció, etc. Els autors que surten són sempre els mateixos, i en l’es-
fera catalana, també. Com a autor d’una certa consistència situat a Lleida, quan
m’encarreguen alguna cosa, me l’encarreguen sobre Lleida. Per exemple,
quan Edicions 62 em va encomanar de revisar el teatre de Shakespeare traduït per
Magí Morera i Galícia, m’ho va dir a mi perquè Morera i Galícia era de Lleida.
No em van oferir Verdaguer o Espriu. 

Per què no vau traduir novel·la negra francesa, com ara Georges Simenon?
Va ser una tria personal o una imposició?

Jo traduïa el que em donaven, tot i que Georges Simenon m’agrada molt. A casa tinc
molts llibres en francès de Simenon. Vaig haver de traduir coses que no m’inte-
ressaven gens ni mica. De vegades, un cop posat, hi trobava el gust, i, com que
tenia la consciència moral que ho havia de fer bé, hi entrava plenament. Sincerament,
aleshores teníem un fill malalt i necessitàvem un sobresou. Jo agafava el llibre,
comptava les pàgines que tenia i feia els càlculs. 

Quin autor recordeu especialment per les dificultats que us va comportar?

Quan vaig patir més —ho confesso—, va ser quan Ramon Folch i Camarasa, el
director de Plaza i Janés, em va enviar La innocència del pare Brown, de
G.K. Chesterton. També recordo els clàssics moderns com William Saroyan, Jack
London i John Steinbeck. Ara bé, tot i que Steinbeck és difícil, si m’oferissin de
traduir The Grapes of Wrath ho faria amb molt de gust, perquè ara tinc més temps.
És el cas de Joaquim Mallafrè, que va dedicar nou anys a traduir l’Ulisses de Joyce.
Jo no ho he pogut fer mai. M’encomanaven les traduccions amb un termini d’un
mes i mig a tot estirar, i havia de treure el temps d’on podia, perquè ho volia fer
bé. Sort n’hi ha que no dormo gaire i que em vaig acostumar a traduir directament
a màquina. Després ho repassava i si havia de tornar a escriure un fragment, el
retallava i després l’enganxava. Ara és molt diferent, amb els ordinadors.

Vau utilitzar el mateix tipus de model de llengua en les traduccions dels anys
seixanta que en les dels anys vuitanta?

Jo diria que sí, perquè traduïa tal com escrivia. Conservava el meu estil i el tipus de
frase. Josep Borrell i Xavier Macià han estudiat una mica aquest aspecte. Aquest
últim em segueix bastant de prop en la meva obra no juvenil, com ara els assajos, els
llibres de memòries, etc. Ara fa poc em vaig queixar a Serra d’Or, després de donar-
los les gràcies per l’entrevista que em van fer, perquè en lloc de la Marta Nadal va
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venir un noi que em va fer una entrevista molt correcta, però que no podia dir res
de la meva obra, ja que no n’havia llegit res. Sóc un autor no gens conegut o mal
conegut. Àdhuc el món del crítics literaris no ha entrat de ple en la meva obra. 

Quan parlem de traducció, què vol dir trobar el to de la novel·la en català?
Feu referència al llenguatge que empreu o a la intenció de l’autor?

Trobar el to vol dir entendre molt bé com ho diu l’autor, entendre ben bé per què ho
diu d’aquella manera i, aleshores, en el moment de traduir, no apartar-se gaire
d’aquestes dues premisses i no fer l’efecte que s’ha traduït literalment.

E.A. Poe no em va plantejar dificultats especials, però de vegades intentava
aconseguir aquell to de predelírium trèmens de què se serveix i m’adonava que no
hi arribava del tot; de tota manera tampoc no podia caure en el parany del puris-
me lingüístic excessiu. Posaré un exemple: hi ha un moment en què E.A. Poe a El
pou i la pèndula descriu com el tigre s’acostava amb una passa stealthy, una imat-
ge que no es podia explicar, i empra l’adjectiu unspeakable. Carles Riba ho va tra-
duir per: «Què inefable!». Riba va recórrer a l’etimologia per tal de resoldre aquest
dubte, però això no sempre és una solució, ja que podem canviar el registre de
l’original i no produir el mateix efecte. Tanmateix, traduir etimològicament pot ser
una troballa. Manuel de Pedrolo es va inventar paraules com farmaciola i entrepà.

Si haguéssiu de traduir un autor que empra dialectes per descriure el parlar
dels seus personatges, com us ho faríeu?

Ja m’hi vaig trobar algun cop quan traduïa novel·la negra. Per exemple, algunes
expressions de Nova York eren diferents de les que es deien a St. Louis. En gene-
ral, aquest detall no s’ha de veure en la traducció. Conec un exemple insigne d’a-
quest tipus de problemes. Francesc Payarols va traduir de l’alemany Els
Buddenbrook, de Thomas Mann, la història d’una família industrial de Kiel des
de mitjan segle XIX fins al principi del XX. La novel·la és un serial: els uns són de
l’Alemanya del sud, els altres són de l’Alemanya oriental, uns altres de la vora del
Rhin i d’altres de la frontera amb França. Payarols es va adonar que en tots els dia-
lectes alemanys reproduïts per Thomas Mann sempre hi havia persones que par-
laven gairebé amb la llengua del temps de Luther, d’una manera quasi gòtica. Ell
va intentar reproduir-ho en castellà i va fer un esforç enorme, tot i que l’alemany era
la llengua que coneixia més.

El dia 1 de maig de 1966 vau promoure la primera Taula Rodona de Traductors
Catalans que va tenir lloc a Raïmat (Segrià). Avui, trenta-cinc anys més tard,
creieu que les vostres paraules es poden aplicar als traductors actuals? Quin
paper tenen els traductors en l’estandardització de la llengua catalana?

Cal dir que Jordi Sarsanedas em va ajudar des de Barcelona, tot i que vaig treure les
jornades de la màniga. Hi van participar Rafael Tasis, Josep Maria Casacuberta,
Joan Triadú, el pare Jordi Bruguera de Montserrat —que va venir expressament
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de Roma per a les jornades—, August Vidal, Josep Maria Güell, Maria Aurèlia
Capmany, Francesc Vallverdú, etc. Vam ser una colla, trenta o quaranta persones en
total. Van celebrar-se a Raïmat perquè el governador civil va deixar ben clar que
a Lleida no es podien fer, però que ell no les impediria, mentre no fossin dins de la
ciutat. No volia que la societat de Lleida se n’assabentés. A Raïmat vam trobar el
recolzament dels jesuïtes.

Tornant a la teva pregunta inicial, em sembla que les meves paraules es poden
aplicar en part, ja que cal ser prudent. Demanava que hi hagués una llengua estàn-
dard i a l’escola s’ha aconseguit bastant. Tot i això, la llengua estàndard no asso-
lirà la maduresa fins que no surti al carrer, és a dir, fins que no sigui la llengua d’ús
social. I hem de veure si la llengua catalana avançarà o disminuirà, això no ho
sabem. Cal veure si, durant el segle XXI, la llengua s’empobrirà a causa de l’exis-
tència de telèfons mòbils, que limiten molt l’escriptura. Quan una colla de nens i
nenes s’ha de reunir a les quatre de la tarda davant de l’orxateria diuen: «4 p.m a d
K» (per quiosc). Un altre factor és la pèrdua de la família cohesionada d’abans,
amb presència de ties, avis, oncles solters, criades i veïnes que venien a casa a cada
moment. Això ajudava a construir un llenguatge viu. Per exemple, la tendència
actual dels adolescents d’escoltar música mentre baixen alguna cosa d’Internet no
contribueix a crear un llenguatge. Un informe de la UNESCO de fa tres anys diu que
a Europa hi ha cent vuitanta-dues llengües i que l’any 2100 en quedaran setanta.
Preveu la desaparició del basc perquè no és una llengua oficial, ni socialment és
acceptada com el català. També preveu la desaparició del sard. La globalització,
en aquest sentit, de moment no sembla que ens pugui afavorir gaire. Ja ho veurem.
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