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El 22 de març de 2001 es va fer entrega a la Facultat de Traducció i
d’Interpretació de la Universitat Autònoma de Barcelona del primer Premi de
Traducció Giovanni Pontiero, en un acte al qual va assistir el Premi Nobel
de Literatura José Saramago. En aquesta primera edició es tractava de guar-
donar la millor traducció del portuguès al català publicada durant els anys
1997-2000,1 i el veredicte del jurat va recaure en la versió d’O Manual dos
Inquisidores, d’António Lobo Antunes, que amb el títol El manual dels nqui-
sidors havia signat Xavier Pàmies. D’aquesta manera aquest traductor bar-
celoní encara jove (va néixer el 1959) però amb una trajectòria molt notable
tant per la quantitat com per la qualitat de les obres traduïdes, veia recone-
gut públicament per primera vegada el seu treball.

Pàmies havia presentat al premi tres traduccions més, entre les quals pre-
cisament la penúltima novel·la de Saramago, L’evangeli segons Jesucrist, a
més d’El cosí Basílio, d’Eça de Queirós, i El senyor Casmurro, de Machado
de Assís: un autèntic pòquer d’asos de la literatura en llengua portuguesa dels
darrers dos tombants de segle. La primera pregunta, doncs, semblava obli-
gada: consideres que la traducció guanyadora era realment la millor de totes
quatre?

La novel·la de Lobo Antunes sembla des de fora la més difícil, perquè està escri-
ta amb un ritme especial que cal trobar la manera de reproduir en la traducció, i
pot ser que això influís en la decisió del jurat. Però en canvi les altres tres traduc-
cions tenen altres dificultats que no tenia aquesta, per exemple la cerca d’un to i
un llenguatge adequats en les versions de Machado de Assís i Eça de Queirós, que
són dos autors ja molt allunyats en el temps. En L’evangeli segons Jesucrist, d’altra
banda, calia trobar el to bíblic de l’original, i això em va donar molta feina, per-
què vaig haver de mirar molt la Bíblia interconfessional, tant per localitzar-hi ver-
sicles que Saramago repeteix com per aconseguir que el to fos realment bíblic i
sobretot evangèlic. És cert que el resultat final de la traducció d’El manual dels

1. L’any que ve es premiarà la millor traducció del portuguès al castellà publicada durant els últims
anys, i així successivament, alternant el català i el castellà com a llengües d’arribada.
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inquisidors és bastant rodó, i n’estic satisfet, però també n’estic de L’evangeli
segons Jesucrist. La novel·la de Machado de Assís ja em queda una mica lluny i
em sembla que si la tornés a mirar a fons, com que ha passat el temps i en vas apre-
nent, hi trobaria coses a esmenar.

Una característica particular de la teva tasca de traductor és que no treballes
únicament per encàrrec, sinó que sovint la proposta de traduir determinats
autors o determinades obres parteix de tu mateix. És aquest el cas d’alguna
de les traduccions que vas presentar al Premi Giovanni Pontiero?

Sí, en part és el cas d’El cosí Basílio. Vaig veure que d’Eça de Queirós pràctica-
ment no hi havia res traduït al català i vaig demanar una ajuda a la Institució de
les Lletres Catalanes, que em va ser concedida, per traduir aquesta novel·la. Després
vaig proposar-ne la publicació a l’editorial Quaderns Crema, per a la qual ja havia
treballat anteriorment, i ho van acceptar. Ja abans havia suggerit una altra novel·la
del mateix autor, El crim de mossèn Amaro, per a una col·lecció que editaven con-
juntament l’editorial Destino i la Facultat de Traducció de la Pompeu Fabra, però
en entrar Destino a Planeta la col·lecció va desaparèixer i ara la meva traducció ha
estat repescada també per Quaderns Crema.

La teva carrera com a traductor s’inicia l’any 1990 amb una obra d’una gran
complexitat: Gran Sertão: riberes, de Joao Guimaraes Rosa.

Aquest va ser un encàrrec que em va venir de rebot. Em sembla que l’havia de tra-
duir Manuel de Seabra, i com que no podia em van trucar. Va ser entrar molt de
cop, amb un text molt difícil, en una llengua que jo coneixia, perquè havia estat
sis mesos al Brasil, però de la qual encara no havia traduït res. Segurament ara la
faria de manera molt diferent, però ja està feta.

Tot i això, aquesta traducció va tenir molt bones crítiques i fins i tot va ser
objecte d’un estudi per part d’un investigador brasiler anomenat Milton
Azevedo, especialitzat en l’obra de Guimarães Rosa. Explica’ns una mica
quins problemes vas haver de resoldre per traduir Gran Sertão: riberes.

L’obra de Guimarães Rosa és complicada de traduir perquè experimenta molt amb
el llenguatge i barreja molts registres. L’ambient de la majoria de les seves novel·les
i els seus contes és el món rural de l’interior del Brasil, el Sertão. Ell havia estat
metge rural i havia recorregut molt aquella regió, i sembla que anava sempre amb
la llibreteta a la mà apuntant trets idiomàtics propis de la zona. Llavors això ho
reelaborava i construïa molts dels seus diàlegs a partir d’aquesta realitat, però depu-
rant-la, perquè en definitiva introduïa una nova sintaxi, noves expressions... També
hi incorporava neologismes i dialectismes, i de segur que se me’n van escapar
molts, encara que ho vaig intentar fer al màxim de bé possible i vaig anar sovint
al Centro de Estúdios Brasileros de Barcelona per llegir assajos i estudis sobre la
prosa de Guimarães Rosa. Quan trobava paraules inventades d’ell, algunes sí que
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me les inventava també, per exemple recordo que en una escena d’un tiroteig entre
dues bandes rivals de bandolers vaig posar que les bales «colibrejaven», de «coli-
brí». Però fer-ho molt era potser anar massa enllà i crear una llengua una mica pos-
tissa. Llavors vaig tendir a neutralitzar, que és un recurs que acostumo a fer ser-
vir, perquè el text no grinyoli massa. És a dir, per mantenir un mínim de
versemblança. La versemblança per sobre de tot. La traducció al castellà d’Ángel
Crespo, per exemple, penso que s’excedeix, perquè crea una sintaxi molt forçada,
fins i tot més del que ho és l’original, pel fet de voler mantenir la mateixa estruc-
tura. I moltes vegades no és que Guimarães Rosa creés sintaxi nova, sinó que se
servia de llicències orals existents en la parla popular del Brasil, i si jo me n’ado-
nava, el que feia era buscar la col·loquialitat i l’oralitat, però dintre d’una fidelitat
als recursos lingüístics del català.

Del que dius em sembla deduir que t’estimes més pecar per defecte que no
pas per excés.

És una cosa que ja fa temps que poso en pràctica intuïtivament, però que en aquests
darrers temps raono més conscientment: quan dubto entre literalitat o versem-
blança, la literalitat queda totalment arraconada.

El teu contacte amb el portuguès i la literatura portuguesa va venir d’una
estada que vas fer al Brasil, tal com has apuntat, i de fet tu ets un gran viat-
ger2 que has estat a molts llocs i sovint en els teus viatges has descobert
autors i obres que després has traduït. És el cas de l’escriptor indi de llen-
gua anglesa R.K. Narayan, mort recentment, del qual vas traduir El lli-
cenciat en lletres, i també de la famosa novel·la de Karen Blixen Memòries
de l’Àfrica.

Sí, i encara n’hi ha una altra: El nen negre, de Camara Laye, que era un autor de
Guinea Conakry que escrivia en francès. De fet, això és un fenomen relativament
freqüent. La meva referència en aquest sentit és Richard Burton, l’orientalista, que
també va traduir molt. Viatjant et familiaritzes amb altres llengües, entres en con-
tacte amb la cultura que hi ha darrere d’aquestes llengües i, entre altres coses, t’in-
teresses per una sèrie de llibres. En el meu cas, n’hi va haver alguns, aquests que hem
dit, que em van agradar molt i em vaig moure una mica perquè es publiquessin.
També cal dir que hi ha una part de sort, perquè moltes editorials ja tenen la seva
línia fixada i és difícil que hi entris, si no és que tens familiaritat amb l’editor o
alguna cosa així. Jo coneixia en Ramon Badia, que treballa a Pagès Editors, de
Lleida, i gràcies a ell van sortir publicades aquestes tres obres que jo els vaig pro-
posar.

2. Xavier Pàmies és autor, en col·laboració amb la seva dona, Empar Barcons, d’un llibre que resum
les seves experiències com a viatgers, i que es titula Tres anys pels països del sud. Viatge a un món
encara divers (Lleida: Pagès Editors, 1995).
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I m’imagino que traduir obres que tu has descobert i que t’han interessat de
manera especial és una experiència molt diferent de traduir per encàrrec.

Més que res els tens molta estima. Són obres que, sense cap influència de fora,
t’han arribat a les mans, t’han agradat molt i et faria molta il·lusió traduir-les.
Realment cal que t’hagin entusiasmat, t’han d’haver tocat una mica el cor perquè
diguis: voldria traduir-la. I si ho pots fer i surten publicades són com fills predi-
lectes. Amb les tres obres que hem esmentat, hi tinc una relació tendra. I sobretot
amb Memòries de l’Àfrica, que és la que m’ha agradat més traduir i de la qual estic
més content que hagi sortit.

I pel que fa a les diverses llengües amb què treballes, hi ha diferències també
per a tu personalment entre traduir de l’anglès, del portuguès o del francès?

Del francès només he traduït un parell d’obres i és del que menys puc parlar. El
tinc a prop perquè el vaig estudiar com a llengua estrangera al batxillerat i he viat-
jat per bastants països francòfons. Tinc familiaritat amb un francès actiu oral, però
no tant pel que fa a lectures. Tot i així em veig amb cor de traduir-lo. Però si es
tracta d’opinar professionalment, sobretot parlaria de l’anglès i el portuguès, i real-
ment hi ha molta diferència, perquè el portuguès és una llengua romànica, igual
que el català, i té molts trets de sintaxi o de lèxic que, encara que no siguin molt
calcats al català, sí que ho són al castellà, que el tenim tan pròxim, i llavors hi ha
més perill de pensar-te que trobes la solució immediata i caure en el calc, és a dir
de traduir massa arrapat al text original. En canvi, amb l’anglès, com que moltes
vegades has de capgirar l’ordre sintàctic o no en pots reproduir literalment els
modismes, d’entrada ja tendeixes més a allunyar-te i mirar amb més perspectiva
el conjunt de la frase o del paràgraf, i aleshores veus quina ha de ser la solució ver-
semblant idiomàticament en català. En canvi en portuguès hi ha més la possibili-
tat de caure en trampes. Essencialment és això.

Quina és la teva experiència personal amb les editorials: fins a quin punt res-
pecten el teu treball com a traductor?

Últimament, a les editorials em tenen ben considerat i em respecten els criteris.
Però de fet sóc bastant ortodox.

Però, en canvi, jo sé que tens algunes idees molt particulars sobre la llengua.

A veure, jo penso que el català està molt malament, i així com hi ha una sèrie de
processos en l’evolució natural del català, al marge d’interferències —bàsicament
del castellà—, als quals la majoria de parlants tendeix, que han estat adaptats per
les institucions pertinents, també n’hi ha molts d’altres que no ho han estat i esta-
ria bé que ho fossin, perquè el català ja va prou coix i ja és prou complicada la
gramàtica per no introduir-hi certes coses. Un punt en el qual ja m’havia posat fort
en una època que vaig treballar de lingüista a Catalunya Ràdio és la qüestió de la
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dobla essa en moltes paraules de formació llatina culta, que són les acabades amb
«-missió» i «-pressió», que jo sóc partidari que sonin com a essa sonora i que s’es-
criguin amb una sola essa. El respecte a l’etimologia, arriba fins a un cert punt,
però mantenir a ultrança l’essa sorda ha portat —sobretot des que s’ha «normalit-
zat» el català i han aparegut mitjans de comunicació orals en català, és a dir, des
del naixement de TV3, Catalunya Ràdio, etcètera— a implantar des de les ones
una manera de pronunciar segons com s’escriu i s’ha traït totalment aquest procés
propi del català, que era sonoritzar-les. Això vaig intentar canviar-ho en un llibre,
Timbuktú, de Paul Auster, però l’editor em va dir que no podia ser i em va fer tirar
enrere. Una altra cosa que em mata és el per a, que ja podria desaparèixer, tot i
que aquí sí que respecto la norma. Només cal sentir els mitjans de comunicació
i veure com parlen…

Però el per a és viu en algunes zones del territori de parla catalana…

Sí, és cert, però a mi m’agrada molt el sistema anglès, per contra del francès, perquè
hi ha molta màniga ampla: una paraula es pot escriure amb guionet, sense guionet,
etcètera. Jo penso que hauria de ser així: que es pogués optar, que un escriptor pogués
optar... En el cas dels mitjans de comunicació, és clar, potser en un diari com l’Avui,
que és de difusió a tots els Països Catalans, haurem de mantenir la a de per a; si és
un diari local, com El 9 Nou, és perfectament lícit que la redacció, amb un criteri
una mica coherent, decideixi suprimir la a, perquè no existeix en català central. No
ho sé, hi podria haver molts grisos i solucions intermèdies; no s’hauria de ser tan
radical: com que som els Països Catalans ha de ser tot igual. Tu agafes un text en
valencià i et surt seua i et surten conjugacions diferents, i no passa res. Si un lector
de València no veu la a de per a, potser li semblarà estrany al començament, però ho
entendrà igual. Són casos comptats, aquells en què hi hauria ambigüitat de sentit.
A banda d’això, i tornant a allò que dèiem del respecte dels editors pels meus criteris,
sí que m’han deixat passar bastantes coses d’aquestes, com manguera o acera o
aquest bastantes que acabo de dir que poden semblar fins i tot una mica innecessà-
ries, perquè, per exemple, vorera ja està molt introduït. Però a mi em sembla bé que
es deixin passar, que es pugui optar, que no hi hagi una dictadura des de dalt, o
almenys que no sigui tan dura, que no tingui tanta força. Però encara hi ha els crí-
tics clàssics que en una ressenya d’una traducció fan un llistat de les paraules que ells
consideren incorrectes que hi han trobat. Això a mi m’ha passat.

Quan et preguntava sobre el respecte de les editorials a les teves decisions, ho
deia no tan sols pel tema lingüístic, sinó també per coses relacionades més
directament amb la traducció, com, per exemple, el títol. Ho dic perquè sé,
posem per cas, que Memòries de l’Àfrica s’havia de titular Fora de l’Àfrica,
d’acord amb el títol original, Out of Africa, i que l’editor el va canviar.

La qüestió del títol sí que és una de les coses en què pots no poder-hi intervenir,
perquè pot influir en les vendes, el màrqueting i tot això. El cas aquest de Memòries
de l’Àfrica va ser bastant clar: havia de sortir amb el mateix títol amb què s’havia
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traduït la pel·lícula al castellà, perquè s’hi havia d’identificar. I tornant al que deia
dels crítics, que de vegades sembla que no sàpiguen sobre què escriure, n’hi va
haver un que va fer tot un article discutint sobre el títol original i els de les ver-
sions castellana i catalana d’una novel·la que es diu Larry’s Party, de Carol Shields.
Party té un sentit una mica més ampli que «festa», perquè pot ser una festa tal com
l’entenem aquí o també un sopar, i realment l’últim capítol, que es diu «Larry’s
Party», és un sopar. Per això jo vaig decidir titular la novel·la El sopar d’en Larry,
mentre que en castellà la van traduir El mundo de Larry. En aquest cas se’m va
respectar la proposta, perquè la vaig argumentar davant d’una editora sensible, i
en la versió castellana devien decidir també que «fiesta» no anava, però van optar
per una altra cosa. Un altre llibre que vaig traduir i ara n’ha sortit una pel·lícula és
All the Pretty Horses, de Cormac McCarthy, que en castellà em sembla que el van
traduir Todos los bonitos caballos, que ho trobo una cosa estranyíssima en castellà.
Jo vaig triar un títol més poètic, encara que no era tan literal: Tots aquells cavalls,
on «aquells» dóna un sentiment de distància que pots interpretar de manera melan-
giosa, com una cosa que ha passat, que s’ha perdut, etcètera. I també m’ho van
respectar. Ara, últimament funciona tot de manera tan mercantil que de vegades
ni el mateix editor no ha llegit el llibre i no hi ha ningú que tingui un criteri sobre
com ha de ser el to de la traducció ni res, i a més van a tota pastilla. Aleshores tot
depèn que el corrector no faci una escabetxina, que no sigui un corrector a l’anti-
ga i decideixi que certes coses no passen. Però com que tinc dret a repassar les
proves ja corregides, puc tornar a intervenir-hi. Llavors alguna vegada he tingut
problemes amb els correctors.

Tu vius de la traducció, que ja és una cosa prou difícil, però, a més a més, de
la traducció literària exclusivament, que encara ho és més, i per acabar-ho
de rematar tradueixes únicament al català. D’entrada sembla que això hagi de
ser impossible. Com t’ho fas per aconseguir-ho?

Doncs fent moltes hores. Des de fa uns quants anys es tradueix molt més al català, i
jo diria que n’hi ha uns quants com jo. Ara, el que sí que puc dir és que traduir amb
aquesta intensitat crema, i a la llarga et pot fer perdre qualitat en el resultat. Jo em
penso que no m’hi he trobat encara. En aquest sentit penso que va bé alternar dues llen-
gües, perquè no et satures. També va bé alternar autors, i així canvies d’estil. És com
si un actor fa sempre el mateix paper, que acaba sent ell més que el personatge,
com en John Wayne, per exemple. Doncs al traductor li pot passar que acabi traduint
sempre igual. I qui diu canviar d’autors, canviar d’èpoques. Com que ara fa temps
que tradueixo, també puc triar una mica, i el que també va bé és alternar traduccions
complicades, però que les fas perquè t’agraden, amb altres de més senzilles. Una
altra traducció que també vaig proposar jo i que ha de sortir aviat és el Relat perso-
nal d’un pelegrinatge a Medina i la Meca, d’en Burton. Amb aquest llibre hi he pas-
sat gairebé un any, entre la primera traducció, que vaig fer també amb una ajuda de
la Institució de les Lletres Catalanes, i la versió definitiva, que apareixerà aviat a
Quaderns Crema. És un text escrit a mitjà segle passat, amb un estil diguem-ne
victorià, i això requereix en primer lloc trobar el to. També introdueix molts termes
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àrabs, perses, hindús… Com que sé una mica d’àrab, tenia el diccionari àrab-cas-
tellà de Julio Cortés al costat. I finalment, per al contingut, vaig recórrer molt a l’enci-
clopèdia Espasa, perquè recull tota la cultura universal fins als anys 20 i et permet
recuperar la informació que es tenia en aquella època, abans del gran progrés tec-
nològic. En qüestions d’armament, de descripció de poblacions, etcètera, et permet
acostar-te molt més a la realitat del moment en què escrivia Burton. A més a més
l’Espasa dóna molta informació que no trobes a l’Enciclopèdia Britànica, i no diguem
ja a la Catalana. Puntualment també vaig consultar una enciclopèdia de l’Islam.

Sempre et documentes tant, per a les teves traduccions?

Això està en funció del temps que tinc. Penso que t’has de documentar molt més
en el cas d’obres antigues, sobretot per trobar un to versemblant i acostar-te a l’es-
perit de l’original. Quan és una obra d’un autor contemporani, el problema podria
ser si està escrita amb un registre dialectal, o si hi ha molt argot, però per poc que
sigui un estàndard de la llengua original, l’únic que has de fer és passar-lo al teu
estàndard. En el cas de les obres més antigues, intento aproximar-me, ni que sigui
amb pinzellades, a l’estàndard de l’època. Fent-ho així hi ha menys perill de males
interpretacions, en el cas que una determinada paraula hagués tingut una accepció
diferent al segle passat i tu puguis caure a la trampa i en donis l’accepció actual. En
el cas d’Eça de Queirós, per exemple, vaig recórrer a Narcís Oller, que és un autor
contemporani i amb unes característiques semblants, per trobar el to adequat, més
que en l’estil, en determinades marques lèxiques, perquè es respirés l’ambient de
l’època. Ara, tot depèn dels terminis i del temps de què disposes. Per exemple, a La
caverna, de Saramago, hi ha tota una sèrie de termes relacionats amb la terrisse-
ria, perquè el protagonista és un terrissaire. En aquest cas no vaig arribar a mirar lli-
bres especialitzats en terrisseria escrits en català, perquè ho vaig solucionar molt amb
l’Enciclopèdia Catalana. I, a més, hi havia molta pressa perquè s’havia de publi-
car al mateix temps que la versió castellana.

I Internet?

L’he fet servir només alguna vegada, puntualment. Per exemple, en un recull de
contes titulat Ocells d’Amèrica, de Lorrie Moore, sortien moltes referències de la
cultura americana actual, des de productes comercials fins a programes de televi-
sió o personatges mediàtics, i per Internet vaig trobar moltes d’aquestes coses.
També hi està passant ara amb The Human Stein de Philip Roth, on estic trobant el
recurs a Internet imprescindible.

Un cas curiós en el teu currículum professional és la traducció de Franny i
Zooey, de J.D. Salinger, un llibre que ja havia estat traduït anteriorment al
català per Jordi Sarsanedas.

La traducció de Sarsanedas pecava de massa literal. Semblava com si a cada paraula
anglesa n’hagués de correspondre una de catalana i no hi pogués haver la solució
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del conjunt buit. Aleshores tots els damned eren «refumut» o «maleït». La vaig
tenir al costat, i si en algun lloc m’entrebancava, la mirava, però en vaig fer una
versió totalment nova, no una revisió.

A banda de llegir un autor determinat per ambientar-te amb vista a una tra-
ducció concreta, com és el cas que has explicat d’Eça de Queirós i Narcís Oller,
tens alguna lectura que et serveixi en general de model per a enriquir o envi-
gorir el teu català?

M’agraden molt les descripcions de paisatges de Pla, i fins i tot alguns diàlegs seus
de gran vivacitat. Dels autors més actuals, en llegeixo pocs, i quan ho faig em solen
caure de les mans. Una excepció seria Jesús Moncada, que domina molt la llen-
gua, encara que no el considero un model. Per a mi un gran model és el Diccionari
etimològic de Joan Coromines, que fins a cert punt és també un text literari, perquè
s’esplaia molt en les entrades. Però a banda d’això, et parla de la vida de les parau-
les, i gràcies a aquesta informació tan exhaustiva saps quan una paraula determinada
va desaparèixer en l’ús corrent, o que es fa servir en una zona o en un context deter-
minats, o que té un cert to elevat... T’explica tantes coses que et permet tenir la
seguretat que, quan fas servir un terme concret, actues correctament i no incorres
en un anacronisme o forces el to, etcètera. És una eina utilíssima. Després també pots
trobar un model de llengua en altres traductors. Últimament, miro de llegir obres
traduïdes per Joan Sellent, perquè trobo que ho fa molt bé.
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