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Resum

E1 2011 apareixera Incerta gloria traduida al neerlandés, publicada per un petit segell, pero
de gran importancia quant a la difusi6 de la literatura catalana en les arees de parla neerlandesa.
Es important que es tradueixin texts candnics catalans per establir una infraestructura literaria i
cultural que faciliti la lectura i la comprensi6 de llibres catalans traduits. Traduir directament de
I’original i amb traduccions ja realitzades al costat per poder comparar les diverses solucions
complica la tasca del traductor i alhora enriqueix I’espai interpretatiu.

Paraules clau: Joan Sales; novel-la catalana de postguerra; traduccié d’ Incerta gloria al neerlandes.

Abstract

In 2011 will appear Incerta gloria in Dutch translation, published by a small editing house but of
great importance for the diffusion of Catalan literature in Dutch-speaking countries. Translation
of canonic Catalan texts is important in order to establish an infrastructure which will facilitate
the reading and widen the comprehension of translated Catalan books. Direct translation from the
original but consulting translations that already exist in other languages to compare solutions makes
the work of the translator more complex but at the same time enriches the scope of interpretations.

Keywords: Joan Sales; Catalan postwar novel; Dutch translation of Uncertain Glory.

Josep Pla va ser un fervent reivindicador del localisme: per entendre I’ample mén
cal interessar-se vivament en la propia contrada. Una part important de la seva obra
esta dedicada a explicar-nos —i explicar-se a si mateix, suposo— ;qui som?

Si és veritat que una novel-la sempre, o gairebé sempre, guarda una intima relacié
amb la cultura d’on prové I’autor, fins i tot en el cas quan la «trama» no hi tingu-
és res a veure, un millor coneixement d’aquella cultura comporta una major com-
prensi6 d’aquella novel-la, i per tant una lectura més profunda i profitosa.

En aquest aspecte les literatures de les «gran cultures», que fins fa poc domina-
ven a Europa i fins i tot en territoris fronteres més enlla, ho tenien facil. L’angles,
el frances, 1’alemany —totes aquestes llengiies formen o formaven part del curri-
culum escolar de qualsevol persona que rebia una «bona educacié»; i també la his-
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toria dels seus pobles i de les seves terres ocupen un lloc destacat dins del curs de
I’assignatura pertinent. A més a més, si hi afegim tota la informacié sobre aques-
tes arees culturals que ens proporcionen el cinema, la televisid i la premsa, podriem
dir que resulta relativament facil «situar» en un context geografic, historic i cultu-
ral les peripecies de —posem per cas— la senyora Bovary. Aix0 enriqueix enor-
mement el joc de ressonancies a I’hora de moure’ns pel mon que Flaubert ens
revela.

Ara bé, és una llastima que tota aquesta xarxa més o menys atapeida de punts
referencials manqui, o en tot cas sigui molt menys solida, quan es tracta de litera-
tures d’arees lingiiistiques petites o de menys preséncia. Podem igualment gaudir
de la lectura d’una obra traduida d’un d’aquests idiomes —i cultures— poc cone-
guts, ningd ho posara en dubte, perd molts detalls queden difuminats per la incom-
prensi6 o hi donaran un toc d’exotisme no buscat per 1’autor.

Fins la decada dels vuitanta la infraestructura cultural en terres de parla neer-
landesa per facilitar la recepcié de la literatura catalana era nul-la—o gairebé nul-la,
per dir-ho d’una manera menys contundent. Eren a la disposici6 del lector novel-les
que desvelaven escenes de la vida catalana —;o s’ha de dir barcelonina?—,
Ultimas tardes con Teresa, Sefias de identidad per esmentar-ne potser les més
emblematiques —per0, és clar, eren traduccions de llibres d’autors de llengua caste-
llana. (No abordem aqui I’espinosa i enutjosa qiiestié que si... etcetera, etcetera).

Tots els merits pertoquen doncs al capdavanter que va comencar a conrear
aquest terreny erm. Bob de Nijs, belga d’origen i per tant bon coneixedor de com
pot arribar a ser de complicat el pluralisme lingiiistic, es va dedicar, ja des de
la decada dels seixanta, amb incansable pertinacia i amb el suport incondicional
de la seva dona Merce, a traduir textos literaris al neerlandes, sobretot poesia, per
a revistes, opuscles i antologies que circulaven en un ambit limitat. Va traduir —i va
explicar «el cas catala» sempre referint-se a una Espanya on tenen cabuda moltes
maneres de ser i d’expressar-se. A hores d’ara, girant I’esguard enrere, pot semblar
que el seu to era molt emfatic i tenyit de victimisme, pero llavors tenia la seva logica.

La celebraci6 dels Jocs Olimpics a Barcelona, i la politica institucional al mateix
temps habilment dissenyada a nivell cultural per atraure 1’interes internacional,
significa una fita important. La campanya promocional a la Fira de Frankfurt, en la
qual la Institucié de les Lletres Catalanes i el sector editorial catala s’havien impli-
cat per parts iguals, constituia 1’dltima empenta per engrescar els «flamencs».
(I no només ells, suposo.) Aleshores editorials importants amb una distribucié a tot
I’ambit neerlandofon comengaren a publicar obres catalanes. En poc anys treien a
la llum nordica La plaga del Diamant, Tirant, emulant 1’éxit america, Bearn,
El quadern gris, Histories naturals, Cami de Sirga, Mirall trencat, Fortuny,
La magnitud de la tragedia i algunes obres de segona fila. Era, diguem-ne, la primera
onada de bonanca. Després va haver-hi una forta minva de traduccions de litera-
tura catalana, compresa entre els anys 1995-2005, per posar-hi dates, com si els
editors, un cop llengats al mercat un grapat d’obres cabdals, no sabessin com con-
tinuar. Ara tot sembla indicar una represa de I’interes: la creacid, el 2002, de I’ Institut
Ramon Llull deu tenir efecte. Autors com ara Pifiol, Baulenas, Cabré, Barbal, Punti,
Al Hachmi sén, o seran en breu, publicats per solides cases de prestigi.




Incerta gloria traduida al neerlandes Quaderns. Rev. Trad. 18,2011 37

Un cas atipic i mereixedor d’unes linies és I’editorial Menken Kasander de
Wigman. Actsticament tres noms perd fisicament una persona —Paul Menken—
que regenta la casa i ho fa tot ell sol. Advocat de formacié queda lletraferit quan
va estar destinat a un bufet juridic a Barcelona. Un cop tornat a la seva ciutat natal
de Leiden va muntar —ara deu fer uns quinze anys— una editorial consagrada
gairebé tinicament a les bones lletres hispanes. Es un modest diletant que amb dedi-
caci6 professional es fixa en allo que els «grans» deixen passar perque ho conside-
ren comercialment d’alt risc (una tendéncia cada cop més acusada; Enric Vila-Matas
parla de la «cultura de I’exit»): els classics, els marginats. Els forats negres de la lite-
ratura catalana als Paisos Baixos s’han anat reduint gracies a la publicaci6 d’obres
com Febre d’or, Vida privada, Solitud, Laia, El jardi dels set crepuscles i ara...
Incerta gloria.

Una confessié previa. Fins fa poc el nom de Joan Sales no em sonava. La pri-
mera vegada que vaig topar-hi va ser en una llarga introducci6 a La placa del
Diamant de Merce Rodoreda en una edicié commemorativa. Vaig saber que era
el seu editor i el prologuista cita un amarg lament, tret d’una carta, sobre la situacié
del llibre catala —parlem dels anys seixanta.

Sent un classic —n’hi ha que parlen de la millor novel-la catalana sobre la
Guerra Civil, n’hi ha que parlen de la millor novel-la catalana del segle Xxx— em
resulta estrany que cap de les moltissimes incursions que en el curs del temps vaig
fer en les llibreries barcelonines m’hagués confrontat amb Incerta gloria, que cap
dels molts fulls culturals de la premsa que vaig llegir no me n’hagués parlat. ;Es que
patia de mirada de talp? ;O és que deu ser veritat que fou un llibre durant llarg
anys silenciat, com postulen alguns, per un incomode, per un dificil encaixament?
En tot cas, sobta que fins ara només un estudi rigorés (Compromis i escriptura de
Carme Arnau) s’hagi dedicat a I’home i a I’obra mentre que un escriptor com ara
Josep Pla, també incomode per a alguns sectors del minimén de les lletres catala-
nes, un cop ben morta i desapareguda la figura controvertida, va ser objecte de
multiples treballs extensos de recerca i de reflexio. (Per cert, a les 30.000 planes
planianes el nom de Joan Sales no surt ni per casualitat. I aixo no deixa de ser
curids perque coincidien en els esforcos que feien per conquerir —o reconquerir
(en el cas de Pla)— el public lector catala).

La qiiesti6 és que la reedicié-o-edicié-de-1’tltima-versi6 traduida al frances va
aixecar algun enrenou periodistic i aquest enrenou va arribar aviat a cal Menken.
I quan Paul em truca per saber si coneixia el llibre aquell, jo estava embrancat en
la seva lectura, recomanada per un amic meu de Sabadell que es va entusiasmar
amb la prosa arran d’un article de diari que...

Durant els dltims anys, a Espanya ha anat apareixent una autentica allau de
novel-les que des de les perspectives més variades se centren en el més gran cata-
clisme huma que hi ha hagut en terra iberica de la historia contemporania:
la Guerra Civil. La urgeéncia de «novel-lar» aquella &poca trasbalsada ve donada,
potser, per la consciencia que la generacié que la va viure en carn i 0ssos esta
morint, que els dltims lligams directes es trenquen. Javier Cercas, Almudena
Grandes, Jaume Cabré, Antonio Mufioz Molina, per esmentar només alguns autors,
tots ells han fet fa poc grans llibres —d’amplitud i/o d’incidéncia— en que la nar-
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raci6 ficcional recolza sobre 1’abundantment documentada realitat (o més ben dit:
les moltes realitats) de la Guerra Civil espanyola. S6n obres importants perd con-
cebudes i plasmades a posteriori i per tant fruits de perspectives periferiques.
L oferta en els dltims anys de traduccions de literatura iberica en neerlandes en
fa ampli resso.

Ara bé, amb la introducci6 d’Incerta gloria, s’hi afegeix una peca tnica, unes
viveéncies rescatades al conflicte des de dins. Si no és el primer llibre traduit al
neerlandes d’un escriptor que va ser testimoni presencial i participant actiu de la
gran tragedia, deu ser un dels comptadissims. El cas és més curids encara, perque
no es tracta d’un volum d’escrits testimonials, que és el que s’esperaria, sind d’una
composicié de ficcié muntada sobre les propies experiencies per donar-li versem-
blanga, amb un abast universal. O sigui, si la literatura actual, des de lluny, cerca
apropar la substancia narrativa als fets historics, Joan Sales, al contrari, busca, des
de prop, distanciar la «realitat» ficcional de la realitat viscuda. La cita que obre la
primera part del llibre ja ens dona la pista: «Qué veys? Veo, dixo Andrenio, que las
mismas guerras intestinas de agora doscientos afios...» La Guerra Civil espanyo-
la és «<només» una en un llarg reguitzell de lluites internes que des dels temps
biblics han assolat la humanitat i que remunta fins a la primera batussa entre ger-
mans: Isaac i Esad.

Recordo I’estranya sensacié: durant el dia havia traduit unes pagines d’Incerta
gloria i durant la nit, entregat a la lectura de Cartes a Marius Torres, topava amb
la mateixa escena que hores abans havia passat al neerlandes. Pero si el quadre,
inserit en la carta, tenia un tenor marcadament anecdotic, un cop traslladat a la
trama de la novel-la es veia articulat amb una funcionalitat narrativa transcendent.
En la llarga carta datada el 5 d’agost de 1937 Joan Sales descriu minuciosament a
la seva amiga Esperanca, en un to entre divertit i informatiu, com el seu batall6 va
trobar el convent de Santa Maria de 1’Olivar i com va descobrir, a I’interior, les
momies dels frares tretes dels ninxols pels anarquistes. Al llibre, quan Lluis entra
el convent d’Olivel, voltat per una atmosfera impregnada de profunda solitud, també
s’esglaia veient els cadavers dels monjos, perd ara es tracta de 1’encontre amb la
Mort, amb el Macabre, una de les empentes que mouen el protagonista de la prime-
ra part cap a la fe. En una altra carta relata I’escriptor que en acabar la carrera de
I’oficial cursada a I’Escola de Guerra el deixen triar entre una pistola i una ullera
de llarga vista com a regal. Tria la ullera. En Incerta gloria aquesta ullera és un
regal per les bones notes escolars (d’en Cruells adolescent) i amb ella Lluis albira
el cel i descobreix la Creu del Cigne, la Creu que ell busca i que el conforta en els
moments quan se sent sol i desvalgut. Trivialitats de la vida real convertides en
peces clau dins del mecanisme de la composici6 artistica.

Mai ho havia fet abans. Traduir amb traduccions. Perd la complicacié del text
ila curiositat m’hi impel-lien. Darrere 1’acte de traduir s’amaga sempre un interro-
gatori mut amb I’autor —i definitivament mut si 1’autor és mort. Aix0, per que?
Aquesta paraula aqui, que hi pinta? La formulaci6 aquella, tan rebuscada, és inten-
cionada? La tertdlia es complica quan s’hi afegeixen les veus d’altres traductors
—Ah, tu has canviat I’ordre de la frase, molt habil. De debo que penses que vol
dir aix0? Aqui has posat una nota, bé, em sembla innecessari— i alenteix el procés
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de comparar possibilitats i triar-ne la més escaient, pero a la vegada amplifica I’es-
pai interpretatiu. Consultar la feina feta per altres molts cops confirma els «punts
problematics» 1 justifica una major llibertat per maniobrar.

Una paraula recurrent a Incerta gloria és «(fer) companyia», una paraula car-
regada de significaci6 perque és 1’oposat de «soledat», un dels conceptes filoso-
fics tematitzats: Soleras, com ja el seu nom indica (sol + augmentatiu), és el maxim
exponent de ’home abandonat. En principi la traduccié de «(fer) companyia» al
neerlandes no presenta cap dificultat: «gezelschap (houden)». Tot 1 aix{i, en alguns
casos em va semblar que aix0 no «funcionava». Per exemple en aquesta frase: «La
solitud era tan asfixiant que alguna que altra bala perduda que xiulava de tard en tard
arribava a confortar-me com una companyia.»! Per la gran similitud lingiifstica
entre el frances i el catala es diria que sempre quan Sales posa una forma de «fer
companyia», el text frances surt amb una forma de «(tenir) compagnie». Perd no,
no sempre: «/...J la solitude [était] tellement suffocante que le sifflement d’une
balle perdue me réconfortait comme une présence.»* Es veu que el col-lega frances
també va tenir un «problema» aqui amb «companyia» i la va canviar per «présen-
ce». Aixd0 m’estimula de seguir el cami de cercar una locucié desestimant una o
altra forma de «gezelschap (houden)»: «De eenzaamheid was zo verstikkend dat
een verdwaalde kogel die af en toe langsfloot me het troostende gevoel gaf dat ik
niet alleen was» (La solitud era tan asfixiant que alguna que altra bala perduda que
xiulava de tard en tard m’arribava a donar la sensacié confortant que no em troba-
va sol).

Un altre cas és més aviat de confrontacié. Es lamenta la Trini: «Pobre Juli: estic
tan sola que m’arrapo a les teves cartes, j1’tinica companyia que tinc!»* Jo, sense
donar-li més voltes, la vaig fer dir: «Arme Juli, ik ben zo alleen dat ik me vastklamp
aan jouw brieven —het enige gezelschap dat ik heb!» Pero alguna raé deu haver-
hi perque en frances el plany soni com: «Pauvre Juli : je suis si seule que je m’ac-
croche a tes lettres, qui sont tout ce que j’ai !»*

Interessant és la falca «vet aqui» que al llarg de tot el text fa acte de preséncia
amb una freqiiencia sorprenent. Llegint els epistolaris de Joan Sales —é&s a dir
escoltant la veu «natural» de I’escriptor— queda clar que el «vet aqui» estava
incrustat en la seva manera personal de parlar, com tots tenim nostres falques. Ara
bé, Incerta gloria és una composicié que des dels seus inicis-amb-narrador-en-ter-
cera-persona ha anat evolucionant fins a una obra simfonica de tres veus-en-pri-
mera-persona totalment independitzades, sense cap entitat focalitzadora externa.
I cada veu requereix, evidentment, una propietat individual. Comprensiblement
—i perdonablement— la falca salesiana es va filtrar igual a les tres veus cantants.
Jo ho entenc aixi, i els responsables de les traduccions francesa i castellana també
ho entenen aix{, perque tots nosaltres hem optat per diluir el gir substituint-lo per
férmules diferents o simplement suprimint-lo (el cas més freqiient).

SALES, Joan. Incerta gloria. Barcelona: Club Editor, 2007, p. 402.

SALES, Joan. Gloire incertaine. Saint-Maurice-¢s-Allier: Tinta Blava, 2007, p. 311.
SALES, Joan. Incerta gloria. 2007, p. 214.

SALES, Joan. Gloire incertaine, p. 169.
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En el llibre es refereix al «carla» amb el nom d’«Enric» i al nen d’ell i de la
«carlana» amb el d’«Enriquet». Aixo té la seva logica, per la tradicié al mén hispa-
nic de «nacionalitzar» els noms de persones de ficcid, sobretot si es tracta de noms
en llengiies properes (per exemple, a La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas
Llosa, una historia cent per cent «brasilera», tots els noms dels personatges tenen
la forma castellana; i, per no anar més lluny, a Incierta gloria, Lluis i Juli es diun
Luis i Julio). En neerlandes, pero, hi ha el costum de donar als personatges de fic-
ci6 els seus noms «autentics», en la forma exacta en que es presenta en la llengua
d’origen. (En el cas de La guerra del fin del mundo: s’ha de canviar la forma cas-
tellana de tots els noms per la forma portuguesa.) Ara bé, ;com es diu el carla «de
debo»? Enric o Enrique? Ell és un noble aragones; ella és una dona d’extraccid
molt humil nascuda al poble d’ Arago; si ella parla —la concubina erigida en car-
lana— «perfectament» el catala, és perque ha viscut, a temporades, en el seu temps
de serventa, a Barcelona, en un entorn catala. Perd en aquella epoca, fins i tot a
I’aristocracia catalana, no era habitual emprar el catala com a llengua vehicular.
Per aix0 he canviat Enric per Enrique i Enriquet per Enriquito. I Caietana per
Cayetana.

Entre els comentaris sobre Incerta gloria destaquen els que elogien I’estil, mar-
cat per un catala fresc, viu, molt de com-la-gent-parla, amb tots els castellanismes
que hi donen autenticitat. [ aixo deu ser fruit d’una postura presa amb consciencia
si pensem en I’intensissim carteig sobre qiiestions lingiiistiques entre Joan Sales i
Joan Coromines, aquest tltim considerat una de les maximes autoritats en afers
filologics. La caracteristica de la seva prosa és assenyalada, es veu, en contrast amb
un catala encarcarat i académic, «normalitzat» i artificial, que gastaven, sembla,
molts escriptors contemporanis. A ’hora de traduir, pero, ;com es posa de relleu
aquesta particularitat? Per un costat hi ha una tendéncia —innata, diria— de part del
traductor de trobar I’expressié més fluida (el traductor «<només» es fixa —i «només»
ha de fixar-se— en la forma de ’escriptura: el contingut ja ve donat); per 1’altre
costat hi ha la tendéncia —innata, diria— de part dels «guardians» de la llengua
(correctors, redactors, critics) de posar fre a les lliceéncies que els traductors, a vol-
tes, escudant-se darrere 1’autor, es permetien. Si, un text traduit, molts cops és un
text domesticat, perd un bon text mantindra en la seva nova fesomia la capacitat
per encisar els nous lectors.

«Traduir és cosa necessaria i normal; i tant ho és, que no té a penes importan-
cia ni —fora de casos singularissims— cal esmentar-ho en la historia literaria d’un
pais. Quan un pafs és sa, la tasca de traduir es fa modestament, en silenci. I es fa de
tal manera, que vénen a ser traduides obres de literatures estrangeres molt diver-
ses, les quals, neutralitzant-se les unes a les altres, no pertorben els caracters nacio-
nals del pafs on sén traduides».’

5. SALES, Joan. Quaderns de I’Exili, 12, marg-abril 1945.
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