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Resum

El present escrit és una exposicié de diferents experiencies de traduccié portades a terme en un
entorn de repressié accentuada, particularment en entorns carceraris. Es descriuen exemples de
diferents casos, des dels més antics de 1’época classica fins als més recents dels segles XX i XXI.
A partir de I’examen d’aquests casos i recolzant en I’opini6 personal dels traductors concernits,
aquest treball sosté que la traduccid posseeix, com una de les seves potencialitats, la capacitat
d’alleujar les penes de les persones empresonades pel poder de suggestié i d’evasio que és inhe-
rent a aquesta practica lingiifstica.

Paraules clau: traduccid i repressio; traduccid i preso.

Abstract

This paper is an exposition of different experiences of translation developed in a highly repres-
sive environment, namely in prisons. Some samples of different cases are described, from the
early classical era to the 20" and 21 centuries. After examining these cases the paper states the
opinions of the concerned translators and argues that one of the attributes of translation is its
ability to alleviate the hardship of prisoners because of the suggestive and evasive power that is
inherent of this linguistic practice.
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L’homme, c’est un animal qui torture et qui est torturé.
Aziz NESIN

Il ne faut pas s’attendre a ce que je livre ici une expérience personnelle de traduc-
tion en prison. En fait, je n’ai jamais mis les pieds dans un établissement carcéral.
La seule prison que je connais est celle de la langue. Je fais mienne la réflexion
de I’écrivain et traducteur québécois Pierre Baillargeon, qui a écrit : « La langue
est une prison. La posséder, ¢’est I’agrandir un peu. »' Comme tous les traduc-
teurs, écrivains, linguistes ou professeurs, j’essaie de la parfaire le plus possible,
puisque c’est mon principal outil de travail.

Il ne sera pas question de moi ici, mais bien de traducteurs et d’intellectuels
qui, eux, ont croupi en prison parce qu’ils ont osé exprimer leurs opinions per-
sonnelles, afficher leurs convictions religieuses ou dénoncer publiquement un
manque de liberté étouffant. Certains d’entre eux, comme nous le verrons, ont
pay€ un lourd tribut pour avoir pris le parti de la défense des droits de I’homme et
réclamé la liberté d’expression.

A certaines périodes de leur évolution, des sociétés et des institutions devien-
nent des lieux opprimants, ol regne un écrasant conformisme idéologique. Le
carcan du prét-a-penser qu’elles imposent d’autorité au mépris du respect des
libertés individuelles empéche I’individu d’évoluer a son propre rythme et de
remettre en cause des « vérités » jugées immuables, que ce soit dans les domaines
scientifique, politique, social ou religieux. Les théocraties et les idéologies totali-
taires sont des exemples de tels carcans. Il est souvent risqué d’exprimer des opi-
nions qui vont a contre-courant de la pensée dominante a une époque donnée et
dans une société ou une culture donnée. Plus d’un traducteur en a fait 1’expé-
rience en tachant de repousser les limites du pouvoir-dire, en faisant chanceler les
bases de I’orthodoxie.

Le titre de mon texte « traduire en prison » cache un double sens. Jusqu’au
XIX® siecle, le mot « traduire » a signifié€ « transférer d’un lieu a un autre ». Ainsi,
« traduire en prison » un criminel voulait dire le « conduire en prison », I’empri-
sonner. On reléve des attestations de cet usage dans 1’ Encyclopédie de Diderot.

« Traduire en prison » signifie aussi, littéralement, s’adonner a la traduction
en milieu carcéral. Des traducteurs, mais pas seulement des traducteurs, ont choi-
si cette activité intellectuelle pour meubler les heures de solitude qu’ils égre-
naient derriere les barreaux. Les ouvrages qu’ils ont traduits au fond de leur cel-
lule n’ont pas été€ choisis au hasard, mais revétaient une signification particuliere
pour eux, compte tenu de la situation tragique qu’ils vivaient. Les deux sens que
recouvre I’expression « traduire en prison », I’'un ancien, I’autre contemporain,
correspondent aux deux principaux volets de mon exposé. Un troisieme volet,
« traduction et trahison », s’intercale entre ces deux parties.

1.  Commerce, Montréal, Les Editions Variétés, 1947, p. 131.
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Selon les plus récentes statistiques compilées par des groupes de défense des
droits et libertés, 54 % des citoyens dans le monde vivent dans des pays dont les
régimes autoritaires briment la liberté d’expression. Leurs populations, anesthé-
siées par la propagande et prises en otage par des dirigeants réfractaires a la
transparence démocratique, sont privées de leurs libertés civiles ou n’y ont acces
que tres partiellement. Sur la planete, un habitant sur deux n’a pas le droit de
parole.

La critique et I’information font peur, car I’une et 1’autre ébranlent les pou-
voirs établis, qu’ils soient politiques ou religieux. Le Canadien John R. Saul, €lu
a la présidence du PEN club international en 2009, affirme que « la vie d’une
société juste devient impossible si la littérature, et donc la langue, sont emprison-
nées ».2 Traduire n’est pas un acte neutre, la prise de parole, méme d’une parole
relayée comme la traduction, peut étre lourde de conséquences. La traduction se
révele un puissant moyen de démocratisation et de diffusion des connaissances,
au méme titre que 1’alphabétisation, 1’éducation et I’'imprimerie.

Traduits en prison

Déja au x1ve siecle, les précurseurs de la Réforme, John Wyclif et Jean Hus, ont
maille a partir avec les autorités religieuses. Apres des études théologiques a
Oxford, John Wyeclif (1320-1384) s’impose rapidement comme chef du mouve-
ment anticlérical et antipapal, et appelle de ses veeux la réforme de 1'Eglise. 11 se
prononce également pour la séparation de 1’Eglise et de I’Etat, condamne la pra-
tique des indulgences, critique la conception de I’Eglise catholique sur la com-
munion et préche le retour a la Bible comme source de la foi. Wyclif produit une
traduction de la Bible en langue vulgaire. Le traducteur est victime de persécu-
tions tout au long de sa vie et ses écrits sont briilés sur la place publique. Méme
mort, il n’a pas trouvé le repos. En effet, 44 ans apres son déces, on exhume ses
restes sur un ordre du Concile de Constance et on répand ses cendres dans une
riviere. Le sort réservé a Jean Hus est plus tragique encore.

Prétre, doyen, puis recteur de I’Université de Prague, Jean Hus (1369-1415)
est un théologien et un prédicateur éloquent qui attire les foules. Il adheére aux
theses de Wyclif et préche dans la langue du peuple. Ses sermons portent sur ce
qu’il considere les erreurs du catholicisme. Il est lui aussi 1’auteur d’une traduc-
tion de la Bible qui contribue a fixer la langue littéraire tcheque. Excommunié
deux fois, notamment pour avoir organisé un autodafé de livres sur les indul-
gences, Jean Hus est convoqué au Concile de Constance. Il est aussitot arrété et
emprisonné. Il est accusé d’hérésie, tout comme Wyclif. Jugé, il refuse de se
rétracter et est condamné sur le champ a étre bralé vif. Le supplice a lieu le jour
méme de sa condamnation, le 6 juillet 1415. Ses cendres sont ensuite jetées dans
le Rhin.

Un siecle plus tard, le poete et traducteur Clément Marot (1496-1544),
gagné aux idées de la Réforme, manifeste une attitude libertaire et ses prises de

2.« Pour une parole libre », La Presse, 5 novembre 2009, p. A-14.
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position lui valent de nombreuses inimitiés et méme des haines farouches. A
deux occasions, il fera connaissance avec les prisons royales, dont une fois pour
avoir mangé du lard pendant le caréme. Chaque fois il est libéré par Frangois I,
dont il est le poete officiel. On lui en veut d’avoir traduit en vers les Psaumes de
David. L’Eglise, qui entend garder la main haute sur les textes sacrés, souléve
contre lui une tempéte religieuse. La Sorbonne juge que toute traduction des
Saintes Ecritures en francais est entachée d’hérésie. Marot doit fuir 2 Genéve
pour échapper aux persécutions. Il y publie, en 1543, un recueil de Cinquante
Psaumes, qui connait un grand retentissement. Il meurt a Turin I’année suivante.

Le moine, poete et traducteur espagnol Fray Luis de Leén (1527-1591) était
animé d’un esprit trés indépendant et méme rebelle. Certains historiens voient en
lui un héritier d’Erasme, 1'une des grandes figures de 1’humanisme au XvI° siecle.
Né dans une famille d’origine juive, Luis de Ledn fait des études de théologie a la
prestigieuse Université de Salamanque. Son franc-parler I’amene a s’élever avec
véhémence contre la vie relachée de son ordre, les Augustins. A la demande
d’une religieuse, I’humaniste entreprend la traduction en castillan du Cantique
des Cantiques. A la suite de dénonciations, il est traduit devant le tribunal de 1’In-
quisition et incarcéré. Les chefs d’accusation retenus contre lui sont les suivants :
il a donné la primauté au texte hébreu de 1’Ancien Testament et critiqué la
Vulgate,? il a traduit le Cantique des Cantiques en langue vulgaire et 1’a publié
sans les licences requises et, enfin, il est d’ascendance juive et il fréquente des
personnalités d’origine juive. Il passa pres de cinqg ans en prison. Sa vie aura été
marquée par les persécutions que lui inflige 1’Inquisition.

kock sk

Ces quelques exemples de traducteurs victimes de persécutions religieuses
remontent a plusieurs siecles et mettent en cause le christianisme. Il serait facile
de les multiplier. Encore de nos jours, la vie de certains traducteurs est menacée
soit a la suite de condamnation ou de censure religieuse, soit pour des raisons
d’ordre politique. Quelques cas récents survenus en Afghanistan, en Azerbaidjan,
en Chine, en Iran, en Iraq, aux Philippines, au Royaume-Uni et en Turquie nous
rappellent que traduire expose les traducteurs a bien des risques.

Les violentes réactions survenues a la suite de la publication des Versets sata-
niques (1988) de Salman Rushdie ont été tres médiatisées. On se souvient que
les autorités religieuses musulmanes ont jugé ce roman pervers et blasphématoire
envers I’Islam et la personne du Prophete. Elles y ont vu une « machine de guerre
littéraire contre 1’Islam ». Des milliers de musulmans descendent dans les rues en
Angleterre, au Pakistan et en Inde, pour réclamer que le livre soit interdit et son
auteur, chatié.

Les cris des protestataires sont entendus. Le 14 février 1989, le guide spirituel
de la Révolution islamique et du monde chiite iranien, 1’ayatollah Khomeiny,
émet une fatwa et demande aux musulmans d’exécuter I’écrivain britannique.

3. Texte officiel de I’Eglise catholique depuis le Concile de Trente (1546).
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La fatwa de Khomeiny force Rushdie a entrer dans la clandestinité. Mais Rushdie
peut compter sur I’appui d’intellectuels éclairés. En 1993, 1’Egyptien Naguib
Mahfouz, lauréat du Prix Nobel, le Marocain Tahar Ben Jelloun et une centaine
d’autres écrivains et intellectuels d’une douzaine de pays musulmans prennent
publiquement la défense de Salman Rushdie au nom de la liberté d’expression.
La fatwa contre I’écrivain n’a pas encore été levée. Ce qui nous intéresse ici c’est
le sort réservé a ses traducteurs.

Le traducteur japonais Hitoshi Igarashi, 44 ans, a été tué de plusieurs coups
de couteau le 12 juillet 1991 devant la porte de son bureau a I’Université Tsuku-
ba, située au nord-est de Tokyo pour avoir traduit le roman de Rushdie. Le pro-
fesseur Igarashi travaillait pourtant au rapprochement des cultures et a une
meilleure compréhension entre les peuples, comme en font foi ses deux ouvrages
La Renaissance islamique et Médecine et sagesse de I’Orient. Pour sa part, le
traducteur italien Ettore Capriolo, alors 4gé de 61 ans, avait survécu, neuf jours
plus tot, a un attentat similaire a I’arme blanche dans son appartement de Milan.
Son assaillant était Iranien.*

La traduction des Versets sataniques montre de fagon éclatante a quel point le
sort d’un traducteur est lié a celui de 1’auteur qu’il réincarne dans une autre lan-
gue. Jamais n’a été€ aussi vraie I’observation de I’écrivain et traducteur russe Vas-
sili Trediakovski : « Du traducteur et de 1’auteur, dit-il, il n’y a que le nom qui
differe. »* Dominique Grandmont a exprimé un point de vue identique : « Tra-
duire, note-t-il, c’est écrire sous le nom d’un autre au risque d’étre méconnu.
Mais c’est finir par mettre son nom sur un autre au risque d’étre confondu avec
lui. »® C’est exactement ce qui est arrivé aux traducteurs de Rushdie qui ont subi
les contrecoups de la fatwa lancée contre lui.

L’écrivain satirique turc Aziz Nesin (1915-1995) a lutté toute sa vie contre
I’ignorance et I’intégrisme. Il s’est fait le champion de la liberté d’expression et a
revendiqué le droit de critiquer 1’islam. II lui a fallu une bonne dose d’audace
pour entreprendre en 1990 une traduction du roman tres controversé de Salman
Rushdie. Témeéraire ou provocateur, il rend publique 1I’annonce de son projet en
1993, sachant pertinemment que I’importation et la distribution des Versets sata-
niques en Turquie sont strictement interdites depuis 1989. Qui plus est, Aziz
Nesin n’avait obtenu ni I’accord de 1’auteur ni les droits de traduction de 1’édi-
teur. De nombreuses menaces de mort lui sont adressées. Un journal iranien
réclame méme que la fatwa lancée contre Rushdie s’applique aussi a Nesin, s’il
persiste dans ses intentions de publier une version turque du roman. Il est mort
avant de mener son projet a terme.

4. «Ilyacinq ans que Salman Rushdie survit au fanatisme musulman », La Presse, 13 février
1994, p. B-5. Aussi Steven R. Weisman, « A Translator of Rushdie’s Novel Is Slain at a Japanese
University », The New York Times, 13 juillet 1991, p. 1, 5. L’éditeur britannique de Rushdie a lui
aussi regu des menaces de mort, tandis que 1’éditeur norvégien, William Nygaard, a échappé a
une tentative de meurtre et a été gricvement blessé par balle devant son domicile, a Oslo.

5. Cité dans « Quelques opinions russes sur la traduction », Babel, vol. 25, n° 1, 1979, p. 57. Vassili
Trediakovski (1703-1769).

6. Levoyage de traduire [c1992], Creil, Bernard Dumerchez, 1997, p. 54-55.
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En 2007, en Afghanistan, Ahmed Ghous Zalmai, alors porte-parole du pro-
cureur général, apporte dans une mosquée de Kabul une traduction du Coran.
Cette traduction anonyme en langue dari, dialecte persan parlé en Afghanistan,
est I’ceuvre d’un Iranien vivant aux Etats-Unis et est diffusée sur Internet. Les
personnes présentes a la mosquée jugent la traduction excellente. Un religieux
tres respecté procede a une vérification minutieuse de sa fidélité et confirme par
lettre son exactitude. On demande a Ahmed Zalmai d’user de son influence et de
ses relations pour la faire reproduire. L’éditeur Mohammad Ateef Noori accepte
d’en imprimer mille exemplaires.

Sitot sortie des presses, la traduction souleve la colere de groupes intégristes,
de parlementaires et de membres de la hiérarchie religieuse qui réclament a hauts
cris une « punition exemplaire » pour tous ceux qui ont participé a la diffusion de
cette version du Coran. Pourquoi? Parce qu’on a omis de reproduire en regard le
texte arabe original, ce qui laisse entendre que cette version remplace 1’original.
Ahmed Zalmai est condamné a vingt ans de prison et son éditeur a cinq ans. En
février 2009, la Cour d’appel afghane a maintenu ses verdicts.

En Iran, le musulman Mehdi Debadj se converti au protestantisme a la fin
des années 1960 et entreprend de traduire la Bible, tout en poursuivant une car-
riere de professeur. Il est arrété en 1983 en raison de ses croyances religieuses.
Relaché peu de temps apres, moyennant le versement d’une caution par son
Eglise, il est arrété de nouveau. On le torture pour qu’il abjure et renonce 2 ses
activités religieuses. Ce ministre des Assemblées de Dieu’ est détenu pendant dix
ans sans qu’aucune accusation précise ne soit portée contre lui. Il subit finale-
ment son proces en 1993 et est condamné a mort pour « crime d’apostasie » et
« espionnage religieux ». Grace au battage médiatique entourant sa condamna-
tion et aux pressions internationales, en particulier des gouvernements francais et
américain, le traducteur est remis en liberté. Mais sa liberté est de courte durée :
le 5 juillet 1994, on retrouve son cadavre dans une forét non loin de Téhéran.
Mehdi Debadj, coupable d’avoir changé de religion et d’avoir traduit la Bible, a
été victime de I’intolérance religieuse. Son nom s’est ajouté a la longue liste d’as-
sassinats perpétrés par le régime islamique iranien. L’ancien premier ministre de
I’Iran, proche de I’ayatollah Khomeiny, Mir Hossein Moussavi, avait fondé beau-
coup d’espoir dans la Révolution de 1979. Trente ans plus tard, il n’y croit plus.
Désillusionné, il affirme : « la dictature au nom de la religion est la pire des dicta-
tures. »®

kock ok

La censure politique n’est pas moins tolérante ni moins clémente envers les tra-
ducteurs. En Chine, le moine tibétain Ngawang Phulchung consacre toutes ses
énergies a la lutte tibétaine pour la reconnaissance des droits politiques et reli-

7. Le plus important groupe de pentecotistes dans la mouvance protestante évangélique.
8. Cité dans Laura-Julie Perreault, « Vague de pendaison imminente en Iran », La Presse, 3 février
2010, p. A-17.
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gieux. En 1987, avec vingt autres moines, il organise une manifestation pacifique
dans le centre de Lhassa et réclame le respect des droits humains, la liberté reli-
gieuse et I’autodétermination des Tibétains. Les autorités chinoises répriment
violemment les manifestants. Phulchung est détenu pendant quatre mois, puis
libéré. En avril 1989, il est de nouveau arrété avec trois autres moines et accusé
cette fois d’avoir produit des tracts politiques, d’avoir propagé de la « littérature
réactionnaire » et d’étre « un espion a la solde de I’ennemi ». Parmi les docu-
ments diffusés, figure une traduction complete de la Déclaration universelle des
droits de I’homme. Tous les détenus sont soumis a la torture et subissent les
sévices des gardiens de prison. Le leader du groupe, Ngawang Phulchung, est
particulierement maltraité. Il écope de 19 ans de prison et de cinq ans de priva-
tion de ses droits politiques. Il est finalement libéré en octobre 2007 dans un état
de santé précaire en raison des tortures subies pendant toutes ses années de déten-
tion. Voila ce qu’il lui en a cotité pour avoir traduit et diffusé la Déclaration uni-
verselle des droits de I’homme.

En Azerbaidjan, le journaliste-traducteur Avez Zeinally est accusé, en 2007,
en vertu du Code criminel d’« incitation a la haine religieuse, nationale et
raciale ». Son crime : avoir traduit en azéri Mon combat d’ Adolf Hitler. Le tribu-
nal lui interdit de quitter Baku et le condamne a deux ans de « travail réparateur »,
c’est-a-dire a verser au gouvernement 20 % de son salaire. Cette condamnation va
a I’encontre du droit fondamental a I’information. Traduire un auteur n’implique
pas que I’on adhere forcément a ses idées. Le messager peut-il étre tenu respon-
sable de la teneur du message? Ce traducteur et ceux de Rushdie 1’ont été.

Au cours des quarante dernieres années, 1’éditeur et traducteur Ragip
Zarakolu a été victime de harcelement systématique de la part des autorités
turques. Des 1’arrivée au pouvoir de la junte militaire en 1971, il est condamné a
trois ans de prison comme beaucoup d’autres écrivains qu’on accuse d’avoir
publié des écrits subversifs. A sa libération, ses écrits sont frappés d’interdiction,
car Zarakolu critique ouvertement le régime au pouvoir. En 1977, il fonde avec
sa femme, a Istanbul, une maison d’édition qui se fait une spécialité de publier
des ouvrages rédigés ou traduits par des prisonniers politiques. Des extrémistes
de droite y font exploser une bombe incendiaire en 1995 et forcent 1’éditeur a
trouver refuge dans un sous-sol.

La publication de traductions qui dérangent vaut a 1’éditeur plusieurs proces,
condamnations et amendes. En 2003, il est poursuivi pour avoir publié la traduc-
tion de I’ouvrage Le régime du 12 septembre en proces, dont 1’auteur est un pro-
fesseur de I’Université d’Hanovre. Il s’en tire par un acquittement. En 2005, il est
de nouveau inculpé pour avoir traduit et publi¢ 1’ouvrage de George Jerjian, The
Truth Will Set Us Free. Turkish-Armenian Re-Conciliation. L’ auteur britannique
y relate le massacre d’un million et demi d’ Arméniens par les forces ottomanes
au cours de la Premiere Guerre mondiale. Zarakolu risquait jusqu’a sept ans et
demi de prison pour avoir « dénigré 1’armée turque », « diffamé les institutions
de la République turque » et « insulté la mémoire d’Ataturk ». Mais le juge le
condamne, en 2008, a cinq mois de prison ou a payer une amende. L’éditeur est
une fois de plus poursuivi pour la publication de la traduction turque du livre du
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professeur Dora Sakayan,’ An Armenian Doctor in Turkey. G. Hatcherian : My
Smyrna Ordeal in 1922, paru a Montréal en 1997. Ragip Zarakolu était passible
d’une peine maximale de trois ans de prison. Mais en 2007, il est acquitté a la
suite du témoignage du traducteur turc, Attila Tuygan qui, témoignant pour
la défense, assume en tant que traducteur, 1’entiere responsabilité de cette publi-
cation. Son proces devait s’ouvrir a I’été 2009. Ce prisonnier politique risque
d’étre un autre messager injustement accusé.

Traduction et trahison

Le traducteur a la réputation d’€tre un traitre. Par nature, la traduction serait
déformante, dénaturante. Le mot « trahison » peut aussi s’entendre au sens crimi-
nel du terme et non plus au sens figuré. Ce n’est plus un texte que 1’on trahit
alors, mais son pays, sa patrie au moyen de traductions. Le traducteur reste un
passeur, mais passe a I’ennemi. Parfois, les accusations de trahison sont sans fon-
dement; elles ne sont que prétextes pour réduire au silence des traducteurs mili-
tants. Parfois, elles reposent sur des preuves irréfutables et accablantes.

Filomena Da Silva Ferreira a été accusée de trahison pour avoir traduit des
articles de journaux portugais traitant du Timor oriental, ancienne colonie portu-
gaise annexée unilatéralement par 1’Indonésie en 1976. La traductrice a, par la
suite, été acquittée de ce chef d’accusation par un tribunal indonésien, mais elle a
été inculpée d’avoir « conspiré pour commettre un acte de trahison ». Pour ce
crime, elle a passé cinq ans et huit mois en prison.

Aux Etats-Unis, un traducteur de la CIA, Larry Wu-tai Chin (1918-1986),
avait pour tache d’écouter des émissions de radio en provenance de la Chine et
d’en faire la traduction. Dans 1’exercice de ses fonctions, il avait acces a de nom-
breux documents officiels, y compris des rapports ultraconfidentiels émanant de
la Maison Blanche. En réalité, ce traducteur était une taupe. Démasqué dans les
années 1980, il a été reconnu coupable d’espionnage. Pendant une quarantaine
d’années, il a transmis des renseignements secrets a son pays d’origine. Grace a
lui, les dirigeants communistes ont su que le gouvernement américain souhaitait
rétablir des relations diplomatiques avec la Chine, deux ans avant la visite histo-
rique du président Nixon a Beijing. Ce traducteur-espion a infléchi le cours
de I’histoire. Incarcéré dans une prison de Virginie, il s’est suicidé dans sa cellule
en s’asphyxiant au moyen d’un sac de plastique.'®

9. Dora Sakayan est née en 1931 a Salonique, en Grece. Apres 1’obtention d’une licence en langues
étrangeres de I'Institut pédagogique d’Erevan, elle a fait des études de doctorat en philologie
germanique a I’Université Lomonosov de Moscou. Elle a été professeure d’allemand & 1’Univer-
sit€ McGill (Montréal) et est I’auteure de nombreux ouvrages en allemand, en arménien, en russe
et en anglais.

10. Chitra Ragavan, « A Spy Who Changed History », U.S. News & World Report, 10 novembre
2003, p. 40-41.
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Traduire en prison

La solitude carcérale est propice a la traduction. Nombreux sont les traducteurs
qui ont continué a traduire alors qu’ils purgeaient une peine d’emprisonnement.
Travail solitaire par excellence, cette activité intellectuelle libere 1’esprit utile-
ment et se révele un excellent moyen d’évasion...

William Tyndale (1494-1536), 1’un des plus grands traducteurs anglais de la
Bible, a été victime des luttes d’allégeance religieuse entre catholiques et angli-
cans au xvI° siecle. Ce diplomé d’Oxford connait sept langues, dont I’hébreu et le
grec, ce qui n’est pas courant a I’époque. Il commence a traduire le Nouveau Tes-
tament a partir du grec, mais, craignant pour sa sécurité, il se rend poursuivre son
travail en Allemagne, ou il rencontre Luther. A Londres, il voit avec horreur des
gens emprisonnés et mis a mort pour avoir lu ou eu en leur possession des écrits
du réformateur allemand. Il n’ignore pas qu’une traduction anglaise de la Bible
connaitrait le méme sort que les livres de Luther. Il n’a pas tort : la traduction
anglaise de son Nouveau Testament imprimée a Cologne en 1525 est frappée
d’interdiction avant mé&€me la fin de son impression. Un évéque déclare y avoir
relevé 3000 erreurs. L’Eglise fait acheter tous les exemplaires pour qu’ils ne tom-
bent pas entre les mains du peuple. Toute personne prise en possession d’un
exemplaire de cette traduction est excommuniée.

Réfugié a Anvers, en Belgique, Tyndale fait imprimer son Nouveau Testa-
ment a trois mille exemplaires dans une édition de petit format. Dissimulés dans
des caisses, des barils, des balles de coton, des sacs de farine, les dangereux
volumes passent clandestinement en Angleterre. Constamment pourchassé par
ses nombreux ennemis, William Tyndale est trahi par un ami. Capturé, il est
emprisonné au Chateau de Vilvoorde, a 8 km de Bruxelles. Sa captivité dure un
an et demi. Le traducteur demande une lampe, une Bible hébraique ainsi qu’une
grammaire et un dictionnaire d’hébreu pour parfaire sa connaissance de cette lan-
gue et entreprendre la traduction de 1’ Ancien Testament. Condamné a mort par
Henri VIII, Tyndale est étranglé et briilé, le 6 octobre 1536.

Il est loin d’étre le seul traducteur a avoir fait de la traduction une occupation
carcérale. Qui n’a jamais entendu parler d’Etienne Dolet (1508-1546), ce martyr
de la Renaissance?'! On connait le traducteur et I’auteur de la Maniére de bien
traduire d’une langue en aultre (1540). Mais connait-on I’assassin? Le 31
décembre 1536, Dolet commet un meurtre a Lyon. Assailli dans la rue par un de
ses ennemis, un peintre, il se retrouve, 1’épée sous la gorge, en situation de 1égi-
time défense et expédie 1’artiste ad patres. Une bande de truands armés se lan-
cent alors a sa poursuite, mais Dolet réussit a leur échapper et s’enfuit a Paris, ou
il obtient la clémence de Francgois I*.

Son pardon royal en poche, Dolet reprend la route de Lyon, siir de pouvoir
continuer a y vivre en toute impunité. Tel n’est pas le cas. Des qu’il y remet le
pied, le traducteur est aussitot appréhendé et jeté en prison. Méme si une condam-

11. Richard Christie, Etienne Dolet, le martyr de la Renaissance : sa vie et sa mort, trad. de I’anglais
sous la dir. de I’auteur par Casimir Stryienski, Paris, Fischbacher, 1886, xxii-557 p.
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nation a mort pése contre lui, il n’en continue pas moins de traduire. Du fond de
son cachot, il met en frangais les trois premiers livres des Tusculanes de Cicéron.
Les deux premieres questions de ce dialogue supposé sont : « La mort est-elle un
mal? » et « La douleur est-elle le plus grand de tous les maux? » Le traducteur
juge que cette ceuvre est « tres utile & nécessaire pour resister a toute vitieuse
passion d’esprit; & parvenir au mespris, & contemnement de la mort ».'> Cette
réflexion philosophique constituait un choix fort judicieux dans les circonstances.
Une fois imprimée, la traduction de Dolet est confisquée et briilée, comme bien
d’autres travaux profanes a I’époque.

La triste fin de Dolet est bien connue. Le tribunal de I’'Inquisition lui reproche,
entre autres, d’avoir délibérément, dans une de ses traductions, commis un
contresens qui mettait en doute I’immortalité de 1’ame, ce qui du coup faisait de
lui un hérétique. Le jour de son 38¢ anniversaire, le traducteur expie sa faute sur
le blcher. Dix ans apres Tyndale, il est briilé sur la place Maubert a Paris apres
avoir été étranglé. Une statue rappelait sur cette place la mémoire de Dolet, mais
elle n’y est plus. Anthony Pym a trés bien vu que « si un traducteur doit payer
son travail de sa vie ou de sa liberté, c’est que les enjeux de son activité sont par-
fois plus élevés qu’on ne le croit ».'3

Le solitaire de Port-Royal Louis-Isaac Lemaistre de Sacy (1613-1684), s’est
acquis une réputation d’excellent traducteur « de Térence qu’il épure, de L’imita-
tion de Jésus-Christ (1662), des Psaumes (1665), du Nouveau Testament (1667)
[...] et de tout I’ Ancien Testament ».'* Ce janséniste est emprisonné 2 la Bastille
pendant deux ans et demi. Il profite alors de ses loisirs cloitrés pour continuer la
traduction de I’Ancien Testament d’apres la Vulgate, traduction commencée par
son frere Antoine. Quant a son Nouveau Testament, publié clandestinement a
Mons, il est condamné par le pape dés 1668 parce que Sacy 1’a traduit en francais
et avec des inflexions jansénistes. Concernant la traduction, le traducteur estimait
que « c’est tuer un auteur que de le mal traduire ».!> Ses exigences de rigueur
étaient tres élevées.

Dans la premiere moitié du xvii® siecle, un diplomé en langue classique de
I’Université de Dublin du nom de Usher Gahagan est trouvé coupable de contre-
facon : il rognait les pieces d’or pour en frapper de nouvelles. Dans une taverne,
son état d’ébriété lui fait commettre I’imprudence de se vanter de ce comporte-
ment délictueux, séverement puni a 1’époque. Dénoncé, il est aussitot arrété. Au
cours de son proces, on apprend que le faux-monnayeur, travaille a la traduction
latine d’une ceuvre d’Alexander Pope, Essay on Criticism. Le juge, sans doute
grand admirateur de Pope, accorde alors un sursis au traducteur faux-monnayeur
afin de lui permettre d’achever sa traduction. Le condamné met prés de deux ans

12. Ibid., p. 532.

13. Pour une éthique du traducteur, Ottawa, Les Presses de 1’Université d’Ottawa / Arras, Artois
Presses Université, 1997, p. 12.

14. Les Bibles en frangais. Histoire illustrée du Moyen Age a nos jours, publié sous la direction de
Pierre-Maurice Bogaert, Turnhout, Brepols, 1991, p. 148.

15. Poeme de S. Prosper [c1655], cité dans Roger Zuber, Les « belles infideles » et la formation du
goiit classique, Paris, A. Colin, 1968, p. 117.



Traduire en prison Quaderns. Rev. Trad. 19,2012 301

pour terminer son travail, donnant ainsi raison a John Dryden qui affirma que
« frapper des expressions n’est pas aussi facile que frapper des pieces de mon-
naie ». Et qui ne serait pas perfectionniste en pareilles circonstances? Quoi qu’il
en soit, une fois sa traduction terminée, le traducteur fut pendu comme prévu.
Son exécution eut lieu le 28 février 1749.

Pendant la Révolution frangaise, le comte Pierre Daru (1767-1829) est incar-
céré pour des motifs frivoles. Durant sa détention, il traduit en vers les (Euvres
lyrigues d’Horace, son ceuvre de prédilection. Alphonse de Lamartine dira de cette
entreprise qu’elle a été « commencée dans les cachots de la Terreur, poursuivie et
achevée enfin dans les camps, dans les palais, a travers toutes les vicissitudes
d’une vie si pleine et si agitée ». Le comte Daru aura la vie sauve grace a la chute
de Robespierre. Sa traduction, parue en 1797, est bien accueillie par la critique.

A la méme période, Pierre-Louis Ginguené (1748-1816), journaliste, écri-
vain, professeur et poete, est allé rejoindre sous les verrous d’autres partisans des
idées de la Révolution. Comme le comte Daru, il s’occupe a des travaux de tra-
duction dans sa cellule. Pour se préparer a la mort, il traduit le dialogue de Platon
sur I’'immortalité de 1I’ame. Il écrit a son amie : « Le tableau simple et touchant de
la mort de ’homme juste, résigné a son sort et consolant lui-méme ses inconso-
lables amis, est une des plus belles choses que 1’ Antiquité nous ait laissées.
Puisque nul n’est a I’abri de la cigué, il importe & tout le monde d’apprendre
comment un sage doit la boire. »'¢ Etienne Dolet avait traduit Les Tusculanes
dans des circonstances semblables pour les mémes raisons.

La premiere traduction espagnole de 1’ceuvre célebre de Rabelais,
Gargantua,"” date de 1905. L’avocat Eduardo Barriobero y Herran (1875-
1939), premier traducteur espagnol de cette ceuvre, explique dans la préface de sa
traduction que 1’on n’avait pas traduit Rabelais avant cette date pour des raisons
d’ordre moral, la censure I’ayant mise a I’index. Barriobero y Herran rédige une
bonne partie de sa traduction en prison. Il s’était retrouvé derriere les barreaux
car il avait eu le malheur de publier un article que les autorités espagnoles
n’avaient pas du tout apprécié.'® Plus tard, condamné par les franquistes comme
anarchiste, il a fini ses jours devant un peloton d’exécution.

Le traducteur, journaliste et lexicographe Abraham Elmaleh (1885-1967)
raconte qu’en 1916, en pleine guerre mondiale, il fut arrété, emprisonné a Jaffa,
puis exilé a Damas, ou il pourrissait dans les gedles du Khan el-Pacha. Gendre du
grand rabbin de Damas, il eut droit a un régime de faveur et put obtenir une
Bible, un dictionnaire unilingue arabe et une version du célebre Livre de Kalila et
Dimna. Pendant plusieurs mois, sa seule activité est la traduction :

Le travail de la traduction me rendit la vie plus agréable, confia-t-il. J’en vins a
oublier tout ce qui se passait autour de moi... le monde entier était a feu et a sang,

16. Cité dans Antoine Guillois, La marquise Condorcet, sa famille, son salon, ses amis, 1764-1822,
Paris, Paul Ollendorff, éditeur, p. 151.

17. La premiere publication de I’ceuvre remonte a 1534.

18. Amparo Hurtado Albir, La notion de fidélité en traduction, Paris, Didier Erudition, 1990, p. 156.
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mais cela me laissait indifférent. Toutes mes énergies, toutes mes pensées étaient
centrées sur la traduction de ce joyau oriental que je m’efforgais d’adapter,
de polir et & améliorer."®

Le récit de son expérience de traduction en prison se termine par un proverbe fort
2 propos : « A quelque chose malheur est bon. » La traduction 1’a aidé a suppor-
ter les désagréments de son emprisonnement.

Plus pres de nous, un Grec du nom de Pavlos Zannas traduisit Marcel Proust
dans les gedles de la junte des Colonels. Au cours de I’année qui suivit le putsch
militaire de 1967, il est arrété pour appartenance au réseau de résistance, traduit
en cour martiale et condamné a dix ans et demi de prison. Son crime : avoir tra-
duit des émissions étrangeres insérées dans les bulletins clandestins du réseau.
Une fois en prison, Zannas, alors agé de 40 ans, se met a traduire A la recherche
du temps perdu en grec démotique. L’ceuvre choisie était tout indiquée pour
occuper ses longues années de réclusion. Les trois premiers volumes paraissent
en 1971 et obtiennent un succes retentissant aupres des lecteurs et des critiques.
Le poete et Prix Nobel de littérature Georges Séféris, touché par le sort injuste
fait au traducteur, a écrit : « Le destin a voulu que le livre du temps fit placé
entre les mains d’un condamné politique ayant a purger une peine ridiculement
longue si I’on pense au délit pour lequel on dit I’avoir puni. »** Une fois de plus,
I’ouvrage traduit avait un sens pour le traducteur et lui procurait un soutien moral.

Le poete et traducteur ukrainien Vasyl Stus (1938-1985), ardent militant des
droits de ’homme, est arrété par le KGB le 12 janvier 1982 pour « activité et pro-
pagande antisoviétique » et pour avoir publié ses poemes en Occident. Pendant sa
détention, ce « dangereux criminel d’Etat » compose des poemes et traduit
Goethe, Rilke et Brecht, dans des conditions de vie abominables. Un comité
international d’universitaires, d’écrivains et de poetes propose sa candidature
pour le Prix Nobel de littérature de 1986, mais le dissident est mort en septembre
1985 dans des conditions nébuleuses. Il avait 47 ans. Ses poemes et ses traduc-
tions ont été confisqués, comme au temps de 1’Inquisition.

Le parcours atypique du militant indépendantiste catalan, Carles Castella-
nos, né a Barcelone en 1942, est intéressant a plusieurs égards. Cet ingénieur
industriel de formation est un touche-a-tout dans le domaine linguistique. Il a été
simultanément ou successivement linguiste, traducteur, lexicographe, terminolo-
gue, professeur de traduction, directeur du Département de traduction et d’inter-
prétation de 1’Universitat Autdnoma de Barcelona (UAB), directeur d’un
observatoire catalan de la langue berbere et chercheur universitaire, tout en mili-
tant trés activement au sein des mouvements d’indépendance de la Catalogne.
C’est aussi un ardent défenseur et promoteur de la langue et de la culture cata-
lanes. Son engagement politique 1’amenera a publier une dizaine d’ouvrages sur

19. Colette Touitou-Benitah, « Abraham Elmaleh, I’attrait de 1’Orient, le leurre de 1’Occident », dans
Portraits de traducteurs, publ. sous la dir. de Jean Delisle, Ottawa, Les Presses de I’Université
d’Ottawa, 1999, p. 246.

20. Anne Philippe, « Traduire Proust en prison », Le Devoir, 25 novembre 1971, p. 17.
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des thémes historiques et surtout sociopolitiques, dont un Petit Diccionari de
I’Independentisme (1988).

Pendant plus de vingt ans, il a été professeur de traduction (frangais-catalan)
aI’UAB et il s’est intéressé aux langues afro-asiatiques, en particulier le berbere.
Il a d’ailleurs publi€¢ en 2006 un guide de conversation universitaire amzighe
(berbere)-catalan. Il s’agit d’un manuel bilingue d’initiation au catalan destiné
aux étudiants et professeurs étrangers en Catalogne.

Carles Castellanos, lexicographe, a enrichi la langue catalane de nombreux
répertoires, dont un dictionnaire frangais-catalan, catalan-francais (1979), un dic-
tionnaire d’informatique (1986), un dictionnaire des faux-amis frangais-catalan
(2000) et un dictionnaire fondamental occitan-catalan (2008). Ces ouvrages attes-
tent de la vitalité de la langue catalane.

I1 est encore adolescent lorsqu’en 1960 il adhére au Front National de la Cata-
logne. Plus tard, il collaborera a la fondation d’autres organismes voués a I’indé-
pendance de cette Communauté autonome. Ses ennuis avec la Garde civile du
dictateur Franco n’on pas tardé a se multiplier. Il est vite fiché, surveillé, neutrali-
sé€. Quatre fois il sera jeté en prison et torturé : 1964, 1974, 1981 et 1988. Motifs
de ces arrestations : « propagande illégale », « association illégale », « collabora-
tion avec une organisation armée » ou « incitation a la sédition », notamment pour
avoir exhibé une banderole affichant le mot « Independéncia » lors d’une mani-
festation. Les accusations de terrorisme ont toujours été retirées, car infondées.

Deux fois, il a dli prendre le chemin de I’exil : en 1974, puis en 1992, I’année
des Jeux olympiques de Barcelone. Il a fui en raison des nombreuses arrestations
et emprisonnements d’indépendantistes, car les autorités espagnoles, en mode
répressif, voulaient éviter toute manifestation en faveur de 1’indépendance de la
Catalogne alors que les projecteurs de la presse internationale étaient braqués sur
Barcelone.

Pendant sa détention de 1974, Carles Castellanos apprend le berbere dans un
livre dont I’auteur est un curé basque et avec I’aide d’un prisonnier marocain ori-
ginaire du Rif. Au cours des dix mois d’exil consécutifs a cette peine d’emprison-
nement, il traduit La Catalogne au tournant de I’an mil (Catalunya mil anys
enrere) de I’historien francais spécialiste de la Catalogne médiévale Pierre Bon-
nassié. Il traduira €galement d’autres ouvrages a partir de I’égyptien classique
(Historia de Sinuhe i altres contes) et, du berbere, un recueil de poemes de 1’au-
teur kabyle Salem Zenia.

En 1988, apres avoir été soumis a la torture a Barcelone, puis a Madrid, il
passe huit mois au centre de détention a sécurité maximale Alcald Meco, avant
d’étre innocenté. C’est au cours de cet internement qu’il entreprend la traduction
des Paradis artificiels de Baudelaire sur les conseils du poete, critique littéraire et
traducteur Francesc Parcerisas, actuellement directeur de 1’ Institut des lettres
catalanes et doyen de la Faculté de traduction et d’interprétation de I’'UAB.
Ce travail lui est proposé pour lui venir en aide financierement et lui apporter un
certain réconfort moral.

C’est sur une vieille machine a écrire et muni de quelques dictionnaires
usuels que le prisonnier réalise sa traduction. Celui-ci maitrise treés bien les deux
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langues en présence et n’a guere besoin d’autres outils de travail. L’essentiel de
sa tache a surtout consisté, confie-t-il, a puiser dans les ressources expressives du
catalan les mots justes afin de « recréer » toute la force de suggestion de 1’ceuvre
originale.

A ce propos, il note dans ses mémoires :

L’ironie évidente du titre, Les paradis artificiels, contrastait singulierement avec
le milieu carcéral ol je me trouvais. Mais vous ne pouvez pas imaginer tout le
plaisir que j’éprouvais a chercher les mots que 1’ceuvre de 1’écrivain frangais évo-
quait en moi et toute la chaleur que je ressentais dans mon cceur lorsque, par les
froides journées d’hiver, je tapais sur le papier la musicalité de 1’original.?!

Fasciné par la beauté du texte littéraire, sa force d’évocation, le traducteur, comme
envo(ité, se laissait transporter par lui. Il était dans le méme état d’esprit qu’ Abla-
ham Elmalech cité plus haut.

La traduction catalane des Paradis artificiels fut publiée a Barcelone en 1990.

Dans cet ouvrage, Baudelaire décrit les effets des drogues. S’inspirant de son
expérience personnelle, il soutient que la drogue permet aux hommes de se trans-
cender pour rejoindre 1’idéal auquel ils aspirent. « Tout aussi bien que d’une dro-
gue redoutable, écrit-il dans sa préface, 1’étre humain jouit de ce privilege de
pouvoir tirer des jouissances nouvelles et subtiles méme de la douleur, de la
catastrophe et de la fatalité. » Cette réflexion ne s’applique-t-elle pas parfaite-
ment a Carles Castellanos, traducteur de Baudelaire en prison?

Du fond de sa cellule, n’a-t-il pas retiré de I’exercice créatif de la traduction
des « jouissances » intellectuelles « subtiles », pour reprendre les mots du poete?
Comme pour plusieurs autres traducteurs qui ont mis a profit leurs loisirs cloitrés
en s’occupant a des travaux de traduction, cette activité a apporté au traducteur
catalan un soutien psychologique indéniable. Elle I’a grandement aidé a suppor-
ter le poids de I’isolement, la douleur de la séparation des siens et les souffrances
physiques de la torture. La traduction aurait-elle un effet « euphorisant » dans
certaines circonstances? Libérer 1’esprit tout en le stimulant a la maniére d’une
drogue serait-il une autre de ses multiples fonctions?

Le 20 avril 1995 meurt, a I’age de 83 ans, Milovan Djilas, homme politique,
écrivain et traducteur de 1’ex-Yougoslavie. Membre du Parti communiste, sa
loyauté envers Staline est totale jusqu’a ce qu’il commence a cbtoyer le dictateur,
dont il n’apprécie guere les méthodes et les atrocités. Lorsqu’il occupe la fonc-
tion de vice-président du pays, en 1953, on voit en lui le successeur du maréchal
Tito.

Milovan Djilas est un homme de principes. L’intégrité, le courage et le sens
de la justice sont des qualités dont il est pourvu. Il n’hésite pas a critiquer ses col-
legues du Parti lorsqu’ils s’approprient les privileges et les richesses de la « bour-
geoisie ». Ses critiques du régime communiste lui valent trois années de
détention. Dans deux livres publiés a 1’étranger, il dénonce la nouvelle classe

21. Reviure els dies. Records d’un temps silenciat, Lleida, Pages Editors, 2003, p. 161.
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de privilégiés et qualifie Staline de « plus grand criminel de I’histoire ». Il n’en
faut pas plus pour que le régime fasse taire cette voix insolente en le jetant de
nouveau en prison. Il y séjourne de 1958 a 1961, puis de 1962 a 1966, et passe
vingt mois en isolement cellulaire. Au cours de ses neuf années d’internement, il
subit le harcelement continuel de ses gedliers, depuis la confiscation de ses lettres
jusqu’a la perte de tous ses privileges, dont celui d’avoir du papier a écrire. Il en
est privé pendant deux ans. C’est néanmoins au cours de ces deux années qu’il
traduit Le Paradis perdu en serbo-croate. Cette traduction, il doit la transcrire sur
des feuilles de papier hygiénique. Dans son Journal, a la date du 28 aoit 1964, il
note : « Aujourd’hui, j’ai eu la permission d’acheter du papier a écrire et de rece-
voir une plume de chez moi. »*> Le 13 septembre, il consigne ce détail : « Je
viens de finir d’écrire la page 3000 sur le papier hygiénique. »** Onze jours plus
tard, il revient sur le sujet, qui revét pour lui une grande importance :

J’ai enfin du papier a écrire; je 1’ai acheté au magasin de la prison. J’ai terminé le
Chapitre IX de la Partie III du Livre II sur la page 3126 du papier hygiénique.
J’ignore combien cela fera de pages dactylographiées. Ce n’était pas commode
d’écrire sur du papier hygiénique, mais maintenant je vais avoir une idée plus pré-
cise de la longueur du texte. Je vais néanmoins continuer a écrire sur du papier
hygiénique mes notes de travail et ma premiére version en prose du poeme de
Milton pour ne pas gaspiller mon papier a écrire qui est assez cher. Depuis plu-
sieurs jours, j’écris sur du vrai papier; ¢’est tellement plus agréable et plus facile.?*

Le traducteur dissident s’est beaucoup identifié¢ au héros du Paradis perdu.
« Il aura vu sans doute dans les développements complexes du poeme épique de
Milton I’image de son propre combat. Lui aussi, a son époque, comme Blake a
dit de Milton, “a été du coté du diable sans le savoir” ».2° Milovan Djilas a lutté
contre I’orthodoxie marxiste et les abus du pouvoir. « Les gens dogmatiques,
écrira-t-il, représentent la pire tragédie pour 1’humanité ».2¢ Ou encore : « Toute
doctrine qui tend vers 1’absolu devient inévitablement une religion. »*” En tradui-
sant Le Paradis perdu et en poursuivant son ceuvre d’écrivain et sa réflexion sur
la condition humaine, Milovan Djilas a démontré que la culture transcende les
forces du mal.

Comme on le voit, sous les régimes totalitaires, 1’attitude des censeurs, san-
glés dans leur corset idéologique, ne vaut guere mieux que celle des grands pon-
tifes de la religion, campés sur leurs positions dogmatiques et leurs certitudes.
Selon Milovan Djilas, I’idéologie communiste est une pseudo-religion.

22. Milovan Djilas, Parts of a Lifetime, trad. du serbo-croate et publ. sous la dir. de Michael et Debo-
rah Milen-Kovitch, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1975, p. 123. [Notre traduction].

23. Ibid., 124. [Notre traduction].

24. Ibid. [Notre traduction].

25. The Economist, 29 avril 1995, p. 121. [Notre traduction].

26. Milovan Djilas, Parts of a Lifetime, p. 298. [Notre traduction].

27. 1bid., p. 299. [Notre traduction].
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Conclusion

Tous les cas cités de traducteurs emprisonnés montrent a I’évidence que la tra-
duction est un lieu de pouvoir. La traduction, en effet, pratique des bréches dans
le mur des langues, mais aussi dans les forteresses idéologiques. Elle fissure la
pensée monolithique, ébranle les positions dogmatiques, confronte les inté-
grismes réducteurs. La traduction teste la tolérance des sociétés a la diversité
d’opinions et au pluralisme culturel. Pour un individu ou une société, elle repré-
sente un moyen sir d’élargir ses horizons, mais a la condition de ne pas avoir
peur de I’ Autre et de ses différences, de ne pas voir dans 1’étranger une menace,
mais une source vive d’enrichissement mutuel. Une vision du monde qui n’est
pas pluraliste, c’est-a-dire ouverte et accueillante, est une vision oppressante qui
brime les libertés individuelles. La traduction apporte la preuve que les étres
humains, tout comme les sociétés, ont besoin des autres pour se définir, progres-
ser et parfois renaitre.

Partout ou des libertés sont bafouées, des traducteurs qui attachent du prix au
respect de la dignité humaine représentent une menace pour les régimes totali-
taires et les orthodoxies religieuses ou idéologiques. Les biichers, les excommu-
nications, les fatwas, les chaines, les échafauds, les exécutions sommaires, les
peines de réclusion sont autant de manifestations sinistres de I’intolérance de ces
régimes et de ces doctrines a ceilleres envers les traducteurs.

André Lefevere avait raison d’affirmer que « les traducteurs de la Bible ne
vont pas au biicher parce qu’ils ne connaissent pas le grec, mais parce que leur
fagon de traduire menace les détenteurs du pouvoir ».?® Les sociétés enfermées
dans une burqa idéologique sont celles qui font la vie dure aux traducteurs mili-
tants. Si le premier sens du mot traduire est « transposer d’une langue a une
autre », ce mot a, comme deuxieme acception, celle d’« exprimer en utilisant les
moyens du langage », exprimer, c’est-a-dire extérioriser, révéler, manifester. La
traduction rend visible, elle est un révélateur, au sens photographique du terme.
Elle sert alors a dénoncer des situations inacceptables et devient une arme de
contestation. Des traducteurs engagés, visionnaires, rebelles parfois, font le choix
risqué de s’exprimer librement et refusent le baillon qu’on cherche a leur impo-
ser. C’est pourquoi sous certains régimes autocratiques et dans certains contextes
historiques traduire est un crime passible de la prison ou de 1’échafaud. « De
toutes les injustices dont les traducteurs ont droit de se plaindre, a écrit D’ Alem-
bert au siecle des Lumieres, la principale est la maniére dont on a coutume de les
censurer. »%

Mais, la traduction ayant le pouvoir de libérer 1’esprit, les traducteurs censu-
rés qui continuent a traduire sous les verrous font un pied de nez a leurs juges en
restant des personnes libres.

28. « Translation: Its Genealogy in the West », dans Translation, History and Culture, publ. sous la
dir. de S. Bassnett et A. Lefevere, Londres / New York, Pinter Publishers, 1990, p. 16. [Notre
traduction].

29. « Observations sur 1’art de traduire » [c1763], dans (Euvres de d’Alembert, Geneve, Slatkine
Reprints, 1967, t. 1v, p. 42.
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