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Resum

Després de traduir Mrs Dalloway, la traductora explica els problemes que li ha plantejat girar
aquesta obra al catala i les lectures que ha hagut de fer per preparar-la. Comparant diverses ver-
sions de I’obra en diferents idiomes, exposa les dificultats de trobar la paraula adequada per
recrear 1’obra d’una autora tan genial com Virginia Woolf, justifica la versié que en va fer fa
gairebé vuitanta anys Cesar-August Jordana, i respon a les critiques que hi han anat fent. Al llarg
del text, la traductora revisa les idees que expressava Virginia Woolf al seu diari mentre escri-
via La senyora Dalloway i com 1’han ajudat a entendre els significats ocults de 1’obra.
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Abstract. A walk with Mrs Dalloway

After translating Mrs Dalloway into Catalan, the translator analyses the kind of problems she
found and says the readings she had to make to prepare it. Comparing translations of this work
in different languages, she exposes the difficulties of finding the proper word to recreate the
novel of so wise a writer like Virginia Woolf. She also tries to justify the translation made
almost 80 years ago by Cesar-August Jordana against its critics. Through the text, the translator
presents the ideas expressed by Virginia Woolf in his Diary while writing Mrs Dalloway and
values its help for grasping the hidden meanings in the book.
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Participo en aquestes jornades sobre Virginia Woolf amb el resso encara viu de la
traducci6é de Mrs Dalloway. Durant els dltims mesos, he viscut i reviscut el radi-
ant dia de mitjan juny de I’any 1925, que, amb el repic de les campanades del Big
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Ben, la Clarissa Dalloway recorre els carrers de Londres per anar a comprar les
flors; en Peter Walsh, acabat de tornar de l’fndia, retroba la «civilitzacié»; lady
Bruton maquina la solucié a I’excés de joves sense feina; en Septimus Warren
Smith bascula entre la follia i la lucidesa; I’Elizabeth Dalloway estrena unes
hores de llibertat, i tots ells es reuneixen al vespre a I’elegant festa de cals Dallo-
way. He viscut amb tots ells per anar-los fent meus (nostres), perque arribessin a
parlar i a pensar en catala amb la maxima naturalitat.

He quedat enlluernada, més ben dit, il-luminada, per la manera de construir la
novel-la, per la genialitat, «la visi6 poetica de les coses i de les persones», com
diu Victoria Ocampo (Lojo 2002: 225), amb que Virginia Woolf descriu i barreja
detalls trivials de la vida quotidiana amb pensaments profunds sobre la vida i la
mort, el seny i la follia, I’amor i la companyia. Davant de moltes pagines de Mrs
Dalloway, el lector (i el traductor, és clar) té la mateixa sensacié que quan té
davant un poema: coneix totes les paraules, en pot entreveure el sentit i, malgrat
tot, 1i sembla impossible dir-ho en altres paraules, traduir-ho. Al maxim que pot
aspirar €s a dir «gairebé la mateixa cosa» (Eco 2003) i que aquest gairebé arribi a
ser tan reduit com sigui possible.

Després de més de vint anys de dedicaci6 professional a la traduccid, em va
semblar que estava en condicions d’acceptar la proposta de RBA - La Magrana
de traduir Mrs Dalloway. De Virginia Woolf, n’havia llegit feia molts anys
Orlando, en la traduccié de Maria Antonia Oliver, i una bona quantitat dels
assaigs sobre literatura (de Books and Portraits i The Common Reader). Fa pocs
anys, vaig gaudir molt de la lectura de Flush, per I’encant del llibre i per la prota-
gonista, és a dir, la propietaria del gos protagonista, Elizabeth Barrett Browning,
de qui en aquell moment traduia amb fruici6 els Sonets del portugues.

Malgrat tenir un bagatge woolfia tan minso, no podia dir que no a un projecte
d’aquesta mena; abans d’abordar la traducci6, i durant els mesos que m’hi he
dedicat de ple, no he parat de llegir tot el que he pogut trobar sobre Woolf, i obres
seves com els diaris i la genial Una cambra propia, en traduccié d’Helena Valen-
ti. També, per buscar la veu del personatge que podriem dir que €s el contrapes
de la Clarissa Dalloway, en Septimus Warren Smith, vaig intentar llegir els poe-
tes anglesos de la guerra del 14 (sobretot Rupert Brooks, un poeta molt proper al
cercle de Bloomsbury, de qui hi ha una traduccié impactant de Maria Manent
publicada el 2011 per Adesiara).

Vaig comengar a llegir Mrs Dalloway abans de posar-m’hi, tot i que la res-
ponsabilitat d’haver-lo de traduir m’impedia gaudir de la lectura. Com Ramon
Esquerra el 1936, la primera cosa que vaig experimentar va ser «una sensacié de
desempar. El lector es troba perdut enmig de I’obra. Li costa de situar-se [...]
Davant seu desfila la vida amb la mateixa incongruéncia de les coses reals, perd
embellida, impressionant, tragica a estones i sempre d’'una mida més gran que la
natural» (Esquerra 1936: 112). Certament, la sensaci6 de desempara va quedant
subsumida en I’astorament de veure la capacitat del llenguatge de produir el
miracle de la literatura.

El 1930, només cinc anys després de la publicaci6 del llibre original, es va
publicar en catala la traduccié de Cesar-August Jordana, una de les primeres tra-
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duccions d’aquesta obra a Europa, només després de 1’alemanya 1 la francesa. Si
com s’ha dit sovint cada generacid necessita la seva traducci6 dels classics, €s
evident que vuitanta anys després calia retraduir La senyora Dalloway, no tant
per modernitzar-la com per tornar-li la joventut. Evidentment, als anys 30 no se
sabia el lloc que arribaria a ocupar Virginia Woolf en el canon literari mundial i
no era imaginable que es poguessin arribar a fer tants estudis i a omplir tantes
pagines analitzant la vida i I’obra de I’autora anglesa. D’altra banda, fins a acabar
el tercer esborrany de la meva traduccié (n’he comptat nou, de versions) no vaig
gosar mirar-me la d’en Jordana, que he de dir que em va sorprendre molt positi-
vament. Hi ha una critica minuciosa de la professora de la UB Jacqueline Hurt-
ley, molt interessant en el sentit que criticar una traducci6 és aprofundir en
I’estudi de la teécnica literaria de I’autor; pero, des del meu punt de vista, excessi-
vament severa en molts aspectes. No es pot pretendre que un traductor reproduei-
xi les al-literacions de I’original i em sembla comprensible, amb un text tan
sorprenent com aquest, que «el traductor adopti el paper de guia, aparentment
delerds que el lector no es perdi i sapiga qui €s qui» (Hurtley 2001:), tal com
I’acusa Hurtley, quan en alguns casos converteix els pronoms personals en noms
de persona. Per la mateixa naturalesa del text, la unitat del qual no es basa en el
discurs del narrador siné en un discurs indirecte format pels processos mentals
dels personatges que 1’integren, a 1’original hi ha molts moments de confusi6
amb els pronoms només mig aclarits per un e o un she. No sempre en catala és
possible traduir un fe o un she per un simple ell o ella i, en aquest cas, Jordana
posava el nom del personatge, perdent d’aquesta manera, segons Hurtley, «la
intimitat i immediatesa del procés mental del personatge» (Hurtley 1991). Es evi-
dent que per als traductors posteriors aquestes critiques son molt alliconadores i
t’ajuden a treure 1’entrellat del text, perd no deixa de ser injust avaluar una tra-
duccié de I’any trenta als anys noranta, amb els coneixements procedents de cen-
tenars d’estudis de 1’obra al llarg del segle.

No cal que m’estengui en I’argument de 1’obra, que em sembla que coneix
tothom. La novel-la transcorre en un dia del mes de juny de 1923 que la Clarissa
Dalloway, una dona de classe alta londinenca, fa els preparatius per a la festa que
celebrara a la nit a casa seva. Amb el contrapunt de les campanades del Big Ben i
Londres com a escenari, la protagonista reflexiona sobre la vida i la mort, el seny
i la follia, 1 experimenta amb intensitat cada instant viscut en el passat que aboca
en el moment present. Les reflexions de tota una serie d’altres personatges (en
Peter Walsh, I’etern enamorat de la Clarissa; en Septimus Warren Smith, el sol-
dat tornat de la guerra; Lady Bruton, la dama de noble nissaga; la senyoreta Kil-
man, la tutora detestada; el senyor Dalloway, marit comprensiu, etc.) s’entrellacen
amb les de I’autora per presentar una boirosa trama composta de present i passat.

Val a dir que, com mai en cap altra traduccid, a banda de llegir-me desenes
d’articles académics sobre la interpretacié d’algunes frases i les intencions de
Woolf en tal o tal paragraf, he treballat a fons amb les traduccions a I’italia, el
frances i el castella. EL primer esborrany el vaig fer a raig, sense mirar res, per
veure que en treia jo sola (tot i que el que si que vaig fer va ser mirar la pel-licula,
dirigida per Marleen Gorris, una licida interpretacié de la novel-la, que, evident-
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ment, no la segueix al peu de la lletra, pero il-lustra molt bé la distincié entre
temps passats i futurs); al segon esborrany vaig treballar amb una traduccio italia-
na iuna de francesa i, al tercer, vaig mirar-me dues versions del castella (i he de
dir que em va sorprendre molt veure que no respectaven gens ni mica la manera
de puntuar de I’autora, una aproximacié molt personal que mereixeria tot un trac-
tat de puntuacié). En molts, moltissims casos, les interpretacions eren absoluta-
ment contradictories, de manera que, més que ajudar-me a enfortir la meva
possible opcid, em feien establir un dialeg entre totes per entendre els perques de
les decisions preses per cada traductor. No va ser fins més endavant que vaig
comparar algunes de les opcions que havia pres jo amb les d’en Jordana. Per als
qui ens agrada traduir, no hi ha dedicacié més interessant que aquesta de compa-
rar possibilitats, tot i que et pot portar a dedicar tot un mati a una frase o un para-
graf. Em sembla una de les coses més engrescadores d’aquesta feina, la
possibilitat de veure el cami que empren cada ment a I’hora d’interpretar i rees-
criure un text.

Virginia Woolf escriu en el seu diari i en quaderns de notes algunes idees
sobre Mrs Dalloway. Diu: «En aquest llibre tinc gairebé massa idees. Vull
expressar la vida i la mort, el seny i la demencia, vull fer una critica del sistema
social i ensenyar el seu funcionament en els moments de maxima intensitat»
(Woolf 1978: 63). «Tinc la impressié que puc incorporar-hi tot el que he pensat a
la vida. [...] Vaig excavant unes coves magnifiques darrere dels meus personat-
ges; penso que el resultat és exactament el que volia; humanitat, humor, profun-
ditat. La idea és que les coves es connectin i que cadascuna surti a la llum del dia
en el moment present» (Woolf 1978: 66).

Aquesta imatge de les coves darrere de cada personatge serveix la idea de
Woolf que cap persona no és completa sense les altres, i una de les metafores que
més m’ha cridat I’atencié de la novel-la (que d’altra banda n’és plena, d’imatges
poetiques que a estones et deixen bocabadada i a estones t’estremeixen) €s la dels
fils de teranyina que es formen entre els personatges, la idea que quan compartei-
xes una estona amb algd, queda durant una estona un fil que t’hi uneix. Aixi, per
exemple, després que el senyor Dalloway i Hugh Whitbread hagin dinat a casa de
Lady Bruton, escriu:

I es van anar allunyant més i més d’ella, lligats com hi estaven per un fil fi que
s’aniria estirant i estirant, fent-se cada cop més i més fi a mesura que travessaven
Londres; com si els amics quedessin lligats, després d’haver dinat junts, per un fil
fi que s’anava confonent amb el so de les campanes que tocaven I’hora o cridaven
el servei, com el fil d’aranya que afeixugat de gotes de pluja cedeix.

No em puc estar de parlar de la frase que més reflexions i tema de conversa
m’ha donat al llarg d’aquests mesos. A part de la primera frase, d’una claredat
diafana que es torna a trobar comptades vegades al llarg del llibre (Mrs Dalloway
said she would buy the flowers herself) i on practicament no hi ha diferencies
entre versions, ens trobem gairebé tot seguit amb les expressions: «What a lark!
What a plunge!». S’han escrit pagines i pagines sobre aquestes dues exclamaci-
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ons, sobretot la segona, que molts estudiosos interpreten com un paral-lelisme
amb el «plunge» d’en Septimus Warren Smith quan se suicida tirant-se per la
finestra. Es increible la diversitat de les traduccions d’aquestes dues frases: de les
italianes «Che emozione! Che tuffo al cuore!», «Que gioia! Che terrore!», «Che
alegria! Che tuffo!»; a la francesa «Que de rires! Et de plongeons!»; a les caste-
llanes «jQué emocion! jQué zambullida!», «!Qué deleite! ;Qué zambullida!» o
«jQué fiesta! jQué aventura!», i a la catalana d’en Jordana: «Quina delicia! Quin
cabussd!». La meva primera traducci6 va ser «Quin deliri! Quina capbussada!».
(Segons el diccionari, lark, a banda d’alosa, que aqui no funciona, vol dir ‘fer
alguna cosa per divertir-se, especialment una atzagaiada o gosadia’). El que em
costava era imaginar la Clarissa Dalloway obrint la finestra un dia especialment
lluminds i dient aixo de quina capbussada. Finalment, després de molt parlar-ne i
pensar-hi, vaig trobar una opcié que em va semblar bona: «Quin esclat de vida!
Quina plenitud!» Es veritat que perdia el sentit de ‘Ilancar-se’ que implica plun-
ge, sobretot tenint en compte que cinc frases més avall surt el verb plunge, que
havia de traduir de la mateixa manera. Ho vaig resoldre traduint aquesta segona
ocurréncia com «es capbussava de ple»... Traduir €s decidir i moltes vegades fins
que no et decideixes no pots seguir endavant. En aquest cas, vaig sentir la segure-
tat que era el que buscava. I aixi va quedar:

Quin esclat de vida! Quina plenitud! Perque era la sensacié que havia tingut sem-
pre quan, amb un petit grinyol de les frontisses com el que ara sentia, obria de cop
les portes vidrieres i es capbussava de ple a Bourton, a 1’aire del camp. Quina
frescor, quina calma la de ’aire a primera hora del mati, més que en aquest
moment, sens dubte; com I’embat d’una onada, com el bes d’una onada, fred i
brusc, i tanmateix (per a una noia de divuit anys com tenia ella llavors) solemne,
sentint com sentia, dreta davant de la finestra oberta, que estava a punt de passar
una cosa terrible; [...]

Un dels problemes principals en aquesta traducci6 €s que les incohereéncies,
I’hermetisme, les imatges borroses i la manca de definici6 tenen un proposit
coherent i definit, formen part d’una estrategia, i s precisament quan el llenguat-
ge és més vital i poetic. A les reflexions dels diversos personatges «hi ha aparents
manques de coheréncia que no ho sén per al personatge pero que per al lector
queden obertes a diverses interpretacions» (Parks 2000). Com que per traduir-ho
havia d’entendre-ho tot, en una de les fases de la traducci6 —diguem el tercer o
quart esborrany— tendia a explicitar-ho tot més, com a minim per entendre-ho
jo. En un moment donat em vaig veure abocada a la ruina, pensant que si el que
pretenia era fer-ho comprensible, perdia sense remei la forca del text. I, per tant, a
I’dltim esborrany (el vuite o el nove) em vaig dedicar especificament a eliminar
tot el que havia afegit perque s’entengués. La fidelitat amb el text original exigia
aquest despullament de sentit.

La tecnica de Virginia Woolf, que trena ahir i avui per fer avinent que el
moment esta format tant pel passat com pel present, comporta de vegades una
estranyesa gramatical en el temps verbal i de vegades en els signes de puntuacio.
Quan vaig comengar a traduir el llibre, buscava un motiu enraonat per no haver
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de posar tants punts i comes com posa 1’autora, perd no el vaig saber trobar. Era
evident que si ella els havia posat, havia prescindit gairebé absolutament dels
punts suspensius (em penso que n’hi ha un parell en tot el llibre) i posava sempre
un guid que feia el paper dels dos punts, havia tingut motius per fer-ho. Per seguir
el ritme musical de I’original i per ser fidel al seu estil, em va semblar que havia
de reproduir gairebé amb exactitud la seva puntuacio.

Per estrany que sigui en algud tan primmirat amb la seva obra com ella, sembla
que Woolf es mirava amb absoluta indiferéncia el que poguessin fer els traduc-
tors amb els seus textos, fins i tot en frances, que coneixia molt bé. Diu en un
assaig: «Quan canvies totes les paraules d’una frase... i, per tant, has alterat una
mica el sentit, i completament el so, el pes i I’accent de les paraules en la relacié
de les unes amb les altres, no queda res més que una versié ordinaria i vulgar del
sentit». Afegeix que no creu que «en vista d’aquestes mutilacions», puguem estar
segurs que I’eémfasi que posem en el que llegim traduit no sigui fals i considera
que aixo de la traduccid €s «una catastrofe terrible». Tot aixo ho deia pensant en
les traduccions del rus, un idioma que va arribar a aprendre i del qual sembla que
va traduir ella mateixa en col-laboracié amb S. S. Kotelianskii.

Com que no goso esmenar la plana a Virginia Woolf en la seva opini6 sobre
la traduccid, acabaré I’article amb una cita de la poeta russa Marina Tsvetaieva,
que va traduir, entre altres, Pushkin al frances. Deia Tsvetaieva, en una carta a
Paul Valery:

Diuen que Pushkin és intraduible. Per que? Tot poema €s la traduccié de 1’espiri-
tual al material, és posar en paraules els sentiments i els pensaments. Si ha estat
possible fer-ho una vegada traduint el so interior amb signes exteriors (cosa a frec
del miracle!), per que no s’hauria de poder restituir un sistema de signes amb un
altre? Es molt més senzill: en la traduccié d’una llengua a una altra, el material
esta expressat pel material i la paraula per la paraula, i aixo sempre és possible
(Tsvietaieva 2008: 379).
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