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Presentacio

L’any 1956, I’editorial Insula de Madrid va publicar una extensa mostra de 1’obra
poetica de Carles Riba, en edici6 bilingiie, sota el titol Obra poética. Antologia.
El volum presentava poemes dels dos llibres d’Estances, les Tres suites i les Ele-
gies de Bierville completes, una seleccié de Del joc i del foc i de Salvatge cor, a
més d’un poema aleshores inedit, «Els tres Reis d’Orient», que va acabar formant
part del llibre Esbds de tres oratoris, publicat un any més tard. Les versions cas-
tellanes van anar a carrec de Paulina Crusat i Rafael Santos Torroella, excepte les
de les Elegies de Bierville, que eren les que Alfonso Costafreda ja havia publicat
el 1953 (també les de Santos Torroella del llibre Salvatge cor eren una reedicii).!
La traduccié d’«Els tres Reis d’Orient» va anar a carrec de Crusat, que a més era
la destinataria, com a maxima promotora de 1’antologia, de la carta de Riba que
va servir de proleg a 1’edicid.

Jestis Massip (Roquetes, 1927), que havia conegut personalment Riba el
1955, va publicar I’abril de 1957 un article a la revista de Tortosa Geéminis —que
ell mateix dirigia juntament amb Gerard Vergés— titulat «Con la poesia de Car-
les Riba», en el qual comentava I’antologia d’Insula i feia un parell d’observaci-
ons critiques a la traduccié de Crusat d’«Els tres Reis d’Orient» (v. infra, a la
«Nota del traductor»).? Aquesta insatisfaccié amb la traduccié de Paulina Crusat
va provocar que Massip decidis fer-ne la seva versié alternativa, que havia restat
inedita fins avui. El traductor ha accedit a publicar-la ara, després de revisar-la, i
ha escrit expressament per a aquesta ocasié una nota introductoria.

1. Pel que fa als detalls de I’elaboraci6 d’aquesta antologia, vegeu BacarDI, Montserrat. «Les tra-
duccions de la poesia de Carles Riba al castella». A: BACARDI, Montserrat (ed.). Actes del Segon
Congrés Internacional sobre Traduccio. Bellaterra: Universitat Autonoma de Barcelona, 1997,
p. 425-435.

2. Massip, Jests. «Con la poesia de Carles Riba». Geminis, 33 (juny 1957), p. 3.
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Nota del traductor

Vaig coneixer personalment Carles Riba massa tard. Haviem sofert el genocidi
cultural franquista, «espanyolitzats» sense fissures, amb una sola llengua de cul-
tura, la castellana, prohibida la nostra. I especifico de cultura, perque naturalment
la llengua del carrer no podien suprimir-la tot i I’intent dels cartellets a totes les
oficines publiques: «Habla el idioma del imperio». Per als qui podiem somiar fer
de la llengua un ofici, el genocidi lingiifstic era prou evident. Davant nostre una
paret serrada. Sort en tenfem de mossen Manya, que, sota la docencia de la reli-
gi6 obligatoria, ens ensenyava voluntariosament llengua, i filosofia, i la historia
més recent del pafs alhora; aixi anavem fent forat al durissim mur feixista, donant
sentit a una infancia que la guerra del 36 havia escapcat d’un cop tragic i inintel-
ligible per als nostres 10 anys.

Haviem apres els cants dels soldats catalans, i molt poc després els dels itali-
ans derrotats a Guadalajara (vencedors a casa nostra), que ens havien confés del
tot. Mentre les milicies catalanes anaven a I’Ebre cantant «amb firia i disciplina /
enfonsara a I’abisme / el criminal feixisme / I’exercit popular...», els italians des-
cansaven als pobles de la Terra Alta amb crits de «Per Benito Mussolini il fascis-
mo trionfara, ritornara! Giovinezza, giovinezza... Salve o popolo d’Italia...».
L’any 1952, ja una mica refets, haviem empres I’aventura de Geminis. I molt poc
després coneixiem Carles Riba, i amb ell J. V. Foix, Maria Manent..., que ens
havien estat negats feia més de quinze anys.

Entre els molts records que tinc de Riba, amb el poc temps que vam tenir per
aprofundir una amistat, hi ha, pel que avui ens importa aqui, tres dedicatories de
llibres conseqiiencia de la traduccié d’«Els treis Reis d’Orient».> A 1’edici6 anto-
logica castellana feta en ocasi6 dels 60 anys de Carles Riba, publicada per Insula
(Madrid, 1956), la dedicatoria, datada el 18 de juny del 1957, fa referéncia a la
meva esmena a la traduccié: «Per a Jesis Massip, poeta, que tan ldicidament i
afectuosament ha comentat aquest recull». Efectivament, al nimero 33 de Gemi-
nis (juny de 1957) vaig publicar «Con la poesia de Carles Riba» (no oblidéssim
que no se’ns permetia publicar res en la nostra llengua que no fos escrit en vers) i
feia referéncia a la traduccié del poema «Els tres Reis d’Orient» que apareix
publicada a I’Obra poética de Riba que acabem de citar. Segurament molt poc
després, en una altra dedicatoria a la traducci6 castellana de les Elegies de Biervi-
lle (Madrid, 1953), Riba insistia: «Per a Jestis Massip, poeta, critic molt sensible
de les traduccions que s’han fet dels meus versos, afectuosament.» I encara en
publicar I’Esbos de Tres Oratoris (Barcelona, 1957), escriu en la dedicatoria
datada el maig de 1958: «I és per cada acte meu que la Vida em depura / i en cada

3. Un exemple en la traduccié que citem diu en 1’original: «...entenen que és de llei / que sobre un
Fill de Rei, a tres reis, sigui el rei / qui procuri noticia», i la traducci6: «...entienden que es de ley
/ que sobre hijo de Rey, a Reyes sea el Rey / quien procure noticia». El ball de majiscules
(«hijo» on diu «Fill» i tots els «Reis» en majiscula) fan el text inintel-ligible. El que diu el text s
que sobre un Fill de Rei (Jesucrist) sigui un rei (Herodes) que als tres reis (mags) procuri noticia.
La nostra traduccid, fidel a I’original, diu: «..entienden que es de ley / que sobre un Hijo de Rey,
atres reyes, sea el rey / quien procure noticia».
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mot tallat a la Seva mesura.» S6n dos versos del poema «Llatzer el ressuscitat».
Carles Riba havia llegit a Tortosa («arrel de la meva sang segles amunt», com li
agradava de dir cada vegada que en parlava) el poema «Llatzer el ressuscitat», de
I’Esbos de Tres Oratoris, el 28 de maig de 1958. I destacava aix{ la il-lusié que li
havia fet tornar a Tortosa després de més de vint anys, i lligava al mateix temps
la saviesa poetica dels seus versos amb les llargues converses que haviem tingut
sobre tantes coses.

Una altra dedicatoria (a Més els poemes, Barcelona, 1957): «El poema, com a
forma realitzada, €s la defensa de la nostra vida contra la poesia...». Riba va morir
un any després, imprevisiblement, no sense deixar-me una carta (de les darreres
que devia escriure, si no la darrera, amb una afirmacié contundent com si sabés
que seria I’dltima), que jo vaig publicar en part a la necrologica del nimero 40 de
Geminis (juliol de 1959). La carta porta la data del 4 de juny de 1959. Jo 1i havia
anunciat la meva visita al final de mes, i el 12 de juliol va morir inesperadament.
«De moment no em puc estar de dir-li com la seva lletra m’ha commogut i m’ha
confortat... El que en situacions d’aquesta mena €s inttil és, en tot cas i solament,
la modestia. Jo em sento orgullés d’haver rebut la seva professié de fe: estigui-ho
voste d’haver-la feta!» Ja no vaig tenir ocasié de tornar sobre la materia (litera-
ria, i fins i tot politica) objecte de les nostres converses de paraula i per escrit. La
gelida mort havia estroncat definitivament la nostra comunicacid, pero la modes-
tia s’havia tornat orgull i diria que li he continuat sent fidel.

Jestis Massip

Los tres reyes de Oriente

Duermen los tres bajo una sola capa;
han comido, han bebido,
de sabio corazdn, beatamente, han reido
con camelleros y bufones en la bancada de la etapa.
Por cada noche, inconfortable puente,
pasan a un nuevo dia con paciencia de reyes;
y un poco de su oculta sapiencia
cae en el tiempo oscuro que corre bajo el suefio.
Mas de dos lunas, tal vez no bien contadas
—dia vendrd en que no contardn—
y habrén asf abolido en sus miradas
la tristeza de estar siempre pendientes
de nimeros, palabras, sabidos de antemano.
Las estrellas habian, hasta ahora,
dado la cifra yerta de un destino, un estilo,
o presidido una vigilia clara;
esta estrella, sin ser ciertamente gentil,
atrae extrafiamente, como un amor que ampara
aparentando que nos hurta la cara.
Los tres van de camino, no obstante en solitario,
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con humanas imédgenes que, bruscas, obsesionan
desde el tiempo extinguido y dulcemente ceden...
Tierra yerma flanquea el hondo rio.
Los camelleros hablan por lo bajo,
los secretarios abominan
sin saber dénde va tanta esperanza.
Dios —no obstante— es un puro comienzo a cada instante.
Lo aprende quien recuerda
camino del principio, no del laxo futuro;
no movido el recuerdo por un triste conjuro,
sino por un sentido que estrella y paso acuerda.
Y prosiguen los tres extrafios a la idea,
sencillamente recordando:
caras, voces nocturnas, junto a un fuego que expira,
subitas manos que sefialan, sin saber qué, a lo lejos,
un destello de sangre entre una seda vaga,
unos dientes orantes sobre un pufio;
y sobre todo, ojos: de nifios ofendidos, de parteras
no cerradas aun, ya sonrientes,
de soldados traidos por la guerra a la era, inocentes
del viento en las banderas;
los ojos del herido olvidado entre muertos...
Tantos y tantos ojos desatendidos hasta ahora, en los recuerdos.
Todos, se les revela ahora,
buscaban extraviados en el aire, la epifania
del Rey que siempre salve, y a los pobres primero,
los pobres, que se apifian como animal que bala.
Tierra triste a lo largo de aquel rio constante.
Los tres caminan, recordando.
Hasta que llega el monte bajo,
los olivos polvorientos y alguna torre antigua,
oscura, coronando un poblado y un cerro.
La linea de las nieves queda lejos, fantdstica.
Y debe estar después del horizonte
la viva mar, si el aire es aqui mds ligero.
Esperan encontrar gente de imperio,
informada y abierta; mas no es asf;
son ellos el misterio
que ha cruzado desiertos para adorar a un nifio
hijo de Rey, libertador
—quien guiado lo busca ;no ha de hallarlo a la postre?—.
Muchos se turban; otros sonrien socarrones;
un secretario anota, cargando la cursiva,
que este viaje result6 un fracaso.
Y en la noche de perros del suburbio, mientras huelga
por las tabernas y burdeles
la tropa del cortejo, ellos,
los tres, consultada la capa que les cubre,
entienden que es de ley
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que sobre un Hijo de Rey, a tres reyes, sea el rey
quien procure noticia.

Y se la sirve el rey, con tan rico soporte
de profético informe
que no hallardn malicia.

Es delgada y sin sol la dltima tarde. La estrella

es traslicida en ella, ya sin apenas cielo

para el declive. Los tres en caravana:
han comido, han bebido

en la mesa real, cortésmente, han reido.

Se les da el campo abierto, dulce medida humana.
Llegan, con el crepusculo, al poblado.

Se detiene la estrella encima de una casa —la casa:
entre el campo y la estrecha calleja—

designada en el fijo fulgor de la alta brasa.

Junto a la casa, y bajo el restallido de los brotes

de la copiosa higuera, un pozo y la mujer

que saca el agua y que les mira a todos de una vez,

acogiendo en un puro lenguaje que no suena.

Y entra sin prisa, y sale con el Hijo,

se sienta en el umbral. {Cudn facil todo!

Los secretarios a partir de ahora
dejardn que se cuente todo de viva voz,
de hombre que ha visto a hombre que vera porque cree;
y valdrd el testimonio por milenios.
Y aun cuando no lo hicieron por escrito,
es sabido que el Hijo se enderez6 de pronto
arrastrando las manos sujetas a su pecho;
y parecid que toda la ciega vida derramada
se alz6 desde los tiempos para tomar con El su poder y sentido
—eternos como el Verbo que fue Luz al ser dicho—.
Y ya todos comprenden lo que es vida en la vida,
lo que es vida en la muerte. Un camellero grita,
el otro tensa de rutina la brida del camello;
el rey negro pregunta al blanco con los ojos; el rubio,
tan vehemente cuanto rey caviloso,
se prosternd, con los brazos abiertos como uno que abraza
e intercambia secretos. Y sereno, con traza
de mayordomo que prepara una mesa de rico,
ante la madre tiende, sobre el liso albarizo,
la capa que les diera su misterioso abrigo
—que empieza a hacerse vieja—;
y hace volcar en ella su tesoro:
gemas, perfumes y oro.
Y vienen nifios de las puertas:
y salen uno a uno, también a borbotones,
pero no como locos
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sino discretamente: y por las sendas tortuosas

del campo suben mds; también de las ciudades
de todos los paises;

y del fondo desnudo del tiempo atin no contado

se les unen con rostros de antemano precisos:
descalzos o ataviados
principes de retablo;

los hay blancos, oscuros; perfectos y uniformes

y los hay encogidos por jorobas futuras;

amarillos de hambre, lustrosos como bestias
cebadas para el lardo;

estdn los de Judea y los del mundo entero,

y en una esquina, con su habla gentil, los catalanes.

Todos estdn alli en un circulo inmenso

infantados de nuevo por la madre infantina,
todos circundan el tesoro

para compartirlo con el Hijo inclinado

sobre el perfume y las piedras y el oro.

Y el nifio de ojos hermosos que fui, también estaba
y me acuerdo de todo:

c6mo probé con todos, al reclamo del nombre,

la mirra que amarguea con aroma extranjero.

Y tengo bien guardada, pero perdi la llave,

una turquesa dura, tnica por su azul;
y también un rubi, ciertamente una chispa

de la sangre divina; y ahora que envejezco,

no me lo miro nunca, rojo sobre el anillo,

sin verter una lenta ldgrima taciturna.
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