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Resumen

La enorme labor de Juan Maria Gutiérrez como primer critico e historiador de la literatura
argentina no ha sido lo suficientemente estudiada en un aspecto especifico: su interés por la tra-
duccién como modo de acrecentamiento del capital literario nacional. Al respecto, en este arti-
culo se abordan en detalle los andlisis y las opiniones consignadas por Gutiérrez en diversos
textos que le dedic6 al trabajo de traduccion realizado por José Antonio Miralla (1790-1825) y
Juan Cruz Varela (1794-1839). En esos textos, se puede advertir una inquietud por la traduccion
no solo en términos técnicos —como se traduce— sino como parte de una politica cultural
—qué se traduce, qué deberia traducirse. Asi, como se verd, en ellos cobra especial relevancia
el problema de la eleccion: qué se elige traducir, qué eligieron traducir —para bien o para
mal— Miralla y Varela.
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Abstract. Juan Maria Gutiérrez and translation. The cases of José Antonio Miralla and Juan
Cruz Varela

Juan Marfa Gutiérrez’s vast work as the first critic and historian of Argentinian literature has
not been sufficiently studied in an specific aspect: his interest in translation as another way to
increase the national literary capital. In this regard, the aim of this article is to study in detail the
analysis and opinions consigned by Gutiérrez in different texts dedicated to the translation work
made by Jose Antonio Miralla (1790-1825) and Juan Cruz Varela (1794-1839). In those reflec-
tions it can be noted an interrogation of translation not only in technical terms —how to trans-
late?— but also as part of a cultural policy —what is translated?, what should be translated? So,
as we expect to show, in those reflections is especially relevant the problem of choice: what is
chosen to translate?, what did Miralla and Varela choose to translate, for better or worse?

Keywords: Juan Maria Gutiérrez; Juan Cruz Varela; national literature; cultural importation.

ISSN 1138-5790 (paper), ISSN 2014-9735 (digital)



150 Quaderns. Rev. Trad. 22, 2015 Patricio Fontana

Sumario

José Antonio Miralla Coda: las decepciones de Gutiérrez
Juan Cruz Varela Referencias bibliogréficas

En el prélogo a un reciente libro colectivo titulado Traductores y traducciones en
la historia cultural de América Latina, las coordinadoras del volumen, toda ellas
especialistas en estos temas, aseguran que «una cultura derivativa y de mezcla
como la latinoamericana se basa fuertemente en la traduccién» (Pagni, Payds y
Willson 2011: 8). Para el caso de la Argentina, en efecto, ya en los testimonios de
varios miembros de la llamada «Generacion del 37» se advierte un acentuado
interés por conocer otras lenguas y por traducir textos considerados necesarios
para la constitucion del capital cultural de la joven nacién.! Recuérdese, al res-
pecto, no solo la voracidad por aprender idiomas —en especial inglés y francés,
pero también aleman o italiano— que registra Domingo Faustino Sarmiento en
Recuerdos de provincia (1850), sino también que, sobre el final de esa misma
autobiografia, cuando realiza un recorrido por toda su produccién escrita, no
olvida consignar prolijamente las traducciones que habia realizado (es decir, para
Sarmiento sus traducciones son parte importante de su produccién intelectual).
En esta linea, también es oportuno recordar que la literatura argentina —o al
menos su primer libro: Facundo— se inicia —como lo ha advertido Ricardo
Piglia (1980) en un articulo ya clasico aunque muy discutido (y discutible)— con
una escena de traduccidn, la de una frase en francés, «On ne tue point les idées»,
que Sarmiento transforma —argentiniza— como: «A los hombres se degiiella, a
las ideas no».?

Lo que esa traduccion de Sarmiento manifiesta en escala minima —tan solo
una frase— es sin embargo un ejemplo paradigmatico de la funcién que la tra-
duccién puede cumplir en culturas periféricas como la argentina. No se trata
meramente de traducir para acceder a lo escrito en otras lenguas, sino de incorpo-
rar, de hacer propio lo ajeno. Asi, en el interés de los miembros de la generacién
del 37 por la traduccidén se advierte el funcionamiento de esta como «anexion y
reapropiacion de un patrimonio extranjero», como «otro medio de acrecentar el
patrimonio [de una literatura nacional]» (Casanova 2001: 306). En el caso argen-
tino, ademads, el interés por conocer otras lenguas y traducir los textos que se

1. Antes, el interés por la traduccién no fue menor (recuérdese, por caso, la version del Contrato
social de Rousseau realizada por Mariano Moreno). De hecho, este articulo trabaja con las
reflexiones que hizo Gutiérrez acerca de traducciones realizadas en el periodo 1820-1840. Un
panorama sobre la traduccion poética entre esos afos lo ofrece Arrieta (1960).

2. Sobre la traduccion como transformacion —vale decir, como apropiacion transformadora de la
cultura ajena— en la anécdota que abre el Facundo véanse las lecturas complementarias de Syl-
via Molloy (1996) y Julio Schvartzman (1996). Ambos criticos insisten en que Sarmiento saquea
el archivo europeo, que en €l traducir no es «copiar» sino «leer con diferencia» (Molloy 1996:
38); en eso consistiria, para Sarmiento, la «traduccién argentina».
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habian escrito en ellas implicaba asimismo un modo de desprenderse de Espana,
de cortar lazos con la ex metrépoli hacia cuya cultura, ademads, no evitaban mos-
trar, a menudo, un muy pronunciado desdén. En términos generales, para la gene-
racion del 37 los libros importantes, los libros cuya lectura les iba a permitir (a
ellos y al pais) estar en sintonia con el siglo no eran libros escritos en castellano;
no, seguramente, en Espafia.’

Muy tempranamente, de entre los miembros mds conspicuos de la generacion
del 37 Juan Maria Gutiérrez se fue perfilando como el mas preocupado —o mds
sistemdtica y obsesivamente preocupado— por los varios problemas que atafien a
la constitucién de una literatura nacional. Es por ello que sus contempordneos, y
de alli en mads casi todos los que se dedicaron a estudiar la historia cultural del
siglo X1x argentino, no duraron en considerarlo el primer historiador y critico lite-
rario: el precursor de esas disciplinas en la Argentina. Aun Marcelino Menéndez
Pelayo, quien mantuvo serias diferencias con las posiciones de Gutiérrez —en
especial por lo que calificaba su «antiespafiolismo furioso»—, lo juzgaba un pro-
tagonista indiscutido —una «autoridad»— del emergente campo cultural latinoa-
mericano: «Como critico no ha tenido rival en América después de Andrés Bello
y antes de Miguel A. Caro. Y fue ademas diligente bibliégrafo, grande erudito en
cosas americanas» (Menéndez Pelayo 1895: CLXXI).

Pese a ese reconocimiento, y pese aun a que su obra ha sido estudiada con
sagacidad, hay zonas de la labor de Gutiérrez que permanecen casi inexploradas.
Una de ellas —de la que quiero ocuparme aqui— es su inquietud por la traduc-
cién entendida como una préctica constitutiva de una literatura. Gutiérrez era
consciente de que una literatura nacional no se construye tan solo con textos ori-
ginales sino también con la incorporacidn, via traduccién, de textos de otras lite-
raturas.* Acercarse pues al interés de Gutiérrez por la traduccién permite poder
entender tanto cudl es la idea de literatura nacional que recorre su labor intelec-
tual como también, mds basicamente, de qué manera se construye una literatura
nacional casi desde la nada; cdmo se le da entidad a algo —Ila literatura argenti-
na— en cuya existencia Gutiérrez cree ,pero de la que debe exhibir, ante los mas
escépticos, pruebas palpables, evidentes.

La preocupacién de Gutiérrez por la traduccién se asocia principalmente con
la cuestién de cémo se erige el patrimonio cultural de una nacidn; en este sentido,

3. Este anhelo —el de apartarse culturalmente de Espaiia— debe pensarse en paralelo, y como com-
plemento, del abandono del monopolio comercial y de la dominacion politica espanolas. La hip6-
tesis de la generacién del 37 es que habiéndose producido lo primero en mayo de 1810, todavia
luego de tres décadas el corte cultural con Espafia estaba por realizarse. Sobre esta anhelada
«revolucién en las ideas», véase Myers (1998).

4. Los trabajos mds importantes consagrados a Gutiérrez —entre otros, Pagés Larraya (1983), Sarlo
Sabajanes (1967), Myers (1993), Croce (1999) y Amante (2003)— no se detienen especialmente
en el interés de Gutiérrez por la traduccion. Asimismo, uno de los pocos trabajos recientes que
aborda esta cuestion, el de Susana Romanos Sued (2004), no interroga casos concretos de traduc-
cion sobre los que haya reflexionado Gutiérrez —como se hard en este articulo— sino que, de
manera mas general, considera como funciona en su concepcion de lo nacional la «dialéctica
de lo propio y lo otro» y establece una «genealogia» que, hacia adelante, lo pone en relacién con
la labor traductora de Jorge Luis Borges y de Héctor A. Murena.



152 Quaderns. Rev. Trad. 22, 2015 Patricio Fontana

me interesa interrogar los textos que les dedicé a dos hombres nacidos en la ulti-
ma década del siglo xvi en el territorio que muchos afios después seria denomi-
nado Republica Argentina: José Antonio Miralla y Juan Cruz Varela. Y esto en
razén de que en esos textos ocupa un lugar nada desdefiable el andlisis de las tra-
ducciones que aquéllos realizaron. Gutiérrez, por un lado, se interesa por la cali-
dad de esas traducciones —digamos, por el valor literario de esas versiones en
castellano de textos extranjeros, por sus méritos estrictamente literarios—; vale
decir, se preocupa por el cémo tradujeron Miralla y Varela. Pero, por otro lado, la
preocupacién de Gutiérrez implica también, y prioritariamente, gué tradujeron
esos literatos: sus elecciones. La traduccion, segtn el criterio de Gutiérrez, era
una actividad que debia realizarse en funcién del tipo de literatura —del tipo de
textos— que una nacién joven como la argentina necesitaba producir o adquirir.
Habia que elegir bien qué se traducia, y no solamente traducir bien. Como ense-
guida se verd, ese problema —el de la eleccion— aparece obstinadamente en las
reflexiones de Gutiérrez sobre la traduccion literaria.

José Antonio Miralla

Una calle del oeste de la ciudad de Buenos Aires (Argentina) recuerda que existio
alguien que se llamé José Antonio Miralla. Habiendo nacido en 1790, en Cérdo-
ba, y fallecido atin joven, en México, en 1825, no obstante desarrollé una existen-
cia itinerante y misceldnea que recuerda la de algunos personajes de Alejo
Carpentier. De muy joven, vivié en Buenos Aires, donde estudié. En 1810, a los
20 afos, y poco antes de que se produjeran los sucesos de mayo, abandond el
territorio argentino, al que nunca mds volvié. Desde ese afio, su existencia se des-
plegé en diversos lugares: Peru, Espafia, Inglaterra, Cuba, Estados Unidos y
Nueva Granada. En Cuba, donde estuvo desde 1816, no solo se convirtié en un
exitoso empresario y comerciante de azucar, sino que también se intereso en la
causa de la independencia de la isla. El peregrinaje entre Estados Unidos, Nueva
Granada y México en los dltimos tres afios de su vida —en los que ademads se
casé y tuvo una hija— estuvo en lo esencial asociado a su compromiso creciente
con esa causa, en razén de lo cual es reconocido como uno de los precursores de
la Independencia cubana.’

A Juan Maria Gutiérrez le atrajo especialmente la vida de Miralla, un hecho
que se corrobora en que escribidé no una sino —increiblemente— tres biografias
de €I, cada una ampliacién y correccion de la anterior. Esos tres textos fueron
publicados respectivamente en 1860, en 1866 y en 1874.

(Por qué el interés de Gutiérrez en Miralla? Las razones son, por supuesto,
varias, pero entre ellas se destacan dos, relacionadas entre si: una es que Miralla
fue, segin Gutiérrez, un comprometido patriota. La segunda, que Gutiérrez quie-

5. Ellibro que le consagré a Miralla el argentino Eduardo Labougle Carranza (publicado por prime-
ra vez en 1924) se titula, precisamente, José Antonio Miralla: poeta argentino, precursor de la
independencia de Cuba. En un trabajo previo publicado en Cuba Contempordnea, Antonio Irai-
70z lo denomina «uno de los precursores del separatismo cubano» (1923: 331).
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re persuadirnos de que su biografiado fue, también, un literato. Uno de los objeti-
vos de Gutiérrez al escribir estas biografias de Miralla es sumar un habitante
argentino a la Repuiblica Mundial de las Letras; y esto pese a que la produccién
«literaria» de su biografiado es escasisima: se reduce a unos pocos —poquisi-
mos— poemas, y a la traduccién de una novela del italiano Ugo Foscolo y de una
célebre elegia del inglés Thomas Gray. De hecho, podria decirse que los tnicos
textos que le permiten a Gutiérrez dar evidencias ciertas de la existencia de un
Miralla-literato son, casi Unicamente, esas dos traducciones.

El primer texto biografico que Gutiérrez le consagré a Miralla —«Breves
apuntamientos para la biografia de Jos€ Antonio Miralla»— se publicé primero,
en 1860, en el tomo II de la Revista del Pacifico, y ese mismo afio pasé a formar
parte de su libro misceldneo Apuntes biogrdficos de Escritores, Oradores y hom-
bres de Estado de la Repiiblica Argentina.

Sobre el final de este primer texto, Gutiérrez consigna que la traduccién que
realizé Miralla en 1822 de la novela epistolar de Ugo Foscolo Ultime lettere di
Jacopo Ortis® representa «el dnico documento que haya llegado a nuestras
manos medianamente apropiado para dar testimonio de los dotes o de los defec-
tos de su estilo» (1860: 108). Es decir, el biégrafo de Miralla confiesa que no
hay demasiados lugares mds alld de esta traduccién para verificar lo que para él
es, no obstante, algo asi como una verdad revelada: que su biografiado fue un
literato, un hombre de letras. Sin embargo, y en relacién con esta traduccion,
Gutiérrez insiste también en una cuestion que lo obsesiona: el compromiso
patridtico del literato. Porque si Gutiérrez, por un lado, considera que la versién
de Foscolo es «facil y correcta, y conserva transparente, sin dafio de la lengua
patria, las formas moérbidas del original italiano» (1860: 108, énfasis mio), al
mismo tiempo opina que fue un craso error de Miralla traducir esta novela; por
ello, también afirma:

El acierto en traducir del que dio pruebas nuestro compatriota faltole para elegir el
objeto de su «principal obra literaria». La familia enfermiza de Verther [sic] pudo
llegar vigorosa hasta el umbral del siglo presente; pero hoy no puede tener des-
cendencia en las Republicas que crecen en el nuevo mundo, sin ruinas del tiempo
sobre sus juveniles espaldas, y que andan alegremente el camino hacia lo venidero
en que tantas esperanzas de hoy han de ver cumplidas. (1860: 109)’

6. Foscolo empez6 a escribir la novela en 1796. Hay una primera edicion, ap6crifa, de 1799; la pri-
mera edicion reconocida por Foscolo es la de 1801. Hay, luego, otras varias ediciones: por lo
menos tres de 1802 y una definitiva, publicada en Londres en 1817, por el sello de John Murray.
(Habra Miralla conocido a Foscolo personalmente? Por ahora, el dato es incomprobable.

7. Las palabras entre comillas de la primera oracion de este fragmento llevan una nota al pie en la
que Gutiérrez aclara: «Asf denomina el editor de Buenos Aires la traduccion de esas cartas». Este
editor, Patricio de Basabilbaso, que publicé la traduccion en 1835, merece un breve apunte bio-
gréfico en este mismo libro. Sobre esta publicacion de la traduccién de Miralla en Buenos aires
ver Weinberg (1977: 23). La primera publicacién de la traduccién de Ulrimas cartas Jacobo
Dortis [sic] se realizé en La Habana, en 1822; una segunda edicién apareci6 en Barcelona, en
1833 (Arrieta 1944: 12)
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Vale decir, la traduccién de Foscolo es uno de los pocos documentos ciertos
—habria que decir tangibles— donde puede advertirse el mérito de este literato
argentino, de su estilo. Sin embargo, ademads de un estilo, en esa misma traduc-
cién Gutiérrez advierte una decision errénea: Miralla no deberia haber traducido
la novela de Foscolo. ;Qué deberia haber traducido, entonces? Gutiérrez, sin
solucién de continuidad, da la respuesta, una respuesta que le ofrece el propio
traductor: «Miralla habria sido capaz de traer al dominio del habla espafiola los
reconditos tercetos de la Divina Comedia, como puede juzgarse por la muestra
que nos ofrece la versién de [ellos que hay en] las Ultimas cartas [de Jacobo
Ortis]» (1860: 108).8 Y en relacién con esa mdcula o desacierto en la biografia de
Miralla, remata este texto haciendo un llamado a descubrir otros «titulos» que
ilustren el «mérito como literato» de este «compatriota»:

Estamos por tanto los argentinos, en el deber de buscar en el rastro de la existen-
cia andariega y desprendida del Sr. Miralla, otros titulos para colocarle en el lugar
que le corresponde por su indudable mérito como literato, asi como los tiene ya
granjeados como patriota, para nuestra gratitud y nuestro carifio. Alentar a otros
para que efectien esas indagaciones es el objeto que nos hemos propuesto al
escribir estos ligeros apuntes que reclaman la indulgencia de los lectores. (1860:
109-110)

Asi, y como suele hacerlo a menudo, en el cierre Gutiérrez opta por la presun-
cion o la conjetura: en este caso, la sospecha esperanzada sobre la existencia de
otros testimonios que reduzcan la importancia de la traduccién de Foscolo y
apuntalen los atributos de Miralla como hombre de letras y a la vez patriota. Es
decir, de textos que anuden adecuadamente esas dos virtudes.

Ese llamado a encontrar otros textos de Miralla fue, antes que por otro, escu-
chado por el propio Gutiérrez, quien, en afios posteriores publicd, como dije, dos
biografias mds: una en 1866, publicada en la Revista de Buenos Aires con el titu-
lo «Don José Antonio Miralla», y otra en 1874, en la Revista del Rio de la Plata,
denominada «Un forastero en su patria. Noticias sobre José Antonio Miralla».’
Pero pese a su tenacidad en la bisqueda de documentos, pese al deseo de encon-
trarlos, Gutiérrez no hall6 en la produccion de Miralla como traductor esos «otros
titulos» por los que clamaba —y de cuya existencia parecia estar convencido—
en aquella primera biograffa escrita a mediados de 1850: titulos que atenuaran el
desacierto patriético de haber optado por traducir la novela enfermiza de Foscolo
y no algo mas adecuado a la lozania del «Nuevo Mundo» y sus lectores. Y esto
porque la otra traduccién de Miralla que ahora puede mencionar —la de la

8. Gutiérrez se refiere a los fragmentos de la Comedia de Dante que cita Jacobo en sus cartas a su
amigo Lorenzo, en las que le cuenta pormenorizadamente los avatares de su relacién con Teresa,
una mujer comprometida con un novio al que no desea ni quiere.

9. Si bien entre ambas hay algunas diferencias importantes, para la cuestién que aqui me ocupa cita-
ré tinicamente el texto de 1874, que en cuanto a la labor de traduccién de Miralla no presenta
grandes diferencias con el de 1866 (aunque si, como se verd enseguida, al respecto ambos son
muy diferentes del previo, el de 1860).
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«Elegy Written in a Country Churchyard», de Thomas Gray— tampoco lo satis-
face en términos patriéticos.!”

(Cual es el problema comiin que Gutiérrez encuentra en estos textos mas alla
de sus irreductibles diferencias? Tanto la novela de Foscolo como la elegia de
Gray son por cierto textos atravesados por una pulsién tandtica: en ambos la
muerte es protagonista indiscutida. Gutiérrez, de manera mas o menos evidente,
opina que se trata de textos perniciosos para una nacién en vias de consolidarse:
como si la indole mérbida de esas producciones extranjeras pudiera inocular en
los lectores de la atn joven y endeble repuiblica un achaque foraneo que los debi-
litara (a ellos y en consecuencia a la nacién de las que formaban parte). Esos tex-
tos —sostiene Gutiérrez— miran hacia el pasado, hacia lo que ya fue: se
regodean en las «ruinas», en los despojos. Las «juveniles» republicas del Nuevo
Mundo —puro devenir, puro futuro, pura alegria— debian permanecer lejos de
esos focos de contagio que representaban las expresiones mas morbosas de un
continente ya viejo. En consecuencia, aqui despunta toda una teoria sobre los tex-
tos como posibles transmisores de males y, como complemento, de la traduccién
como aduana higiénica que, segin el caso, puede impedir el ingreso de un texto
nocivo para la salud cultural del pais importador.

Sin embargo, ante la falta de nueva evidencia que le permita rectificar sus
apreciaciones sobre las preferencias de Miralla como traductor, Gutiérrez postula
entonces nuevos y enrevesados argumentos para justificar la eleccion de la nove-
la de Foscolo y de la elegia de Gray:

Las dos obras principales a cuya traduccion se contrajo Miralla demuestran que en
el fondo de su cardcter, aparentemente tan jovial, existia una gran predisposicion a
la melancolia, que le llevaba a preferir en las literaturas extranjeras las produccio-
nes que se han llamado del género romantico. Es verdad que la famosa novela de
Foscolo respira por todas sus paginas el sentimiento de la patria, las aspiraciones a
la libertad y los dolores de la servidumbre politica, y que esta circunstancia puede
explicar la simpatia del traductor hacia ella. Sin embargo su eleccién no parece

10. Junto con, entre otros, Thomas Percy, Oliver Goldsmith, James MacPherson y Edward Young,
Gray es considerado uno de los graveyard poets. Su elegia, que por métrica estd mas cerca de la
oda, fue publicada por primera vez en 1551, es una meditacién sobre la muerte y el recuerdo de
los muertos que hace el yo lirico ante un cementerio pueblerino en el momento en que «La débil
luz va del pais faltando, / y alto silencio en todo el aire veo», segtin la versién de Miralla. Reali-
zada en 1823, la traduccién de Miralla ocupa 116 versos y se titula «En el cementerio de una
Aldea». En un texto de Emilio Carilla al que haré otra mencién mds adelante, este critico consi-
dera que «En las escasas poesias originales que escribié [Miralla] aparecen contactos con sus
traducciones mds importantes. Particularmente, de su traducciéon mas difundida (es decir, la ele-
gfa de Gray)» (Carilla 1979: 192). Segtin Rafael Alberto Arrieta, Miralla habria hecho esta tra-
duccion en 1823, mientras se hallaba en Nueva York junto con José Maria Heredia (de quien fue
muy amigo) intentando convencer al ex presidente Jefferson para que terciara a favor de la inde-
pendencia cubana (1944: 12). También segiin Arrieta —que no ofrece la fuente de esta anécdo-
ta— Miralla se habria propuesto a traducir el poema de Gray como desafio a «alguien» que
«durante cierta reunion de personas cultas celebrada en Filadelfia en 1823, [...] sostuvo que la
ampulosidad del idioma espafiol era obstaculo invencible para corresponder a la concision del
inglés» (1944: 10).
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del todo acertada, pues Dortis [sic por Jacopo Ortis] es un personaje de la enfer-
miza familia de Verther [sic], a quien vencen moralmente los contratiempos y la
desgracia hasta precipitarle en la demencia del suicidio. (1874: 339)

Ahora, la novela de Foscolo estd, por un lado, lo suficientemente nutrida de
«sentimiento de la patria» como para que el patriotismo de Miralla permita jus-
tificar, siquiera en parte, su elecciéon. Vale decir, ahora Gutiérrez no hace tan
solo énfasis en la mérbida historia de amor que se narra en la novela —a partir
de la cual declaraba el caricter enfermizo del texto—, sino en el hecho de que
su protagonista sea también un joven apasionado por su patria, y desencantado
por el destino que esta sufre.!! Pero, al mismo tiempo, Gutiérrez echa mano de
otra justificacién, que hace a lo que podriamos llamar el humor del biografia-
do:'? debe, para ello, suponerle al cardcter de Miralla un «fondo» melancélico
que ponia en jaque una superficie «aparentemente tan jovial». Y de esta mane-
ra, la faceta como traductor de Miralla, que en los «Breves apuntamientos»
introducia ciertas sospechas sobre su imagen biografica, queda ahora mediana-
mente preservada.

De la traduccién de la elegia de Gray, por su parte, Gutiérrez concluye no
solo en la calidad de Miralla como traductor sino, también, como poeta: «Miralla
conquista en estos cuartetos un lugar entre los buenos versificadores» (1874d:
341, énfasis mio), asegura. Sin embargo, es también a propdsito de esta elegia
donde aparece una tension que recorre gran parte de las reflexiones de Gutiérrez
cuando relata la vida de diversos escritores americanos: la tension entre celebrar
el «comercio con las musas» y, al mismo tiempo, encomiar que €s0s mismos
«versificadores» o «literatos» se entregaran, con mas dedicacidn, a otras tareas:
las vinculadas a la patria, a las que juzga mads relevantes que la composicion de

11. Para la creacion del personaje de su novela, Foscolo trabajé con material autobiografico; €I,
como su personaje ficcional, se vio muy afectado por el tratado de Campofrio, mediante el cual
Napole6n entregé Venecia a la corona austriaca. Al comienzo de la novela, Jacobo, un venecia-
no, se refugia en las colinas Euganeas, ubicadas al sur-oeste de Padua, y se muestra muy com-
pungido por el destino de su patria, que es también el suyo: «Nuestra patria ha sido ya sacrificada
y todo estd perdido. Si nos hacen gracia de la vida, podremos emplearla sélo en llorar nuestras
desgracias y nuestra infamia. [...] ; Tendré que abandonar también este antiguo lugar de soledad,
donde atn puedo esperar algin momento de paz sin perder de vista mi desdichado pais? Lorenzo,
tus noticias me horrorizan, ;cudntos son, pues, los perseguidos? Y sin embargo, nosotros, los ita-
lianos, nos lavamos las manos con la sangre de otros italianos. No me preocupa lo que pueda
sucederme: ya nada espero de mi patria, ni de mi mismo; y la prision y la muerte me encontraran
tranquilos» (1977: 26). Si recordamos ahora que la novela circul6 en la traduccion de Miralla
desde mediados de la década de 1830, podemos preguntarnos en qué medida el personaje de
Jacobo sirvié a varios proscriptos de la generacién del 37 para modelar sus propios personajes
como exiliados, por ejemplo en la correspondencia. La intolerancia hacia la novela de Foscolo
debe leerse también como parte de una sospecha general de Gutiérrez hacia la novela como géne-
ro. En efecto, la generacion del 37 oscil6 entre el rechazo a este género moderno y la aceptacion
de su necesidad y aun de sus beneficios en relacién con la constitucién de una cultura nacional.
Véase al respecto Laera (2004).

12. Me refiero al «<humor» en el sentido que recibe el término en la «teoria de los humores», que
postula la existencia de cuatro tipo de caracteres de acuerdo al predominio de alguno de los cua-
tro humores: la bilis, la bilis negra, la sangre o la linfa.
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versos. Y asi, a propdsito de cierta precipitacion evidente en la traduccion del
poema de Gray (cierta falta de correccion o de pulido) reflexiona:

El tiempo urgia, corria para €l tanto mds precioso cuanto mas multiplicados eran
los objetos a que le consagraba. Su vida literaria era de transito, puede decirse asf,
en su peregrinacion en busca de la realizacion del gran pensamiento de la inde-
pendencia de Cuba. (1874: 343)

En otras palabras, Gutiérrez termina reivindicando, al menos parcialmente, una
tarea de traduccion que, en principio, habia criticado en términos bastante duros.
Pero lo relevante es que esa metamorfosis que va de la critica a la timida reivindica-
cién —en especial de la novela de Foscolo— no pasa por el hecho de que Gutiérrez
cambie sus pardmetros para definir el valor de ese texto —de esa traduccién— sino
en que, con el correr de los afios, encuentra argumentos para poder apreciar ese texto
por las mismas razones por las que, en un primer momento, lo habia censurado abso-
lutamente. Con agudeza, Jorge Myers sefial6 hace algunos afios una paradoja central
de la produccién de Gutiérrez: este es, por un lado, alguien que «estableci6 técita-
mente la legitimidad de una concepcién que privilegiara la autonomia del campo
literario» (Myers 1993: 75); sin embargo, en tensién con esa postura, su obra no deja
de estar marcada fuertemente por una concepcion de lo literario que era «la postura
comtn de su época» (Myers 1993: 75) y que consistia en valorar esta actividad en
funcién de su utilidad politica o social; vale decir, que promulgaba «la sujecién del
arte a valores externos a su propio fuero» (Myers 1993: 73). El modo en que Gutié-
rrez reflexiona sobre la traduccién de la novela de Foscolo es un claro testimonio
de esa paradoja o tension: por un lado, sabe advertir los méritos estrictamente lite-
rarios de la traduccidn; por otro, no deja de censurar las elecciones de Miralla, o de
ensalzarla timidamente, en términos que se definen estrictamente por la utilidad
que ese texto podia tener, o no, en una sociedad joven como la de la Argentina de
mediados del XIX, o sea, una de las «republicas que crecen en el nuevo mundo».'?

Por lo demads, Gutiérrez vuelve a afirmar aqui, como ya lo habia hecho en el
primer texto que escribié sobre Miralla, que éste habria sido un eficaz traductor

13. Cuando muchas décadas después Emilio Carilla preparé para la «Biblioteca Ayacucho» el volu-
men Poesia de la Independencia hizo figurar a Miralla entre los poetas independentistas. De las
dos poesias que escogid para publicar, una de ellas es justamente la traduccion de la elegia de
Gray; vale decir, la traduccion de «Elegy Written in a Country Churchyard» es en este volumen
de Poesia de la Independencia ya una poesia de Miralla. Y en este proceso de anexion de un
poema extranjero al capital cultural americano o argentino la importancia de Gutiérrez es indis-
cutible, mds alld de su opinion sobre el poema. Sin embargo, en la nota en la que repasa la bio-
graffa de Miralla, y en la que Gutiérrez es bibliografia principal, Carilla se siente obligado a
incorporar una advertencia cuya tortuosidad sintdctica y semdntica es flagrante: «Si hay mucha
variedad geografica en la vida de Miralla, verdad es también que su obra literaria no ofrece igual
abundancia. [...] Puede cuestionarse la significacion concedida a Miralla, tratindose de un presti-
gio literario apoyado sobre todo en traducciones. Con todo, el mérito de esos intentos, junto a la
fecundidad que representaron para las letras americanas, y la fecundidad que representaron para
las letras hispanoamericanas de la época, le dan un lugar que serfa mezquino retacearle. Agrego,
en fin, su especial y repartida presencia continental, su identificacion con la revolucion, en aque-
llos afios dramaticos» (Carilla 1979: 191-192).
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de la Comedia de Dante (Gutiérrez 1874: 338-339); o sea, insiste en que ése, y no
el de Foscolo, es el texto que deberia haber traducido. Asi, las biografias de Mira-
lla insisten también en la necesidad que habia de incorporar a la literatura en len-
gua castellana en general, y a la argentina en particular, una correcta traduccién
del texto canénico de Dante Alighieri.'*

Juan Cruz Varela

Varela (infatigable atleta poético) traduce a Horacio y muere
con la Eneida en la mano, esforzandose por continuar la ver-
sién de este poema.

(Juan Maria Gutiérrez, América poética)

En 1871, y con alguna resignacién, Gutiérrez entregd a la imprenta su Estudio
sobre las obras y la persona del literato y publicista argentino D. Juan de la
Cruz Varela. Y escribo «con alguna resignacidén» porque ese texto —que esta-
ba casi terminado desde algunos afios antes— habia sido pensado, inicialmen-
te, como una larga introduccién a las obras reunidas de Varela, un proyecto
editorial que Gutiérrez, sin embargo, no pudo concretar (como si pudo hacerlo,
mads o menos por los mismos afios, con las Obras completas de don Esteban
Echeverria).

Juan de la Cruz Varela fue sin dudas el principal poeta neocldsico de la Argen-
tina. Varela, quien naci6 en 1794 y falleci6 en 1839, vivi6 en el exilio los dltimos
afios de su existencia, principalmente en Montevideo. Este prolongado exilio tuvo
razones politicas: como poeta y funcionario —o como «poeta militante»— Varela
habia estado muy comprometido con los proyectos politicos cuya figura cen-
tral habia sido su amigo Bernardino Rivadavia, y cuando la buena estrella de esa
faccion se apagd hacia la segunda mitad de la década de 1820 (con el fracaso del
proyecto presidencialista de Rivadavia), Varela abandon6 una Buenos Aires en la
que le resultaba —segtn su solicito biégrafo— cada vez mas dificil subsistir. Fue
en esa larga década de exilio cuando decidi6 ejercitarse en la traduccién, en espe-
cial de textos en latin de autores clasicos: Virgilio y Horacio.'?

En esta biografia intelectual y politica de mas de 350 paginas —biografia que
funciona también como recopilacion parcial de textos del poeta, algunos hasta
ese momento inéditos—, Gutiérrez le dedica una zona por cierto extensa (casi
un 20% del libro) a la labor como traductor de Varela. Por supuesto, Gutiérrez

14. (Habrd leido Bartolomé Mitre alguno de estos textos en los que Gutiérrez aboga por la necesidad
de una traduccién al castellano de la Comedia? Y si asi fue: jhabra funcionado Gutiérrez como
acicate para que Mitre emprendiera finalmente su traduccién de la Comedia, que empezé a difun-
dirse a fines de la década de 1880? Curiosamente, uno de los primeros ejercicios de traduccién
de Mitre fue, por consejo de Florencio Varela, el de la Elegy de Gray (Arrieta 1960: 249).

15. Ademds de una parte de la Eneida, en la que me centraré en este trabajo, Varela tradujo también
una fdbula de Jean de La Fontaine —«La matrona de Efeso», que Gutiérrez transcribe completa
en el Estudio— y cinco odas de Horacio.
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no considera que ese puiiado de traducciones sea lo mds importante que realiz6
Varela como literato (Varela no es Miralla: el literato casi sin obra); no obstan-
te, si considera que esa produccién ofrece suficientes muestras de los méritos
de Varela como poeta. Para Gutiérrez, Varela es poeta también cuando traduce.
En razoén de esto, al inicio del andlisis de la labor de traduccién de su biografia-
do, asegura:

Antes de considerar a nuestro ilustre compatriota bajo el aspecto del poeta lirico
en que especialmente brilla, seglin nuestro parecer, y como por via de paréntesis,
tomémosle por un lado mds humilde, y seguros estamos que al estudiarle como
traductor, hemos de tener motivo para reconocerle méritos capaces por si solos de
fundar el crédito de un literato laborioso y de ingenio. (1871: 100)

Durante su exilio —y de esto se ocupard Gutiérrez en los capitulos finales de
esta biografia— la actividad intelectual y literaria de Varela no se redujo a la tra-
duccién, aunque de todos modos sus afios mas productivos fueron los de la pri-
mera mitad de la década de 1820. Sin embargo, la opcién de consagrar dos
extensos capitulos del Estudio —el xvi1 y el Xviil— a estas tareas es efectiva ya
que asi Gutiérrez aisla una imagen biografica muy atractiva: el exiliado que tra-
duce. Una imagen que, ademds, ya habia propuesto Sarmiento en Recuerdos de
provincia, donde se lee: «[Varela] Muri6 desterrado en Montevideo, ocupado en
una traduccién en verso de La Eneida, cuyos dos primeros cantos dejé concluidos
y limados, con el esmero que le era caracteristico» (Sarmiento 2001: 88).1°

La imagen del exiliado que traduce es potente porque alude a la pregunta
sobre el destino de la lengua del exiliado. Al respecto, en su visitadisimo analisis
de la anécdota de la cita en francés que da inicio a Facundo, Ricardo Piglia pro-
pone lo siguiente: «Anécdota a la vez comica y patética, un hombre herido que se
exilia y huye, abandona su lengua materna del mismo modo en que abandona su
patria» (1980: 15). Pero ;hubo tal abandono de la lengua materna? Sarmiento no
es Joseph Conrad o Samuel Beckett, dos escritores que ciertamente abandonaron
patria y lengua. Por el contrario, el destierro de Sarmiento trae aparejado, median-

16. El exiliado que traduce volvera a aparecer en otro texto escrito por Sarmiento, la biografia de
Dalmacio Vélez Sarsfield, quien, como Varela, se consagro a la traduccién de la Eneida durante
los afios que pasé exiliado en Montevideo. Pero si Gutiérrez, en su Estudio sobre Varela, pone de
relieve las desventajas de la formacion en América y sefiala los obstdculos que tuvo que enfrentar
su biografiado para superarlas, Sarmiento, por el contrario, al comentar el trabajo de Vélez, pon-
dera los beneficios de abordar los cldsicos de la antigiiedad desde América: «[...] el novisimo
traductor de la Eneida [...] voltejea en espiritu sobre la mds adelantada expresion del espiritu
humano, y llama a juicio a las naciones. Ventaja inapreciable, notada ya por los extrafios, de la
educacion poliglota de los americanos del Sur, sin preferencias patrias que tanto estrago hacen en
Europa, atribuyéndose cada nacion la gloria de un paso mds dado en el camino de los progresos
humanos, con detrimento de la verdad. Vélez, como se ve, se sentia en América preparado para
entrar en la lisa con sus predecesores, en la arqueologia, diremos asi, y en la contextura no ya de
la lengua latina, sino de la mente de sus escritores, no obstante las lecturas corrientes y acredita-
das» (Sarmiento 1899: 311). Con estas palabras, que acaso podria haber escrito sin cambios
sobre las traducciones de Varela, Sarmiento da muestras una vez més de su lucidez para advertir
las ventajas (y no sélo los vacios, como Gutiérrez) de la diferencia americana.
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te la asidua y exitosa prictica de la escritura (en ese periodo publica nada menos
que Mi defensa, el Aldao, Facundo, Recuerdos de provincia 'y Viajes por Europa,
Africa y América), el afianzamiento de la relacién con su lengua. Sarmiento,
entonces, permanece en su patria gracias a que no abandona la lengua materna

Al igual que Sarmiento, durante su prolongado destierro Varela tampoco
abandoné su lengua. En su caso, el ejercicio de la traduccién le permitié sumar
textos de autores candnicos de otras lenguas al acervo literario de la suya. Al res-
pecto, adviértase en el siguiente fragmento del Estudio el uso oportuno del sin-
tagma «lengua materna» por parte de Gutiérrez:

Traducir a golpes de Calepino como a martillazos, puede divertir a un ocioso o
dar de comer a un desvalido; pero nada mds. El crédito en este género de labor se
adquiere a costa de estudio y desvelos, y a condicién de poseer un don especial
con que la naturaleza no agracia a todos los ingenios. Traducir con propiedad es
trasplantar al terreno de la lengua materna, sin que degeneren o se agosten las pro-
ducciones de climas extranjeros, ya sean leves y delicadas como las flores o
robustas y perennes como la palmera. El traductor entra con la llave de los idio-
mas en la mente ajena y trae al caudal de su patrimonio nuevas riquezas, como la
abeja a su colmena la miel en que sélo ella sabe transformar el polen de las plan-
tas. Pero lo que en este gracioso insecto es instinto, en el traductor es raciocinio y
estudio, de manera que una buena version que complazca al espiritu es resultado
forzoso del ejercicio de diversas facultades mentales, entre las cuales entra una de
las primordiales que es la facultad de comparar. (1871: 100)

De esta cita, quiero destacar especialmente la idea de la traduccién como
«transplante» y «transformacién», una idea presentada mediante el simil, no del
todo acertado pero muy en sintonfa con el Virgilio de las Georgicas, del traductor
como «abeja» que transforma el polen en miel. Para Gutiérrez, entonces, el pro-
blema de la traduccién es central para literaturas noveles como las de América,
literaturas con escaso patrimonio que deben acopiar capital cultural por todos los
medios posibles.

Por eso, a Gutiérrez no solo le interesa como se traduce —bien o mal; con
propiedad o a los martillazos— sino, ademads y principalmente, qué se traduce.
Por supuesto, Gutiérrez no se desentiende de lo primero —de cémo traduce Vare-
la—; por el contrario, se demora calmamente en el andlisis técnico de sus traduc-
ciones, y ain en postular que, mediante el asiduo contacto con estos poetas y su
traduccion, la vida de Varela lleg6 a fundirse y atn a consustanciarse con la de
sus legendarios maestros Virgilio y Horacio.!”

17. En sus memorias, la mujer del poeta ruso Ossip Mandelstam —Nadiezhda— consigna las
siguientes reflexiones sobre la traduccion de poesia: «El proceso de traduccion es diametralmen-
te opuesto a la creacion poética, al proceso de su composicién. No me refiero, naturalmente, al
milagro de la fusién de los poetas, como en el caso de [Vasili] Zhukovsky o A. K. Tolstéi [...].
Estos éxitos los obtienen tan s6lo los poetas auténticos e, incluso ellos, en raras ocasiones. La
simple traduccion es un acto racional, frio, de versificacion, en el cual se imitan ciertos elemen-
tos del verso. Por extraflo que parezca, en la traduccién no existe un todo acabado antes de su
plasmacién. El traductor se pone en marcha como si fuera un motor y mediante largos esfuerzos
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Pero ademads, y en contraste con las elecciones desafortunadas de Miralla,
Gutiérrez advierte en el proyecto de traduccién de Varela una doble efectividad:
puramente literaria, porque Varela —como Miralla— traduce bien; de politica
literaria, porque Varela —en contraste con Miralla— elige textos necesarios; tex-
tos que —como la Eneida o la Comedia— una cultura joven como la argentina
estaba en la necesidad de incorporar.

Ese modo de entender la traduccién en términos de politica (o, mejor, de eco-
nomia literaria) se hace especialmente evidente cuando Gutiérrez se refiere a la
traduccion parcial que hizo Varela de la Eneida de Virgilio.

Varela, entonces, traduce bien y ademas elige los textos adecuados. Ademas,
traducir la Eneida implicaba brindar al idioma castellano un servicio que la pro-
pia Espafia no habfa podido cumplir adecuadamente. En efecto, cuando Varela se
pone a traducir la Eneida ya existia al menos una traduccién completa al castella-
no: la que habia realizado el presbitero espafiol Gregorio Hernandez de Velasco
en el siglo xvI1, e impresa por primera vez en 1555. En virtud de esto, el analisis
que realiza Gutiérrez de la traduccién de Varela apunta a demostrar, mediante
escrupulosas comparaciones, la «superioridad» (1871: 131) de la traduccién de
Varela por sobre la de Herndndez de Velasco.'® Escribe Gutiérrez:

mecdnicos provoca la melodia que necesita utilizar. Carece de aquello que Jodasevich calificé

muy justamente de “oido secreto”. La traduccién es un trabajo contraindicado para un poeta
auténtico, trabajo que impide, incluso, el nacimiento de la poesfa» (2013: 126). En el modo como
Gutiérrez considera las traducciones de poemas realizadas por Miralla y Varela parece opinar
que en estos dos casos se darfa lo que Nadiezhda Mandelstam —y también su esposo— conside-
raron casi un milagro: la fusion entre poeta traducido y poeta traductor. Asi, el hecho de que se
trate de traducciones, y no de textos originales, no obsta para que en ellos no se pueda advertir el
talento de estos poetas. Para Gutiérrez hay una continuidad, casi una fusion, entre escribir poesia
y traducir poesia. En el caso de Miralla, la traduccién de la elegia de Gray da fehaciente testimo-
nio no solo de un buen versificador sino de un poeta; mas adn: son casi Ginicamente las traduccio-
nes de Miralla las que dan testimonio de la existencia de un literato, de un poeta. En el caso de
Varela, donde si hay una obra original mds o menos contundente, de lo que se trata es de postular
que sus traducciones estdn en arménica sintonfa —consustanciadas— con su produccién; ademas
de en sus producciones originales, el clasicismo de Varela, y ademds su galicismo, se revelan con
igual fuerza en sus traducciones.

18. La traduccién en verso de Herndndez de Velasco no era la tinica que existia en espafiol en el
momento en que Gutiérrez publica este libro, aunque si era, por lejos, la mas importante, a juzgar
por la cantidad de ediciones que se hicieron de ella (y que consigna Marcelino Menéndez Pelayo
en su prolija Bibliografia Hispdno Latina Cldsica). En el Estudio, Gutiérrez trascribe una carta
que Varela le habia enviado desde Montevideo en 1838, donde este le asegura que la traduccién
de Velasco «no puede ser mds defectuosa y ridicula» (1871: 119); asimismo, alli consigna que la
traduccion parcial, y en verso, de Tomds de Iriarte estaba lastrada por «el prosaismo insoportable
de aquel escritor» y la traduccion en prosa de los seis primeros libros atribuida, equivocadamen-
te, a fray Luis de Ledn resultaba «de lo mds insoportable que puede leerse» (119). El juicio nega-
tivo de Varela y Gutiérrez sobre la traduccion de Velasco no tiene como tnica justificacion cierto
antihispanismo que ambos compartian: en la seccién dedicada a la Eneida de su Bibliografia his-
pano latina cldsica, Marcelino Menéndez Pelayo tampoco es demasiado elogioso con esta tra-
duccidn, aunque le atribuye méritos que ni Varela ni Gutiérrez le encontraron. Asimismo, en su
Antologia de poetas hispano-americanos, Menéndez Pelayo, contra los elogios de Gutiérrez,
consigna que la labor de traductor de Varela «no pasa de la mediania a pesar de su buen gusto
y s6lidas humanidades», pero con respecto a sus opiniones sobre la traducciones de Velasco y
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El acierto con que se desempeifa nuestro compatriota resaltaria si compardsemos
su traduccion con la mds acreditada hasta ahora que posee la literatura peninsular
que es [...] la de Gregorio Herndndez de Velasco [...] se desprende en las narracio-
nes y descripciones de la traba de la consonante a la cual se sujeta estrictamente el
seflor don Juan Cruz. (1871: 123)

Interesado en demostrar objetivamente esa superioridad, Gutiérrez, por ejem-
plo, contrapone la traduccién del comienzo de la Eneida realizada por Velasco
con la de Varela y, previsiblemente, concluye que mientras en los versos de la
primera no hay ni armonia ni nobleza, la versién del segundo estd en perfecta sin-
tonia con la dignidad del «poeta original» (1871: 126).

Pero ademds, no contento con esto, Gutiérrez se esmera también por indicar
también que esa «traduccidn argentina inédita» estaba a la par de las realizadas
por los italianos Anibal Caro y Alfieri: «Podriamos extendernos mas en esta
especie de paralelo de las tres traducciones; pero bastan los pasajes citados para
demostrar que la traduccién argentina no queda atrds ni en exactitud ni en belleza
a las mds afamadas italianas» (1871: 150-151). Y adviértase, en los fragmentos
que acabo de citar, la insistencia en la adjetivacién que nacionaliza —argentini-
za— el trabajo de Varela: la suya no es sencillamente una traduccién al castella-
no sino, prioritariamente, una «traduccion argentina». De este modo, la Eneida
puede ingresar al idioma castellano por la aduana cultural de una ex colonia de
Espaiia, y no por la de la ex metrépoli. Si, como lo ha sefialado Alvaro Fernandez
Bravo, en los trabajos de Gutiérrez sobre literatura colonial «No es la metrépolis
la que vierte sobre las colonias la civilizacién europea, sino al revés: son las colo-
nias las que enriquecen a la madre patria y no s6lo con oro, sino con talento y
patrimonio cultural» (Ferndndez Bravo 2005: 99), con la traduccién argentina de
la Eneida se seguiria verificando, luego de la Independencia, esa paraddjica
inversién de roles."?

Ahora bien, como ya se anticipd, Varela no tradujo toda la Eneida —como si
lo hizo Herndndez de Velasco— sino dos cantos; y esto —la incompletud de la
labor de Varela, lo malogrado de su no obstante loable tentativa— es un proble-
ma para el competitivo Gutiérrez. Veamos. A menudo se habla del indeclinable
interés de Gutiérrez por la documentacidn y el archivo. En efecto, Gutiérrez fue
un apasionado de los archivos y un incansable archivador: mas alla de las mani-

otros sostiene: «Salvo el excesivo rigor con Herndndez de Velasco (en cuyo trabajo hay que dis-
tinguir la parte que estd en verso suelto, y es casi siempre floja y desalifiada, de la parte compues-
ta en octavas, donde a veces se muestra poeta), todos estos juicios son de exactitud incontestable»
(Menéndez Pelayo 1895: CXXXII).

19. Para agregar argumentos, Gutiérrez cita al escritor, critico, bibliégrafo, editor y traductor espa-
nol Eugenio de Ochoa, quien habria asegurado que «la Espafia no ha dado muestras de devocién
al gran Virgilio, puesto que no puede presentar una sola edicién notable de sus obras, asi como
tampoco puede hallarse en lengua castellana una versién completa de las mismas desde los
apartados dfas del maestro Diego Lopez hasta los nuestros» (Gutiérrez 1871: 120). Ochoa es
autor de una version en prosa de la Eneida que se publicé por primera vez en Madrid en 1869;
las palabras que le adjudica Gutiérrez son una parafrasis no del todo exacta del texto introducto-
rio a esa edicion.
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pulaciones a las que sometié los documentos que cayeron en sus manos, es gra-
cias a €l que se puede acceder a textos que, de no mediar su trabajo, habrian
quedado en el silencio: entre otros, «El matadero», de Esteban Echeverria. Pero
en relacidn con esto, la lectura de varios de sus textos permite descubrir que la
frecuentacién del archivo lo condujo también a un mal d’archive que se verifica
en su casi absoluta conviccién de que cualquier falta —que cualquier ausencia—
serd siempre temporaria; o, para decirlo de otro modo, a estar casi enteramente
persuadido de que la conviccién del investigador sobre la existencia de un docu-
mento implica ya, mdgicamente, su probable existencia.

En este sentido, la extensa seccion consagrada a la traduccién de la Eneida
oscila entre la afirmacion documentada de que esa traduccion alcanzé sélo al
primer libro y parte del segundo y la conjetura indocumentada de que quiza
Varela tradujo otros cantos.?’ Esa conjetura es también —por supuesto— un
deseo —o, con mds precision, esa conjetura es sintoma de un deseo—, y por eso
el bidgrafo-investigador prefiere, antes que resignarse a la evidencia documental,
considerar que la suerte —la «fortuna»— no lo acompafi6 en su biisqueda:

(Estaba mds adelantado o no este trabajo a la muerte de su autor? No lo sabemos.
Investigadores mds afortunados que nosotros hallardn tal vez algin dia su conti-
nuacién, o cuando menos los estudios y ensayos que deben haber precedido a esta
labor meritoria, por parte de un hombre tan amigo de la exactitud y tan desconten-
tadizo con respecto a las anteriores traducciones de la Eneida en verso castellano.
(1871: 141-142)

Como si se tratara de los hronir de T1on (Borges 1974: 439-440) —esos obje-
tos que crea la voluntad de hallarlos—, aqui el deseo del investigador de que
exista un documento —vg. una traduccién completa de la Eneida realizada por
Varela— parece ser ya poco menos que la garantia de su existencia: algin inves-
tigador, mds afortunado, podria hallarla. En este caso particular, este deseo se
vincula en especial a que, de haber concluido su traduccién, a Varela le habria
correspondido la gloria literaria de haber colocado a la Argentina en particular

20. Félix Weinberg (1966) se encargé de demostrar que de la traduccién de Varela de la Eneida solo
habia unos pocos versos mds del libro 2 que Gutiérrez posiblemente no conocié. En 1874 Gutié-
rrez dio a conocer la traduccién del primer libro en el tomo IX, n® 34, de la Revista del Rio de la
Plata. De la traduccién del segundo libro, en 1869, en La Revista de Buenos Aires, se publicaron
185 versos. En 1888, en el volumen preparado por Adolfo Saldias (y con textos preliminares de
éste y de Sarmiento), titulado La Eneida en la Repiiblica Argentina, y que recoge las traduccio-
nes realizadas por Varela y por Vélez Sarsfield, de la traduccion del segundo libro se publicaron
los mismos versos que ya se conocian desde 1869. Sin embargo, ya en 1883 Calixto Oyuela
habia dado a conocer una mayor cantidad de versos de ese segundo libro —442; hasta el 273 del
original de Virgilio— en el tomo 1 de la Revista Cientifica y Literaria. Weinberg asegura que
Gutiérrez, aunque solo publicé parte de esos versos en el Estudio de 1871, los conocia en su tota-
lidad. En 1939, finalmente, Manuel Mujica Lainez dio a conocer en La Nacion unos pocos versos
mds de la traduccion del segundo libro que posefa en su archivo familiar: ya no se trataba de una
traduccion terminada por Varela, sino de un borrador que Mujica Lainez no puede transcribir en
su totalidad dada la cantidad de tachaduras realizadas por el traductor. Esos pocos versos (menos
de 100) son los que acaso Gutiérrez no conocio.
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—vy a los paises de habla hispana en general— a la par de «las demds naciones
cultas» que contaban ya con sus respectivas traducciones completas, y de calidad,
de la Eneida. Habiendo traducido solo dos cantos, la labor de Varela entusiasma
pero al mismo tiempo —inconfesablemente— decepciona a Gutiérrez.

Asi las cosas, embarcado en esta competencia cultural entre la Argentina y
Espafia a propdsito de la traduccién al castellano de la Eneida, la conclusion de
Gutiérrez parece ser la siguiente: en el pasivo de la literatura espafiola estd la falta
de una traduccién digna de la Eneida; en el activo, la traducciéon completa —aun-
que indigna del original— de Herndndez de Velasco; como contrapartida, en el
activo de la literatura argentina se registra la muy superior traduccion de Varela;
en el pasivo, por su parte, el desventurado hecho de que esa traduccién haya sido
solo fragmentaria, que se haya reducido a una porcién menor del total del texto
virgiliano. De todos modos, en este balance acaso pueril (al menos en los basicos
términos contables en que lo planteé) se juega, sin embargo, un anhelo funda-
mental: la posibilidad de reemplazar a Espafia como aduana cultural (eso es la
traduccion, en dltima instancia) del mundo hispano; o, para decirlo de otro modo,
despojar a Espafia, como se lo habia hecho en los érdenes politico y econémico
hacia 1810, de las prerrogativas de una metrépoli.

Coda: las decepciones de Gutiérrez

Hace ya mds de medio siglo, en el texto que le consagré a Juan Maria Gutiérrez y
que forma parte de la Historia de la literatura argentina dirigida por Rafael
Alberto Arrieta, Ricardo Sdenz Hayes se refiri6 al «drama intelectual de Gutié-
rrez», al que caracterizé como el haberle tocado «vivir en una época inferior a su
cultura y en no tener a su disposicion una gran literatura para estudiarla y juz-
garla con la sagacidad de que era capaz» (1958: 299, énfasis mio). Sdenz Hayes
disefia asi, con alguna malicia, la imagen patética de un estudioso y diligente
hombre de letras frustrado y desaprovechado ante la carestia de materiales a la
que lo arroj6 su destino sudamericano.

Considero que ademads de dar testimonio del meditado interés de Gutiérrez
por la traduccién, las zonas de los textos sobre Miralla y Varela en las que me
detuve en los apartados anteriores constituyen también algunos de los avatares
que informan sobre ese «drama intelectual». Por distintas vias, las traducciones
de Miralla y Varela conducen a Gutiérrez a una similar frustracién, a un no del
todo disimulado desasosiego. Miralla traduce lo que no debe; Varela muere y asi
queda interrumpido su bien encaminado proyecto de traduccion.

Al mismo tiempo, en el envés del registro de esas fatalidades se lee la postu-
lacién de una necesidad: la de apropiadas traducciones argentinas de la Eneida y
de la Comedia. Y esa necesidad, a su vez, connota una carencia —unos molestos
vacios— de la literatura que Gutiérrez se aboc6 a estudiar durante su vida: la de
poemas extensos, de andadura épica, a los que pudiera canonizar en términos
fundacionales ya sea de una estirpe —o, en clave moderna, de una nacion— o de
una lengua nacional. Se trata de aquellos elementos que el principal heredero
de Gutiérrez, Ricardo Rojas, pretendié descubrir, trabajosamente, en el Martin
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Fierro, cuya segunda parte (La vuelta de Martin Fierro) se publicé un afio des-
pués del fallecimiento de aquél en 1878.
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