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Ramon Solsona (Barcelona 1950) va publicar la seva primera novel-la, Figures
de calidoscopi, I’any 1989; també en podem destacar Les hores detingudes
(1993), DG (1998), L’home de la maleta (2010) o Allo que va passar a Cardés
(2016). Un dels trets més rellevants de I’autor és que domina perfectament els
registres de la llengua, cosa que aprofita a I’hora de caracteritzar els personatges.
En I’entrevista segiient, feta a Barcelona el 6 d’octubre del 2014, Solsona detalla
la seva visi6 de la llengua literaria, 1’Gs que en fa a la seva obra i les dificultats
que aixo pot comportar a un traductor que s’hi enfronti.

Quina formacié vau tenir, de catala?

Com que a I’escola no n’estudiavem, formo part d’una generacié analfabeta en la
seva llengua; ara bé, a casa hi havia un ambient de catala, de Patufet, i jo ja hi
llegia fins i tot abans que I’any 1961 aparegués Cavall fort. Després d’assistir a
uns quants cursos semiclandestins, el pla d’estudis de Filologia Romanica Hispa-
nica (vaig ser professor de castella molts anys) em va permetre agafar una serie
d’assignatures de catala, moltes més de llengua que no pas de literatura. A la uni-
versitat vaig tenir de professors Joan Sola i Joan Veny, i ja hi vaig aconseguir un
nivell forga superior al del simple coneixement ortografic. D’altra banda, de gran
he estudiat angles, frances i alemany. Com que em dedico molt a la divulgacié
lingiiistica, abastar les llengiies romaniques principals (el portugues i I’italia ens
son propers i de vegades consultant quatre coses ja n’hi ha prou) i dues de germa-
niques conforma un repertori per a comparar molt interessant.

Amb tantes llengiies, no us fan por, els calcs?

No; penso que 1’escriptor hauria de tenir la consciéncia lingiifstica molt clara
(m’agradaria que també la tinguessin els parlants), que és el que enforteix una
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llengua amenacada i pressionada. Els qui tenim I’avantatge de disposar d’aquesta
consciencia, sigui per responsabilitat, aficid, patriotisme, formacié o feina, cana-
litzem la produccié lingiifstica de manera molt més dirigida i volguda; llavors ens
esmenem, ens enriquim, ens defensem, i a I’hora dels encreuaments estem una
mica més desperts que la majoria.

Quina percepci6 en teniu, de I’evolucié del model de llengua?

M’hi vaig posar relativament tard, superada ja la ferula del corrector medievalit-
zant, aquell model noucentista ideal que s’allunyava molt de la realitat. Llavors,
com que van irrompre els mitjans de comunicacié de masses, que havien d’oferir
un catald més fluid, natural i assequible, va haver-hi la polémica entre el catala
light i el heavy, de la qual no sortirem. Jo tinc un altre concepte: en comptes de
heavy 1 light, distingeixo el catala fort del feble (o el ric del pobre). Entenc per
catala fort el que manté I’expressivitat i el sentit de la llengua, i digereix les nove-
tats i les desviacions del registre col-loquial sense despersonalitzar-se. El catala
feble, en canvi, és pobre d’expressid i assimila amb facilitat tantes formes exter-
nes que se situa a favor del corrent de substitucié de la llengua petita per la gran,
de la qual queda com una simple variant. Tant I’un com I’altre poden ser correc-
tes o incorrectes; ara bé, vull que quedi clar que el fort, tot i que de vegades pot
anar carregat d’incorreccions, disposa d’una gran poténcia expressiva i del geni
de la llengua, una qualitat que trobo en gent gran, més analfabeta o menys forma-
da, i que m’amoina que el jovent d’ara vagi perdent. Aquest catala popular fort,
que no han reivindicat tant com jo hauria volgut, no té pas res a veure amb el
catala que ara es parla, principalment perque aquell catala popular ja no el parla
gairebé ning; és una altra cosa, una elegia d’'un mén que s’acaba.

Feu servir la llengua com un element més de les vostres narracions.

A T’hora de pensar qualsevol narraci6 en treballo 1’estructura, el tipus d’informacié
que dono i com es va distribuint el que explico i el que amago, cosa molt important
per a suscitar ’interes del lector, perd practicament d’enca de la primera novel-la
que m’han caracteritzat 1’estil per la manera de tractar el llenguatge. Sovint I’he fet
anar com una eina de paroddia, de broma elaborada, i no sé escriure sense treba-
llar-lo i rumiar-lo a fons, fins i tot per donar-hi una aparenca neutra, que també
costa. A més, séc perfeccionista, i I’ordinador em permet la malaltia de la correc-
ci6 perpetua: ordenar el paragraf, canviar el final d’una frase, retocar-ho tot, remi-
rar-m’ho; no acabaria mai, i em desespero quan descobreixo algun error. Per a
escriure un article m’hi estic molt, i fer dues o tres pagines al dia d’una novel-la és
un desideratum. Tinc el despatx ple de diccionaris, a causa de 1’obsessi6 per la pre-
cisi6 lexica, sempre dins un catala que podriem considerar de nivell mitja.
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La llengua es pot arribar a convertir en una finalitat?

Penso que el llenguatge, en el cas de 1’escriptura, no ha de ser una finalitat en
absolut. De tots els elements que componen una novel-la (historia, personatges,
estructura, temps o perspectives), molt aviat em vaig adonar que els més impor-
tants son la historia i els personatges, i la resta n’ha de dependre. Com que no
m’agrada el tremendisme, que ara és moda, defujo que el llenguatge sigui 1’exhi-
bici6 dels recursos de 1’escriptor; només m’interessa la naturalitat dins el registre
triat. Hi ha qui pensa que L’home de la maleta, per exemple, és un compendi
d’expressions, quan la meva tUnica pretensié era que el lector tingués la sensacid
que el protagonista tenia un microfon al davant i s’anava expressant d’una mane-
ra lliure. El seu catala el vaig treure del meu entorn familiar i social, a Gracia; per
sort, molta gent d’arreu de Catalunya i fins i tot de les Illes diu que li recorda la
llengua de I’oncle, dels veins o dels padrins, perque aquesta manera de parlar tan
contaminada, pero rica, pertany a una generacié determinada.

Mireu de seguir la normativa?

Séc partidari de respectar-la; quan escric a la premsa provo de ser correcte perque
el catala ho necessita (potser més que altres llengiies), i, a la radio, com que em
dedico a fer divulgacio lingiifstica fins i tot en alld que no comparteixo, procuro no
inflar el cap dels oients explicant el que no m’agrada ni exposant les divergencies
entre estudiosos, perque tot aixo desconcerta molt. Necessitem referéncies, i atesa
la fragilitat del catala, no m’agrada discutir-les gaire. En un nivell general no hem
superat 1’estadi tan elemental del correcte/incorrecte, normatiu/no normatiu.
Demanen si tal cosa €s correcta, i dir-los que depen del registre en desconcerta
molts (si no, els hauriem d’explicar que practicament tot el que diuen és d’una
incorreccié absoluta). Ens acusem continuament de ser mals catalans, de parlar
malament, i no és pas aix0; costa d’assumir que en la llengua oral, que intento tre-
ballar molt, aquestes transgressions s6n normals i habituals. Com que no m’agrada
muntar escandols ni ser protagonista, només pretenc fer literatura; perod I’escriptor
és trencador per definicid, i com a autor de ficcié mano jo, proposo el meu terreny
de joc lingiifstic i procuro fer-ho amb prou competeéncia perque hi hagi qualitat i
coherencia. Ara, que no transgredeix qui vol, siné qui pot. En I’¢poca que vaig fer
de guionista a TV3, n’hi havia que veien un text sense castellanismes i el conside-
raven massa catalanet. La realitat era que tenien un catala tan pobre, que volien fer
passar bou per bestia grossa, i el resultat era una llengua completament castellanit-
zada, un castella disfressat de catala. Si un s’ho proposa, pot fer una hora seguida
d’un dialeg viu, actual i correcte sense argots, castellanismes ni arcaismes i no se
n’adonara ningd, perque la caricatura consisteix a dir que no podem fer parlar els
personatges com Pompeu Fabra. No n’hi ha prou de dir que la gent fa servir deter-
minada soluci6; un escriptor s’ha d’espavilar i ha de treure suc a la llengua.
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Quina proposta lingiiistica teniu?

En tot el que he escrit, tinc una conscieéncia molt clara d’equilibri entre una llen-
gua viva literariament interessant i representativa d’una capacitat expressiva
forta, i la tradicid, la historia de la llengua; no podem fer veure que no venim
d’enlloc. Sobretot, hem de tenir en compte que heretem una inseguretat lingiiisti-
ca cronica, malaltissa, de llengua debil amenacada pel castella. Les generacions
més contaminades, com la del protagonista de L’home de la maleta, eren més
segures parlant en catala, especialment des del punt de vista estructural i fraseolo-
gic. Joan Sola sempre deia que €s a la fraseologia que ens juguem els quartos, i
cada generaci6 va perdent un llencol; jo he perdut respecte dels meus pares i els
meus fills respecte de mi. Gairebé ha desaparegut, per exemple, la capacitat de
posar malnoms o motius, que forma part de la plasticitat de la llengua, de les
armes del catala popular per a donar forca expressiva. Ara tot es torna molt pla,
farcit de contaminacions del castella i de 1’angles.

Expliqueu I’evolucié lingiiistica vostra.

Fa de molt mal dir, perque 1’estil lingtiistic queda subordinat a cada obra. En
alguna de les set perspectives de Figures de calidoscopi, per exemple, hi feia
anar el passat simple com a marca distintiva propia d’aquella historia, i ja no I’he
fet servir més. No en renego pas, perque per a mallorquins i valencians €s una
expressio ben viva i em sembla molt bé de mantenir-la, perd no és la meva. Par-
lem d’una primera obra literaria, i, per tant, hi ha algun pecat de joventut, com
ara els arcaismes hom o cercar. A més, hi vaig mantenir el condicional en indica-
tiu, que, per cert, també hauria d’haver fet anar el Venerando de L’home de la
maleta, perque per als d’aquella generaci6 encara €s viu. D’altra banda, faig ser-
vir la doble negaci6é de vegades i cada cop m’hi obsessiono menys, i de tant en
tant concordo el participi passat, especialment quan té a veure amb I’oralitat. Tot
m’ha de sonar natural i no forgat; no em moc per les prescripcions.

Barregeu catala i castella en els dialegs de les vostres obres.

Pel tipus de literatura que faig, vull reflectir una certa realitat, i els personatges
han de parlar en la seva llengua. Aquesta aproximaci6 a la realitat lingiiistica (no
tothom se n’adona, que escriure és un artifici, i la gracia és que no es noti), si no
continua sent tabu, si que aixeca suspicacies: quan s’introdueixen personatges
que parlen en castella o situacions en que es fa servir aquesta llengua (sobretot si
no parlem dels baixos fons, en que s’accepta molt més) sembla que es fa una con-
cessié a I’enemic més gran de la llengua i de la patria. S€ que €s un assumpte
polémic, pero insisteixo que, per raons estrictament literaries, continuaré fent ser-
vir el castella amb totes les conseqiiencies sempre que em convingui. En qualse-
vol cas, pensar que no es pot fer indicaria un complex d’inferioritat lingiifstica
del catala, com si diguéssim que no podem resistir I’embranzida d’autors que fan
servir alguns personatges que s’expressen en castella. La llengua no es pot sentir
amenacada per aixo.
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Adapteu la llengua a les necessitats.

Sempre depen del que em demana la novel-la: Les hores detingudes, per exemple,
té un catala d’un nivell mitja-alt, i no hi ha res en castella; a Cementiri de butxaca
tot és catala natural; Linia blava no té confluencia de llengiies. En canvi, No tor-
narem mai més €s una barreja molt pura de catala i castella, perque tracta d’uns
nois que fan el servei militar. Jo no puc parlar-ne amb caporal ni sergent, i els
comandaments no poden dir ferms! o a l’espatlla les armes!: els que jo vaig tenir
no ho deien. Per tant, hi ha un encreuament de catala i castella perque tots els
militars sén castellans i cada soldat parla com li surt. A DG la situacio és dife-
rent: la Bomba Ruiz, quan parla en castella, diu més catalanades que no sembla,
com ara plegar, enchegar, rachola o no cal. En aquesta mateixa novel-la, per
cert, la primera prova de la prosa de Ramon Muntaner era molt més medievalit-
zant, i la vaig deixar a coneguts perque se la llegissin. Els va semblar bé, pero jo
mateix em vaig tirar enrere perque DG no deixa de ser una farsa i vaig pensar que
el registre demanava massa al lector i havia d’alleugerir-lo. Aleshores vaig fer un
Muntaner amb un cert aire medievalitzant, perd només un aire.

Expliqueu la llengua de L’home de la maleta.

De tot el que rumio a I’hora de bastir una obra, 1’estil lingiiistic va al final, com ja
he dit abans, perque depen de la resta; el de L’home de la maleta parteix d’una
reflexié profunda sobre el llenguatge. En una novel-la escrita gairebé tota en pri-
mera persona es pot aprofitar ’edat del narrador, que de fet hauria hagut de ser
una mica més gran i tot, per a testimoniar un tipus de catala molt popular i para-
doxal, d’uns parlants que no han tingut instruccié en la seva llengua i basicament
han viscut en un context d’escola, mitjans de comunicacid, publicitat i cine abso-
lutament en castella; i, en canvi, han tingut una tradicié familiar de catala, i de la
fusié entre totes dues coses en deriva una llengua molt corrupta i plena de caste-
llanismes, perd molt genuina alhora. Aixi, doncs, a L’home de la maleta volia
plantejar la paradoxa, que no sempre s’ha entes, de dir que, per més corromput i
castellanitzat que sigui, el catala del protagonista és molt ric i genui fraseologica-
ment. Em fa I’efecte que des del punt de vista expressiu i literari barrejar un cata-
la parlat plastic, ric i fort amb alguns recursos del castella és molt potent. Molt
probablement, els de la generacié dels néts del protagonista tenen un catala ben
pobre, suposant, en el millor dels casos, que sigui correcte.

L’home de la maleta ha rebut tota mena de critiques lingiiistiques.

Estava convengut del que feia i hi vaig treballar de valent, amb forca llistes de
paraules i d’expressions, elaborades expressament. M’esperava garrotades per tot
arreu; pero, al capdavall, d’'una manera molt majoritaria em vaig sentir molt més
compres que no incompres. Se’n van queixar poc; més que queixar-se’n, se’n
lamentaven: tant que ens havia costat de normalitzar el catala i ara el Solsona que
sortia amb vamos i vacacions. Estaven dolguts com si hagués fet un pas enrere,
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perque tots tenim ben present que venim d’una situacid, encara no resolta, de
tanta fragilitat, que sembla que cada barbarisme o incorreccié mata tota la llen-
gua, la parla dels nostres pares, la historia. Els meus motius sén literaris i prou;
em dedico a un genere que s’acosta al carrer i a la manera de parlar de la gent. No
vaig escriure castellanades i prou, sin6 que feia com si tingués el Venerando al
costat que em dictava el text. Totes les llengiies fortes tenen novel-les en que els
personatges parlen d’una manera no normativa, trencada, plena d’argots o de bar-
reges, 1 nosaltres anem amb el fre de ma posat perque tenim la pressié extralitera-
ria d’una responsabilitat excessiva basada en el patriotisme. Aix0 a banda, hi ha
una part de les critiques que no em va agradar: vaig notar fins a tal punt que hi
havia gent que deia que ja era hora que hi hagués algi que escrigués aixi, que
he passat o podia tenir el risc de passar per un apostol dels barbarismes, com si jo
obris la veda, i no vull pas que considerin L’home de la maleta una proposta. Jo
no escric aixi (de vegades no s’adonen com costa d’escriure d’una manera incor-
recta), sind que aquesta novel-la la vaig redactar aix{ perqué¢ em semblava que el
personatge m’ho demanava, i prou. De fet, m’havia arribat a proposar de por-
tar-ho més a I’extrem, i hi havia un moment que em pensava que arribaria a la
transcripci6 fonetica, perd no vaig gosar que quedés tan despullat i vaig anar
limitant els canvis fonetics i ortografics (al final no vaig adoptar hi com a auxiliar
del preterit perfet o vaig pensar que io ja feia prou mal a les orelles del lector i no
calia que també li fes mal als ulls) fins que va quedar un entremig. En canvi, si
que vaig barrejar conscientment diferents realitzacions d’una mateixa forma
(allavorslallavorens/llavons/llavontes); la gent les alterna. A més, també vaig
tractar de matisar cada proposta: la primera part de I’obra €s I’autobiografia
publicada, que representa que algt ha corregit. La vaig deixar sense polir gaire
expressament, perque volia que la presumpta correccié fos una mica pobra.

L’han entesa, aquesta proposta lingiiistica?

M’explicaré mitjancant dues premisses. La primera és la justificacio literaria; si aixd
m’ho volen discutir, no hi posaré cap pega. La segona, que practicament va passar
desapercebuda a tothom, detalla en que consisteix el catala corrupte del Venerando,
els barbarismes del qual en sén una part minima. La llengua d’aquesta novel-la prové
d’una reflexi6 profunda sobre el catala col-loquial, no d’un desig frivol. A I’hora de
redactar vaig confegir tres llistes, la primera de les quals inclou els barbarismes, com
ara apellido, enfermetat, vamos, préstam, rato o embustero. A la segona hi ha els
vulgarismes del catala col-loquial genui, no normatius, que no tenen gens a veure
amb el castella: sapiguer, etivocar, solsament, xixanta, no me n’enrecordo o dei-
xeu’s-e estar. Hi ha una altra columna, pero, que em sap molt de greu que no vegin;
el protagonista, de tant en tant, fa servir e/ pas, diu jovent o d’en¢a amb molta natura-
litat i fa anar expressions com ara fot lo dia, ser un perdis, tenir pesquis, el temps de
la teta gallinaire, no menjar per no cagar o passar per la barretina. Es a dir, que hi
ha una part de catala molt genuif que no han tingut en compte; només es miren els
cuidado o fer-se un lio. M’hauria agradat que els critics haguessin anat més a fons i
haguessin valorat aquest catala del Paral-lel, corromput, perd amb gracia i mala llet.
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Feu concessions lingiiistiques als lectors?

El jovent em diu que tinc un catala que no és facil, i aix0 que procuro ser assequi-
ble, tot i que no a qualsevol preu. Jo, com a lector, me n’adono, quan hi ha escrip-
tors que imposten ’estil o I’argument, o que de vegades fan I’efecte d’apujar el
registre d’una manera falsa per fer veure que dominen un llenguatge que en reali-
tat se’ls escapa de les mans. Sempre insisteixo en la naturalitat; tot el que faig
servir m’ha de sonar bé.

No feu anar la cursiva per a marcar barbarismes.

La cursiva per a marcar castellanismes no s’aguanta per enlloc. Implica que 1’au-
tor vol fer constar que ja ho sap, que hi ha un barbarisme; és un semafor antilite-
rari, com si hi hagués una nota al peu que avisés del perill, i no ho suporto.
Entenc 1’argument dels qui diuen que amb els deficits lingiiistics del pais només
falta aix0, perd no ho faré mai.

Quina relacié hi heu tingut, amb els correctors?

Per sort, el contacte que hi he tingut sempre ha estat molt estimulant. Em diuen
que és molt més facil de treballar amb algi que fa servir la llengua amb conscien-
cia del que fa, encara que es pugui no estar-hi d’acord, que no amb qui escriu a
raig i diu que el corrector ja ho arreglara. Fa molts anys que els professionals
tenen clar que hi ha nivells lingliistics, que segons el registre la ratlla es posa en
un lloc o en un altre i que adaptar el llenguatge a cada circumstancia forma part
de la feina. La correctora de L’home de la maleta quedava parada, al comenca-
ment, perd després ho va copsar, i va arribar un moment que va ser ella que em
va demanar si em semblava que un personatge no havia de fer anar columpio en
comptes de gronxador.

A quines llengiies us han traduit?

Tinc obra traduida a I’espanyol, al frances i al romanes. Només m’he autotraduit
una sola vegada (No plantaré cap arbre, El aiio que viene volverd tu padre) i no
vull fer-ho més perque €s com llegir-me a mi mateix amb ulls critics. Amb les
traduccions sempre experimento la mateixa actitud de desconfianga amb mi
mateix que amb les galerades: no s€ si el text pot interessar ningd. Quan supervi-
so la traduccié d’un text meu en una llengua que entenc, no puc evitar una actitud
de temor, gairebé de panic, com si en qualsevol capitol, paragraf o paraula hi
descobris una mancanca de 1’original. Em llegeixo amb una actitud critica: podria
—jo, no el traductor— haver-ho escrit més bé?, s’entén prou bé?, hi ha llocs
comuns evitables?, eren millorable, aquesta expressi6 o aquell episodi? Llegir-me
traduit €s per a mi passar un examen de caracter retroactiu, una lectura tensa,
gens plaent: és com sentir-se retratat amb una camera que destaca les arrugues
del rostre. Val a dir que sempre alleugerit, perque tinc el costum de no lliurar els
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originals a I’editor fins que no estan molt treballats i repassats exhaustivament.
En canvi, ser traduit a una llengua que no entenc €s un alleujament perque no em
puc llegir. Lamento no poder avalar la qualitat i la fidelitat de la traduccid, perd
m’estalvio aquesta tensi6 interior. Ara bé, aprecio molt que el traductor sigui una
persona amb un curriculum acreditat i una bona reputacié professional.

Quina relacié hi heu tingut, amb els traductors de les vostres obres?

Amb els traductors hi he tingut intercanvi de parers, sovint en forma de preguntes
i de dubtes. Aix0 €s molt agrait, perque estableix un clima de respecte mutu entre
creadors, d’acostament de punts de vista que, més enlla de gliestions molt concre-
tes, tenen a veure amb la intenci6 final de I’obra. El to i el registre lingiiistic s6n
opcions que afecten des de la primera pagina fins a 1’dltima; una tria inadequada
pot ensorrar un llibre.

Us sembla que la barreja lingiiistica de les vostres novel-les és una dificultat
afegida a I’hora de traduir-les o de pensar a publicar-les?

Certament, les novel-les en que hi ha personatges que s’expressen en castella
(només en dialegs i en boca dels personatges) son tot un desafiament per als tra-
ductors. De fet, no hi ha una soluci6 plausible: traslladar el nostre context socio-
lingiifstic a una altra realitat bilingiie €s un risc insalvable; cada llengua arrossega
unes connotacions especifiques que no sén equiparables a cap altra situacié. Les
dues opcions més solides sén ignorar que 1’original conté expressions en una
altra llengua o incloure de tant en tant alguna frase, alguna expressi6 catalana i
alguna referéncia explicita per recordar que aquest personatge o aquell altre s’ex-
pressen en una altra llengua. Aquesta és I’opcié que s’ha seguit amb Todo lo que
sucedio en el valle, 1a versié de Victoria Pradilla de Allo que va passar a Cardos.
En canvi, L’home de la maleta la van festejar unes quantes editorials, perd ningd
es va atrevir a traduir-la: deien que hi havia massa joc lingiiistic. Per cert, deixant
de banda qiiestions extralingiiistiques —politiques, historiques, socials, civiques,
fins i tot morals— el doble joc de llengiies en contacte que una comunitat lectora
pot llegir facilment enriqueix un text. No €s, com a vegades es diu, una claudica-
ci6 ni una falta de recursos. Si es fa amb creativitat, afinant bé 1’oida per a la
bona interaccié de les dues llengiies i en els moments oportuns, no hi ha motius
per renunciar-hi. Perd tampoc cal fer-ho per sistema. Jo, per exemple, només ho
poso en practica en algunes novel-les en que el fet lingiiistic diferencial és relle-
vant. Un guardia civil, un coronel i una dona de fer feines poden parlar en un
catala perfecte, perd, com a personatges d’una novel-la, no me’ls crec. I quan em
demanen —una pregunta que em fan sovint— com s’ho fara el traductor per
reproduir el doble pla lingiifstic a una altra llengua, contesto sempre el mateix:
que s’ho faci com vulgui, que s’espavili com a creador; jo ja he tingut prou feina
a construir la novel-la i a fer parlar els personatges.
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