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Resumen

En este artículo se profundiza en la actividad como autotraductor de Carlos Casares, importante 
narrador gallego de las últimas décadas del siglo xx. Tras mostrar el interés permanente de 
Casares por la traducción en calidad de traductor de otros textos, de promotor de traducciones e 
incluso de intelectual que reflexionó sobre la traducción, se explora la evolución de la traduc-
ción alógrafa a la autotraducción que se observa en el paso de sus obras del gallego al español. 
Se examinan los rasgos centrales que caracterizan el trabajo autotraductor de Casares: la lealtad 
a la literatura gallega, el celo extremo en el uso de la lengua de llegada y la actuación más como 
traductor que como autor. Por último, se analizan dos autotraducciones inacabadas de su libro 
de relatos Vento ferido, tituladas «El juego de la guerra y otros cuentos» y «El cumpleaños feliz de 
Ricardo Romero».

Palabras clave: Carlos Casares; traducción alógrafa; autotraducción; autotraducción transpa-
rente.

Abstract. Carlos Casares and self-translation

This article delves into the activity as a self-translator of Carlos Casares, an important Gali-
cian narrator of the last decades of the 20th century. After showing the permanent interest of 
Casares for the translation as a translator of other texts, as a promoter of translations and even 
as an intellectual who reflected on it, the evolution observed from allograph translation to 
self-translation is explored in the step of his works from Galician to Spanish. The fundamen-
tal features that characterize Casares’ self-translating work are addressed: loyalty to Galician 
literature, extreme zeal in his use of the target language and acting as a translator rather than 
as an author. Finally, two unfinished self-translations of his story book Vento ferido are ana-
lyzed, with the titles “El juego de la guerra y otros cuentos” and “El cumpleaños feliz de 
Ricardo Romero”.
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1.  La traducción en Carlos Casares

Resulta más que patente el interés que el escritor gallego Carlos Casares (1941-
2002) demostró repetidamente por la traducción a lo largo de su trayectoria tan 
plural como fecunda. En lo que respecta a la esfera privada, se hace preciso resal-
tar que desplegó una estimable labor poniendo obras descollantes de otras litera-
turas en idioma gallego. Hay que citar, en primer término, su versión de Le Petit 
Prince, de Antoine de Saint-Exupéry, con el título O principiño (Editorial 
Galaxia, 1972). Casares acometió esta traducción con un empeño meritorio tras 
contrastar numerosas ediciones en otros idiomas, de las cuales incluso llegó a 
formarse un juicio propio. Así se lo decía a Francisco Fernández del Riego, res-
ponsable de la editorial que daría a la imprenta O principiño, en una carta inédita 
del 31 de enero de 1972: 

Ahí lle mando a tradución d’O principiño, que por fin está rematada. [...] Penso 
que as ilustracións deben ser as orixinales, pois o libro está en función dos 
dibuxos, e viceversa. Estaría ben que se guiaran por outra edición. A que sacóu 
agora Alianza Editorial está ben, ainda que a tradución, como a maioría das que 
conozo, é bastante mediocre.

Casares trasladó también Tordyveln flyger i skymningen, de la escritora sueca 
María Gripe, como Os escaravellos voan á tardiña (Ediciones SM, 1989); y The 
Old Man and the Sea, de Ernst Hemingway, como O vello e o mar (Editorial 
Galaxia, 1998). Lo mismo hizo con una docena de libros infantiles, aproximada-
mente, para las editoriales Altea y Argos Vergara. Al parecer tuvo en mente tra-
ducciones de otras obras emblemáticas, como Treasure Island, de Robert L. 
Stevenson, Alice’s Adventures in Wonderland, de Lewis Carroll, y Gulliver’s Tra-
vels, de Jonathan Swift, por desgracia frustradas (Porteiro, Perozo 2017: 74). De 
esta manera relataba la intención de traer el primero de estos clásicos al gallego, 
dejando constancia, a la vez, del rigor con el que solía planificar sus versiones: 

Houbo unha época en que tiven o propósito de traducir A illa do tesouro ao gale-
go, pero entre unha prudente nugalla e outras circunstancias, o proxecto non che-
gou a realizarse. Na fase preparatoria, que sempre adoita ser a parte máis grande 
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en calquera proceso, fun recollendo materiais, entre eles distintas traducións a 
outras linguas dese libro precioso. (Casares 1992c)

Ya en lo referente a la esfera pública, es indispensable señalar que Casares 
alentó incontables iniciativas estrechamente ligadas con el desarrollo de la tra-
ducción en Galicia. Entre las más relevantes, debe recordarse el papel tan activo 
que desempeñó, como director de la editorial Galaxia, para transferir nombres 
procedentes de múltiples espacios culturales a la lengua gallega. Dentro de la 
larga nómina de escritores traducidos por este sello durante su etapa al frente del 
mismo, figuran con singular protagonismo, entre otros, Gustave Flaubert, Stend-
hal, Balzac, Alessandro Manzoni, Conan Doyle, Hermann Hesse, Rudyard 
Kipling, John Steinbeck, Graham Greene, Miguel Torga o Antonio Tabucchi.

Profusos testimonios evidencian, por otra parte, que la traducción no quedó ni 
mucho menos relegada a un lugar secundario, en cuanto objeto de reflexión, en la 
polifacética actividad de Casares. Alertó perspicazmente, por ejemplo, sobre las 
funestas consecuencias que podía acarrear la traducción automática, sobre todo 
en el campo de la creación literaria. Ilustraba este peligro con una divertida anéc-
dota, a propósito de la frase inglesa «the spirit is willing, but the flesh is week», 
propiciada por el significado polisémico de la palabra «spirit» como «espíritu» y 
al mismo tiempo como «licor». Contaba Casares que una máquina había traduci-
do tal frase, disparatadamente, por «el vodka es bueno, pero la carne está podri-
da», y no, como sería lo correcto, por «el espíritu está dispuesto, pero la carne es 
débil» (Casares 1992b).

Tal vez algunas de las contribuciones más valiosas de Casares en el terreno 
de la reflexión sobre la traducción sean las reseñas, no pequeñas en número, que 
firmó sobre versiones de textos gallegos en español que distaban de lucir un nivel 
aceptable. En su juventud, publicó en las páginas de la revista gallega Grial un 
comentario nada benigno sobre la antología Ocho siglos de poesía gallega, orga-
nizada sin mucho acierto por la escritora Carmen Martín Gaite y el musicólogo 
Andrés Ruiz Tarazona (Alianza Editorial, 1972). En él revelaba la ínfima catego-
ría de las traducciones, denunciando que habían sido hechas despreocupadamente 
por personas con una competencia precaria en la lengua de partida. 

Tras poner el acento en abundantes errores flagrantes, Casares dictaminaba 
sin rodeos que dicho volumen era esencialmente una «zafiedad intelectual» 
(Casares 1972a: 490). Por aquella misma época, volvía a criticar esta entrega 
editorial en otros artículos en la histórica revista Triunfo (Casares 1972b) y en 
el periódico local La Región (Casares 1972c). En uno de ellos, Casares regala-
ba, con ingeniosa ironía, la siguiente muestra de la calidad tan deficiente del 
libro: «Traduce “peroliñas” —diminutivo de “pérolas”, que significa ‘perlas’— 
por “cazuelitas”, y así el verso “Se me chora amor peroliñas” se convierte en 
“Si me llora de amor cazuelitas”... lo que a mí me parece demasiado llorar» 
(Casares 1972b).

Años más tarde, Casares se manifestaría en tono altamente crítico ante otra 
deplorable traducción al español de una obra gallega, en este caso el volumen 
recopilatorio Tesoros y otras magias, con prosas de Álvaro Cunqueiro, preparado 
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por César Antonio Molina (Tusquets Editores, 1984). Antes de suministrar un 
inventario minucioso de defectos que dejaban en entredicho muchas de las solu-
ciones elegidas por el traductor, Casares afirmaba que no conocía ningún idioma 
peor tratado que el gallego, probablemente, al ser transvasado a otras lenguas. 
Añadía que los despropósitos sumaban ya tantos que darían sin excesiva dificul-
tad para confeccionar un libro «aleccionador» y «divertido», aunque también, 
como lamentaba, un poco «triste» (Casares 1992a).

2.   Carlos Casares: de la traducción alógrafa a la autotraducción

A la vista de esta atención frecuente de Casares hacia el fenómeno traductor, no 
debe sorprender que se hubiese decantado en un determinado momento por la 
autotraducción. Al inicio de su carrera, algunas obras suyas habían sido vertidas 
al español alógrafamente, como la novela Ilustrísima, trasplantada por Basilio 
Losada (Luis de Caralt Editor, 1981). Después vino la traducción de la serie de 
relatos Os escuros soños de Clío, por Xesús Rábade Paredes, con el título Los 
oscuros sueños de Clío (Alfaguara, 1984). Tras su repentino fallecimiento a 
comienzos de 2002, se editó el conjunto de narraciones breves Vento ferido, tras-
ladado por Mónica Álvarez como Viento herido (Punto de Partida, 2010). Hay 
que referir todavía la traducción del cuento infantil O can Rin e o lobo Crispín, 
de María Victoria Moreno, titulada El perro Rin y el lobo Crispín (La Galera, 
1983).

Conforme avanzábamos, Casares estaba predestinado en cierta manera al 
ejercicio de la autotraducción. En su recorrido literario se produjo un giro osten-
sible, ciertamente, en el año 1987, pues a partir de entonces sus obras serán tradu-
cidas al español por él mismo. En esa fecha dio a los lectores la versión de Os 
mortos daquel verán, editada como Los muertos de aquel verano (Alfaguara, 
1987). Su siguiente novela, Deus sentado nun sillón azul, salió también del puño 
de Casares como Dios sentado en un sillón azul (Alfaguara, 1996), y lo mismo 
sucedió con el cuento infantil Lolo anda en bicicleta, de título idéntico en la ver-
sión española (La Galera, 1996). De la última narración que escribió, O sol do 
verán, finalizada poco antes de morir, no pudo encargarse él de traducirla. Puesta 
en español como El sol del verano (Alfaguara, 2003) por Dolores Vilavedra y 
Damián Villalaín, quienes no constan en la edición como traductores, habría que 
catalogar esta versión de «supuesta autotraducción», con arreglo a la designación 
que nosotros postulamos (Dasilva 2013: 112-113). 

Se conservan dos autotraducciones inacabadas, hasta cierto punto indepen-
dientes, de la colección de relatos Vento ferido, primer libro de Casares, editado 
en 1967. Tituladas «El juego de la guerra y otros cuentos» y «El cumpleaños feliz 
de Ricardo Romero», casi seguro fueron hechas en los últimos años de la década de 
los noventa. A ellas se hará después referencia en detalle en un apartado específi-
co, ya que suscitan incógnitas notables, que deben ser despejadas hasta donde sea 
posible, en lo que atañe primordialmente a su gestación simultánea o sucesiva, al 
diseño editorial que las distingue —con más relatos y títulos, en parte, diferen-
tes— y a la estrategia autotraductora adoptada por Casares. 
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Es necesario no olvidar las versiones que Casares materializó de narraciones 
sueltas, no hace mucho agrupadas en el volumen O suicidio de Jonas Björklund e 
outras historias (Editorial Galaxia, 2017). En orden cronológico serían las 
siguientes: «O lagarto de pedra», que vio la luz en versión bilingüe en el número 
3 de la revista El Urogallo, en 1970; «Tres historias eruditas para celebrar un 
Nadal», edición no venal bilingüe del periódico La Región, posiblemente de 
1973; «De como en 1348 o viño do Ribeiro curou un mal negro que se estendeu 
como peste polos mosteiros de Ourense», otra edición no venal bilingüe, sin pie 
de imprenta, tal vez del mismo año; «A decisión do emperador», divulgada en 
español en El País el 31 de diciembre de 1985 y en gallego en el número 10 de la 
revista Dorna en febrero de 1986; «O suicidio de Jonas Björklund», puesta en 
circulación en español en el número 495 de la revista Ínsula en 1988 y en gallego 
en el 100 de Grial ese mismo año; y «Un polbo xigante», insertada en gallego en 
Das letras do mar (Concello de Moaña, 1998) y en español en Los mares de Ibe-
ria (Sociedad Estatal Lisboa’98, 1998). 

Por lo demás, está documentado que Casares pensó en pasar al español la 
narración infantil A galiña azul, a finales de los años sesenta, al poco de editarse 
en gallego. Se verifica en una carta inédita de Ramón Piñeiro a Francisco Fernán-
dez del Riego, del 28 de diciembre de 1968, en la que aquel afirmaba: «Escribíu-
me o Casares moi emocionado co seu libro. Agora vaino traducir ó castelán 
literalmente pra lle mandar á nena da adicatoria o libro e máis a tradución —ela 
non sabe galego—, coa espranza de que ise libro servirá pra que ela deprenda a 
ler na nosa língoa». No se tiene noticia de que tal idea hubiese cuajado, pero sí se 
está al tanto de que Solita Salinas de Marichal, hija del poeta Pedro Salinas, hizo 
una versión de este cuento para utilizarla en un centro escolar de Estados Unidos. 
De nuevo Ramón Piñeiro lo testimoniaba, como mérito del escritor, en un infor-
me de finales de 1975 donde avalaba la candidatura de Casares para ingresar en 
la Real Academia Galega.

Dentro del género poético, que Casares cultivó de forma efímera cuando daba 
los pasos iniciales como escritor, se consideró erróneamente que eran de su res-
ponsabilidad las versiones españolas de algunas composiciones, como las titula-
das «Non», «Elexía a Luis Cernuda» y «Amemos», difundidas en la revista 
leonesa Claraboya en 1967, en las cuales no está, dígase de paso, en calidad de 
autotraductor en ningún lugar. Tales traducciones debieron de ser efectuadas casi 
con total seguridad por Basilio Losada, pues estos mismos poemas a los pocos 
años aparecerían, sin la más mínima disparidad textual, en la antología que este 
dispuso con el título Poetas gallegos de postguerra (Ocnos; Llibres de Sinera, 
1971). Esto quiere decir, así pues, que Casares se ocupó de trasladar sus propias 
obras solamente dentro del género prosístico.

3.  Los motivos de la autotraducción en Carlos Casares

Parece interesante, obviamente, averiguar por qué se produjo la evolución descri-
ta desde la traducción alógrafa a la autotraducción. En cuanto a ello, hay que sig-
nificar que al salir Los muertos de aquel verano, su primera autotraducción 
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extensa, Casares adujo que el estilo de este libro, concebido en su integridad en 
un lenguaje administrativo bastante palmario, le hizo temer que otra persona no 
lo reprodujese cumplidamente en la lengua de llegada. Lo cierto es que esta nove-
la está integrada por diez capítulos, todos de un tamaño semejante, en los que un 
funcionario recoge, en un registro marcado, las declaraciones de alrededor de una 
decena de personas por la muerte de un vecino al poco de estallar la Guerra Civil. 
Casares asumió el desafío de afrontar la versión en español, como aclaraba con 
franqueza en una entrevista, por esa razón eminentemente estilística: 

— Só este último libro é que te decidiches a traducilo para o castellano, non foi? 
Vino na edición da Alfaguara.

— Está escrito en linguaxe administrativa, digamos así, é un funcionario que 
escribe dun modo moi específico. Receei que un tradutor non cumprise exacta-
mente aquilo que eu pretendía e así fixen eu mesmo a tradución. Foi a única vez 
que o fixen, efectivamente. (Moutinho 2004: 125)

Por lo general, los motivos que dan lugar a que un autor se traduzca a sí 
mismo son extremadamente heterogéneos (Dasilva 2015). A veces intervienen 
ingredientes externos que condicionan, incluso al margen de la voluntad del 
escritor, la apuesta por la autotraducción. Sin embargo, no es raro encontrarse 
ante una decisión que es fruto de la confluencia de varios factores (Dasilva 2010). 
Casares hizo notar, por ejemplo, el aislamiento padecido por las letras gallegas, 
una rémora de la que tomó conciencia precisamente dialogando con un escritor 
nórdico: 

A distancia devólvenos a perspectiva que a cotidianeidade nos rouba. Escribir 
lonxe do país ten polo menos esa vantaxe. Unha conversación co poeta sueco 
Lasse Söderberg recordábame unha vez máis o noso case absoluto aillamento, a 
ignorancia en que nos teñen no mundo, polo menos nesta parte de Europa por 
outro lado tan extraordinariamente ben informada sobre canto acontece máis alá 
das súas fronteiras. E non obstante a causa galega (una pequena lingua marxinada 
e durante séculos maltratada) é das que aquí suscitarían unha simpatía inmediata 
se a coñeceran. Pero non a coñecen. (Casares 1979)

Casares sugería como única excepción, dentro de la literatura gallega, el caso 
de Álvaro Cunqueiro, un autor que disfrutaba de más éxito en el exterior por 
haber transportado muchas de sus creaciones personalmente al español:

Isto faime pensar na pésima promoción que a nosa literatura ten fóra de Galicia. 
Nin siquera unha escritora da categoría de Rosalía de Castro ocupa o lugar que 
sen dúbida merece e que por suposto ninguén lle nega. Outro tanto ocorre con 
Castelao, con Otero Pedrayo, con Vicente Risco... Quizais sexa Cunqueiro, que se 
preocupou el mesmo de traducir a súa obra ao castelán, o escritor con máis nome 
no estranxeiro. (Casares 1979)

En opinión de Casares, uno de los caminos que la literatura gallega estaba 
casi obligada a seguir para penetrar en nuevos espacios era la traducción pre-
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viamente a esta lengua: «a ampliación das nosas fronteiras penso que pasa por 
dous meridianos: unha aproximación a Portugal e Brasil e a introdución no 
mundo editorial de fala castelá a través das correspondentes traducións» (Casa-
res 1979). Según desvelaba en otra entrevista, no ignoraba que el español había 
servido de puente en las versiones de sus obras a otros idiomas, desplazando al 
gallego. Se quejaba de que era complicado contratar a profesionales que lleva-
sen a cabo tal cometido desde esta segunda lengua: «os libros meus que están 
traducidos foron sempre traducidos desde o castelán, aínda que digan o contra-
rio, porque é moi difícil encontrar tradutores que traballen dende o galego» 
(Lama 1999: 25). 

En vida de Casares, algunos títulos suyos como Xoguetes para un tempo pro-
hibido, Os escuros soños de Clío, Ilustrísima y Deus sentado nun sillón azul fue-
ron traducidos al asturiano (Xuguetes pa un tempo prohibíu), al italiano (Gli 
oscuri sogni di Clio) y al catalán (Il·lustríssima, Déu assegut en una butaca 
blava). Se constata, particularmente, que la versión catalana de Deus sentado nun 
sillón azul partió en algunos pasajes del texto primigenio en gallego y en otros 
del texto autotraducido al español. La impresión que se obtiene, no obstante, es 
que las dos fuentes no se emplearon de forma conjunta, sino separadamente, por 
lo que no cabría hablar de una «traducción compilada» en sentido estricto. Des-
pués del fallecimiento de Casares, se hicieron versiones de Vento ferido en inglés 
(Wounded Wind) y de Ilustrísima en francés (Monseigneur ou l’affaire du ciné-
matographe. Récit historique) e inglés (His Excellency).

Casares volvería a incidir, en más ocasiones, en el retraimiento de la cultura 
gallega, que calificaba de «insostenible». Recurría para caracterizar tal situación 
a la desalentadora fórmula «especie de cantonalismo autosuficiente», algo que 
achacaba a la «rutina» o a la «ignorancia» de las letras gallegas y no tanto a su 
«pobreza» (Casares 1981a). Con respecto a este panorama tan poco halagüeño, 
Casares no eludía el embarazoso asunto de la dedicación del escritor gallego a la 
literatura de manera exclusiva:

Polo que respecta a este problema de profesionalización do escritor poderiamos 
preguntarnos: ¿terán pensado os nosos políticos algunha solución? Deixemos a 
unha beira aos que nunca pensan nada ou que se pensan nisto é para chegar sem-
pre á conclusión de que hai problemas máis urxentes (ou prioritarios, como din 
eles), e reflexionemos cos que coidan que se realmente queremos ter unha literatu-
ra normalmente desenvolvida debemos solucionar dalgún xeito o problema da 
profesionalización do escritor, en canto que en Galicia máis que escritores o que 
hai son profesionais (profesores, médicos, avogados, procuradores, empregados) 
que dedican parte do seu tempo libre a escribir. (Casares 1977)

En 1981, algunos años antes de abandonar la traducción alógrafa en favor de 
la autotraducción, Casares se había hecho eco de la reunión preliminar de un 
encuentro consagrado a idiomas minoritarios, promovido por la Asociación Pro-
fesional Española de Traductores e Intérpretes (APETI). Al mismo acudieron 
escritores de lenguas nórdicas de difusión limitada, como el sueco, el danés y el 
finés, y de las lenguas «periféricas» del Estado español. Según Casares, allí salió 
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a la palestra la presión que los idiomas hegemónicos, mayormente el inglés y el 
español, ejercían sobre las mencionadas lenguas, edificando una barrera que 
entorpecía la propagación de sus productos literarios. 

Con lucidez, Casares insistía en que esta descompensación tendía a aflorar 
más agudizadamente en un mundo rendido ya al impulso arrollador de la globali-
zación:

As modernas técnicas de comunicación, as leis internas do mercado editorial, os 
custes de produción e outros factores de índole económica e política xogan case 
exclusivamente a favor das literaturas escritas nas grandes linguas, que pouco a 
pouco se van impoñendo como as únicas importantes e dignas de ser coñecidas.

As demais son vítimas da servidume orixinada por esa lei do universo da 
comunicación que di que aquilo que non se coñece non existe. Lei que, por outra 
parte, opera á marxe dos criterios de valor, baseándose exclusivamente no poder, 
na potencia económica e na rendibilidade comercial. A difusión universal dun 
libro baséase con frecuencia en factores externos aos propiamente culturais. 
(Casares 1981b)

Casares ponía énfasis, con acusada sensibilidad, en los efectos perniciosos de 
este escenario para las literaturas minoritarias. Aludía, por una parte, a los impe-
dimentos poco menos que insalvables que estas debían vencer para franquear sus 
fronteras y, por otra, a la pérdida paulatina de identidad que tenían que soportar:

Nun mundo cultural destas características, a posición na que se encontran as lite-
raturas de ámbito restrinxido é realmente dramática. Por un lado vense obrigadas 
a manterse confinadas dentro das súas propias fronteiras, reducidas a un ghetto tan 
perigoso para a súa supervivencia como empobrecedor. Por outro, vítimas do 
papel receptivo que se lles asigna, teñen que loitar en condicións de inferioridade 
contra unha competencia inxusta, prepotente e desleal. Os resultados tradúcense 
en dificultades de todo tipo, pero especialmente na substitución das características 
literarias nacionais e, polo tanto, as únicas universais, por un mimetismo esterili-
zante e esmagador. (Casares 1981b)

Una de las particularidades que, para Casares, conllevaba ser escritor en 
gallego provenía del desequilibrio entre este idioma y otros, fundamentalmente el 
español. Creía que tal asimetría diglósica era de tipo funcional, desde el momento 
en que se usaba la lengua española como mecanismo con el objeto de que las 
obras gallegas llegasen más fluidamente a otros lugares. Casares rechazaba la 
diglosia de tipo social, esto es, el prejuicio de que traducir un texto en gallego 
pudiese suponer una piedra de toque para calibrar su calidad. Difería su punto de 
vista del expresado por Alfredo Conde, otro autotraductor gallego, quien formu-
laba la siguiente apreciación ante la versión española, con el título Peregrino en 
invierno, de su novela O fácil que é matar: «Yo siempre escribo primero en 
gallego. Pero como también hablo castellano, traduzco mis obras. De hecho, esta 
novela ha mejorado mucho al traducirla» (2000b).

Al ser preguntado en una entrevista por las causas a las que obedecía la 
insatisfactoria irradiación internacional de la literatura gallega, Casares hacía 
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mención de la necesidad casi inexcusable que tenía esta de servirse del español 
para alcanzar visibilidad. Aunque sin llegar a afirmarlo taxativamente, apunta-
ba que la autotraducción venía a ser una vía más eficaz que la traducción aló-
grafa para acceder a otros idiomas, por tratarse de la opción que privilegiaban 
las editoriales:

— ¿A que atribúe a escasa proxección dos autores galegos na literatura mun-
dial?

— Hai varios problemas. Un deles, que a literatura galega fóra de Galicia 
practicamente se descoñece, e se a coñecen é a través do castelán. O primeiro paso 
que dar por un escritor galego é saltar do espacio galego ó español. Necesitas un 
editor, e non un calquera senón un bo, porque se non tampouco che fai caso nin-
guén. A partir dese momento xa deches un paso importante, pero a moitos cústal-
les dalo porque as editoriais están moi metidas no mundo do mercado e apostan 
case sempre unicamente por libros que teñan moita venda. (Fortes 2002: 63)

Casares subrayaba, en todo caso, que por primera vez en la historia de la lite-
ratura gallega se contabilizaban bastantes autores traducidos no solo al español, 
sino a otras lenguas, lo que representaba, para él, «unha novidade absoluta» (For-
tes 2002: 63). Este avance crucial en la difusión de los escritores gallegos frente a 
épocas pasadas, lo atribuía, en otra entrevista, a las versiones que a menudo resol-
vían hacer ellos mismos al español: «A maioria [de los autores gallegos] escreve 
em galego, só que muitos escrevem também uma versão em castelhano para que 
possa ser logo publicada no resto da Espanha» (2000a).

Algunos años antes, Suso de Toro, autor más joven que Casares, había llama-
do la atención sobre esa realidad, que consideraba más imperativa que elegida 
libremente: «Hai que dicir dunha vez que calquera autor galego, poucos, que ve 
chegar os seus libros a outros países grazas á tradución sabe que hoxe é imposible 
facelo directamente desde o galego, sabe que ten que pasar polo castelán» (Toro 
1994: 77). Este escritor volvería a exponer años después otro tanto: «Para min ser 
editado noutras linguas europeas é fundamental, pois véxome como autor no con-
texto e na tradución europea. España e o mundo cultural español existe como 
alfándega para despois ser traducido a outra lingua» (Navaza y Toro 2001: 72). 

Casares invocaba, esclarecedoramente, el caso de Eduardo Blanco Amor, 
cuyas autotraducciones facilitaron que sus obras trascendiesen el territorio galle-
go. Así lo reflejaba con ocasión del lanzamiento coincidente de las versiones 
gallega y española de Xente ao lonxe, una de sus novelas más reputadas:

Cáseque ao mesmo tempo aparecen nos escaparates a segunda edición de Xente e 
ao lonxe de Eduardo Blanco Amor e a súa correspondente versión castelá, que co 
título de Aquella gente... ven de publicar a Editorial Seix-Barral na colección 
Biblioteca Breve. Pouco antes traducíranse Os biosbardos (Las musarañas), que 
unidos á xa vella tradución de A esmorga (La parranda) e á recente das Farsas 
para títeres (Farsas y autos para títeres), permiten ao lector castelán ler toda a 
obra en prosa do escritor galego e aseguran a este a posibilidade de lograr fóra de 
Galicia a audiencia que sen dúbida merece. (Casares 1976)
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Por todo lo visto, se concluye que Casares se decidió por la autotraducción, en 
primera instancia, por un móvil concreto, como era la apetencia de traspasar él 
mismo al español el lenguaje administrativo de Os mortos de aquel verán por des-
confianza hacia el quehacer de un traductor alógrafo. Más tarde se sumó una moti-
vación de orden general, que estribaba en el deseo de dotar de una proyección 
superior a sus libros. Casares percibió la conveniencia de autotraducirse tras obser-
var los escollos que tenía que encarar una literatura, como la gallega, «de ámbito 
restringido», en consonancia con la expresión acuñada por él (Casares 1981b).

Asimismo, Casares comprendió que la capacidad bilingüe respaldaba la auto-
traducción, hasta el extremo de estar convencido de que el autor era el traductor 
más adecuado. En estos términos lo aseguraba en una entrevista de aquellos días: 
«He decidido que de todo lo que escriba haré yo mismo la versión castellana. 
Creo que la traducción está justificada cuando alguien no conoce el idioma, pero 
si se conocen los dos, es absurdo buscar un traductor. El mejor traductor es uno 
mismo» (Riera 1997: 73). Desde 1987 hasta 2002, Casares ya no dejaría la ver-
sión en español de ninguno de sus textos en manos de ningún traductor alógrafo, 
erigiéndose en un autotraductor sistemático en lugar de ocasional.

Además, en aquella época empezaban a autotraducirse los escritores gallegos 
con mayor resonancia fuera de su tierra, como Manuel Rivas y Suso de Toro, 
algo en lo que debió de fijarse Casares. El primero se vertía por primera vez en la 
novela En salvaje compañía, en 1994. Antes había sido traducido alógrafamente 
en Un millón de vacas y Los comedores de patatas por Basilio Losada, en 1990 y 
1991, respectivamente. Suso de Toro se estrenaba como autotraductor con Land 
Rover, en 1991. Después vendrían otras autotraducciones suyas, entre ellas La 
sombra cazadora, en 1995, y Cuenta saldada, en 1997. Igualmente, Casares 
podía ver que autores respetables de otras literaturas en el Estado español, como 
Carme Riera o Bernardo Atxaga, se traducían o colaboraban abiertamente con 
traductores alógrafos.

4.  Los rasgos de Carlos Casares como autotraductor

Entre los rasgos centrales que singularizan la práctica autotraductora de Casares 
habría que destacar, primeramente, el afán de preservar su vinculación con la lite-
ratura gallega. No se trata de ningún modo de un autor que, a diferencia de otros, 
hubiese sentido el anhelo de adscribirse a la literatura española. Ni siquiera ofre-
ció indicios de tal aspiración por medio de la ocultación de la obra en gallego 
correspondiente en cada una de sus autotraducciones, para hacerlas pasar por ori-
ginales. Es decir, no practicó la «autotraducción opaca», según nuestra propuesta 
terminológica, en oposición a la «autotraducción transparente», donde sí está 
explícita la existencia del texto de partida (Dasilva 2013). En la página de crédi-
tos de Los muertos de aquel verano se dice: «Título original: Os mortos daquel 
verán». Y en la página de los títulos se informa: «Traducción al castellano del 
autor». En la página de créditos de Dios sentado en un sillón azul, a su vez, está 
lo siguiente: «Título original: Deus sentado nun sillón azul. De la traducción: 
Carlos Casares». 
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De unos pocos textos de Casares se posee solo la versión en español, de lo 
que se desprende, lógicamente, que fueron escritos en esta lengua. Amén de 
constituir excepciones puntuales, algunos son narraciones para volúmenes colec-
tivos concentrados en un tema genérico, como «Qué viejo estás y qué gordo» y 
«El caballo», publicados respectivamente en Cuentos de fútbol (Alfaguara, 1995) 
y Cuentos de ciclismo (EDAF, 2000). Otros cinco relatos, titulados «Una patada 
en el culo del niño Tarsicio», «La casa de Epifanio», «El arañazo del hombre 
malo», «Crónica» y «El cumpleaños feliz de Ricardo Romero», se incorporaron, 
conforme veremos más adelante, a las autotraducciones inacabadas de Vento feri-
do que Casares tenía en marcha.

Por supuesto, este corpus tan parco de textos en español no autoriza a poner 
en cuestión en ningún momento el monolingüismo del escritor. Casares formula-
ba así su firme compromiso con el idioma propio: «A lingua dos galegos é o 
galego e eu, dende o meu oficio de escritor, estou a defender esa lingua con todas 
as miñas forzas e todos os meus coñecementos» (Freixanes 1976: 294). Al dar la 
bienvenida a la versión española de Deus sentado nun sillón azul, Rafael Conte 
remarcaba el fuerte lazo que lo unía a la lengua gallega: «La narrativa de creación 
de Carlos Casares, escrita siempre en gallego, frente a la de muchos de sus com-
pañeros, que practican el bilingüismo [...]» (Conte 1997). Casares era plenamente 
consciente de su estatus de creador inscrito en una literatura minorizada, además 
de minoritaria. En una nueva entrevista, ponía de relieve esta circunstancia: 

— Como se sinte por aí fóra, como escritor dunha língua minorizada ou só como 
escritor? Síntese molesto coa responsabilidade que implica pertencer a un país 
cunha língua non normalizada?

— No meu caso é inevitábel. Síntome escritor dunha língua minorizada e res-
ponsábel por iso. Doutra maneira escribiría en castelán. Para min escreber en 
galego non ten máis que problemas e tería máis posibilidades facéndoo en cas-
telán, tanto no plano da criación literária como no xornalismo. Podería ir a Madrid 
e adicarme á literatura exclusivamente. Para min é clarísimo que pertenzo a unha 
língua non normalizada, e esa conciencia é a que me inclina a limitarme e perder 
oportunidades. (Carballa 1996: 13)

A principios de la década de los noventa, cuando el novelista Alfredo Conde 
se prestó a aparcar el idioma gallego, que había cultivado hasta esa fecha, para 
concurrir con la novela Los otros días al premio Nadal, Casares no tuvo reparos 
en exteriorizar su disconformidad, a pesar de la íntima amistad existente entonces 
entre los dos. Juzgaba que el bilingüismo literario era una etapa superada en Gali-
cia, por lo que la renuncia lingüística de Conde simbolizaba una suerte de lasti-
moso retroceso:

Tiñamos conquistado un territorio para a nosa lingua e esa foi unha das accións 
máis importantes nos últimos vinte anos. Escribir en Galicia era escribir en galego 
e só en galego, conquista moi importante e que parecía definitiva. Que un escritor 
dea un paso atrás na conquista dese espacio literario resúltame incomprensible. Se 
o tema se plantexa formalmente —dereito a escribir— vale, pero na miña opinión 
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ese non é o tema nin a opción maioritaria dos escritores galegos vai por aí e desde 
logo non o vou secundar. Plantexalo en termos individuais é non entender nada. O 
dereito xurídico teno calquera, pero o debate está noutra parte: ¿renunciamos a esa 
conquista? ¿Era algo superficial? (Carballa 1991) 

Casares defendía el monolingüismo en gallego como un acto voluntario que 
requería sostener una actitud coherente:

O monolingüísmo literario non é algo imposto. Dicir que escribir en galego é unha 
limitación é falso. Cando se é fiel a unha lingua e a unha cultura é cando se é máis 
escritor e se hai talento literario nunca queda tapado por unha lingua, por minori-
taria que esta sexa. Escribir en Galicia significa asumir a historia dunha lingua e 
non podemos reivindicar a nosa inocencia: ese é o compromiso e os valores nos 
que creo. Todo o que lle debo ao meus país débollo a través da lingua. (Carballa 
1991)

Alfredo Conde, por su parte, no sentía ese compromiso con la lengua autócto-
na. Su concepción se situaba más bien en el polo contrario, como unos pocos 
años después pondría al descubierto sin disimulo: 

Son un escritor galego. Outros son escritores ingleses. Entre eles e mais eu, coma 
tales escritores, non hai diferencias. Entre a súa fala e a miña tampouco non as 
hai, máis ca de orde sintáctica, prosódica... e así. [...] O feito de que escriba non 
quere dicir, nin máis, nin menos ca iso: que escribo en galego. Amén. Non penso 
nin en salvar a lingua, nin en salvar o país, nin en salvar ningunha outra cousa 
semellante. (Conde 1996: 254)

En el transcurso de aquella polémica producida por la deserción de Alfredo 
Conde, Casares ratificaba su condición de escritor entregado al idioma: «Yo soy 
un escritor en lengua gallega. El bilingüismo literario es muy difícil de entender» 
(1991a). Alegaba que prevalecía una deuda histórica con relación al gallego que 
debía ser respetada: «Aquí hai unha causa moi nobre, que é a defensa dunha lin-
gua e unha literatura en situación difícil. Moitos apuntámonos a esa causa en soli-
dariedade cunhas persoas que coa súa conduta foron capaces de convencernos da 
grandeza do seu ideal» (1991b). A su modo de ver, el criterio filológico era el 
único indicado para fijar la pertenencia a una literatura, lo que no le impedía 
aceptar con ductilidad la etiqueta de autor gallego para cualquier persona de Gali-
cia que escribiese en español:

Creo que a literatura dun país se define por unha lingua, aínda que non sempre 
sexa así —como no caso da América Hispana, onde todos escriben en español e o 
único que decide a qué literatura pertenecen é o pasaporte. Pero, no noso caso, 
coido que nos debemos acostumar a separar ben, é dicir, que o que está escrito en 
galego forma parte dunha literatura, que é a literatura en lingua galega, e o que 
está escrito en castelán non forma parte desa literatura. Agora ben, non lle vexo 
sentido a negarlle a condición de escritor galego, en todo o sentido da palabra, a 
unha personalidade de aquí que escriba en castelán. (Fortes 2002: 65)
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Un segundo rasgo central de Casares como autotraductor radicaría en que 
desarrolló su tarea con un escrupuloso celo en el manejo de la lengua de llegada, 
sin incurrir en interferencias derivadas de la cercanía de los elementos que con-
forman la combinación lingüística. Al salir Dios sentado en un sillón azul, 
comentaba que había traslado la novela del gallego al español «sin excesivo tra-
bajo, es cierto, pues los dos son mis idiomas». Pese a todo, introducía a continua-
ción un matiz no menor: «Aquello que parece sencillo [...] esconde tras sí un gran 
esfuerzo: lo espontáneo es siempre el desorden» (Goñi 1997). Esta tenaz aplica-
ción en lo que se refiere al idioma receptor no pasaría desapercibida para Rafael 
Conte al saludar la versión española de Deus sentado nun sillón azul: 

Al principio se dejaba traducir por otros al castellano, idioma en el que también 
escribe gran parte de su obra periodística, ensayos o imparte sus conferencias, 
claro, pero en los últimos tiempos, quizá por un rigor expresivo que también le 
acucia en su segundo idioma literario, ha sido él mismo quien se ha traducido sus 
dos últimas y creo que mejores novelas, Los muertos de aquel verano y Dios sen-
tado en un sillón azul. (Conte 1997)

Tampoco Javier Alfaya omitió, al evaluar el texto autotraducido de la misma 
novela, el dominio esmerado de ambas lenguas: «La prosa de Casares, tanto en el 
original gallego como en la versión castellana, no se dispara nunca, no intenta 
quemar etapas. Su medida del tiempo es casi proustiana, como es flaubertiano su 
cuidado de la palabra precisa» (Alfaya 1997: 21). A decir verdad, Casares ya 
había dado pruebas de estar al corriente más que superficialmente de los riesgos 
que entraña la convivencia de dos idiomas tan afines como el gallego y el espa-
ñol. Tanto es así que había hecho algunos ensayos académicos bastante sólidos 
en torno al empleo de la lengua española por parte de autores gallegos.

Cabe traer a la memoria un estudio sobre la riqueza de galleguismos en Los 
pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazán (Casares 1988), donde discernía cuatro 
modelos: vulgarismos, palabras gallegas castellanizadas, palabras gallegas puras, 
y, por último, expresiones y fórmulas verbales usadas como si fuesen gallegas. 
Por otra parte, Casares profundizó en la intensa huella del gallego que impregna 
varias obras de Camilo J. Cela, como Nuevo retablo de don Cristobita y, espe-
cialmente, Mazurca para dos muertos. Aquí el punto de partida se apoyaba en 
esta hipótesis: «Como ha sucedido con otros escritores gallegos, buena parte del 
talento estilístico de Cela parece tener una clara relación con su condición de 
hombre bilingüe» (Casares 1990: 15). Casares sintetizaba la presencia de compo-
nentes gallegos en la prosa del autor de La colmena de la siguiente manera:

Cela ha recurrido al gallego en las obras cuya acción se desarrolla en Galicia, unas 
veces poniendo en labios de sus personajes frases o giros que imitan la manera en 
que hablarían el castellano las personas que en Galicia se expresan habitualmente 
en gallego, otras veces creando una lengua que no es imitación del habla popular, 
sino pura invención literaria, con recurso a giros sintácticos arcaizantes o a mate-
rial léxico procedente del gallego popular o incluso de la lengua literaria. Final-
mente, en otras ocasiones, Cela transcribe directamente diálogos en gallego, que 
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no traduce, aun a sabiendas de que el lector encontrará una dificultad en su com-
prensión, lo cual parece indicar, por lo menos en esos casos concretos, una jerar-
quía superior de lo puramente estético sobre lo comunicativo. (Casares 1990: 15)

En definitiva, es forzoso consignar que, desde una perspectiva lingüística, 
Casares perseguía reformular en español el texto original en gallego con pulcri-
tud. Trataba de sortear, con tal objetivo, los infinitos engaños que asoman inva-
riablemente al trabajar de forma combinada con lenguas tan inmediatas. Procedía 
siempre con extrema cautela al deslindar lo que es privativo de cada una, sin 
incurrir en contaminaciones de ningún género, y menos todavía léxicas. Esto no 
debe causar extrañeza, teniendo en cuenta los estudios de Casares antes rese- 
ñados en lo tocante a los usos lingüísticos en escritores gallegos que se valieron 
del español. 

El tercer y último rasgo central que es posible identificar en la actuación de 
Casares como autotraductor residiría en que otorgaba un mayor realce a la faceta 
de traductor que a la de autor. Así, mostraba fidelidad por lo regular al texto pri-
migenio en gallego, sin introducir alteraciones de naturaleza estética, es decir, 
que afectasen a la construcción del mundo ficcional. Se nota ya tal conducta, sin 
salvedades significativas, en Los muertos de aquel verano. Al salir esta versión 
española, Casares aseveraba que la oportunidad de regresar a la obra no había 
supuesto una invitación a rehacerla, sino que había procurado permanecer próxi-
mo al texto primigenio. 

En ese sentido, traía a colación el proceder de Eduardo Blanco Amor, quien 
al traducir su novela A esmorga del gallego al español, con el título La parranda, 
forjó una obra algo transfigurada. Véase el comentario de Casares sobre su expe-
riencia como autotraductor en Los muertos de aquel verano, en contraposición al 
comportamiento de Blanco Amor:

— Como é posíbel un escritor facer iso, sen se deixar tentar pola modificación do 
texto?

— Eu xulguei que me sería imposíbel. Confeso que tiven certo medo. Hai, na 
verdade, esa tentación. Mais eu, a pesar de todo, fun moi disciplinado e non qui-
xen que en castelán aparecese un libro diferente do galego. Había unha especie de 
terreo coutado que me impedía de o facer, que era a tal linguaxe administrativa, 
formalizada, da que era difícil saír. Non hai diferenzas entre si.

— Non sempre acontece...
— Claro. Eduardo Blanco Amor, que traducía os seus libros de galego ao cas-

telán, mudábaos totalmente, tornábaos libros diferentes.
— O que aconteceu con A esmorga / La parranda.
— Si, iso. (Moutinho 2004: 125)

Esto no quiere decir que Casares no se percatase de que el tránsito de una 
obra desde una lengua a otra se cifraba, naturalmente, en algo más que traducir de 
forma mecánica. En una entrevista argumentaba al respecto: «Más que una tra-
ducción, lo que haces es otra versión» (Riera 1997: 73). Y no se refería solo a la 
acción de traducirse a sí mismo, sino también a lo que aporta quien vierte un libro 
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ajeno. Se puede corroborar este pensamiento en la dedicatoria del ejemplar desti-
nado al traductor alógrafo de la versión española de Os escuros soños de Clío: 
«En realidade este é un libro novo. Unha parte da súa autoría (finura e sensibili-
dade da tradución) correspóndeche a ti» (Rábade Paredes 2017: 361). Con ese 
reconocimiento, el autor compartía la dimensión novedosa que la obra adquiría 
en el idioma de llegada.

La siguiente autotraducción de Casares, Dios sentado en un sillón azul, es 
otro exponente de que no ambicionaba sacar partido de su propiedad intelectual 
sobre el texto para volver a escribirlo. Opuestamente, intentaba mantener un ajus-
tado equilibrio en la doble faceta de autor y traductor que la autotraducción 
encierra, de modo que no hacía preponderar la primera sobre la segunda. Como 
pauta predominante, sin duda, en esta versión se vuelve a comprobar que Casares 
no se apartó del texto en gallego, anteponiendo la literalidad como criterio de tra-
ducción (Dasilva 2007). Al aparecer Dios sentado en un sillón azul, Vicente Ara-
guas reparaba oportunamente en ello: «La traducción española de la novela se 
debe al propio Casares. Una traducción funcional, hecha sin ánimos recreativos, 
que por lo tanto cumple bien su objetivo de poner ante el lector español esta 
narración realista, concisa, contenida» (Araguas 2007).

En lo que concierne a las narraciones sueltas traducidas por Casares, la valo-
ración que debe hacerse es, prácticamente, la misma que en Los muertos de aquel 
verano y Dios sentado en un sillón azul. En la titulada «El lagarto de piedra», la 
traducción es completamente literal, algo en lo que influyó el diseño bilingüe de 
la publicación, con una distribución paralela del texto en gallego y el texto en 
español. También salta a la vista una proximidad notoria en «Tres historias erudi-
tas para celebrar un Nadal» y «De cómo en 1348 el vino del Ribeiro curó un mal 
negro que se extendió como peste por los monasterios de Orense». Otro tanto se 
confirma en «La decisión del emperador», con algunos desajustes minúsculos 
que habría que catalogar de excepcionales. Un balance similar, en fin, arrojan «El 
suicidio de Jonas Björklund», salvo algunas reformas exiguas en las primeras 
líneas, y «Un pulpo gigante», sin modificaciones dignas de mención.

5. � Dos autotraducciones inacabadas de Vento ferido: «El juego de la guerra 
y otros cuentos» y «El cumpleaños feliz de Ricardo Romero»

Por lo expuesto hasta aquí, serían bastante excepcionales las dos autotraduccio-
nes inacabadas de Vento ferido, ya citadas, donde hay discordancias entre el texto 
primigenio en gallego y el texto autotraducido en español. Sin ánimo de ahondar 
en tales versiones en este momento, es apropiado prestar atención, en todo caso, a 
sus características harto peculiares. En efecto, tras el fallecimiento de Casares se 
encontraron dos mecanoscritos entre sus papeles. Uno de ellos, titulado «El juego 
de la guerra y otros cuentos», es un texto maquetado con algún cuidado, si bien 
sin datos editoriales de ninguna clase, por lo que no se sospecha que sean gale-
radas. El otro mecanoscrito, que es la versión impresa de un archivo informáti-
co de un programa de tratamiento de textos, responde al título «El cumpleaños 
feliz de Ricardo Romero».



208  Quaderns. Rev. Trad. 26, 2019� Xosé Manuel Dasilva

En lo relativo a su diseño editorial, ambos mecanoscritos recogen las doce 
historias de la obra original gallega Vento ferido. Se agregaron cinco más de las 
que no existe versión en tal lengua, como quedó dicho anteriormente, deducién-
dose que fueron escritas en español. Hay que reiterar los títulos de estos cuentos: 
«Una patada en el culo del niño Tarsicio», «La casa de Epifanio», «El arañazo 
del hombre malo», «Crónica» y «El cumpleaños feliz de Ricardo Romero». Entre 
las narraciones sueltas de su autoría, Casares habría seleccionado concretamente 
estas por tener una extensión análoga a las que formaban parte de Vento ferido, 
para no menoscabar la unidad de la obra.

El cotejo de estas autotraducciones de Vento ferido hace ver que los dos 
mecanoscritos están emparentados materialmente hasta el extremo de que contie-
nen erratas iguales. Desde el punto de vista macrotextual, los relatos aparecen, no 
obstante, en una disposición levemente distinta. Así, en «El cumpleaños feliz de 
Ricardo Romero» el cuento con ese mismo título ocupa el primer puesto, mien-
tras que la versión de «Coma lobos» se relega al final. Por otra parte, si se con-
frontan los títulos de las narraciones en gallego y en español, se aprecian 
diferencias aisladas: «Coma lobos» se transformó en «No les hagas caso»; «A 
capoeira» pasó a «Chulos, no»; «Monólogo» es «Ética, estética, dietética» en «El 
juego de la guerra y otros cuentos» y «Estética y fonética» en «El cumpleaños 
feliz de Ricardo Romero»; y «O xogo da guerra», finalmente, se convirtió en «El 
juego de la guerra» en el primer mecanoscrito y en «Las moscas» en el segundo.

Desde un ángulo microtextual, la colación de Vento ferido y estas dos autotra-
ducciones, excluidas las cinco historias creadas en español, depara un resultado 
no uniforme. Se colige que «El juego de la guerra y otros cuentos» es una versión 
más o menos literal del original gallego en la mayoría de los relatos, como «El 
juego de la guerra», «No les hagas caso», «Espera larga al sol», «Chulos, no», 
«Voy a quedar ciego», «La tormenta», «La muchacha del circo» y «El otro vera-
no». Contrariamente, se registran disimilitudes en «Cuando lleguen las lluvias», 
«Ética, estética, dietética», «El Judas» y «Aparecerá por la esquina», aunque no 
de mucha entidad, que consisten en supresiones, ampliaciones y permutaciones. 

Si se contraponen los dos mecanoscritos entre sí, se percibe que «El cumplea-
ños feliz de Ricardo Romero» tampoco se distancia mucho de «El juego de la 
guerra y otros cuentos» en las narraciones «Chulos, no», «Voy a quedar ciego», 
«La tormenta», «El Judas», «La muchacha del circo», «El otro verano» y «Apa-
recerá por la esquina». Se vislumbran variaciones, sin embargo, en «El juego de 
la guerra» / «Las moscas», «Cuando lleguen las lluvias», «Ética, estética, dieté-
tica» / «Estética y fonética» y «Espera larga al sol». En el cuento «No les hagas 
caso», singularmente, se detecta que la versión de «El cumpleaños feliz de Ricar-
do Romero» exhibe innovaciones de tipo estético, como un largo fragmento al 
comienzo y otro pasaje al final, las cuales repercuten en el argumento.

Un análisis minucioso de las semejanzas y las divergencias de estos mecanos-
critos lleva a concluir que «El juego de la guerra y otros cuentos» es una versión 
en la que sobresale la fidelidad al texto primigenio en gallego. De forma distinta, 
«El cumpleaños feliz de Ricardo Romero» parece sobre todo una reelaboración 
tomando como base la otra autotraducción. Refrenda esta diagnosis el cuento 
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«Chulos, no», versión en español de «Coma lobos», mucho más alejada del texto 
de partida en «El cumpleaños feliz de Ricardo Romero» que en «El juego de la 
guerra y otros cuentos». Si fuese al revés, no se entendería fácilmente que Casa-
res hubiese traducido esta narración de modo literal tras una versión delineada 
con tanta autonomía. 

A pesar de esta más que verosímil prelación en el tiempo, no es factible esta-
blecer, desafortunadamente, la preferencia de Casares por ninguna de las dos 
autotraducciones, a no ser mediante simples conjeturas, hasta que no se localice 
cualquier testimonio fehaciente del autor sobre este particular. La verdad es que 
«El juego de la guerra y otros cuentos» y «El cumpleaños feliz de Ricardo Rome-
ro» constituirían materiales de un proyecto bastante privado de Casares en plena 
fase de ejecución. Por las informaciones que se ha podido recabar, nadie de su 
entorno personal o profesional tenía ninguna noticia acerca del mismo. Lo más 
plausible es que ambas autotraducciones daten de un período comprendido entre 
1997, cuando estaba lista la versión española de Deus sentado nun sillón azul, y 
1999, fecha en la que se introdujo el relato «El cumpleaños feliz de Ricardo 
Romero», que está en los dos mecanoscritos, en el volumen colectivo 29 Dry 
Martinis, editado por Edhasa. 

Por otra parte, no debía de estar concertado ningún contrato o tan siquiera 
compromiso para dar a la luz estas autotraducciones. Así lo ratifica el hecho de 
que Juan Cruz, responsable de Alfaguara, sello de las versiones en español de las 
otras novelas de Casares, no hubiese recuperado ninguna cuando pudo haberlo 
hecho. Por el contrario, alentó una traducción alógrafa, de Mónica Álvarez, 
publicada por la editorial Punto de Partida en 2010. En el volumen Narrativa 
breve completa, editado por Libros del Silencio en 2012, se dio a los lectores el 
mecanoscrito «El juego de la guerra y otros cuentos» de acuerdo con una elec-
ción basada solamente en su aspecto gráfico, pues al estar maquetado aparenta 
ser una versión más pulida, que orientó, sin ningún fundamento concluyente, la 
Fundación Carlos Casares. 

Es inevitable reflexionar, por descontado, sobre la pertinencia de haber repro-
ducido en dicho volumen esta autotraducción, de la que no se tiene la certeza de 
que Casares la hubiese ultimado. Resulta imprescindible no descuidar su obstina-
ción a la hora de corregir y depurar los textos con meticulosidad. Su última nove-
la, O sol do verán, aproximadamente de la misma época que las dos 
autotraducciones de Vento ferido, tuvo más de diez redacciones antes de entrar en 
la editorial. En realidad, ningún documento ha acreditado hasta ahora que Casa-
res hubiese conferido el carácter de versión acabada ni a «El juego de la guerra y 
otros cuentos» ni a «El cumpleaños feliz de Ricardo Romero». Por ello se hace 
cuestionable la decisión de incluir en el volumen Narrativa breve completa una 
autotraducción en proceso de elaboración, más que un producto concluso.

Además de no contar con el visto bueno de Casares como versión definitiva, 
hay que poner de manifiesto, por otro lado, que «El juego de la guerra y otros 
cuentos» brinda una visión en español de Vento ferido un poco desfigurada, pues-
to que contiene nuevos cuentos e incluye desvíos textuales. De tal manera, el 
público en esta lengua tiene ante sí una doble imagen del mismo libro no poco 
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contradictoria: una versión del propio escritor, todavía en curso y en algunas par-
tes un poco libre; y una versión de una traductora alógrafa, como es la de Móni-
ca Álvarez en la editorial Punto de Partida, más respetuosa con el texto original 
en gallego.

En suma, no parece equivocado pensar que los mecanoscritos «El juego de 
la guerra y otros cuentos» y «El cumpleaños feliz de Ricardo Romero» serían 
borradores de un plan de Casares para difundir en español uno de sus títulos 
más importantes. En ese momento estaban ya en esta lengua Ilustrísima y Os 
escuros soños de Clío, en traducciones alógrafas, y Os mortos daquel verán y 
Deus sentado nun sillón azul, trasladadas por él mismo. Es absolutamente con-
gruente, en consecuencia, que pretendiese añadir Vento ferido a ese repertorio. 
Una prueba elocuente de que Casares no contemplaba ninguno de los dos meca-
noscritos como una versión consumada es que el texto del relato «El cumplea-
ños feliz de Ricardo Romero» que se lee en el volumen 29 Dry Martinis, 
editado antes de su fallecimiento, no concuerda totalmente con ninguna de las 
dos autotraducciones.

Tal vez pueda desconcertar que Casares hubiese variado el diseño editorial de 
Vento ferido en estas autotraducciones, las cuales cuentan, como se ha dicho, con 
cinco historias más. Con todo, se trata de algo nada anómalo en la narrativa 
breve, un género que se presta a tales cambios. No es insólito, desde luego, que 
un escritor mude la fisionomía de un libro de relatos al editarlo en otro idioma. El 
escritor gallego Manuel Rivas personifica un buen paradigma, como se advierte 
en algunas de sus obras. En una edición en español del libro de cuentos Un millón 
de vacas (Ediciones B, 1990) está presente, aparte de un número superior de 
narraciones, una selección de poemas, dispuestos de forma alterna, de tres de sus 
aportaciones en esta área: Balada nas praias do Oeste, Mohicania y Ningún 
cisne. En el volumen El secreto de la tierra (Alfaguara, 1999) se reúnen las ver-
siones españolas de Un millón de vacas, ahora sin poemas, y de la novela Os 
comedores de patacas. Otra muestra es el tomo Cuentos de un invierno (Alfagua-
ra, 2005), donde se halla la traducción al español de ocho relatos, procedentes de 
diversas obras, cuyo telón de fondo es la estación aludida en el título. 

Ya para terminar, en cuanto a la libertad con la que Casares tradujo Vento 
ferido en «El juego de la guerra y otros cuentos» y «El cumpleaños feliz de 
Ricardo Romero», mayor en el segundo caso que en el primero, se debe hacer 
hincapié en que esta podría explicarse por la lejanía temporal entre la obra en 
gallego, publicada en 1967, y las dos autotraducciones, emprendidas tres décadas 
más tarde. En el ámbito teórico de la autotraductología es suficientemente cono-
cido que las «autotraducciones consecutivas», según la clasificación propugnada 
por Grutman, tienden a ser enfocadas con bastante más flexibilidad que las «auto-
traducciones simultáneas» (Grutman 1991: 126). 

La propensión a metamorfosear el texto primigenio en el texto autotraducido 
todavía se acrecienta habitualmente cuando el intervalo temporal entre ambos se 
amplía (Grutman 2014: 2-3). Por consiguiente, las versiones de Vento ferido no 
exigirían revisar en grado sustancial el perfil de Casares como autotradutor que 
no recrea sus textos. Esta conclusión se impone, más aún, cuando la cautela debe 
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primar al enfrentarse a dos versiones, como «El juego de la guerra y otros cuen-
tos» y «El cumpleaños feliz de Ricardo Romero», sobre las que el propio autor, 
hasta donde se sabe, nunca pronunció la última palabra.
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