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Resumen

En este articulo se profundiza en la actividad como autotraductor de Carlos Casares, importante
narrador gallego de las dltimas décadas del siglo xx. Tras mostrar el interés permanente de
Casares por la traduccién en calidad de traductor de otros textos, de promotor de traducciones e
incluso de intelectual que reflexioné sobre la traduccién, se explora la evolucién de la traduc-
cién aldgrafa a la autotraduccion que se observa en el paso de sus obras del gallego al espaiiol.
Se examinan los rasgos centrales que caracterizan el trabajo autotraductor de Casares: la lealtad
a la literatura gallega, el celo extremo en el uso de la lengua de llegada y la actuaciéon mds como
traductor que como autor. Por ultimo, se analizan dos autotraducciones inacabadas de su libro
de relatos Vento ferido, tituladas «El juego de la guerra y otros cuentos» y «El cumpleaiios feliz de
Ricardo Romero».
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Abstract. Carlos Casares and self-translation

This article delves into the activity as a self-translator of Carlos Casares, an important Gali-
cian narrator of the last decades of the 20th century. After showing the permanent interest of
Casares for the translation as a translator of other texts, as a promoter of translations and even
as an intellectual who reflected on it, the evolution observed from allograph translation to
self-translation is explored in the step of his works from Galician to Spanish. The fundamen-
tal features that characterize Casares’ self-translating work are addressed: loyalty to Galician
literature, extreme zeal in his use of the target language and acting as a translator rather than
as an author. Finally, two unfinished self-translations of his story book Vento ferido are ana-
lyzed, with the titles “El juego de la guerra y otros cuentos” and “El cumpleaiios feliz de
Ricardo Romero”.
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1. La traduccion en Carlos Casares

Resulta mds que patente el interés que el escritor gallego Carlos Casares (1941-
2002) demostr6 repetidamente por la traduccién a lo largo de su trayectoria tan
plural como fecunda. En lo que respecta a la esfera privada, se hace preciso resal-
tar que desplegd una estimable labor poniendo obras descollantes de otras litera-
turas en idioma gallego. Hay que citar, en primer término, su version de Le Petit
Prince, de Antoine de Saint-Exupéry, con el titulo O principiiio (Editorial
Galaxia, 1972). Casares acometi6 esta traduccién con un empefio meritorio tras
contrastar numerosas ediciones en otros idiomas, de las cuales incluso llegé a
formarse un juicio propio. Asi se lo decfa a Francisco Fernandez del Riego, res-
ponsable de la editorial que darfa a la imprenta O principifio, en una carta inédita
del 31 de enero de 1972:

Ahf lle mando a traducién d’O principiiio, que por fin estd rematada. [...] Penso
que as ilustracions deben ser as orixinales, pois o libro estd en funcién dos
dibuxos, e viceversa. Estarfa ben que se guiaran por outra edicién. A que sacéu
agora Alianza Editorial estd ben, ainda que a traducién, como a maioria das que
conozo, € bastante mediocre.

Casares traslad6 también Tordyveln flyger i skymningen, de la escritora sueca
Maria Gripe, como Os escaravellos voan d tardiiia (Ediciones SM, 1989); y The
Old Man and the Sea, de Ernst Hemingway, como O vello e o mar (Editorial
Galaxia, 1998). Lo mismo hizo con una docena de libros infantiles, aproximada-
mente, para las editoriales Altea y Argos Vergara. Al parecer tuvo en mente tra-
ducciones de otras obras emblematicas, como Treasure Island, de Robert L.
Stevenson, Alice’s Adventures in Wonderland, de Lewis Carroll, y Gulliver’s Tra-
vels, de Jonathan Swift, por desgracia frustradas (Porteiro, Perozo 2017: 74). De
esta manera relataba la intencion de traer el primero de estos clésicos al gallego,
dejando constancia, a la vez, del rigor con el que solia planificar sus versiones:

Houbo unha época en que tiven o propésito de traducir A illa do tesouro ao gale-
go, pero entre unha prudente nugalla e outras circunstancias, o proxecto non che-
gou a realizarse. Na fase preparatoria, que sempre adoita ser a parte mais grande
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en calquera proceso, fun recollendo materiais, entre eles distintas traduciéns a
outras linguas dese libro precioso. (Casares 1992c)

Ya en lo referente a la esfera publica, es indispensable sefialar que Casares
alent6 incontables iniciativas estrechamente ligadas con el desarrollo de la tra-
duccién en Galicia. Entre las mds relevantes, debe recordarse el papel tan activo
que desempeild, como director de la editorial Galaxia, para transferir nombres
procedentes de multiples espacios culturales a la lengua gallega. Dentro de la
larga némina de escritores traducidos por este sello durante su etapa al frente del
mismo, figuran con singular protagonismo, entre otros, Gustave Flaubert, Stend-
hal, Balzac, Alessandro Manzoni, Conan Doyle, Hermann Hesse, Rudyard
Kipling, John Steinbeck, Graham Greene, Miguel Torga o Antonio Tabucchi.

Profusos testimonios evidencian, por otra parte, que la traduccién no quedé ni
mucho menos relegada a un lugar secundario, en cuanto objeto de reflexion, en la
polifacética actividad de Casares. Alert6 perspicazmente, por ejemplo, sobre las
funestas consecuencias que podia acarrear la traduccién automadtica, sobre todo
en el campo de la creacioén literaria. Ilustraba este peligro con una divertida anéc-
dota, a propésito de la frase inglesa «the spirit is willing, but the flesh is week»,
propiciada por el significado polis€mico de la palabra «spirit» como «espiritu» y
al mismo tiempo como «licor». Contaba Casares que una maquina habfa traduci-
do tal frase, disparatadamente, por «el vodka es bueno, pero la carne estd podri-
da», y no, como seria lo correcto, por «el espiritu estd dispuesto, pero la carne es
débil» (Casares 1992b).

Tal vez algunas de las contribuciones mds valiosas de Casares en el terreno
de la reflexién sobre la traduccién sean las resefias, no pequefias en nimero, que
firm6 sobre versiones de textos gallegos en espafiol que distaban de lucir un nivel
aceptable. En su juventud, publicé en las paginas de la revista gallega Grial un
comentario nada benigno sobre la antologia Ocho siglos de poesia gallega, orga-
nizada sin mucho acierto por la escritora Carmen Martin Gaite y el music6logo
Andrés Ruiz Tarazona (Alianza Editorial, 1972). En €l revelaba la infima catego-
ria de las traducciones, denunciando que habian sido hechas despreocupadamente
por personas con una competencia precaria en la lengua de partida.

Tras poner el acento en abundantes errores flagrantes, Casares dictaminaba
sin rodeos que dicho volumen era esencialmente una «zafiedad intelectual»
(Casares 1972a: 490). Por aquella misma época, volvia a criticar esta entrega
editorial en otros articulos en la histérica revista Triunfo (Casares 1972b) y en
el periddico local La Region (Casares 1972c). En uno de ellos, Casares regala-
ba, con ingeniosa ironia, la siguiente muestra de la calidad tan deficiente del
libro: «Traduce “perolifias” —diminutivo de “pérolas”, que significa ‘perlas’—
por “cazuelitas”, y asi el verso “Se me chora amor perolifias” se convierte en
“Si me llora de amor cazuelitas”... lo que a mi me parece demasiado llorar»
(Casares 1972b).

Anos mads tarde, Casares se manifestaria en tono altamente critico ante otra
deplorable traduccion al espanol de una obra gallega, en este caso el volumen
recopilatorio Tesoros y otras magias, con prosas de Alvaro Cunqueiro, preparado
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por César Antonio Molina (Tusquets Editores, 1984). Antes de suministrar un
inventario minucioso de defectos que dejaban en entredicho muchas de las solu-
ciones elegidas por el traductor, Casares afirmaba que no conocia ningtin idioma
peor tratado que el gallego, probablemente, al ser transvasado a otras lenguas.
Anadia que los despropésitos sumaban ya tantos que darian sin excesiva dificul-
tad para confeccionar un libro «aleccionador» y «divertido», aunque también,
como lamentaba, un poco «triste» (Casares 1992a).

2. Carlos Casares: de la traduccion alégrafa a la autotraduccion

A la vista de esta atencion frecuente de Casares hacia el fendémeno traductor, no
debe sorprender que se hubiese decantado en un determinado momento por la
autotraduccién. Al inicio de su carrera, algunas obras suyas habian sido vertidas
al espaiiol al6grafamente, como la novela Ilustrisima, trasplantada por Basilio
Losada (Luis de Caralt Editor, 1981). Después vino la traduccion de la serie de
relatos Os escuros sofios de Clio, por Xestus Rabade Paredes, con el titulo Los
oscuros suefios de Clio (Alfaguara, 1984). Tras su repentino fallecimiento a
comienzos de 2002, se edit6 el conjunto de narraciones breves Vento ferido, tras-
ladado por Ménica Alvarez como Viento herido (Punto de Partida, 2010). Hay
que referir todavia la traduccién del cuento infantil O can Rin e o lobo Crispin,
de Maria Victoria Moreno, titulada El perro Rin y el lobo Crispin (La Galera,
1983).

Conforme avanzdbamos, Casares estaba predestinado en cierta manera al
ejercicio de la autotraduccion. En su recorrido literario se produjo un giro osten-
sible, ciertamente, en el afio 1987, pues a partir de entonces sus obras serdn tradu-
cidas al espailol por €l mismo. En esa fecha dio a los lectores la version de Os
mortos daquel verdn, editada como Los muertos de aquel verano (Alfaguara,
1987). Su siguiente novela, Deus sentado nun sillon azul, sali6 también del puifio
de Casares como Dios sentado en un sillon azul (Alfaguara, 1996), y lo mismo
sucedio con el cuento infantil Lolo anda en bicicleta, de titulo idéntico en la ver-
sién espafiola (La Galera, 1996). De la dltima narracién que escribid, O sol do
verdn, finalizada poco antes de morir, no pudo encargarse €l de traducirla. Puesta
en espafiol como El sol del verano (Alfaguara, 2003) por Dolores Vilavedra y
Damidan Villalain, quienes no constan en la edicién como traductores, habria que
catalogar esta version de «supuesta autotraduccién», con arreglo a la designacién
que nosotros postulamos (Dasilva 2013: 112-113).

Se conservan dos autotraducciones inacabadas, hasta cierto punto indepen-
dientes, de la coleccién de relatos Vento ferido, primer libro de Casares, editado
en 1967. Tituladas «El juego de la guerra y otros cuentos» y «El cumpleaiios feliz
de Ricardo Romero», casi seguro fueron hechas en los ultimos afios de la década de
los noventa. A ellas se hard después referencia en detalle en un apartado especifi-
co, ya que suscitan incognitas notables, que deben ser despejadas hasta donde sea
posible, en lo que atafie primordialmente a su gestacion simultdnea o sucesiva, al
disefio editorial que las distingue —con mds relatos y titulos, en parte, diferen-
tes—y a la estrategia autotraductora adoptada por Casares.
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Es necesario no olvidar las versiones que Casares materializé de narraciones
sueltas, no hace mucho agrupadas en el volumen O suicidio de Jonas Bjorklund e
outras historias (Editorial Galaxia, 2017). En orden cronoldgico serian las
siguientes: «O lagarto de pedra», que vio la luz en versién bilingiie en el nimero
3 de la revista EIl Urogallo, en 1970; «Tres historias eruditas para celebrar un
Nadal», edicién no venal bilingiie del peridédico La Region, posiblemente de
1973; «De como en 1348 o vifio do Ribeiro curou un mal negro que se estendeu
como peste polos mosteiros de Ourense», otra edicién no venal bilingiie, sin pie
de imprenta, tal vez del mismo afio; «A decision do emperador», divulgada en
espafiol en El Pais el 31 de diciembre de 1985 y en gallego en el ntimero 10 de la
revista Dorna en febrero de 1986; «O suicidio de Jonas Bjorklund», puesta en
circulacién en espafiol en el nimero 495 de la revista Insula en 1988 y en gallego
en el 100 de Grial ese mismo afio; y «Un polbo xigante», insertada en gallego en
Das letras do mar (Concello de Moafia, 1998) y en espafiol en Los mares de Ibe-
ria (Sociedad Estatal Lisboa’98, 1998).

Por lo demads, estd documentado que Casares pens6 en pasar al espafiol la
narracién infantil A galifia azul, a finales de los afios sesenta, al poco de editarse
en gallego. Se verifica en una carta inédita de Ramoén Pifieiro a Francisco Fernan-
dez del Riego, del 28 de diciembre de 1968, en la que aquel afirmaba: «Escribiu-
me o Casares moi emocionado co seu libro. Agora vaino traducir 6 casteldn
literalmente pra lle mandar 4 nena da adicatoria o libro e mdis a traducién —ela
non sabe galego—, coa espranza de que ise libro servird pra que ela deprenda a
ler na nosa lingoa». No se tiene noticia de que tal idea hubiese cuajado, pero si se
estd al tanto de que Solita Salinas de Marichal, hija del poeta Pedro Salinas, hizo
una version de este cuento para utilizarla en un centro escolar de Estados Unidos.
De nuevo Ramoén Pifieiro lo testimoniaba, como mérito del escritor, en un infor-
me de finales de 1975 donde avalaba la candidatura de Casares para ingresar en
la Real Academia Galega.

Dentro del género poético, que Casares cultivé de forma efimera cuando daba
los pasos iniciales como escritor, se considerd erréneamente que eran de su res-
ponsabilidad las versiones espafiolas de algunas composiciones, como las titula-
das «Non», «Elexia a Luis Cernuda» y «Amemos», difundidas en la revista
leonesa Claraboya en 1967, en las cuales no estd, digase de paso, en calidad de
autotraductor en ningin lugar. Tales traducciones debieron de ser efectuadas casi
con total seguridad por Basilio Losada, pues estos mismos poemas a los pocos
afos aparecerian, sin la mds minima disparidad textual, en la antologia que este
dispuso con el titulo Poetas gallegos de postguerra (Ocnos; Llibres de Sinera,
1971). Esto quiere decir, asi pues, que Casares se ocupd de trasladar sus propias
obras solamente dentro del género prosistico.

3. Los motivos de la autotraduccion en Carlos Casares

Parece interesante, obviamente, averiguar por qué se produjo la evolucién descri-
ta desde la traduccidn alégrafa a la autotraduccién. En cuanto a ello, hay que sig-
nificar que al salir Los muertos de aquel verano, su primera autotraduccién
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extensa, Casares adujo que el estilo de este libro, concebido en su integridad en
un lenguaje administrativo bastante palmario, le hizo temer que otra persona no
lo reprodujese cumplidamente en la lengua de llegada. Lo cierto es que esta nove-
la estd integrada por diez capitulos, todos de un tamafio semejante, en los que un
funcionario recoge, en un registro marcado, las declaraciones de alrededor de una
decena de personas por la muerte de un vecino al poco de estallar la Guerra Civil.
Casares asumio el desafio de afrontar la versién en espafiol, como aclaraba con
franqueza en una entrevista, por esa razén eminentemente estilistica:

— S0 este iiltimo libro é que te decidiches a traducilo para o castellano, non foi?
Vino na edicion da Alfaguara.

— Estd escrito en linguaxe administrativa, digamos asi, € un funcionario que
escribe dun modo moi especifico. Receei que un tradutor non cumprise exacta-
mente aquilo que eu pretendia e asi fixen eu mesmo a traducién. Foi a tnica vez
que o fixen, efectivamente. (Moutinho 2004: 125)

Por lo general, los motivos que dan lugar a que un autor se traduzca a si
mismo son extremadamente heterogéneos (Dasilva 2015). A veces intervienen
ingredientes externos que condicionan, incluso al margen de la voluntad del
escritor, la apuesta por la autotraduccién. Sin embargo, no es raro encontrarse
ante una decision que es fruto de la confluencia de varios factores (Dasilva 2010).
Casares hizo notar, por ejemplo, el aislamiento padecido por las letras gallegas,
una rémora de la que tomd conciencia precisamente dialogando con un escritor
nérdico:

A distancia devodlvenos a perspectiva que a cotidianeidade nos rouba. Escribir
lonxe do pafs ten polo menos esa vantaxe. Unha conversacidn co poeta sueco
Lasse Soderberg recorddbame unha vez madis o noso case absoluto aillamento, a
ignorancia en que nos tefien no mundo, polo menos nesta parte de Europa por
outro lado tan extraordinariamente ben informada sobre canto acontece madis ald
das stas fronteiras. E non obstante a causa galega (una pequena lingua marxinada
e durante séculos maltratada) € das que aqui suscitarfan unha simpatia inmediata
se a cofieceran. Pero non a cofiecen. (Casares 1979)

Casares sugeria como tnica excepcion, dentro de la literatura gallega, el caso
de Alvaro Cunqueiro, un autor que disfrutaba de més éxito en el exterior por
haber transportado muchas de sus creaciones personalmente al espafiol:

Isto faime pensar na pésima promocion que a nosa literatura ten féra de Galicia.
Nin siquera unha escritora da categoria de Rosalia de Castro ocupa o lugar que
sen dibida merece e que por suposto ninguén lle nega. Outro tanto ocorre con
Castelao, con Otero Pedrayo, con Vicente Risco... Quizais sexa Cunqueiro, que se
preocupou el mesmo de traducir a sia obra ao casteldn, o escritor con mdis nome
no estranxeiro. (Casares 1979)

En opinién de Casares, uno de los caminos que la literatura gallega estaba
casi obligada a seguir para penetrar en nuevos espacios era la traduccién pre-
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viamente a esta lengua: «a ampliacién das nosas fronteiras penso que pasa por
dous meridianos: unha aproximacién a Portugal e Brasil e a introducién no
mundo editorial de fala casteld a través das correspondentes traduciéns» (Casa-
res 1979). Segtn desvelaba en otra entrevista, no ignoraba que el espafiol habia
servido de puente en las versiones de sus obras a otros idiomas, desplazando al
gallego. Se quejaba de que era complicado contratar a profesionales que lleva-
sen a cabo tal cometido desde esta segunda lengua: «os libros meus que estdn
traducidos foron sempre traducidos desde o casteldn, ainda que digan o contra-
rio, porque € moi dificil encontrar tradutores que traballen dende o galego»
(Lama 1999: 25).

En vida de Casares, algunos titulos suyos como Xoguetes para un tempo pro-
hibido, Os escuros soiios de Clio, Ilustrisima y Deus sentado nun sillon azul fue-
ron traducidos al asturiano (Xuguetes pa un tempo prohibiu), al italiano (Gli
oscuri sogni di Clio) y al catalan (Il-lustrissima, Déu assegut en una butaca
blava). Se constata, particularmente, que la version catalana de Deus sentado nun
sillon azul partié en algunos pasajes del texto primigenio en gallego y en otros
del texto autotraducido al espafiol. La impresién que se obtiene, no obstante, es
que las dos fuentes no se emplearon de forma conjunta, sino separadamente, por
lo que no cabria hablar de una «traduccién compilada» en sentido estricto. Des-
pués del fallecimiento de Casares, se hicieron versiones de Vento ferido en inglés
(Wounded Wind) y de Ilustrisima en francés (Monseigneur ou [’affaire du ciné-
matographe. Récit historique) e inglés (His Excellency).

Casares volveria a incidir, en mas ocasiones, en el retraimiento de la cultura
gallega, que calificaba de «insostenible». Recurria para caracterizar tal situacion
a la desalentadora férmula «especie de cantonalismo autosuficiente», algo que
achacaba a la «rutina» o a la «ignorancia» de las letras gallegas y no tanto a su
«pobreza» (Casares 1981a). Con respecto a este panorama tan poco halagiiefio,
Casares no eludia el embarazoso asunto de la dedicacién del escritor gallego a la
literatura de manera exclusiva:

Polo que respecta a este problema de profesionalizacién do escritor poderiamos
preguntarnos: ;terdn pensado os nosos politicos algunha solucién? Deixemos a
unha beira aos que nunca pensan nada ou que se pensan nisto € para chegar sem-
pre 4 conclusion de que hai problemas mdis urxentes (ou prioritarios, como din
eles), e reflexionemos cos que coidan que se realmente queremos ter unha literatu-
ra normalmente desenvolvida debemos solucionar dalgiin xeito o problema da
profesionalizacién do escritor, en canto que en Galicia mdis que escritores o que
hai son profesionais (profesores, médicos, avogados, procuradores, empregados)
que dedican parte do seu tempo libre a escribir. (Casares 1977)

En 1981, algunos afios antes de abandonar la traduccién alégrafa en favor de
la autotraduccién, Casares se habia hecho eco de la reunién preliminar de un
encuentro consagrado a idiomas minoritarios, promovido por la Asociacién Pro-
fesional Espafiola de Traductores e Intérpretes (APETI). Al mismo acudieron
escritores de lenguas nérdicas de difusién limitada, como el sueco, el danés y el
finés, y de las lenguas «periféricas» del Estado espafiol. Segin Casares, alli sali6
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a la palestra la presion que los idiomas hegemodnicos, mayormente el inglés y el
espaiiol, ejercian sobre las mencionadas lenguas, edificando una barrera que
entorpecia la propagacién de sus productos literarios.

Con lucidez, Casares insistia en que esta descompensacion tendia a aflorar
mas agudizadamente en un mundo rendido ya al impulso arrollador de la globali-
zacion:

As modernas técnicas de comunicacion, as leis internas do mercado editorial, os
custes de producion e outros factores de indole econdmica e politica xogan case
exclusivamente a favor das literaturas escritas nas grandes linguas, que pouco a
pouco se van impofiendo como as tnicas importantes e dignas de ser cofiecidas.

As demais son vitimas da servidume orixinada por esa lei do universo da
comunicacién que di que aquilo que non se cofiece non existe. Lei que, por outra
parte, opera 4 marxe dos criterios de valor, basedndose exclusivamente no poder,
na potencia econémica e na rendibilidade comercial. A difusién universal dun
libro baséase con frecuencia en factores externos aos propiamente culturais.
(Casares 1981b)

Casares ponia énfasis, con acusada sensibilidad, en los efectos perniciosos de
este escenario para las literaturas minoritarias. Aludia, por una parte, a los impe-
dimentos poco menos que insalvables que estas debian vencer para franquear sus
fronteras y, por otra, a la pérdida paulatina de identidad que tenian que soportar:

Nun mundo cultural destas caracteristicas, a posicién na que se encontran as lite-
raturas de dmbito restrinxido € realmente dramdtica. Por un lado vense obrigadas
a manterse confinadas dentro das sdas propias fronteiras, reducidas a un ghetto tan
perigoso para a sta supervivencia como empobrecedor. Por outro, vitimas do
papel receptivo que se lles asigna, tefien que loitar en condiciéns de inferioridade
contra unha competencia inxusta, prepotente e desleal. Os resultados tradicense
en dificultades de todo tipo, pero especialmente na substitucién das caracteristicas
literarias nacionais e, polo tanto, as Unicas universais, por un mimetismo esterili-
zante e esmagador. (Casares 1981b)

Una de las particularidades que, para Casares, conllevaba ser escritor en
gallego provenia del desequilibrio entre este idioma y otros, fundamentalmente el
espafiol. Crefa que tal asimetria digldsica era de tipo funcional, desde el momento
en que se usaba la lengua espafiola como mecanismo con el objeto de que las
obras gallegas llegasen mds fluidamente a otros lugares. Casares rechazaba la
diglosia de tipo social, esto es, el prejuicio de que traducir un texto en gallego
pudiese suponer una piedra de toque para calibrar su calidad. Diferia su punto de
vista del expresado por Alfredo Conde, otro autotraductor gallego, quien formu-
laba la siguiente apreciacién ante la version espafiola, con el titulo Peregrino en
invierno, de su novela O fdcil que é matar: «Yo siempre escribo primero en
gallego. Pero como también hablo castellano, traduzco mis obras. De hecho, esta
novela ha mejorado mucho al traducirla» (2000b).

Al ser preguntado en una entrevista por las causas a las que obedecfa la
insatisfactoria irradiacion internacional de la literatura gallega, Casares hacia
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mencién de la necesidad casi inexcusable que tenia esta de servirse del espafol
para alcanzar visibilidad. Aunque sin llegar a afirmarlo taxativamente, apunta-
ba que la autotraduccién venia a ser una via mas eficaz que la traduccién alé-
grafa para acceder a otros idiomas, por tratarse de la opcidn que privilegiaban
las editoriales:

— ¢A que atribiie a escasa proxeccion dos autores galegos na literatura mun-
dial?

— Hai varios problemas. Un deles, que a literatura galega féra de Galicia
practicamente se descofiece, e se a coflecen € a través do casteldn. O primeiro paso
que dar por un escritor galego € saltar do espacio galego 6 espafiol. Necesitas un
editor, e non un calquera senén un bo, porque se non tampouco che fai caso nin-
guén. A partir dese momento xa deches un paso importante, pero a moitos custal-
les dalo porque as editoriais estdn moi metidas no mundo do mercado e apostan
case sempre unicamente por libros que tefian moita venda. (Fortes 2002: 63)

Casares subrayaba, en todo caso, que por primera vez en la historia de la lite-
ratura gallega se contabilizaban bastantes autores traducidos no solo al espafiol,
sino a otras lenguas, lo que representaba, para él, «unha novidade absoluta» (For-
tes 2002: 63). Este avance crucial en la difusién de los escritores gallegos frente a
épocas pasadas, lo atribuia, en otra entrevista, a las versiones que a menudo resol-
vian hacer ellos mismos al espafiol: «A maioria [de los autores gallegos] escreve
em galego, s6 que muitos escrevem também uma versdo em castelhano para que
possa ser logo publicada no resto da Espanha» (2000a).

Algunos afios antes, Suso de Toro, autor mds joven que Casares, habia llama-
do la atencién sobre esa realidad, que consideraba mds imperativa que elegida
libremente: «Hai que dicir dunha vez que calquera autor galego, poucos, que ve
chegar os seus libros a outros paises grazas 4 traducién sabe que hoxe ¢ imposible
facelo directamente desde o galego, sabe que ten que pasar polo castelan» (Toro
1994: 77). Este escritor volveria a exponer afios después otro tanto: «Para min ser
editado noutras linguas europeas ¢ fundamental, pois véxome como autor no con-
texto e na traducién europea. Espafia e o mundo cultural espafiol existe como
alfandega para despois ser traducido a outra lingua» (Navaza y Toro 2001: 72).

Casares invocaba, esclarecedoramente, el caso de Eduardo Blanco Amor,
cuyas autotraducciones facilitaron que sus obras trascendiesen el territorio galle-
go. Asi lo reflejaba con ocasion del lanzamiento coincidente de las versiones
gallega y espanola de Xente ao lonxe, una de sus novelas mds reputadas:

Céseque a0 mesmo tempo aparecen nos escaparates a segunda edicién de Xente e
ao lonxe de Eduardo Blanco Amor e a sda correspondente version casteld, que co
titulo de Aquella gente... ven de publicar a Editorial Seix-Barral na coleccion
Biblioteca Breve. Pouco antes traduciranse Os biosbardos (Las musarafias), que
unidos 4 xa vella traducioén de A esmorga (La parranda) e a recente das Farsas
para titeres (Farsas y autos para titeres), permiten ao lector casteldn ler toda a
obra en prosa do escritor galego e aseguran a este a posibilidade de lograr féra de
Galicia a audiencia que sen dibida merece. (Casares 1976)
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Por todo lo visto, se concluye que Casares se decidi6 por la autotraduccion, en
primera instancia, por un mévil concreto, como era la apetencia de traspasar €l
mismo al espaiiol el lenguaje administrativo de Os mortos de aquel verdn por des-
confianza hacia el quehacer de un traductor alégrafo. Més tarde se sumé una moti-
vacién de orden general, que estribaba en el deseo de dotar de una proyeccion
superior a sus libros. Casares percibi6 la conveniencia de autotraducirse tras obser-
var los escollos que tenia que encarar una literatura, como la gallega, «de dmbito
restringido», en consonancia con la expresion acufiada por €l (Casares 1981b).

Asimismo, Casares comprendié que la capacidad bilingiie respaldaba la auto-
traduccidn, hasta el extremo de estar convencido de que el autor era el traductor
mds adecuado. En estos términos lo aseguraba en una entrevista de aquellos dias:
«He decidido que de todo lo que escriba haré yo mismo la version castellana.
Creo que la traduccion estd justificada cuando alguien no conoce el idioma, pero
si se conocen los dos, es absurdo buscar un traductor. El mejor traductor es uno
mismo» (Riera 1997: 73). Desde 1987 hasta 2002, Casares ya no dejaria la ver-
sion en espafiol de ninguno de sus textos en manos de ningin traductor alégrafo,
erigiéndose en un autotraductor sistematico en lugar de ocasional.

Ademads, en aquella época empezaban a autotraducirse los escritores gallegos
con mayor resonancia fuera de su tierra, como Manuel Rivas y Suso de Toro,
algo en lo que debid de fijarse Casares. El primero se vertia por primera vez en la
novela En salvaje compariia, en 1994. Antes habia sido traducido alégrafamente
en Un millon de vacas y Los comedores de patatas por Basilio Losada, en 1990 y
1991, respectivamente. Suso de Toro se estrenaba como autotraductor con Land
Rover, en 1991. Después vendrian otras autotraducciones suyas, entre ellas La
sombra cazadora, en 1995, y Cuenta saldada, en 1997. Igualmente, Casares
podia ver que autores respetables de otras literaturas en el Estado espafiol, como
Carme Riera o Bernardo Atxaga, se traducian o colaboraban abiertamente con
traductores al6grafos.

4. Los rasgos de Carlos Casares como autotraductor

Entre los rasgos centrales que singularizan la practica autotraductora de Casares
habria que destacar, primeramente, el afdn de preservar su vinculacién con la lite-
ratura gallega. No se trata de ningiin modo de un autor que, a diferencia de otros,
hubiese sentido el anhelo de adscribirse a la literatura espafiola. Ni siquiera ofre-
ci6 indicios de tal aspiracién por medio de la ocultacién de la obra en gallego
correspondiente en cada una de sus autotraducciones, para hacerlas pasar por ori-
ginales. Es decir, no practic6 la «autotraduccion opaca», seglin nuestra propuesta
terminoldgica, en oposicion a la «autotraduccidn transparente», donde si estd
explicita la existencia del texto de partida (Dasilva 2013). En la pagina de crédi-
tos de Los muertos de aquel verano se dice: «Titulo original: Os mortos daquel
verdn». Y en la pagina de los titulos se informa: «Traduccion al castellano del
autor». En la pdgina de créditos de Dios sentado en un sillon azul, a su vez, esta
lo siguiente: «Titulo original: Deus sentado nun sillon azul. De la traduccién:
Carlos Casares».
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De unos pocos textos de Casares se posee solo la version en espafiol, de lo
que se desprende, l6gicamente, que fueron escritos en esta lengua. Amén de
constituir excepciones puntuales, algunos son narraciones para volimenes colec-
tivos concentrados en un tema genérico, como «Qué viejo estds y qué gordo» y
«El caballo», publicados respectivamente en Cuentos de fiitbol (Alfaguara, 1995)
y Cuentos de ciclismo (EDAF, 2000). Otros cinco relatos, titulados «Una patada
en el culo del nifio Tarsicio», «La casa de Epifanio», «El arafiazo del hombre
malo», «Crénica» y «El cumpleaiios feliz de Ricardo Romero», se incorporaron,
conforme veremos mas adelante, a las autotraducciones inacabadas de Venro feri-
do que Casares tenfa en marcha.

Por supuesto, este corpus tan parco de textos en espafiol no autoriza a poner
en cuestion en ningin momento el monolingiiismo del escritor. Casares formula-
ba asf su firme compromiso con el idioma propio: «A lingua dos galegos € o
galego e eu, dende o meu oficio de escritor, estou a defender esa lingua con todas
as mifias forzas e todos os meus conecementos» (Freixanes 1976: 294). Al dar la
bienvenida a la versién espafiola de Deus sentado nun sillon azul, Rafael Conte
remarcaba el fuerte lazo que lo unia a la lengua gallega: «La narrativa de creacién
de Carlos Casares, escrita siempre en gallego, frente a la de muchos de sus com-
pafieros, que practican el bilingiiismo [...]» (Conte 1997). Casares era plenamente
consciente de su estatus de creador inscrito en una literatura minorizada, ademas
de minoritaria. En una nueva entrevista, ponia de relieve esta circunstancia:

— Como se sinte por at fora, como escritor dunha lingua minorizada ou sé como
escritor? Sintese molesto coa responsabilidade que implica pertencer a un pais
cunha lingua non normalizada?

— No meu caso € inevitdbel. Sintome escritor dunha lingua minorizada e res-
ponsébel por iso. Doutra maneira escribiria en casteldan. Para min escreber en
galego non ten mdis que problemas e terfa mdis posibilidades facéndoo en cas-
teldn, tanto no plano da criacién literdria como no xornalismo. Poderia ir a Madrid
e adicarme 4 literatura exclusivamente. Para min € clarisimo que pertenzo a unha
lingua non normalizada, e esa conciencia € a que me inclina a limitarme e perder
oportunidades. (Carballa 1996: 13)

A principios de la década de los noventa, cuando el novelista Alfredo Conde
se presto a aparcar el idioma gallego, que habia cultivado hasta esa fecha, para
concurrir con la novela Los otros dias al premio Nadal, Casares no tuvo reparos
en exteriorizar su disconformidad, a pesar de la intima amistad existente entonces
entre los dos. Juzgaba que el bilingiiismo literario era una etapa superada en Gali-
cia, por lo que la renuncia lingiiistica de Conde simbolizaba una suerte de lasti-
moso retroceso:

Tifamos conquistado un territorio para a nosa lingua e esa foi unha das acciéns
mais importantes nos tltimos vinte anos. Escribir en Galicia era escribir en galego
e s6 en galego, conquista moi importante e que parecia definitiva. Que un escritor
dea un paso atrds na conquista dese espacio literario resiltame incomprensible. Se
o tema se plantexa formalmente —dereito a escribir— vale, pero na mifia opinién
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ese non € o tema nin a opcién maioritaria dos escritores galegos vai por ai e desde
logo non o vou secundar. Plantexalo en termos individuais € non entender nada. O
dereito xuridico teno calquera, pero o debate estd noutra parte: jrenunciamos a esa
conquista? ;Era algo superficial? (Carballa 1991)

Casares defendia el monolingiiismo en gallego como un acto voluntario que
requeria sostener una actitud coherente:

O monolingiifsmo literario non € algo imposto. Dicir que escribir en galego € unha
limitacién € falso. Cando se € fiel a unha lingua e a unha cultura € cando se € mdis
escritor e se hai talento literario nunca queda tapado por unha lingua, por minori-
taria que esta sexa. Escribir en Galicia significa asumir a historia dunha lingua e
non podemos reivindicar a nosa inocencia: ese € 0 compromiso e os valores nos
que creo. Todo o que lle debo ao meus pais débollo a través da lingua. (Carballa
1991)

Alfredo Conde, por su parte, no sentia ese compromiso con la lengua autécto-
na. Su concepcidn se situaba mas bien en el polo contrario, como unos pocos
afios después pondria al descubierto sin disimulo:

Son un escritor galego. Outros son escritores ingleses. Entre eles e mais eu, coma
tales escritores, non hai diferencias. Entre a sta fala e a mifia tampouco non as
hai, mdis ca de orde sintdctica, prosddica... e asi. [...] O feito de que escriba non
quere dicir, nin mdis, nin menos ca iso: que escribo en galego. Amén. Non penso
nin en salvar a lingua, nin en salvar o pafs, nin en salvar ningunha outra cousa
semellante. (Conde 1996: 254)

En el transcurso de aquella polémica producida por la desercién de Alfredo
Conde, Casares ratificaba su condicién de escritor entregado al idioma: «Yo soy
un escritor en lengua gallega. El bilingiiismo literario es muy dificil de entender»
(1991a). Alegaba que prevalecia una deuda histérica con relacién al gallego que
debia ser respetada: «Aqui hai unha causa moi nobre, que € a defensa dunha lin-
gua e unha literatura en situacién dificil. Moitos apuntdmonos a esa causa en soli-
dariedade cunhas persoas que coa sta conduta foron capaces de convencernos da
grandeza do seu ideal» (1991b). A su modo de ver, el criterio filolégico era el
unico indicado para fijar la pertenencia a una literatura, lo que no le impedia
aceptar con ductilidad la etiqueta de autor gallego para cualquier persona de Gali-
cia que escribiese en espafiol:

Creo que a literatura dun pafs se define por unha lingua, ainda que non sempre
sexa as{ —como no caso da América Hispana, onde todos escriben en espafiol e o
unico que decide a qué literatura pertenecen € o pasaporte. Pero, no noso caso,
coido que nos debemos acostumar a separar ben, € dicir, que o que estd escrito en
galego forma parte dunha literatura, que € a literatura en lingua galega, e o que
estd escrito en casteldn non forma parte desa literatura. Agora ben, non lle vexo
sentido a negarlle a condicién de escritor galego, en todo o sentido da palabra, a
unha personalidade de aqui que escriba en casteldn. (Fortes 2002: 65)



Carlos Casares y la autotraduccion Quaderns. Rev. Trad. 26, 2019 205

Un segundo rasgo central de Casares como autotraductor radicaria en que
desarroll6 su tarea con un escrupuloso celo en el manejo de la lengua de llegada,
sin incurrir en interferencias derivadas de la cercania de los elementos que con-
forman la combinacidén lingiiistica. Al salir Dios sentado en un sillon azul,
comentaba que habia traslado la novela del gallego al espafiol «sin excesivo tra-
bajo, es cierto, pues los dos son mis idiomas». Pese a todo, introducia a continua-
cién un matiz no menor: «Aquello que parece sencillo [...] esconde tras si un gran
esfuerzo: lo espontaneo es siempre el desorden» (Goiii 1997). Esta tenaz aplica-
cion en lo que se refiere al idioma receptor no pasaria desapercibida para Rafael
Conte al saludar la version espaiiola de Deus sentado nun sillon azul:

Al principio se dejaba traducir por otros al castellano, idioma en el que también
escribe gran parte de su obra periodistica, ensayos o imparte sus conferencias,
claro, pero en los dltimos tiempos, quizd por un rigor expresivo que también le
acucia en su segundo idioma literario, ha sido él mismo quien se ha traducido sus
dos ultimas y creo que mejores novelas, Los muertos de aquel verano 'y Dios sen-
tado en un sillon azul. (Conte 1997)

Tampoco Javier Alfaya omitid, al evaluar el texto autotraducido de la misma
novela, el dominio esmerado de ambas lenguas: «La prosa de Casares, tanto en el
original gallego como en la version castellana, no se dispara nunca, no intenta
quemar etapas. Su medida del tiempo es casi proustiana, como es flaubertiano su
cuidado de la palabra precisa» (Alfaya 1997: 21). A decir verdad, Casares ya
habia dado pruebas de estar al corriente més que superficialmente de los riesgos
que entrafia la convivencia de dos idiomas tan afines como el gallego y el espa-
fiol. Tanto es asi que habia hecho algunos ensayos académicos bastante s6lidos
en torno al empleo de la lengua espafiola por parte de autores gallegos.

Cabe traer a la memoria un estudio sobre la riqueza de galleguismos en Los
pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazan (Casares 1988), donde discernia cuatro
modelos: vulgarismos, palabras gallegas castellanizadas, palabras gallegas puras,
y, por tltimo, expresiones y férmulas verbales usadas como si fuesen gallegas.
Por otra parte, Casares profundizé en la intensa huella del gallego que impregna
varias obras de Camilo J. Cela, como Nuevo retablo de don Cristobita y, espe-
cialmente, Mazurca para dos muertos. Aqui el punto de partida se apoyaba en
esta hipotesis: «Como ha sucedido con otros escritores gallegos, buena parte del
talento estilistico de Cela parece tener una clara relacién con su condicién de
hombre bilingiie» (Casares 1990: 15). Casares sintetizaba la presencia de compo-
nentes gallegos en la prosa del autor de La colmena de la siguiente manera:

Cela ha recurrido al gallego en las obras cuya accién se desarrolla en Galicia, unas
veces poniendo en labios de sus personajes frases o giros que imitan la manera en
que hablarfan el castellano las personas que en Galicia se expresan habitualmente
en gallego, otras veces creando una lengua que no es imitacién del habla popular,
sino pura invencidn literaria, con recurso a giros sintdcticos arcaizantes o a mate-
rial léxico procedente del gallego popular o incluso de la lengua literaria. Final-
mente, en otras ocasiones, Cela transcribe directamente didlogos en gallego, que



206 Quaderns. Rev. Trad. 26, 2019 Xosé Manuel Dasilva

no traduce, aun a sabiendas de que el lector encontrard una dificultad en su com-
prension, lo cual parece indicar, por lo menos en esos casos concretos, una jerar-
quia superior de lo puramente estético sobre lo comunicativo. (Casares 1990: 15)

En definitiva, es forzoso consignar que, desde una perspectiva lingiiistica,
Casares perseguia reformular en espafiol el texto original en gallego con pulcri-
tud. Trataba de sortear, con tal objetivo, los infinitos engafios que asoman inva-
riablemente al trabajar de forma combinada con lenguas tan inmediatas. Procedia
siempre con extrema cautela al deslindar lo que es privativo de cada una, sin
incurrir en contaminaciones de ningtin género, y menos todavia léxicas. Esto no
debe causar extrafieza, teniendo en cuenta los estudios de Casares antes rese-
flados en lo tocante a los usos lingiiisticos en escritores gallegos que se valieron
del espaiiol.

El tercer y ultimo rasgo central que es posible identificar en la actuacién de
Casares como autotraductor residiria en que otorgaba un mayor realce a la faceta
de traductor que a la de autor. Asi, mostraba fidelidad por lo regular al texto pri-
migenio en gallego, sin introducir alteraciones de naturaleza estética, es decir,
que afectasen a la construccién del mundo ficcional. Se nota ya tal conducta, sin
salvedades significativas, en Los muertos de aquel verano. Al salir esta version
espafiola, Casares aseveraba que la oportunidad de regresar a la obra no habia
supuesto una invitacién a rehacerla, sino que habia procurado permanecer proxi-
mo al texto primigenio.

En ese sentido, trafa a colacién el proceder de Eduardo Blanco Amor, quien
al traducir su novela A esmorga del gallego al espaiol, con el titulo La parranda,
forj6 una obra algo transfigurada. Véase el comentario de Casares sobre su expe-
riencia como autotraductor en Los muertos de aquel verano, en contraposicion al
comportamiento de Blanco Amor:

— Como é posibel un escritor facer iso, sen se deixar tentar pola modificacion do
texto?

— Eu xulguei que me seria imposibel. Confeso que tiven certo medo. Hai, na
verdade, esa tentacién. Mais eu, a pesar de todo, fun moi disciplinado e non qui-
xen que en casteldn aparecese un libro diferente do galego. Habia unha especie de
terreo coutado que me impedia de o facer, que era a tal linguaxe administrativa,
formalizada, da que era dificil sair. Non hai diferenzas entre si.

— Non sempre acontece...

— Claro. Eduardo Blanco Amor, que traducia os seus libros de galego ao cas-
telan, muddbaos totalmente, tornabaos libros diferentes.

— O que aconteceu con A esmorga / La parranda.

— Si, iso. (Moutinho 2004: 125)

Esto no quiere decir que Casares no se percatase de que el transito de una
obra desde una lengua a otra se cifraba, naturalmente, en algo mas que traducir de
forma mecénica. En una entrevista argumentaba al respecto: «Mads que una tra-
duccién, lo que haces es otra versiéon» (Riera 1997: 73). Y no se referia solo a la
accién de traducirse a si mismo, sino también a lo que aporta quien vierte un libro
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ajeno. Se puede corroborar este pensamiento en la dedicatoria del ejemplar desti-
nado al traductor alégrafo de la version espafiola de Os escuros soifios de Clio:
«En realidade este € un libro novo. Unha parte da sda autoria (finura e sensibili-
dade da traducion) correspondeche a ti» (Rabade Paredes 2017: 361). Con ese
reconocimiento, el autor compartia la dimensién novedosa que la obra adquiria
en el idioma de llegada.

La siguiente autotraduccién de Casares, Dios sentado en un sillon azul, es
otro exponente de que no ambicionaba sacar partido de su propiedad intelectual
sobre el texto para volver a escribirlo. Opuestamente, intentaba mantener un ajus-
tado equilibrio en la doble faceta de autor y traductor que la autotraduccién
encierra, de modo que no hacia preponderar la primera sobre la segunda. Como
pauta predominante, sin duda, en esta version se vuelve a comprobar que Casares
no se apart6 del texto en gallego, anteponiendo la literalidad como criterio de tra-
duccién (Dasilva 2007). Al aparecer Dios sentado en un sillon azul, Vicente Ara-
guas reparaba oportunamente en ello: «La traduccién espafiola de la novela se
debe al propio Casares. Una traduccién funcional, hecha sin dnimos recreativos,
que por lo tanto cumple bien su objetivo de poner ante el lector espafiol esta
narracion realista, concisa, contenida» (Araguas 2007).

En lo que concierne a las narraciones sueltas traducidas por Casares, la valo-
racién que debe hacerse es, practicamente, la misma que en Los muertos de aquel
verano 'y Dios sentado en un sillén azul. En la titulada «El lagarto de piedra», la
traduccién es completamente literal, algo en lo que influyé el disefio bilingiie de
la publicacién, con una distribucién paralela del texto en gallego y el texto en
espafiol. También salta a la vista una proximidad notoria en «Tres historias erudi-
tas para celebrar un Nadal» y «De cémo en 1348 el vino del Ribeiro curé un mal
negro que se extendié como peste por los monasterios de Orense». Otro tanto se
confirma en «La decisién del emperador», con algunos desajustes mintisculos
que habria que catalogar de excepcionales. Un balance similar, en fin, arrojan «EI
suicidio de Jonas Bjorklund», salvo algunas reformas exiguas en las primeras
lineas, y «Un pulpo gigante», sin modificaciones dignas de mencion.

5. Dos autotraducciones inacabadas de Vento ferido: «El juego de la guerra
y otros cuentos» y «El cumpleaiios feliz de Ricardo Romero»

Por lo expuesto hasta aqui, serian bastante excepcionales las dos autotraduccio-
nes inacabadas de Vento ferido, ya citadas, donde hay discordancias entre el texto
primigenio en gallego y el texto autotraducido en espafiol. Sin dnimo de ahondar
en tales versiones en este momento, es apropiado prestar atencién, en todo caso, a
sus caracteristicas harto peculiares. En efecto, tras el fallecimiento de Casares se
encontraron dos mecanoscritos entre sus papeles. Uno de ellos, titulado «El juego
de la guerra y otros cuentos», es un texto maquetado con algin cuidado, si bien
sin datos editoriales de ninguna clase, por lo que no se sospecha que sean gale-
radas. El otro mecanoscrito, que es la versién impresa de un archivo informati-
co de un programa de tratamiento de textos, responde al titulo «El cumpleaiios
feliz de Ricardo Romero».
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En lo relativo a su disefio editorial, ambos mecanoscritos recogen las doce
historias de la obra original gallega Vento ferido. Se agregaron cinco mds de las
que no existe version en tal lengua, como quedé dicho anteriormente, deducién-
dose que fueron escritas en espafiol. Hay que reiterar los titulos de estos cuentos:
«Una patada en el culo del nifio Tarsicio», «La casa de Epifanio», «El arafiazo
del hombre malo», «Crénica» y «El cumpleaios feliz de Ricardo Romero». Entre
las narraciones sueltas de su autoria, Casares habria seleccionado concretamente
estas por tener una extension andloga a las que formaban parte de Vento ferido,
para no menoscabar la unidad de la obra.

El cotejo de estas autotraducciones de Vento ferido hace ver que los dos
mecanoscritos estdn emparentados materialmente hasta el extremo de que contie-
nen erratas iguales. Desde el punto de vista macrotextual, los relatos aparecen, no
obstante, en una disposicion levemente distinta. Asi, en «El cumpleafos feliz de
Ricardo Romero» el cuento con ese mismo titulo ocupa el primer puesto, mien-
tras que la versién de «Coma lobos» se relega al final. Por otra parte, si se con-
frontan los titulos de las narraciones en gallego y en espafol, se aprecian
diferencias aisladas: «Coma lobos» se transformé en «No les hagas caso»; «A
capoeira» pasé a «Chulos, no»; «Mond6logo» es <<Etica, estética, dietética» en «El
juego de la guerra y otros cuentos» y «Estética y fonética» en «El cumpleaiios
feliz de Ricardo Romero»; y «O xogo da guerra», finalmente, se convirtié en «EI
juego de la guerra» en el primer mecanoscrito y en «Las moscas» en el segundo.

Desde un dngulo microtextual, la colacion de Vento ferido y estas dos autotra-
ducciones, excluidas las cinco historias creadas en espafiol, depara un resultado
no uniforme. Se colige que «El juego de la guerra y otros cuentos» es una version
mds o menos literal del original gallego en la mayoria de los relatos, como «EI
juego de la guerra», «No les hagas caso», «Espera larga al sol», «Chulos, no»,
«Voy a quedar ciego», «La tormenta», «La muchacha del circo» y «El otro vera-
no». Contrariamente, se registran disimilitudes en «Cuando lleguen las lluvias»,
«Etica, estética, dietética», «El Judas» y «Aparecerd por la esquina», aunque no
de mucha entidad, que consisten en supresiones, ampliaciones y permutaciones.

Si se contraponen los dos mecanoscritos entre si, se percibe que «El cumplea-
fos feliz de Ricardo Romero» tampoco se distancia mucho de «El juego de la
guerra y otros cuentos» en las narraciones «Chulos, no», «Voy a quedar ciego»,
«La tormenta», «El Judas», «La muchacha del circo», «El otro verano» y «Apa-
recerd por la esquina». Se vislumbran variaciones, sin embargo, en «El juego de
la guerra» / «LLas moscas», «Cuando lleguen las lluvias», «Etica, estética, dieté-
tica» / «Estética y fonética» y «Espera larga al sol». En el cuento «No les hagas
caso», singularmente, se detecta que la versién de «El cumpleaiios feliz de Ricar-
do Romero» exhibe innovaciones de tipo estético, como un largo fragmento al
comienzo y otro pasaje al final, las cuales repercuten en el argumento.

Un andlisis minucioso de las semejanzas y las divergencias de estos mecanos-
critos lleva a concluir que «El juego de la guerra y otros cuentos» es una version
en la que sobresale la fidelidad al texto primigenio en gallego. De forma distinta,
«El cumpleafios feliz de Ricardo Romero» parece sobre todo una reelaboracién
tomando como base la otra autotraduccién. Refrenda esta diagnosis el cuento
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«Chulos, no», version en espafiol de «Coma lobos», mucho mds alejada del texto
de partida en «El cumpleafios feliz de Ricardo Romero» que en «El juego de la
guerra y otros cuentos». Si fuese al revés, no se entenderia facilmente que Casa-
res hubiese traducido esta narracién de modo literal tras una versién delineada
con tanta autonomia.

A pesar de esta mds que verosimil prelacién en el tiempo, no es factible esta-
blecer, desafortunadamente, la preferencia de Casares por ninguna de las dos
autotraducciones, a no ser mediante simples conjeturas, hasta que no se localice
cualquier testimonio fehaciente del autor sobre este particular. La verdad es que
«El juego de la guerra y otros cuentos» y «El cumpleafios feliz de Ricardo Rome-
ro» constituirian materiales de un proyecto bastante privado de Casares en plena
fase de ejecucion. Por las informaciones que se ha podido recabar, nadie de su
entorno personal o profesional tenia ninguna noticia acerca del mismo. Lo mds
plausible es que ambas autotraducciones daten de un periodo comprendido entre
1997, cuando estaba lista la versién espafiola de Deus sentado nun sillon azul, y
1999, fecha en la que se introdujo el relato «El cumpleafios feliz de Ricardo
Romero», que estd en los dos mecanoscritos, en el volumen colectivo 29 Dry
Martinis, editado por Edhasa.

Por otra parte, no debia de estar concertado ningtin contrato o tan siquiera
compromiso para dar a la luz estas autotraducciones. Asf lo ratifica el hecho de
que Juan Cruz, responsable de Alfaguara, sello de las versiones en espafiol de las
otras novelas de Casares, no hubiese recuperado ninguna cuando pudo haberlo
hecho. Por el contrario, alenté una traduccién alégrafa, de Monica Alvarez,
publicada por la editorial Punto de Partida en 2010. En el volumen Narrativa
breve completa, editado por Libros del Silencio en 2012, se dio a los lectores el
mecanoscrito «El juego de la guerra y otros cuentos» de acuerdo con una elec-
cion basada solamente en su aspecto grafico, pues al estar maquetado aparenta
ser una versién mds pulida, que orientd, sin ningtin fundamento concluyente, la
Fundacion Carlos Casares.

Es inevitable reflexionar, por descontado, sobre la pertinencia de haber repro-
ducido en dicho volumen esta autotraduccién, de la que no se tiene la certeza de
que Casares la hubiese ultimado. Resulta imprescindible no descuidar su obstina-
cion a la hora de corregir y depurar los textos con meticulosidad. Su dltima nove-
la, O sol do verdn, aproximadamente de la misma época que las dos
autotraducciones de Vento ferido, tuvo mds de diez redacciones antes de entrar en
la editorial. En realidad, ningtin documento ha acreditado hasta ahora que Casa-
res hubiese conferido el cardcter de version acabada ni a «El juego de la guerra y
otros cuentos» ni a «El cumpleafios feliz de Ricardo Romero». Por ello se hace
cuestionable la decision de incluir en el volumen Narrativa breve completa una
autotraduccién en proceso de elaboracién, mas que un producto concluso.

Ademas de no contar con el visto bueno de Casares como version definitiva,
hay que poner de manifiesto, por otro lado, que «El juego de la guerra y otros
cuentos» brinda una visién en espafiol de Vento ferido un poco desfigurada, pues-
to que contiene nuevos cuentos e incluye desvios textuales. De tal manera, el
publico en esta lengua tiene ante si una doble imagen del mismo libro no poco
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contradictoria: una version del propio escritor, todavia en curso y en algunas par-
tes un poco libre; y una version de una traductora alégrafa, como es la de Méni-
ca Alvarez en la editorial Punto de Partida, més respetuosa con el texto original
en gallego.

En suma, no parece equivocado pensar que los mecanoscritos «El juego de
la guerra y otros cuentos» y «El cumpleafios feliz de Ricardo Romero» serian
borradores de un plan de Casares para difundir en espafiol uno de sus titulos
mds importantes. En ese momento estaban ya en esta lengua llustrisima 'y Os
escuros sofios de Clio, en traducciones aldgrafas, y Os mortos daquel verdn'y
Deus sentado nun sillon azul, trasladadas por €l mismo. Es absolutamente con-
gruente, en consecuencia, que pretendiese afiadir Vento ferido a ese repertorio.
Una prueba elocuente de que Casares no contemplaba ninguno de los dos meca-
noscritos como una versiéon consumada es que el texto del relato «El cumplea-
fios feliz de Ricardo Romero» que se lee en el volumen 29 Dry Martinis,
editado antes de su fallecimiento, no concuerda totalmente con ninguna de las
dos autotraducciones.

Tal vez pueda desconcertar que Casares hubiese variado el disefio editorial de
Vento ferido en estas autotraducciones, las cuales cuentan, como se ha dicho, con
cinco historias mas. Con todo, se trata de algo nada anémalo en la narrativa
breve, un género que se presta a tales cambios. No es insélito, desde luego, que
un escritor mude la fisionomia de un libro de relatos al editarlo en otro idioma. El
escritor gallego Manuel Rivas personifica un buen paradigma, como se advierte
en algunas de sus obras. En una edicién en espafiol del libro de cuentos Un millon
de vacas (Ediciones B, 1990) estd presente, aparte de un nimero superior de
narraciones, una seleccion de poemas, dispuestos de forma alterna, de tres de sus
aportaciones en esta drea: Balada nas praias do Oeste, Mohicania y Ningiin
cisne. En el volumen El secreto de la tierra (Alfaguara, 1999) se retnen las ver-
siones espafiolas de Un millon de vacas, ahora sin poemas, y de la novela Os
comedores de patacas. Otra muestra es el tomo Cuentos de un invierno (Alfagua-
ra, 2005), donde se halla la traduccién al espafiol de ocho relatos, procedentes de
diversas obras, cuyo telén de fondo es la estacion aludida en el titulo.

Ya para terminar, en cuanto a la libertad con la que Casares tradujo Vento
ferido en «EIl juego de la guerra y otros cuentos» y «El cumpleafnos feliz de
Ricardo Romero», mayor en el segundo caso que en el primero, se debe hacer
hincapié en que esta podria explicarse por la lejania temporal entre la obra en
gallego, publicada en 1967, y las dos autotraducciones, emprendidas tres décadas
mads tarde. En el dmbito tedrico de la autotraductologia es suficientemente cono-
cido que las «autotraducciones consecutivas», segun la clasificacién propugnada
por Grutman, tienden a ser enfocadas con bastante mas flexibilidad que las «auto-
traducciones simultaneas» (Grutman 1991: 126).

La propensién a metamorfosear el texto primigenio en el texto autotraducido
todavia se acrecienta habitualmente cuando el intervalo temporal entre ambos se
amplia (Grutman 2014: 2-3). Por consiguiente, las versiones de Vento ferido no
exigirfan revisar en grado sustancial el perfil de Casares como autotradutor que
no recrea sus textos. Esta conclusion se impone, mds atn, cuando la cautela debe
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primar al enfrentarse a dos versiones, como «El juego de la guerra y otros cuen-
tos» y «El cumpleafios feliz de Ricardo Romero», sobre las que el propio autor,
hasta donde se sabe, nunca pronuncié la dltima palabra.
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