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Resumen

En 1865, cuando el movimiento espiritista gozaba de una gran popularidad en Francia, Théo-
phile Gautier publicé la novela corta Spirite: nouvelle fantastique. En ella se cuenta la historia
de Lavinia, una joven que regresa desde el mds alld en forma de espiritu para contactar con
Malivert, de quien estaba secretamente enamorada. La novela fue acogida con entusiasmo por
los espiritistas espafioles, como lo demuestran las diversas traducciones de las que fue objeto en
un breve lapso de tiempo. Tras analizar los rasgos mas relevantes de la novela y situarla en su
contexto histérico, compararemos dos de sus traducciones espafiolas: la publicada de forma
anénima por la revista espiritista La Irradiacion en 1894 y la version mds reciente, realizada
por el poeta Guillermo Carnero en 1971 (ambas se titularon Espirita). La comparacién de estas
dos versiones tan alejadas en el tiempo revela como ha influido en los procedimientos de tra-
duccion la distinta actitud hacia el espiritismo por parte de ambos traductores.
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Abstract. Translation and Religious Propaganda: The Reception of Théophile Gautier’s Spirite

In 1865, when the Spiritualist movement enjoyed great popularity in France, Théophile Gautier
published the short novel Spirite: nouvelle fantastique. It tells the story of Lavinia, a young girl
who returns from the beyond in spirit form in order to make contact with Malivert, with whom
she was in love. The novel was received with enthusiasm by the Spanish spiritualists, as evi-
denced by the various translations published in a short period of time. After analyzing the most
relevant features of the novel and placing it in its historical context, we will compare two of its
Spanish translations: the one published anonymously by the spiritist magazine La Irradiacion in
1894 and the most recent version, made by the poet Guillermo Carnero in 1971 (both of them
were entitled Espirita). The comparison of these two versions so distant in time reveals how the
different attitude towards Spiritism assumed by both translators has influenced their translation
procedures.
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1. Introduccion

Entre los relatos fantdsticos de Théophile Gautier, merece especial atencion Spi-
rite, la novela corta con la que puso fin a su carrera como escritor (fue publicada
apenas seis aflos antes de fallecer). Al mds puro estilo romantico, esta nouvelle
cuenta la historia de Lavinia d’ Aufideni, una joven que tuvo la desgracia de ena-
morarse a muy temprana edad de Guy de Malivert, el hermano mayor de una
compafiera de clase. Desafortunadamente, el azar jugaba en contra de nuestra
protagonista: por mucho que preparara meticulosamente sus estrategias para
entablar conversaciéon con Malivert, siempre sucedia algtn infortunio que impe-
dia siquiera que el joven apuesto conociera la existencia de Lavinia. Estos conti-
nuos fracasos, unidos a los rumores segtin los cuales Malivert iba a casarse con la
condesa d’Ymbercourt, hicieron desesperar a Lavinia, que acabd ingresando en
un convento, donde fallecié al poco tiempo.

El componente fantdstico de la historia —anunciado ya en su subtitulo: Spiri-
te: nouvelle fantastique— comienza a raiz de esta muerte por desamor. Siguiendo
la estela espiritista tan de moda en la Francia de aquellos afios, Gautier nos cuenta
que el espiritu de Lavinia regresé al mundo de los mortales para comunicarse con
Malivert y revelarle el amor que nunca pudo manifestarle en vida. Se suceden
entonces diversas experiencias espiritistas (manifestaciones del espiritu de Lavinia
en un espejo, melodias que suenan sin que nadie esté sentado al piano, suspiros
que se oyen sin saber de donde proceden, fendémenos de escritura automatica, etc.)
que van venciendo progresivamente las reticencias iniciales de Malivert y lo aca-
ban persuadiendo de que alguien trata de ponerse en contacto con €l desde el méas
alla. Tras percatarse de la belleza del alma de Lavinia, a la que Malivert llama
Espirita, este comprende que nada en el mundo de los mortales podra igualarse a
la intensidad de la esfera espiritual, por lo que llega a desear su muerte con tal
de acceder al ultramundo. Poco tiempo tardardn en hacerse realidad los deseos de
Malivert: en un viaje a Grecia, unos ladrones lo asesinan. Liberados ambos aman-
tes de sus ataduras corporales, pueden ya alcanzar en el mds alld el amor absoluto.

La novela se publicé inicialmente por entregas en el Moniteur Universel entre
el 17 de noviembre y el 6 de diciembre de 1865, y al afio siguiente fue editada en
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formato libro por Charpentier. El relato generé rdpidamente un gran entusiasmo
entre los numerosos adeptos franceses a la doctrina espiritista (Lefebvre 1993:
291; Tortonese 1995: 1705). El éxito de Spirite cruzo rapidamente los Pirineos.
A diferencia de otros relatos fantasticos de Gautier, que tardaron varias décadas
en llegar a las librerias espafiolas en version castellana, la obra fue traducida
de forma inmediata. En 1866, el mismo afio en que se edit6 en Francia en forma de
volumen, ya se habia publicado en la Libreria Alfonso Duran de Madrid la pri-
mera traduccién espafiola a cargo de Diodoro de Tejada, un reconocido espiritis-
ta. Al igual que en Francia, el componente esotérico del relato es clave para
entender el interés que despertd en nuestro pais, pues también en Espafia esta
nueva doctrina estaba de moda y contaba con numerosos adeptos. El prélogo que
el propio Diodoro de Tejada redactd para su traduccion deja claras las intencio-
nes moralizantes que presidieron esta version (Giné 1997: 240). Dadas sus criti-
cas al materialismo imperante en la sociedad espafiola de la época, no es extrafio
que este traductor se identificara moralmente con la historia que se cuenta en Spi-
rite, pues en ella se critica de manera sarcdstica la frivolidad de la alta burguesia
parisina a través de la mirada de Guy de Malivert, joven esteta que, desencantado
del estilo de vida de sus contemporaneos, prefiere la plenitud de lo espiritual
(simbolizada por Lavinia) antes que la banalidad del mundo terrenal (representa-
da por el personaje de la condesa d’Ymbercourt y las tediosas fiestas que organi-
zaba en su mansion).

En 1890, Spirite volvié a ser traducida de forma anénima por la editorial
valenciana Pascual Aguilar en su coleccién «Biblioteca Selecta».! Prueba del
interés que la novela generd entre los espiritistas espafoles es que unos afios des-
pués, concretamente 1894, esta misma traduccion de Pascual Aguilar seria edita-
da nuevamente en una de las publicaciones de propaganda espiritista: La
Irradiacion. El cotejo entre ambas publicaciones demuestra que se trata de la
misma traduccién, pues solo se observa una ligera modificacion al principio del
relato: si en la edicién de la revista La Irradiacion se lee «Guy de Malivert halla-
base tendido, o mejor, sentado sobre sus espaldas», en la edicién de Pascual
Aguilar se lee «Guy de Malivert se hallaba tendido, o casi pudiéramos decir, sen-
tado sobre sus espaldas». Al margen de este cambio superficial, el resto del texto
es idéntico en ambas ediciones, 1o que nos hace sospechar que esta tinica modifi-
cacion fue introducida por los responsables de La Irradiacion en la primera ora-
cién del texto para hacer creer a sus lectores que estaban ante una nueva
traduccion.

De periodicidad quincenal, La Irradiacion fue fundada en febrero de 1892
por Eduardo Escribano Garcia. Llevaba el subtitulo de Revista de Estudios Psi-
cologicos y en su primer nimero anunciaba claramente su propdsito: «venimos a

1. Aunque en el libro no figura la fecha de edicién, Oscar M. Garcfa Rodriguez ha fechado la publi-
cacion de Pascual Aguilar en 1890 en su investigacion sobre la bibliografia espiritista espafiola
(1957-1936). Sus resultados pueden consultarse en: <https://grupoespiritaisladelapalma.word-
press.com/2014/01/25/bibliografia-espiritista-espanola-1857-1936-iv/> [Consulta: 18 de octubre
de 2018]


https://grupoespiritaisladelapalma.wordpress.com/2014/01/25/bibliografia-espiritista-espanola-1857-1936-iv/
https://grupoespiritaisladelapalma.wordpress.com/2014/01/25/bibliografia-espiritista-espanola-1857-1936-iv/
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sustentar y defender [...] la grandiosa filosofia del espiritismo, que ha de cambiar
radicalmente en un plazo mds o menos breve la manera de ser de las generacio-
nes humanas en su parte moral, cientifico-filoséfica y social». Para lograr este
objetivo, ademads de publicar los trabajos de sus propios colaboradores naciona-
les, los redactores se proponian igualmente «dar a nuestros lectores una resefia
completa de los periddicos doctrinales de los Estados Unidos, Inglaterra, Fran-
cia, Alemania, Bélgica, Italia, de las Republicas-Hispanoamericanas y de nues-
tras provincias de Ultramar; para lo cual contamos con traductores inteligentes
de inglés, aleman, francés, italiano» (La Irradiacion, 27 de febrero de 1892). Al
igual que el resto de publicaciones periddicas vinculadas a los circulos espiritis-
tas de la época, también La Irradiacion recurria fundamentalmente a traduccio-
nes para completar sus niimeros. No solo se traducian fragmentos de articulos, de
ensayos espiritistas o de experiencias mediimnicas de otros paises, sino también
novelas extranjeras que se incorporaban a su catdlogo propio: la «Biblioteca de
Estudios Psicolégicos La Irradiacion». Entre estas traducciones de relatos figurd
la mencionada nouvelle de Gautier. No cabe duda, pues, de que, independiente-
mente de las creencias personales de su autor, las traducciones de Spirite se con-
virtieron en Espafia (al igual que el texto original en Francia) en un instrumento
de propaganda espiritista de gran eficacia. Tanto la rapidez con que la novela fue
traducida como el nimero de ediciones que se publicaron en poco tiempo dan fe
de ello.

Aunque el espiritismo fue perdiendo fuerza con el paso del tiempo, la buena
recepcion de este relato de Gautier entre el publico espafiol continué durante el
siglo XX, a juzgar por las numerosas ediciones de las que fue objeto. La editorial
Atlante (continuadora de las ediciones de F. Granada y compafiia) public6é en
1920 una nueva traduccién firmada por «Wenzel».> Mds adelante, en 1944, la
imprenta Diana Artes Graficas publicé en Madrid una nueva edicién en la colec-
cién «Revista Literaria. Novelas y cuentos». Un par de décadas después, concre-
tamente en 1969, Ediciones del Arce public6 en Barcelona una nueva traduccién
(sin indicar el nombre del traductor) exclusiva para los suscriptores del «Circulo
de Amigos de la Historia».> Y tan solo dos afios después, en 1971, la editorial
Edhasa publicaba la dltima traduccion, hasta la fecha, en castellano: la realizada
por Guillermo Carnero.

2. Este es el tnico dato que se ofrece del traductor, que también vertié en castellano para esta
misma editorial obras del aleméan (como Mensch und Wissenschaft, de Ludwig Biichner), o del
inglés (como First Principles, de Herbert Spencer). Esta traduccién de Spirite realizada por Wen-
zel se reeditarfa posteriormente en México en 1952, concretamente en la editorial Oriente (aun-
que en la ediciéon mexicana no se menciona el nombre del traductor, el cotejo de ambas versiones
demuestra que se trata del mismo texto).

3. Estanueva traduccion de Ediciones del Arce tomaba como texto original el publicado ese mismo
afio por la editorial suiza homénima Editions de 1’Erable (en la versién espafiola se recurrié
incluso a las mismas ilustraciones de Jean Kerleroux que figuraban en la edicion original). Esta
editorial suiza habia creado en 1967 una colecciéon muy exitosa de cldsicos del género fantdstico
y de misterio («Les chefs-d’oeuvre du mystere et du fantastique»), que fueron publicados igual-
mente por otras editoriales franc6fonas, como Editions de Crémille. Fueron concretamente las
maquetas de esta ultima editorial las utilizadas por Ediciones del Arce para publicar su libro.
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Aunque la comparacion de todas estas traducciones resulta muy interesante
para observar la evolucion de ciertas normas de traduccion (relativas, por ejemplo,
a la traduccion de las formulas de cortesia,* de los nombres propios de los perso-
najes, de los referentes culturales franceses, etc.), en este trabajo nos hemos con-
centrado en dos traducciones muy alejadas en el tiempo: la publicada en la revista
La Irradiacion (1894) y la realizada mas recientemente por Guillermo Carnero
(1971). La eleccidn de este corpus de trabajo estd motivada por los objetivos de
nuestro estudio: observar como la distinta aceptacion social del espiritismo en
cada época ha influido en los procedimientos de traduccién. En esta comparacion
no solo se subrayardn las diferentes modificaciones de las que ha sido objeto el
texto francés en funcion de la actitud hacia el espiritismo que imperaba en cada
momento histérico, sino que también se analizardn los cambios introducidos por
los traductores para adaptar el texto original a sus juicios estéticos.

2. Spirite en el contexto espiritista de su época

Dado el éxito del espiritismo entre muchos intelectuales franceses de finales del
siglo x1x (Cuchet 2007: 76), no es de extrafiar que esta doctrina religiosa acabara
filtrandose en no pocos relatos de la época. La novela de Gautier fue solo una
entre las muchas obras que se publicaron sobre esta temética durante la década de
los sesenta del siglo xix. Ahora bien, no debe deducirse de ello que todos los
escritores que se sumaron a la moda espiritista profesaran realmente esta doctri-
na. Como escribié Zola en L’Evénement en tono de reproche, «décidément, les
romanciers, a court d’imagination en ces temps de production incessante, vont
s’adresser au Spiritisme pour trouver des sujets nouveaux et étranges. [...] Peut-
étre le Spiritisme va-t-il fournir au génie francais le merveilleux nécessaire a tout
époque bien conditionnée» (19 de febrero de 1866).

Spirite es, ante todo, un testamento literario (y, en cierta medida, vital) en el
que Gautier cierra algunas de las heridas que permanecian abiertas en sus relatos

4. En la traduccién de Wenzel, publicada a principios de siglo xX, Lavinia abandona el voseo reve-
rencial que caracterizé las primeras versiones del siglo X1x, pero sigue tratando de usted a su
amante («No le habia visto a usted desde hacia tres afos, pero mi corazén conservaba con exacti-
tud el recuerdo de su semblante», p. 105). En cambio, en la versién mds reciente de Guillermo
Carnero, se elimina el tratamiento de cortesia y los amantes se tutean segun los nuevos usos de la
época del traductor («No te habfa visto hacfa tres afios; pero mi corazén habia conservado exac-
tamente el recuerdo de tus facciones», p. 92). No debe deducirse de estos ejemplos que las for-
mulas de tratamiento empleadas por el traductor estdn determinadas exclusivamente por las
costumbres sociales de su época. Nos lo demuestra, por ejemplo, la traduccién de Ediciones del
Arce. Publicada tan solo dos afios antes de la de Guillermo Carnero, el traductor opté por un
método arcaizante visible, por ejemplo, en la recuperacion del voseo reverencial: «No os habia
visto desde hacia tres afios, pero mi corazén habia guardado exactamente la memoria de vuestros
rasgos» (p. 121). Esta voluntad de imprimirle al TM una pdtina de antigiiedad para reflejar el
envejecimiento del texto original genera una situacién paraddjica: la traduccion de Ediciones del
Arce publicada en 1969 resulta lingiifsticamente mds antigua que la traduccién de la editorial
Atlante publicada en 1920, pues en este ultimo caso, al no haber transcurrido todavia mucho
tiempo entre el TO y TM, el traductor no se sintié obligado a envejecer artificialmente su texto,
ya que seguia leyendo el relato de Gautier como una obra contemporanea.
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fantésticos precedentes. En muchas de sus narraciones anteriores, los protagonis-
tas tan solo conseguian entrever la plenitud que les brindaba el mundo de lo
sobrenatural, pues los espiritus del mas alla se limitaban a mostrarse momenta-
neamente para regresar de forma definitiva a la esfera del ultramundo. Los pobres
mortales que habian atisbado la grandeza de lo infinito quedaban en un estado de
frustracién de por vida, condenados a consolarse con una realidad mundana inca-
paz de igualar la perfeccién de lo espiritual. No sucede asi en este dltimo relato:
en Spirite Gautier parece querer compensar el sufrimiento infligido a sus perso-
najes anteriores y premia a Malivert con la culminacién del amor absoluto, aun-
que para ello tenga que provocar su muerte a manos de unos ladrones griegos. La
muerte no se vive en esta ocasion como una tragedia, pues libera al personaje de
las ataduras terrenales y le permite fundirse espiritualmente con Lavinia en el
mads alld. El pesimismo existencial que marcé su produccion fantéstica inicial es
sustituido en este ultimo relato por la visién gozosa de una vida eterna tras la
muerte.

La ausencia de humor en Spirite a la hora de afrontar el componente fantésti-
co es otra de las diferencias notables que la critica ha apreciado entre este relato
y otros cuentos previos (Ferndndez Sdanchez 1987). El humor era utilizado por
Gautier como un mecanismo de distanciamiento ante lo inexplicable. La angus-
tia experimentada ante un mds alld amenazante era atenuada por el escritor galo
con ciertas dosis de ironia que, en dltima instancia, venian a sembrar dudas
sobre la verdadera existencia de ese mds alld. No ocurre lo mismo en Spirite,
donde el sarcasmo del narrador se vuelca exclusivamente con algunos persona-
jes mortales a los que quiere ridiculizar. Puesto que en esta dltima novela tanto
el protagonista como el narrador acaban por aceptar un mundo sobrenatural
donde la perfeccion es posible, el humor escéptico de sus primeros relatos ya no
tiene cabida.

3. Entre el espiritismo y la metaliteratura

Estas particularidades de Spirite en relacion con otros de sus relatos fantasticos
nos llevan a preguntarnos si, al final de su vida, Gautier llegé a profesar realmen-
te las creencias espiritistas. Desde los afos cuarenta del siglo X1x se constata el
profundo interés de Gautier por el magnetismo (Lefebvre 1993); de hecho, el escri-
tor entrevié rdpidamente las posibilidades literarias de estos fendmenos esotéricos.
Segtin los escritos de Lovenjoul, desde 1845 Gautier se plante6 el proyecto de
escribir una novela sobre el magnetismo, que acabaria fraguando en Spirite
(Lovenjoul 1894: 41-45). Ahora bien, aunque los contactos de Gautier con los
circulos espiritistas parisinos y su conocimiento de esta doctrina estdn bien
documentados, no resulta facil pronunciarse sobre las creencias personales del
escritor. Si bien existen documentos que sugieren que Gautier acabé adhiriéndo-
se a las creencias espiritistas (Lefebvre 1993: 292), el propio autor se mostraba
ambiguo cuando se le interrogaba a este respecto. Cuando el poeta Emile Berge-
rat le pregunt6 explicitamente si crefa en la comunicacién con los espiritus del
mads alld, Gautier respondi6: «Non, je n’y crois plus, [...] mais j’y ai cru en écri-
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vant le livre [Spirite]» (1879: 169). Por otra parte, el subtitulo del relato, que ads-
cribe la obra al género fantéstico, hace pensar que el espiritismo fue mas bien
para Gautier una via por la que encauzar su vena romantica como escritor. Pense-
mos que para el protagonista Malivert, alter ego de Gautier, la comunicacién con
el mundo de ultratumba es, ante todo, una manera de distanciarse de la sociedad
para encontrarse a si mismo. Los contactos con Espirita no dejan de ser un instru-
mento para alejarse de la banalidad de su entorno social y acceder asi a su verda-
dero yo. En definitiva, no parece que Spirite fuese concebida como un manifiesto
de apoyo al espiritismo. Mds bien al contrario, todo apunta a que Gautier utiliz6
ciertos aspectos de la doctrina espiritista para escribir una novela romdntica con
un fuerte componente metaliterario. Zola, tras la publicacién de Spirite, justifico
el acercamiento de Gautier al espiritismo como un mero recurso literario, ya que
le proporcionaba la oportunidad de «décrire a sa guise des horizons imaginaires»
(1969: 370-372).

En efecto, bajo la historia de amor, subyacen continuas reflexiones sobre la
naturaleza del Arte como instrumento para cristalizar intuiciones que se resisten a
ser formalizadas mediante el lenguaje verbal de caracter analitico. Especialmente
en los capitulos finales del relato, el espiritismo parece por momentos un pretexto
cuya verdadera funcidn es la de suscitar las reflexiones estéticas de Gautier. La
comunicacion plena de las almas en una esfera sobrenatural conduce a la descon-
fianza de los romdnticos hacia el lenguaje verbal. Tras haber experimentado la
fusion absoluta con Espirita, Malivert se siente frustrado cuando regresa a la esfe-
ra terrenal y tiene que volver a expresarse con el torpe instrumento de su lengua
humana: «Las antiguas formas, los viejos moldes estallaban, y algunas veces la
frase en fusion brotaba y se desbordaba, pero en salpicaduras soberbias, pareci-
das a rayos de estrellas destrozadas» (132; tanto en esta como en las siguientes
citas recurrimos a la traduccién de Guillermo Carnero). Estos «estallidos» de los
engranajes del idioma no dejan de ser un buen resumen de la doctrina simbolista
(y, si avanzamos algo mads en el tiempo, de una poética surrealista). No en vano,
en algunos pdrrafos de estos capitulos metaliterarios se entrevé facilmente la teo-
ria de las correspondencias de Swedenborg —tan cara a los simbolistas—, como
cuando Malivert percibe sinestésicamente la melodia que Espirita interpreta al
piano «en vibraciones visibles y coloreadas, esparciéndose a través de la atmdsfe-
ra del gabinete en ondulaciones luminosas, como las que matizan el radiante
espectdculo de las auroras boreales» (131-132).

La novela de Gautier es, pues, un excelente ejemplo de que la doctrina espiri-
tista no se circunscribe al &mbito estrictamente religioso, sino que lo desborda
para expandirse en otros terrenos. La creencia de que existe un mas alld con el
que los mortales pueden entrar en contacto tiene, como se ve, evidentes repercu-
siones en la concepcién de la inspiracion artistica, lo que nos permite hablar de
una «poética del espiritismo», perfectamente ilustrada en este relato de Gautier.
De la misma manera que los espiritistas separan el alma pura de sus ataduras
terrenales, también Gautier separa, en el proceso de creacién artistica, el fondo de
la forma: concibe la inspiracién del artista como una iluminacién incorpérea que
solo adquiere forma en el proceso creativo. La inspiracion, desde esta perspecti-
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va, preexiste al lenguaje artistico a través del cual se manifiesta. Por eso Espirita,
tras leer los escritos de Malivert, es capaz de trascender los ropajes verbales en
los que estos se envuelven y consigue, asi, remontarse al impulso originario del
que surgieron. Y una vez captado dicho origen creativo, la admiradora de Mali-
vert consigue reexpresarlo de nuevo a través del lenguaje musical, esbozando en
el piano una melodia afin al texto de Malivert.’ Fue esta poética (y no tanto las
creencias en mesas giratorias u otras practicas esotéricas) las que atrajeron hacia
el espiritismo a no pocos escritores romdnticos, que no dudaron en aprovechar las
posibilidades literarias que les ofrecia el extramundo, tanto desde una perspectiva
temadtica como, sobre todo, estética (Sangsue 2011).

4. Spirite, un eficaz instrumento propagandistico en la Espafa de finales del xix

La rapidez en ser traducida y el nimero de ediciones que se realizaron en Espaiia
dejan constancia del éxito de Spirite entre los lectores espaiioles (Giné y Palacios
2005: 122-123). Junto con Avatar, estamos ante la novela de Gautier mds traduci-
da en nuestro pais durante el siglo xix. La llegada de esta obra a Espafia se pro-
duce cuando el género fantastico ya habia echado raices en nuestro pais. Es cierto
que durante la primera mitad del siglo x1x perduraban algunos factores que impi-
dieron que la literatura fantdstica gozase en Espafia del mismo éxito del que dis-
frutaba en otros paises: la persistencia de una concepcidon neocldsica de la
literatura (que seguia priorizando la verosimilitud del relato) trabajaba en contra
del caricter transgresor del género fantdstico, como también lo hacia el peso del
catolicismo en la sociedad espafiola, que contribuia a que el publico receptor (y
los propios narradores) se sintiesen incomodos con el componente sobrenatural
propio de este género. Ahora bien, a medida que fueron traduciéndose en Espaiia
las obras de los grandes autores extranjeros de relatos fantasticos, tanto la critica
como el publico hispano adquirieron la competencia literaria necesaria como para
comprender y aceptar la funcién que desempefia lo sobrenatural en estas narra-
ciones, por lo que el género fue adquiriendo prestigio y empezé a cultivarse por
los escritores nacionales (Roas 2000: 725-735). Asi pues, cuando Espirita se
publica en Espaiia, el género ya gozaba del suficiente recorrido como para que
sus lectores dispusiesen de las claves de lectura necesarias para asumir y desen-
trafar adecuadamente su componente fantéstico.

5. En estos pasajes metaliterarios del relato de Gautier no es dificil entrever la huella de las criticas
musicales publicadas unos afos antes por Baudelaire, en especial las dedicadas a Wagner. Algu-
nas de las descripciones que Espirita ofrece a Malivert sobre el mds alld recuerdan a las reflexio-
nes de Baudelaire sobre las evocaciones que experimentaba al escuchar a Wagner: «[...] me pinté
involuntariamente el delicioso estado de un hombre presa de una ensofiacion grandiosa en una
soledad absoluta, pero una soledad con un inmenso horizonte y una amplia luz difusa; la inmen-
sidad sin mds decoracion que ella misma. Pronto experimenté la sensacién de una claridad mds
viva, de una intensidad luminosa que crecia con tal rapidez que los matices ofrecidos por el dic-
cionario no bastarian para expresar aquel incremento de ardor y blancura que se reproducia sin
cesar. Entonces vislumbré plenamente la idea de un alma moviéndose en un medio luminoso, de
un éxtasis hecho de voluptuosidad y conocimiento, que se cernia por encima y muy lejos del
mundo natural» (1861 [1975]: 784-785).
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Al margen de que este género narrativo ya estuviese bien asentado en el siste-
ma literario espafiol, todo apunta a que la fuerza con la que habia arraigado el
espiritismo en Espafia en la segunda mitad del siglo contribuyé decisivamente a
la atencién que se le presté a esta novela corta. El propio argumento de la obra y
el especial protagonismo que Gautier le concedié a la dimension espiritual del ser
humano encajaban bien con el auge del esoterismo durante aquellos afios, que se
ha explicado como una respuesta «al vacio espiritual heredado del cientifismo
positivista. La sociedad occidental, abrumada por el peso de la inteligencia, busca
consuelo en doctrinas antiguas que carecen del dogmatismo de las religiones ofi-
ciales y cuyas précticas eluden el analisis empirico» (Fraga 2010: 8).

No obstante, a la hora de explicar el entusiasmo del que goz6 el espiritismo
en la Espafia de finales del x1x no puede obviarse el fuerte componente sociopoli-
tico de esta doctrina. La fascinacién que ejercié en algunos circulos de la élite
social espafiola se debié en parte a su base regeneracionista. Al margen de sus
creencias sobre la posibilidad de comunicarse con los espiritus, las numerosas
sociedades espiritas creadas en la segunda mitad del siglo x1x desarrollaron una
filosofia de vida acorde con los valores liberales que propugnaban los sectores
mds reformistas. Las multiples publicaciones periddicas que surgieron en esta
época en el seno de estas comunidades espiritistas no se limitaban a dar noticia de
las experiencias medidimnicas, sino que también contribuyeron a difundir una
doctrina social de corte claramente liberal. Asi lo atestiguan algunas de las reso-
luciones del Primer Congreso Internacional Espiritista, celebrado en Barcelona
en septiembre de 1888, en el que se defendid, por ejemplo, la ensefianza laica,
una reforma penitenciaria que facilitara la integracién social de los presos, el
matrimonio civil, la supresiéon gradual de las fronteras politicas en aras de un
movimiento supranacional, la abolicién de la pena de muerte, o la igualdad entre
géneros y la liberacién de la mujer.

La novela de Gautier encajaba bien en este ideario sociopolitico del espiritis-
mo, en especial en las reivindicaciones por la igualdad de la mujer. Pese a que el
escritor francés ha sido objeto de diversos reproches por algunos pasajes aparente-
mente miséginos en sus relatos, lo cierto es que en Spirite se pueden leer duras
criticas a los rituales amorosos de la época, que condenaban a la mujer a asumir
una actitud pasiva sin poder tomar la iniciativa para entablar relaciones. Espirita se
lamenta de que la mujer solo pueda permanecer a la espera de las manifestaciones
sentimentales del hombre: «jQué triste es la suerte de las mujeres! Condenadas a
la expectativa, a la inaccidn, al silencio, no pueden sin faltar al pudor manifestar
sus simpatias; es necesario que asuman el amor que inspiran, y jamds deben decla-
rar el que ellas sienten» (105). El papel subordinado que se le asigna a la mujer en
las relaciones sentimentales vuelve a denunciarse mas adelante en la novela de
forma indirecta, cuando Espirita siente que debe pedir perdén por haber sido ella
quien tomara la iniciativa en amar a Malivert: «Yo no queria entre nosotros ningtn
intermediario. T debias reparar en mi, adivinarme: sélo a ese precio podia yo ser
dichosa y perdonarme el haber sido la primera en amarte. Era necesario ese con-
suelo y esta excusa a mi pudor de joven. Esto no era orgullo ni coqueteria, sino un
simple sentimiento de dignidad femenil» (107; cursivas aiadidas).
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Ademas de respaldar la doctrina de Allan Kardec, la novela de Gautier tam-
bién proporcionaba argumentos para las duras controversias que los grupos espi-
ritistas mantenfan con la Iglesia Catélica, especialmente en Espaiia, donde los
enfrentamientos no eran solo verbales (a través de continuos ataques y respuestas
en la prensa), sino que llegaron a la quema de libros espiritistas que llegaban de
Francia. El capitulo IX, en el que Espirita cuenta su reclusion en el convento y la
dura vida que llevé en €l, podria leerse como un duro alegato contra estas institu-
ciones religiosas catdlicas. En estas paginas, Gautier no se concentra Unicamente
en describir la desgracia personal de la protagonista, sino que, a través de esta,
nos ofrece una vision espeluznante de la vida de los conventos. Las religiosas
estdn condenadas a una muerte en vida, y el autor se recrea en estos pasajes des-
criptivos. El convento se presenta como una institucion ligubre concebida para
eliminar todo aquello que no esté directamente vinculado con el amor a Dios. En
una de las numerosas referencias metaliterarias diseminadas en la novela, Gautier
advierte de la diferencia entre la visiéon romdntica de los conventos que ofrece
cierta literatura y la dura realidad a la que se enfrenta la protagonista del relato:
«La religiosidad que trata de apuntalar el Cristianismo en su aspecto pintoresco y
poético, no encontraria [en el convento] ningin tema que describir a la manera de
Chateaubriand» (111). Teniendo en cuenta las constantes diatribas entre el espiri-
tismo y el catolicismo oficial, estas criticas hacia una institucion catdlica segura-
mente les resultarian oportunas a los espiritistas espafioles.

5. Manipulaciones en las traducciones de Spirite

Este contexto social, politico e ideoldgico es determinante para entender la tra-
duccién de Spirite que se publicé de forma anénima en el catdlogo de la revista
madrilefia La Irradiacion. Tal como se ha sefialado en paginas anteriores, no
puede perderse de vista que esta publicacion se fundé en 1892 como instrumento
de propaganda del espiritismo (fue una de las numerosas publicaciones periddi-
cas, de cardcter mds o menos efimero, que los circulos espiritistas de la época
crearon para divulgar sus creencias). Tanto los articulos que se publicaron en la
revista como los libros que se incluyeron en su biblioteca tenian, pues, la eviden-
te finalidad de dar a conocer los fundamentos de esta doctrina y contribuir a su
difusioén en Espafa. La decision de volver a editar la novela Gautier (recordemos
que ya habia sido traducida por primera vez en 1866 por el espiritista Diodoro de
Tejada) se sumaba a este objetivo propagandistico, y algunos de los procedimien-
tos de traduccién a los que se recurri6 en esta version se explican desde esta pers-
pectiva. El mds evidente es, sin duda, la eliminacién del subtitulo de la novela. El
titulo completo de la obra en francés es Spirite: nouvelle fantastique, pero a los
responsables de esta publicacion no les interesaba presentar la historia de Lavinia
y Malivert como una «novela fantdstica». Para un espiritista convencido, nada de
«fantdstico» habia en la comunicacién entre espiritus y mortales, de manera que
el subtitulo que Gautier afiadi6 a su relato perjudicaba los objetivos de la traduc-
cion. Spirite no podia adscribirse al género fantdstico: aunque se tratara de una
ficcién romdntica, la historia que habia imaginado Gautier podia ser real, en la
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medida en que reflejaba fielmente las practicas habituales de los espiritistas. Asi
pues, el anénimo traductor de la revista La Irradiacion eliminé de su version el
mencionado subtitulo. En su edicién, la novela de Gautier se tituld dnicamente
Espirita.

No fue esta la tinica modificacién que el traductor sintié la necesidad de
introducir en el texto de Gautier para que este se adaptara mejor al ideario espiri-
tista. Aunque, de forma general, la traduccién de La Irradiacion se muestra bas-
tante fiel al relato de Gautier (incluso ha optado por traducir literalmente las
referencias culturales francesas para mantener el relato en su atmésfera parisina),
lo cierto es que se observan alejamientos puntuales que podrian obedecer a moti-
vaciones ideoldgicas. Uno de ellos lo encontramos en uno de los pasajes en los
que Gautier vuelca sus criticas contra los gustos de la nueva burguesia francesa.
Malivert es un burgués desencantado que necesita evadirse de su mundo, de ahi
que acabe aceptando facilmente la existencia de lo sobrenatural: Espirita no solo
significa para él un amor pleno imposible de encontrar en la grisdcea realidad de
Paris, sino también una via de escape de su aburrido circulo social. Bajo la
romantica trama de amor eterno entre los protagonistas, subyace una evidente cri-
tica social. Aunque algunas descripciones de Gautier dejen entrever una cierta
fascinacién por el lujo de la alta burguesia, lo cierto es que se aprecia también
una critica a los rituales sociales de este estamento. La obra no se llega a conver-
tir nunca en un alegato agresivo porque Gautier prefiere adoptar una actitud
indulgente ante sus contempordneos, pero lo cierto es que en algunos parrafos el
autor no oculta su desagrado ante la hipocresia de estos sectores biempensantes.

Son justamente estos dardos que Gautier lanza contra la burguesia los que
parecen haber incomodado a nuestro anénimo traductor, hasta el punto de que, en
alguna ocasién, ha preferido ocultarlos su versién. Esto es lo que sucede, por
ejemplo, cuando en el capitulo II el narrador (que comparte criterio con Malivert
y, por ende, con Gautier) se complace en criticar la decoracién del salén de la
condesa de Ymbercourt, repleto de muebles sin gusto que reflejan su falta de per-
sonalidad. El lujo ostentoso de la condesa desagrada totalmente a Malivert, que
compara el salén con el de un banquero, un abogado o un americano [sic]. Dadas
sus inclinaciones artisticas, nos dice Gautier, Malivert «trouvait ce luxe affreuse-
ment bourgeois» (1866: 22; en esta y en las siguientes citas las cursivas son afa-
didas). Resulta interesante que esta critica directa a la burguesia haya sido
borrada por el traductor al eliminar la referencia a esta clase social: «Guy [...]
encontraba aquel lujo horriblemente cursi» (1894: 19). La base social del espiri-
tismo en Espafia comenzé siendo fundamentalmente burguesa, lo que podria
explicar que se haya borrado en el TM un reproche tan evidente a la clase social
de la que provenian los destinatarios esenciales de la traduccién. No debe olvi-
darse que el espiritismo fue un movimiento esencialmente urbano. Aunque los
circulos espiritistas acabaran siendo socialmente heterogéneos (de Mateo 2011:
185), lo cierto es que arraigd con especial fuerza entre la burguesia urbanita
(Sharp 1999), lo que se ha explicado por la mayor influencia que los sacerdotes
ejercian en las parroquias rurales: alli donde los circulos catélicos eran mds estre-
chos y el control del parroco resultaba mds poderoso, las nuevas religiones esoté-
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ricas tenian mds dificultad en penetrar. La mayor porosidad social de las ciudades
facilité en ellas la divulgacion de las ideas de Allan Kardec (Cuchet 2007: 86).

No ha sido esta la tinica ocasién en la que la novela de Gautier ha sufrido
modificaciones en el proceso de traduccién. La particular interpretaciéon que cada
traductor realiza del texto original influye decisivamente en la forma de reescri-
birlo. En el polo opuesto al ejemplo que acaba de citarse encontramos la traduc-
cién de Guillermo Carnero (1971). La comparacién de ambas traducciones
resulta ttil para ilustrar dos formas radicalmente diferentes de abordar la obra
francesa. Mientras que la version publicada en la revista La Irradiacion trataba
de mitigar las criticas a la burguesia, Carnero, por el contrario, trata de intensifi-
car continuamente estos reproches sociales. En el capitulo VI, por ejemplo, se
nos ofrece una descripcion costumbrista de los paseos que las clases altas daban
alrededor del lago helado del Bois de Boulogne para hacer ostentacion de la ele-
gancia de sus pieles y de la calidad de sus trineos, y asi aparecer en las cronicas
de sociedad de la prensa parisina. La expresion concreta que utiliza Gautier para
describir este tipo de encuentros es «bal masqué» (1866: 82), esto es, «baile de
madscaras». Guillermo Carnero ha optado por reforzar el tono critico contra estas
imposturas y la mencionada expresion de Gautier ha sido traducida por «masca-
rada» (1971: 68) para subrayar, mediante las connotaciones negativas de esta
palabra, la farsa que subyace en estos rituales sociales.

Es en el capitulo sexto de la novela donde Guillermo Carnero nos ofrece una
de las intensificaciones mds llamativas de su traduccion. En este capitulo Gautier
denuncia las miradas de desprecio que las mujeres adineradas dedican a las
menos pudientes por la escasa calidad de sus carruajes. El novelista nos presenta
a unas mujeres tan acostumbradas al lujo que ni siquiera se detendrian a recoger
un broche de diamantes si se lo encontraran tirado en el suelo. En estos pasajes
tan poco halagiiefios para con las burguesas de la capital encontramos un juego
de palabras de dificil traduccién. Al ironizar sobre la costumbre femenina de aso-
marse por las portezuelas de los carruajes para exhibirse ante los demads, Gautier
compara el peinado de algunas mujeres con el del bichén habanero, una raza de
perro muy de moda entre la burguesia parisina de la época: «[...] montrant a sa
portiere un bichon de la Havane et une téte de biche coiffée a la chien» (1866). El
autor juega con la paronomasia entre bichon (raza de perro) y biche (apelativo
carifioso en la lengua francesa para dirigirse afectivamente a una mujer, que
podria traducirse por el espafiol fesoro o cariiio). Perro y mujer quedan, pues,
doblemente identificados, tanto por la semejanza formal de ambas palabras como
por su parecido al asomar la cabeza al exterior del carruaje. Ante el desafio que
plantea la traduccién de este juego de palabras, Guillermo Carnero se decanta,
una vez mas, por reforzar la critica social de Gautier. Ademas de explicar en una
nota a pie de pagina el juego de palabras en francés, Carnero ha traducido biche
por zorra, lo que supone sustituir el tono irénico de Gautier por una actitud de
desprecio hacia las burguesas de clase alta: «[...] mostrando en la portezuela un
falderillo de la Habana y una cabeza de zorra peinada con flequillo» (1971: 69).

Las modificaciones que Carnero introduce en el texto original no solo preten-
den subrayar las criticas de Gautier. En varias ocasiones, se observa por parte de
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este traductor la intencidn de poner en tela de juicio las creencias espiritistas a
través de las equivalencias que propone para ciertas expresiones del TO. En el
capitulo IX, Espirita le cuenta a Malivert cudnto le costé conciliar el suefio la pri-
mera noche en la que ambos coincidieron en la épera tras la salida del convento
de aquella. La joven, que seguia igual de enamorada del apuesto galan, pasé
horas acurrucada en la cama «en attendant le sommeil qui ne venait pas, mais qui
descendit vers le matin sur mes yeux, mélé de songes sans suite et de vagues har-
monies» (1866: 123). Estos «suefos sin hilacién» creaban en Espirita una confu-
sién que la mantenia en un estado de duermevela en el que lo real se mezclaba
con sus fantasias, de suerte que las ensonaciones se entreveraban unas con otras,
fundiéndose en unas armonias borrosas, difusas. Resulta interesante observar las
distintas traducciones que han propuesto para el sintagma destacado Guillermo
Carnero, por una parte, y el traductor de la revista La Irradiacion, pues muestran
dos actitudes muy diferentes ante el espiritismo: mientras que Carnero subraya el
caracter irreal y condena al fracaso la fantasia del espiritismo, en la traduccion de
la revista espiritista se prefiere potenciar las posibilidades sin limite del mundo
imaginario, en el que todo es posible. Carnero traduce: «[...] mezclado de fanta-
sfas sin futuro» (1971: 92), mientras que La Irradiacion propone una version bien
distinta: «mezclado con suefios ilimitados» (1894: 85).

La actitud por parte de Guillermo Carnero de menoscabar la supuesta infini-
tud del mundo espiritual es una constante observable en distintos fragmentos de
su traduccidn. A través de ligeras modificaciones en el texto francés, el traductor
espaiiol se aparta de la idea esencial defendida por Gautier en Spirite. Mientras
que el escritor francés defiende en este relato la plenitud de un amor sobrenatural
(frente a las miserias de lo terrenal), nuestro traductor toma partido por lo terrenal
y recela de la supuesta infinitud del mas alld, aunque para ello tenga que retocar
algunas frases del TO. Otro ejemplo de estos retoques lo encontramos en el capi-
tulo X, cuando Malivert, tras lamentarse por no haber sabido percibir el amor que
Espirita sentia por €l en vida, se consuela pensando que la fusién de sus espiritus
tras la muerte les concederd una plenitud sentimental de la que nunca habrian
podido gozar como mortales: «La passion qu’il éprouvait n’était-elle pas plus
noble, plus poétique, plus éthérée, plus rapprochée de I’éternel amour?» (1866:
138). «Mas cercana al amor eterno», dice Gautier en el sintagma que se ha desta-
cado. Sin embargo, asi ha traducido Carnero la pregunta retérica que se plantea
Malivert: «[...] mds poética, mds etérea, mds aproximada al amor terrestre?»
(1971: 102). Justo lo contrario de lo que dice Gautier.

6. Intervenciones estilisticas en Espirita

Con los ejemplos anteriores se ha incidido en las modificaciones que ha sufrido
el relato de Gautier en dos ambitos de especial importancia en la obra: la doctrina
espiritista y la critica social a la burguesia francesa. Pero los cambios que ha
experimentado el TO en el proceso de traduccién se no se explican unicamente
por cuestiones ideoldgicas, sino también estéticas. Estas alteraciones resultan
especialmente llamativas en la versién de Guillermo Carnero, que se ha permiti-
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do retocar en no pocas ocasiones el estilo del autor francés. Ya en el prélogo que
antecede a su traduccion,’ el poeta espafiol se muestra muy critico con ciertos
rasgos estilisticos de Gautier que considera propios de las caducas modas litera-
rias del X1X. Piensa Carnero que el escritor francés «estd poseido de una insopor-
table mania de describir y enumerar [...] Persigue el pintoresquismo por encima
de todo» (1971: 14). Y de la misma manera que en su traduccién Carnero ha
modernizado ciertos rasgos lingiifsticos y culturales del TO,” también ha optado
por retocar estas marcas de estilo que considera anticuadas y tanto le molestan,
de ahi que en algunos pasajes descriptivos el traductor espafiol haya prescindido de
ciertas pinceladas «pintorescas» para abreviar estas descripciones. En el capitulo 8§,
por ejemplo, cuando Espirita le ofrece a Malivert un minucioso cuadro del entor-
no en el que vivio al salir del convento, Guillermo Carnero suprime algunos de
los detalles: desaparecen de su traduccidn frases relativas al jardin en el que
paseaba Espirita, como «Dans 1’allée de sable fin, moirée comme un ruban avec
les dents du rateau», o como la referencia al tipo de césped del jardin: «tapis de
velours vert en ray-grass d’ Angleterre» (p. 108 del TO y 84 del TM).

En relacién con estas modificaciones que el traductor se permite realizar para
dejar su huella personal en el relato de Gautier, cabe destacar igualmente otro pro-
cedimiento al que Carnero recurre con cierta frecuencia: explicitar ideas sobren-
tendidas en el TO para que la lectura de este resulte mds sencilla o para subrayar
matices implicitos. Esto es lo que sucede, por ejemplo, en la dltima oracién del
capitulo 1x: «Il vit le reflet de Spirite qui lui souriait» (p. 136). En la traduccién
espafiola, a la sonrisa de Espirita le surge un complemento: «Vio el reflejo de
Espirita que le sonrefa tiernamente» (p. 136). Los estudios descriptivos de Traduc-
cion vienen sefialando desde hace tiempo que la explicitacién es un recurso
ampliamente utilizado en todo tipo de traducciones y por traductores de todas las
épocas, hasta el punto de que ha sido presentado en ocasiones como un «universal
de la traduccién» (Blum-Kulka 1986: 19), si bien esta supuesta universalidad ha
sido matizada (Alvarez Lugris 2001: 22-23). Independientemente de que estemos
ante un universal o ante una mera tendencia, lo cierto es que las explicitaciones

6. Las distintas actitudes desde las que los traductores abordan su labor no solo dejan huella en el
texto objeto de la traduccion, sino también en los paratextos que lo acompafian y que, l6gicamen-
te, condicionan la actitud con la que los lectores se acercan al relato de Gautier. Al cotejar el
citado prélogo de Diodoro de Tejada con el de Guillermo Carnero saltan a la vista las diferen-
cias: en el primer caso estamos ante un moralista que presenta la obra de Gautier como un instru-
mento pedagégico para aleccionar a una sociedad que considera descarriada, mientras que
Guillermo Carnero, por su parte, nos ofrece una introduccion propia de un escritor e historiador
de la literatura; esto es, una introduccion que trata de ubicar la obra francesa en su contexto histo-
rico-literario y destacar sus rasgos estilisticos mds relevantes.

7. Nos referimos, por ejemplo, a la eliminacién del tratamiento de cortesia entre los amantes, que en
su version espafiola, como ya se ha dicho, se interpelan usando el pronombre #i; 0 a la moderni-
zacion de algunas expresiones, como «petites dames aux toilettes tapageuses» (1866: 40), que es
traducida por Carnero como «muchachas alegres de cascos vistosamente vestidas» (1971: 42); o
a la actualizacién de ciertas férmulas sociales: «Madame est servie» (1866: 141) se traduce como
«la cena estd servida» (1971: 103), a diferencia de la versién de La Irradiacion, que se mantiene
en estos casos mds cerca del original: «La sefiora estd servida» (1894: 97).
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son constantes en la versién de Guillermo Carnero. Uno de los mecanismos que
mas utiliza para hacer aflorar en su version relaciones semdnticas implicitas en el
TO son los dos puntos. A través de este signo de puntuacion, el traductor vincula
de forma causal oraciones que en la novela de Gautier estdn separadas por comas
o puntos. Un par de ejemplos representativos de esta estrategia:

TO: «[...] un nuage de contrariété obcurcissait son front ordinairemente serein et
les coins de ses levres s’étaient 1égerement abaissés. Une de ses bonnes
amies venait de la quitter [...]» (p. 37).

TM: «[...] un velo de contrariedad oscurecia su frente, generalmente serena, y

las comisuras de su boca estaban ligeramente fruncidas: una de sus buenas
amigas acababa de dejarla [...]» (p. 40).

TO: «[...] il edt joui de cette félicité supréme et rare d’étre uni, des cette terre, a
I’ame faite pour son ame [...]» (p. 137-138).

TM: «[...] hubiera gozado de esa suprema y rara felicidad: la de estar unido en
este mundo al alma hecha para su alma [...]» (p. 101).

En aras de este allanamiento del TO, a veces Carnero introduce aclaraciones
sobre realidades culturales que considera ajenas al lector moderno:

TO: «Bah! C’est mon angora qui aura pouss€ une plainte en dormant» (p. 15).
TM: «;Bah! Habra sido un quejido lanzado en suefios por mi gato de angora» (p. 26).

En ocasiones, la estrategia no consiste tinicamente en introducir un afiadido
que facilite la comprensién, sino en sustituir alguna referencia puntual por otra
mads genérica que aclare el sentido del texto:

TO: «[...] elle ne pouvait supposer qu’un gar¢gon qui venait assez régulierement
a ses mercredis depuis trois ans [...] (p. 194).

TM: [...] no podia suponer que un hombre que a menudo frecuentaba su casa
desde hacfia tres afios [...]» (p. 137).

Este impulso de Guillermo Carnero por ofrecer a los lectores de su versién un
texto mds asequible se aprecia igualmente en la estrategia que emplea en ocasio-
nes para traducir las metaforas de Gautier: no las mantiene literalmente en el TM,
sino que las explica. En el capitulo vii, por ejemplo, se describe una de las expe-
riencias mediimnicas que sufre Malivert; se trata concretamente de uno de los
episodios de escritura automdtica, en los cuales el espiritu de Lavinia se apodera
del cuerpo de Malivert y, manejando su mano, escribe el mensaje que desea
comunicarle. Los musculos de Malivert son descritos por Gautier como «sirvien-
tes» que se ponen a la orden de un alma ajena: «Une autre ame, ou du moins une
autre pensé se substituait a la sienne et commandait a ses serviteurs qui, pour
agir, attendent I’ordre du maitre inconnu» (pags. 97-98). Parece que el traductor
ha temido que la metafora resulte excesivamente compleja para los lectores espa-
fioles, de ahi que haya optado por una aclaracién: «Otra alma o al menos otro
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pensamiento, sustitufa al suyo y disponia de sus 6rganos, como de esclavos que
esperan la orden del amo desconocido» (p. 77).8

También modifica Carnero a veces los vinculos a los que Gautier recurre para
hilvanar sus oraciones. Por ejemplo, el escritor galo describe a uno de los perso-
najes de la trama como «fort aimable, quoigue savant» (p. 142). En la traduccién
de La Irradiacion se mantiene la sarcdstica conjuncidn concesiva mediante la
cual Gautier cuestiona la posibilidad de que las personas amables sean sabias:
«muy amable, pero sabio» (p. 98). Sin embargo, Carnero no asume en su version
que amabilidad y sabiduria puedan presentarse como opuestas, por lo que opta
por modificar el nexo entre ellas para ofrecer una descripcidon que juzga mas
coherente: «muy agradable, ademds de sabio» (p. 104). Ciertamente, se puede ser
sabio y amable al mismo tiempo, pero al apostar por una traduccién mds logica,
se pierde el sarcasmo de Gautier.

Los esfuerzos de Guillermo Carnero por facilitar la lectura del TO lo llevan
en ocasiones a prescindir de algunas expresiones en las que Gautier se muestra un
tanto criptico. Esto es lo que sucede, por ejemplo, cuando el escritor francés
sugiere que la protagonista de su relato sufre una posible enajenacién sentimental
por culpa de un exceso de lecturas romanticas: «Les plus dépités allerent, je crois,
jusqu’a me soupgonner de poésie» (p. 140). La traduccion de esta frase ha gene-
rado discrepancias entre los traductores espaiioles. De todas las versiones espafio-
las que hemos consultado, tanto la editada en Atlante como la publicada en
Ediciones del Arce han interpretado esta oracién como una acusacion velada a la
literatura: «Los mds despechados llegaron a acusarme de ser demasiado poética»
(p- 124) y «Los més despechados llegaron incluso, creo, a sospechar que hacia
versos» (p. 124). Por el contrario, la traduccién de La Irradiacion ha optado por
la direccion opuesta: «LLos mds despechados creo que llegaron hasta creerme falta
de poesia» (p. 101). Guillermo Carnero, por su parte, ha preferido una vez mas
simplificar la oracién de Gautier y ha optado por eliminar la enigmatica afirma-
cidén del escritor galo: «Los mas despechados creyeron que no tenia corazén»
(p. 106-107).°

8. También en la traduccion de la revista La Irradiacion se observan algunas explicaciones de las
metdforas de Gautier. Para describir los colores que adopta el cielo en la puesta del sol, Gautier
dice: «ces places du ciel qu’au crépuscule envahissent les violettes du soir» (1866: 66). Aunque
la metdfora habria podido mantenerse en espaiiol («las violetas de la tarde»), nuestro anénimo
traductor ha preferido explicar el tropo a sus lectores: «esos trazos del cielo que a la hora del cre-
pusculo invaden los tonos violdceos de la tarde» (1894: 48). Este mismo tono didactico lo adopta
también cuando Gautier recurre nuevamente al lenguaje metaférico para describir el color rosa-
ceo de las mejillas de las muchachas cuando hace frio: «ces jolies visages fardés par les roses du
froid» (1886: 82). La hermosa metdfora del escritor galo («las rosas del frio») se convierte una
vez mds en una mera explicacion prosaica en manos del traductor: «amoratados por el frio»
(1894: 59).

9. Los ejemplos que acaban de citarse no deben hacer pensar que todas las alteraciones en el TO
que ha realizado Guillermo Carnero consisten en simplificaciones semdnticas o estilisticas. En
ocasiones, se permite introducir modificaciones en la direccion contraria; esto es, embellece el
TO con metaforas propias. Vedmoslo con un ejemplo: «ses idées s’en allaient hors de vue»
(p. 97) se convierte en «sus ideas se alejaban de la orbita de su ser» (p. 77).
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7. Conclusiones

Como se ha visto, tanto el contexto sociopolitico como los gustos literarios impe-
rantes en cada momento histérico condicionan las sucesivas reescrituras de los
clasicos literarios. El cotejo de las dos versiones de Spirite analizadas en este tra-
bajo (la publicada en 1894 de forma anénima por la revista La Irradiacion y la
realizada en 1971 por Guillermo Carnero) pone de manifiesto cémo influyen en
el proceso de traduccion las ideas previas (religiosas o estéticas) desde las que el
traductor aborda el texto original. Como consecuencia, las diversas retraduccio-
nes de las que es objeto una obra literaria nos ofrecen informacién muy prove-
chosa sobre los valores predominantes en la cultura de llegada en cada época, en
la medida en que estas nuevas versiones forman parte del sistema literario en el
que fueron concebidas. Este doble carécter metonimico de las retraducciones'®
nos permite presentarlas no como una mera mutilacién del TO, sino como una
ampliacion de la obra original, en la medida en que las reescrituras van incorpo-
rando las diversas aportaciones interpretativas que la obra extranjera ha ido sus-
citando en la cultura meta. Este enriquecimiento del TO a través de sus
reescrituras nos recuerda la estrategia de Francis Bacon de exponer sus cuadros
tras una urna de cristal. Cuando los criticos le reprocharon que esta urna podia
alterar la visién de sus pinturas, Bacon respondi6é que, al contrario, «ganan al ser
vistas detrds de un vidrio, pues permiten al espectador ver reflejado alli su propio
rostro» (Sylvester 2003: 80). Las retraducciones espafolas de Spirite, como los
vidrios de Bacon, nos permiten ver reflejada nuestra propia historia literaria en la
obra de Gautier.
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