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Resumen

Las traducciones de la poesia de Cavafis a muchas lenguas, en muchos espacios literarios y en
el espacio general de lo que a veces llamamos literatura universal, se prestan generosamente al
estudio de la retraduccion y de fendmenos y practicas a ella asociados. Mencion aparte y estu-
dio, no solo por lo que respecta a las traducciones de la obra del poeta griego alejandrino, mere-
cen las traducciones durmientes, las traducciones que por vicisitudes editoriales o de cualquier
otra naturaleza no llegan a ver la luz. Un caso significativo es el de las traducciones al castella-
no de poemas de Cavafis debidas a Gustavo Duran, traducciones dormidas desde los afios
sesenta del siglo xx y ahora despiertas y accesibles gracias a su publicacién en 2019 por Alejan-
dro Duque Amusco.
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Abstract. Cavafy’s sleeping translations. The last life of Gustavo Durdn

The translations of Cavafy’s poetry to many languages, in many literary spaces and in the wider
space of what we often refer to as universal literature, offer themselves generously to the study
of retranslation as well as other phenomena and practices related to it. Worthy of special men-
tion and study, not only in regard to those of the work of the Alexandrian Greek poet, are the
so-called sleeping translations, translations, that is, which due to vicissitudes of a publishing or
any other nature, happened never to have seen the light of publication. One significant such
case is that of Gustavo Durdn’s translations into Spanish of Cavafy’s poems, sleeping transla-
tions since the sixties of the twentieth century, which are now awakened and accessible thanks
to their publication in 2019 by Alejandro Duque Amusco.
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Las traducciones de la poesia de Cavafis a muchas lenguas, en muchos espacios
literarios, y en el espacio general de lo que a veces llamamos literatura universal,
se prestan generosamente al estudio de la retraduccién y de diferentes fendmenos
y practicas a ella asociados. Constituyen una serie histérica, con una dindmica
propia, interna, ligada por otra parte a los espacios literarios y editoriales, a las
dindmicas culturales y a las sociedades en las que se van insertando.

Mencioén aparte y estudio, y no solo por lo que respecta a las traducciones de
la obra del poeta griego alejandrino, merecen las traducciones durmientes, las tra-
ducciones que por vicisitudes editoriales o de cualquier otra naturaleza no llegan
a ver la luz durante afios. Un caso significativo es el de las traducciones al caste-
llano de poemas de Cavafis debidas a Gustavo Durdn, traducciones dormidas
desde los afios sesenta del siglo xx y ahora despiertas y accesibles gracias a su
publicacién en 2019 —Gustavo Durén: Dias finales en Grecia (Cavafis, Gil de
Biedma)— en reveladora y amorosa edicién de Alejandro Duque Amusco.

1. Doble historicidad

Tal como concluye Salvador Pefia (2018: 266) en su estudio de las traducciones
de un poema de Mil y una noches —el que da inicio a la historia de los amores
apasionados de la joven al-Ward fi-I-Akmam y el principe Uns al-Wugtd—, «las
traducciones constituyen fendmenos sociales histéricos»; las traducciones estdn
sujetas a una doble historicidad:

Primero, las traducciones estdn de alguna manera determinadas por su aqui y a su
ahora, y sujetas a los cambios de mentalidad, de imaginario, de ideologias. Ade-
mads, las versiones, y, sobre todo, las re-traducciones, se producen en el marco de
la historia interna de la propia traduccion.

La historicidad de las traducciones se expresa no solo en la sucesion de versio-
nes, sino también, en muchos casos, en las sucesivas ediciones de cada una de las
versiones y en las modificaciones de sus circunstancias. Los Veinticinco poemas
de Cavafis, en versién castellana de Elena Vidal y José Angel Valente de 1964
(Mdlaga: Cafarena y Leon),' serdn Treinta poemas en 1971 (Barcelona: Llibres de

1. En noviembre del afio anterior, 1967, se habia dado a las prensas en Bogota El viajero sobre la
tierra, volumen misceldneo, en el que su autor, Belisario Betancur —que serfa presidente de la
Reptblica de Colombia entre 1982 y 1986— incluia versiones en prosa (fechadas en 1958) de
trece poemas de Cavafis.
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Sinera, «Coleccién Ocnos»). A los [10] Poemas erdéticos, seleccionados y traduci-
dos por Lazaro Santana (Las Palmas: Inventarios provisionales, 1970), siguen la
primera y segunda edicién de Poemas, en version, prologo y notas de Lazaro San-
tana (Madrid: Alberto Corazén Editor, «Coleccién Visor»), 50 poemas en la pri-
mera edicién (1971), 75 poemas en la segunda (1973); con dibujos de Manolo
Millares en la primera edicién, sin dibujos de Manolo Millares, que habia muerto
en el verano de 1972, en la segunda edicién. «Cavafis es tan grande —dirfa Luis
Alberto de Cuenca (2016: 423) afios mds tarde— que pide, y hasta exige, ser leido
y degustado en todos los formatos imaginables.» (De Cuenca 2016: 423).

Tras aquellas traducciones iniciales, entre 1976 y 1985 se publican en Colom-
bia, Espafia, México y Venezuela méds de una decena de traducciones castellanas
diferentes de la poesia de Cavafis; libros que recogen su poesia completa, o sus
poemas candnicos, o alguna amplia seleccion de estos.” Varias de estas versiones
—de modo significativo las de José Maria Alvarez, Pedro Badenas de la Pefia y
Ramon Irigoyen— han seguido reeditdndose una y otra vez hasta nuestros dias,
en que conviven con otras nuevas publicadas, sobre todo en Espafia, a lo largo de
los dltimos treinta y cinco afios.?

Antes, en 1962, la Editorial Teide habia publicado en Barcelona Poemes de Kavafis, selec-
cion de sesenta y seis poemas, obra de Carles Riba (1895-1959), que no alcanzé a verla publicada,
revisada por su mujer, la también poeta Clementina Arderiu, con nota preliminar de Joan Triadd e
ilustraciones de Josep Maria Subirachs. Al nombre de Riba se sumaran con los afios los Alexis E.
Sola, Joan Ferraté, Carles Miralles, Antoni Avella Mestre, Bartomeu Garcés i Ferra, Eusebi Ayen-
sa i Prat. Sobre Riba y las traducciones catalanas, que en estas pdginas no serdn objeto de aten-
cién, véase Ayensa (2011), Fernandez Gonzélez y Gesti (2013), Gesti (2016) y Parcerisas (2013).

Tampoco me ocupo aqui de las traducciones de Xosé Gago al asturiano (25 poemas, Ovie-
do: Alvizoras, 1983; Los 154 poemes, Oviedo: Saltadera, 2013), Andolin Eguztitza y Olga Oma-
tos al euskera (Poema-Antologia, Pamplona: Pamiela, 1995) y Yolanda Vilarchao al gallego
(Poemas candnicos, Cangas: Rinocerontes Editora, 2007; Premio de Traduccion de la Asocia-
ci6én de Escritoras e Escritores en Lingua Galega en 2008).

Sobre las traducciones publicadas en los paises latinoamericanos de habla espafiola, véase
Fernandez Gonzélez y Gesti (2013) y Fernandez Gonzalez (2017).

2. Poesias completas, en traduccion de José Maria Alvarez (Pamplona: Madrid: Poesia Hiperion;
Ediciones Peralta, 1976); Poemas completos, en versién de Juan Carvajal (México, D. F.: Casa
Juan Pablos, 1976); Cien poemas, en version de Francisco Rivera (Caracas: Monte Avila, 1978);
Poemas completos, en version de Cayetano Canti (México, D. F.: Didgenes, 1979); Constantino
Cavafis [estudio y antologia], por Luis de Cafiigral (Madrid: Jicar, 1981); Kavafis. Toda su poe-
sia, por Miguel Castillo Didier (Caracas: Miguel Castillo Didier, 1983); Poesia completa, en tra-
duccion de Pedro Badenas de la Pefia (Madrid: Alianza, 1983); Poemas, en version de Harold
Alvarado Tenorio y Rena Frantzis (Tuxtla Gutiérrez: Universidad Auténoma de Chiapas, 1984);
Kavafis. Antologia poética, edicion trilingiie, traduccion castellana de Ramoén Irigoyen, traduc-
ciones catalanas de Carles Riba y Alexis E. Sola (Valencia: Ayuntamiento de Valencia; Fernan-
do Torres Editor, 1984); Obra escogida, traduccion y seleccién de Alberto Manzano (Barcelona:
Teorema, 1985); Poemas candnicos, en version de Eduardo Lopez Jaramillo (Pereira: Fondo
Editorial Gobernacion de Risaralda, 1985).

3. En 1991 Alfonso Silvéan publica en Madrid la Obra poética completa. En 1994 Ramén Irigoyen,
que ya habia ofrecido poesia de Cavafis, publica en Barcelona, en Seix Barral, su traduccién de
los 154 poemas candnicos con el titulo Poemas. También esta traduccion conocera varias edicio-
nes, entre ellas la de Circulo de Lectores en 1999, que incorpora interesantes correcciones. En
2003 Rafael Herrera y Ana Pothitou proponen una nueva version métrica de la Poesia completa
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La traduccién de Pedro Bddenas de la Pefia constituye un caso singular de
mutacién en el tiempo que merece estudio propio a propdsito de la retraduccion y
de la historia de las traducciones castellanas de la poesia de Cavafis. Valgan aqui
unas notas. Seis ediciones, a partir de la primera de 1983, de la Poesia completa,
con un total de 23 reimpresiones en la «Alianza Tres», primero, y «Alianza Lite-
raria», después. Dos ediciones (1999, con cinco reimpresiones, y 2018) de la
Antologia poética —que incluye entre los 165 poemas seleccionados los 154
canénicos— en la coleccidn «El Libro de Bolsillo». Cada una de las nuevas edi-
ciones fue incluyendo mds poemas traducidos a medida que los textos del archivo
de Cavafis iban haciéndose accesibles y, lo que es atin mds digno de mencion, el
traductor fue corrigiendo, modificando su traduccidn, hasta el punto de que su
dltima entrega (2027) de la Poesia completa para la «Biblioteca de Literatura
Universal» (BLU) podria ser caracterizada de retraduccion, aunque no existieran
de la poesia de Cavafis otras traducciones en lengua castellana. El propio traduc-
tor, en la nota a la segunda edicién de la Antologia poética, publicada algunos
meses después que la edicion de la BLU, explica el alcance de la revision de sus
versiones (Badenas de la Pefia 2018: 19-20):

Ahora, con motivo de esta segunda edicidn, resultaba conveniente adecuar el texto
de la traduccidn al estado actual de mis permanentes revisiones y mejoras de mi
version de la poesia de Cavafis. Mi edicién bilingiie de la Poesia completa,
recientemente aparecida (BLU, 2017) y fruto de un largo trabajo sistemadtico, diri-
gido a la fijacion del texto griego, implicé necesariamente una profunda revision
de la traduccién. Los cambios, inherentes a esa edicidn bilingiie, son los que ahora
se recogen aqui [...].

[L]as] variaciones respecto a la primera edicién y sucesivas reimpresiones de
la Antologia mejoran aspectos significativos en lo relativo, segtin los casos, a
algtn orden de palabras; a la seleccidn, en ocasiones, de vocabulario castellano
mas depurado y ceifiido a la semdntica del original griego. Muchos de estos cam-
bios afectan, sobre todo, a la division estréfica y al tratamiento de la puntuacion,
que, por lo general, en Cavafis, son relevantes para dejar claramente reflejada la
distribucién de interlocutores dentro del poema o para marcar los incisos indicati-
vos, muy a menudo, de las reflexiones irénicas del poeta y que Cavafis habitual-
mente incrustaba en el desarrollo de muchos poemas.

El cotejo de las ediciones confirma el comentario del traductor sobre su pro-
pio trabajo. Y puede concluirse provisionalmente que sus retraducciones se ajus-
tan cada vez mas al original, lo que coincidiria con la conclusiéon de Salvador
Pefia (2017: 266) en su estudio ya mencionado de las traducciones del poema que
da inicio a la historia de los amores apasionados de la joven al-Ward fi-1-Akmam
y el principe Uns al-Wugiid en Mil y una noches, que confirmaba los resultados
de la investigacién de Desmidt (2009).

(Madrid: Visor). En 2015 Juan Manuel Macfas se incorpora a la némina de traductores espailoles
de la poesia de Cavafis con Poesia completa (Valencia: Pre-Textos). Menciono aqui solo traduc-
ciones castellanas nuevas de los 154 poemas candnicos o la poesia (mds o menos) completa
publicadas en Espafia después de 1985.
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2. Traducciones durmientes

Apenas unas semanas después de la muerte del general Franco, el 13 de diciem-
bre de 1975, se terminaba de imprimir en Barcelona un librito para bibli6filos
con diecisiete poemas de C. P. Cavafis en version de Maria-Jests Velo y del
poeta sevillano Alejandro Duque Amusco.* Ese mismo afio se publicaban tam-
bién en Barcelona dos versiones en lengua catalana: Vuitanta-vuit poemas de
Cavafis (Edicions 62), en traduccién de Joan Ferraté, y Poemes (Curial), con tra-
duccién y notas de Alexis E. Sola. La traduccién de Velo y Duque Amusco es la
ultima traduccion parcial del canon de Cavafis al castellano publicada en Espana,
la cuarta después de las de Vidal y Valente, Santana y Ferraté; un afio mas tarde
(1976) se publicaria la traduccién de José Maria Alvarez Poesias completas,
nimero uno de la «Coleccién Poesia Hiperién» (Pamplona-Madrid: Ediciones
Peralta; Ayuso).

Cuenta Duque Amusco (2019: 14) que Jaime Gil de Biedma, con el que habia
entablado amistad a raiz de una lectura poética del autor de Comparieros de viaje
en la Universidad de Barcelona, cuando supo que preparaban aquella plaquette
cavafiana para distribuir entre los amigos, «se presenté con una carpeta: “Son
traducciones —explic6— de un amigo mio desaparecido hace unos afios, Gusta-
vo Duran; €l sabia griego, quizds os puedan servir para despejar dudas”».

La preparacion de la plaquette estaba ya muy avanzada y aquella carpeta dur-
mi6 hasta el verano de 2018.° En ella Duque Amusco (2019: 15-17) encontrd,
entre otros, textos de versiones mecanografiadas de poemas de Cavafis de dos
traductores diferentes, amigos ambos de Gil de Biedma: Joan Ferraté y Gustavo
Durén. Las traducciones de Ferraté corresponden a veinticuatro de los Veinticin-
co poemas de Cavafis, el volumen, con fotografias de Dick Frisell, publicado por
Lumen en 1971. Los dos tempranos traductores de la poesia de Cavafis al caste-
llano habian mantenido correspondencia al respecto con Jaime Gil de Biedma. En
una carta fechada el 11 de junio de 1957 en Santiago de Cuba, Ferraté (1994:
29-35) adjuntaba «un par de poemas, de seis que tengo traducidos, de Cavafis».
Esos dos poemas eran «Esperando a los barbaros» y «Grises».® Entonces Gil de

4. A pesar de lo menguado de su tirada (99 ejemplares) encontramos ecos de esta version en un
poemario tan relevante como Personae (Sevilla, Calle del Aire, 1981), del también sevillano Fer-
nando Ortiz, libro que se quiere «continuado homenaje a la tradicién poética andaluza», y cuyo
primer poema, «En esta esquina de la tierra», remite a la versién de Velo y Amusco.

5 Hay otros casos notables, a ambos lados del Atlantico, de traducciones durmientes de la poesia
de Cavafis; de las de Manuel Ferndndez Galiano nos queda el testimonio de Luis Alberto de
Cuenca (2006: 30):

Galiano fue un gran traductor y, lo que es mds, un gran experto en temas de traduccion. A €l
se debe, por ejemplo, el tomo de Epigramas helenisticos que constituy6, a finales de los
setenta, la primera entrega de la Antologia Palatina en la Biblioteca Cléasica Gredos (tuve el
honor de hacerme cargo de la revisién de ese volumen). Don Manuel se fue al otro lado del
espejo sin haber publicado una magnifica versién de los poemas de Cavafis que me habia
ensefiado muchas veces, en su despacho del CSIC, con orgullo y complicidad.

6. Afios después, en la nota introductoria a sus Veinticinco poemas de Cavafis (1971), recordaba:

Hice la mayor parte de estas versiones del poeta griego C. P. Cavafis (nacido y muerto en
Alejandria, 1863-1933) a comienzos de 1957, si no recuerdo mal, y el resto (tal vez seis o
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Biedma ya conocia la poesia del alejandrino por las legendarias versiones de
Pacho Aguirre —otras versiones que siguen dormidas —; lo refiere asi en su
Retrato del artista en 1956 (1991, 8 n. 2): «Sus versiones no eran literalmente
notables pero las lefa con mucho sentimiento; gracias a €l, y a Luis Marquesan
que nos presentd, yo conoci la obra completa del poeta de Alejandria en 1955. El
Padre Aguirre fue un personaje extraordinario».’

3. La ultima vida de Gustavo Duran

Nacido en Barcelona en 1906 en el seno de una familia aragonesa que se instala
en Madrid en 1910. Musico brillante, compositor que abandona su carrera antes
de cumplir treinta afos, amigo en los afos veinte de Dali, Bufiuel, Garcia Lorca,
intimo de Alberti, que ya en los afos de la Republica lo atrae hacia el compromi-
so politico, y compaifiero de Néstor (Néstor Martin-Ferndndez de la Torre), el
artista canario, en Paris, donde conoce a Alejo Carpentier y a Anais Nin. Tam-
bién fue actor de doblaje para la Paramount y la Metro, poliglota, miliciano e
intérprete los dias de la defensa de Madrid (Baigorri Jalén 2019: 95), en la batalla
de la Ciudad Universitaria, en noviembre de 1936, entre el entonces teniente
coronel Rojo y Kébler, el jefe de la XI Brigada Internacional, que lo consideraba
su jefe de estado mayor (Judrez 2009: 153). Amigo e inspirador de Hemingway y
Malraux, ascendido a teniente coronel en mayo de 1938. Mencionado varias
veces por su nombre, como jefe militar de referencia, en For Whom the Bell Tolls
(1940), de Ernest Hemingway, inspirador de alguna manera del Manuel de
L’espoir (1937), de André Malraux (Judarez 2009: 189-191; Rupérez 2006), al

siete poemas) en 1958. «Esperando a los barbaros» y «En una gran colonia griega» se publi-
caron en 1957 o 1958 en la revista Galeria, de Santiago de Cuba, y otros cinco poemas
(«Termépilas», «Itaca», «Filheleno», «Teodoto» y «Que atinaran») aparecieron en la misma
revista en 1959. Tenia por aquel entonces el proyecto de traducir al castellano un nimero
importante de poemas de Cavafis, tal vez un centenar, o incluso la obra completa (ciento
cincuenta y cuatro poemas, en la edicion canodnica alejandrina de 1935, reproducida luego
por la editorial [karos de Atenas, a la que s6lo recientemente ha venido a sustituir una nueva
edicion critica). De haber contado con un editor interesado, tal vez hubiera perseverado en
mi proyecto; o de haber seguido en contacto con el castellano vivo, contacto que perdi al
abandonar Cuba en 1962. El proyecto, en todo caso, quedé marginado, y luego olvidado. Lo
que sobrevivié al olvido es lo que aqui se publica.

Ferraté explica en mds detalle la trayectoria de su relacién con los textos cavafianos, que se

remonta a los aflos cuarenta, en el prélogo a Les poesies de C. P. Cavafis (1978), la edicion defi-

nitiva de sus versiones catalanas del alejandrino.

7. Contamos también con el testimonio de Aris Alfonso Papagueorguiu (Garcia 2003: 25), hijo de
Dimitri Papagueorguiu, el artista griego afincado en Madrid desde los afos cincuenta, entusiasta
promotor de la poesia griega en Espafia y colaborador de Pacho Aguirre en el aquel proyecto de
traduccion de la poesia de Cavafis:

A principios del afio 1956 en colaboracion con Francisco Aguirre, sacerdote catdlico de rito
ortodoxo y helenista, comienza a traducir «100 poemas de Cavafis», obra que no pudo publi-
carse por cuestiones politicas, pero aun asi, se distribuyé entre amigos y conocidos mediante
copias mecanografiadas. Esta serd la primera incursion en la traduccion de la obra de poetas
griegos al espafiol y viceversa, aquel trabajo fue el primer contacto que algunos espafoles,
como el poeta Jaime Gil de Biedma, Tuvieron con la obra de este gran poeta heleno.
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final de la guerra se exilia en los Estados Unidos, a través de Inglaterra, donde se
casa con Bonté Crompton. Tiene treinta y tres afios. Empieza una segunda vida,
si es que habia vivido solo una, no menos rica que la primera. Ciudadano esta-
dounidense desde 1942, alto funcionario de la ONU a pesar del acoso de McCar-
thy, observador en 1960 del proceso de descolonizacién del Congo belga;
coordinador del programa de ayuda de la ONU a Grecia, se establece en Atenas
en 1965.Y alli murié el 26 de marzo de 1969, cinco dias antes de su jubilacion, el
31 de marzo, fecha en la que se habrian cumplido treinta afios de su salida de
Espana. Estd enterrado en Alones, un pueblo de Creta en el que habia encontrado
el sosiego, bajo un viejo roble que le habia parecido un dia en un paseo un her-
moso lugar para ser enterrado (Juérez 2009: 367-368).8

En Grecia trabard amistad con Yorgos Seferis y con Jaime Garcia Terrés,
embajador de México aquellos afios. Gustavo Durdn se enamora del pais, apren-
de rapidamente la lengua y, con cincuenta y ocho afios, «un deseo repentino e
irreprimible se apodera de €l y se siente espoleado al recurrir al verso, a escribir
poesia, que era una tarea creativa que antes no habia cultivado» (Duque Amusco
2019: 23-24). En carta fechada el 19 de julio de 1967, reproducida en Dias fina-
les en Grecia, Gustavo Durdn confiesa a su hija Cheli (Dorothy Petra Duran):

No sé si es la luz o el aire de esta tierra o si son las transformaciones harménicas
que me traen los muchos aflos, pero es el caso que por primera vez en mi vida he
sentido ganas de expresarme en lenguaje poético. Por desgracia, mi capacidad
creadora es nula y no tengo mds remedio que llevar a cabo mi intencién por via
ajena, o mejor dicho, haciendo mio, al ponerlo en mi propio lenguaje, lo que otros
tuvieron la suerte de crear.

De los poetas griegos a los que he echado la vista —Palamads, Sikeliands, Eli-
tis, Seferis y Cavafi [sic]—, es este tdltimo el que he escogido como vehiculo para
dar satisfaccion a mis ambiciones liricas. Lo he escogido, en primer lugar porque,
aunque como todo gran poeta vive en un mundo hermético, su expresion no es
criptica o, por lo menos, no tan criptica como la de Seferis; y en segundo, porque
su lirismo es, si no mds hondo, si mds original, misterioso y reticente que el de los
otros poetas que he nombrado. Por dltimo, porque es muy de mi gusto el sesgo
irénico de su estilo. Hasta cuando es mds grave, aparece o se vislumbra en sus
versos no sé qué sonrisa finalmente escéptica. (Duque Amusco 2019: 45)

8. Alejandro Duque Amusco cita a Vicente Aleixandre (1973: 31), que, evocando a Rafael Alberti,
recuerda al amigo Gustavo Durdn y resume su vida «de leyenda»:
Aquella tarde, en el Parque del Oeste madrilefio, nos cruzamos, €l iba con otro amigo, amigo
de todos nosotros, Gustavo Durdn, musico incipiente de nuestra generacion, que de pronto,
en las circunstancias propicias, darfa mds tarde muestras de un talento militar sorprendente y
llegaria a mandar, primero un regimiento, luego una brigada, enseguida una division, des-
pués un cuerpo de ejército, y que al final coronaria su fulgurante carrera con todo un ejército
bajo sus ordenes. Muerto estd, pero acabé su vida, no en las varias Américas donde hubo de
habitar y renovarse, sino en la lejana Grecia, remate final de una existencia imprevisible que
serd el dia que se relate, los fastos de un espafiol de leyenda.
Del relato se encargé afios mds tarde (2009) Javier Judrez en Comandante Durdn. Leyenda y tra-
gedia de un intelectual en armas.
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El «sesgo irdnico», la «sonrisa finalmente escéptica», caracteristicas de la
poesia del alejandrino, justamente uno de los elementos a los que alude Pedro
Badenas de la Pefia cincuenta afios mas tarde en la nota a su segunda edicién de
Antologia poética a propésito de su «profunda revision de la traduccién». Como
sefiala Duque Amusco (2019: 27), Durdn muestra en ese razonamiento «una
madurez critica admirable».

Los poemas traducidos por Gustavo Durdn son: «Las ventanas» (1903), «Che
fece... 1l gran rifiuto» (1901), «Monotonia» (1908), «Esperando a los barbaros»
(1904), «EI rey Dimitrio» (1906), «La ciudad» (1910), «La satrapia» (1910),
«Los idus de marzo» (1911), «Los dioses abandonan a Antonio» (1911), «EI
final» (1911), «(Los sabios las que se avecinan)» (1915), «Teodoto» (1915),
«Una noche» (1915), «Manuel Comneno» (1915), «jEa, pues, oh rey de los lace-
demonios!» (1929) [tres versiones], «Preguntaba de que calidad eran» (1939)
[dos versiones] y el borrador inacabado de «Jtaca» (1911).

Se trata curiosamente de 17 poemas, como en el caso de la seleccién de Ale-
jandro Duque Amusco y Maria-Jestis Velo. Se repite el nimero, 17 en este caso,
igual que se repite el nimero en los Veinticinco poemas de Elena Vidal y José
Angel Valente y los Veinticinco poemas de Joan Ferraté. La seleccién de Gustavo
Durén coincide en cinco poemas con la de Duque Amusco y Velo: «Las ventanas»
(«Ventanas» en la versiéon de Duque Amusco y Velo), «La ciudad», «Los idus de
marzo», «(Los sabios las que se avecinan)» («Los sabios presienten lo que se ave-
cina» en la versién de Duque Amusco y Velo) y «Preguntaba de que calidad eran»
(«Preguntaba por la calidad» en la version de Duque Amusco y Velo).

Sabemos por el epistolario de Durdn dirigido a Gil de Biedma, que se conser-
va inédito en el Archivo del musicélogo y amigo de la familia Durdn Jorge de
Persia, consultado por Duque Amusco (2019: 28, n. 1) para preparar su edicion,
que meses antes del verano de 1966 habia empezado a traducir. En agosto lo visi-
t6 Gil de Biedma en Grecia, que ese verano griego escribié «La calle Pandros-
sou» y termind «Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma».

Gustavo Duran le fue enviando a Gil de Biedma sus traducciones a partir de
julio de 1967 en demanda de su juicio critico. Las diecisiete traducciones que Gil
de Biedma entregaria en 1975 a Alejandro Duque Amusco. En julio de 1967
envia a si hija mayor ocho poemas de los que habia traducido («Las ventanas»,
«Che fece... Il gran rifiuto», «Esperando a los barbaros», «El rey Dimitrio», «La
ciudad», «Una noche», «Manuel Comneno», «jEa, pues, oh rey de los lacedemo-
nios!»). Estos poemas son parte del fondo procedente del archivo de Gustavo
Durén depositado por su hija Jane, en nombre de la familia, en la Residencia de
Estudiantes en marzo de 1997 (Duque Amusco 2019: 29-30; De Persia 1997).

El juicio de Gil de Biedma se hizo esperar; la carta estd fechada el 3 de febre-
ro de 1968. El poeta expresa objeciones «de dos 6rdenes», de «lengua» y de
«ritmo», acerca del resultado de las traducciones de Durdn. Con respecto a la
lengua, plantea la exigencia de una alternancia adecuada entre lengua culta y len-
gua coloquial. Con respecto al ritmo, observa que quedan a veces versos sin la
medida adecuada o con los acentos ritmicos desplazados (Duque Amusco 2019:
34-35).
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A las objeciones de Gil de Biedma, objeta Duque Amusco (35), atento lector
de la poesia del alejandrino, que las versiones de Gustavo Durdn «son exquisita-
mente respetuosas con esa seca y descarnada “poesia de ideas” que tanto le habia
atraido desde el primer momento en Cavafis», y que son contados los versos no
medidos o acentuados adecuadamente y cuando se da, esa «disrupcién métricax:

provoca un efecto liberador (si intencionado o no, nunca lo sabremos) que aporta,
dentro del bloque marmoéreo de endecasilabos un tono mds prosaico, en absoluto
inconveniente si se desea ser fiel al estilo llano y antirretérico de Cavatis.

«Para Durdan —sigue Duque Amusco (36)— el verso no sujeto a medida era
justamente el que proporcionaba la nota prosaica y conversacional al conjunto.
Esta imaginativa solucién resulta un gran acierto».

Las versiones de Gustavo Durdn, que leemos mas de medio siglo después de
su escritura, demandan ahora una doble lectura, tal vez imposible, en el contexto
de los afios sesenta y las traducciones que entonces se iban publicando y en con-
texto de nuestros dias; piden ser inscritas en la historia de la traduccién de la poe-
sfa de C. P. Cavafis.

4. Distancia y cercania

En una entrevista publicada por la Revista de la Universidad de México en 1984,
el venezolano Francisco Rivera, conspicuo traductor de la poesia de Cavafis,
explicaba a Ana Maria del Re: «El griego fue para mi una lengua tardia. La estu-
dié a fondo un afio que estuve en Mérida, en 1965, para ser preciso. Me compré
un par de buenas gramdticas —la de Mirambel y la de Moser Philtsou— y me
puse a estudiar griego para leer a Cavafy en el original. Es una lengua tardia. No
como el francés o el inglés, que aprendi desde muy joven». (Re 1984: 20). Un
poco mds adelante, en la misma entrevista, dice: «me resulta imposible hacer nin-
guna diferencia entre un poema escrito en espafiol, en francés o en inglés, mien-
tras que un poema escrito en griego es un texto “extranjero” que tengo que
trabajar méas». Y aclara que insiste en ello porque se da la siguiente paradoja:

los poemas de Cavafy me costaron mds trabajo desde el punto de vista lingiifstico,
pero, al mismo tiempo, me resultaron mds féciles, porque yo estaba mds distancia-
do del texto; mientras que los de Kenneth White —parece mentira— me resulta-
ron, globalmente, como poemas, muchisimo mds arduos, sencillamente porque no
veia la necesidad de traducirlos.

Ferraté (2000 [1968]: 19) habla en la introduccién a sus versiones castellanas
de Liricos griegos arcaicos de la funcion mediadora del traductor «entre un origi-
nal remoto y dificil y el publico al que se dirige». Como ya escribi hace tiempo,
se me antoja que para Ferraté «Cavafis es tan remoto de alguna manera como
Estesicoro y Siménides. Textos arduamente conseguidos, en condiciones difici-
les, en la lejania; descifrados con el maximo esmero, a golpe de diccionario y de
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gramdtica histérica» (Fernandez Gonzalez 2000: 32). El propio Ferraté da pun-
tualmente cuenta de su odisea cavafiana en los textos que enmarcan sus traduc-
ciones. La distancia a la que alude, esa aproximacidn libresca confiere a su
traduccion, calificada de magnifica por Luis Alberto de Cuenca (1983: 5), una
extrafieza fascinante. Rivera alude también a una distancia, que tal vez haya deja-
do igualmente una aureola en sus versiones.

Las versiones de Gustavo Durdn, sin embargo, a diferencia de las traduccio-
nes de Rivera y Ferraté, proceden de la cercania, de la lectura de una persona que
estd viviendo una nueva vida, su «cuarta vida», como dice Alejandro Duque
Amusco (2019: 23), tras las de musico, militar y diplomadtico, un hombre que no
es poeta ni filélogo, aunque si musico, que vive en Grecia, que habla griego, la
lengua de su nueva, dltima vida, y encuentra en Cavafis —cuando la verdad des-
agradable asoma— la oportunidad de participar, también €l, de la poesia.
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