
Quaderns. Revista de Traducció 33, 2026  323-330

ISSN 1138-5790 (paper), ISSN 2014-9735 (digital)

Plaer placer: goig i col·lectivitat de les llengües

Mario Obrero
pintordeamapolas@hotmail.com

© de l’autor

Citació recomanada: Obrero, Mario (2026). «Plaer placer: goig i col·lectivitat de les 
llengües». Quaderns. Revista de Traducció, 33, 323-330. <https://doi.org/10.5565/rev/ 
quaderns.238>

Resum

La memòria de l’idioma desenvolupa una intel·ligència que disposa una cartografia dissident al 
discurs dominant. Un «plaer placer» constitueix la reivindicació des de la joia i la presència 
pública de les llengües minoritzades, i adreça en aquest cas l’especificat de l’Estat espanyol. 
Malgrat la seva suposada «neutralitat», el poder reflecteix les incongruències d’un monolin-
güisme eixamplat (monocord en tots els vessants possibles) que amaga prejudicis sota les xifres 
o la fetitxització. Extramurs de la construcció identitària més violenta, aquesta proposta lliga la 
consciència amb altres vincles afectius, de classe i poètics cap al fet lingüístic aliè.

Paraules clau: diversitat lingüística; etimologia; minorització lingüística; poesia

Abstract. “Plaer placer”. Languages joy and collectivity 

Language memory develops an intelligence that provides a dissident cartography to the domi-
nant discourse. A “plaer placer” is a vindication from the joy and the public presence of minor-
ity languages, and in this case addresses the specificity of the Spanish State. Despite its 
supposed “neutrality”, power reflects the inconsistencies of a widened monolingualism (mono-
cord in all possible aspects) that hides prejudices under figures or fetishization. Outside of the 
most violent identity construction, this proposal links consciousness with other emotional, class 
and poetic links towards the foreign linguistic fact.
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Bon dia a totes i tots:1

És un plaer compartir amb vosaltres aquest inici de curs i alhora una responsa-
bilitat. Si mirem aquest espai i aquest esdeveniment amb un mica de perspectiva, 
sorgeixen un munt d’excepcionalitats en el transcurs de la història que permeten 
dur a terme aquesta xerrada. Penseu, en primer lloc, quantes de les vostres, nostres, 
àvies, mares i pares s’han assegut en una aula com aquesta per atendre la inaugu-
ració d’un curs universitari. Penseu alhora quantes generacions no han tingut accés 
a una educació universitària pública i de qualitat que, malgrat les constants reta-
llades i la voluntat de segons quins sectors polítics per fer abat del sistema públic 
d’ensenyament, esdevé cop rere cop un espai imprescindible d’oportunitats, d’apre-
nentatge i de debat a les nostres societats anomenades democràtiques. Una pràc-
tica com la d’estudiar a la universitat pública ha estat per molts anys entesa com 
una dèria de revolucionaris i somniadors; així i tot, avui podem parlar (sense negar 
les necessàries crítiques) d’una realitat més que d’una utopia. El pedagog Antoni 
Benaiges, afusellat pels rebels falangistes l’estiu de 1936 i encara desaparegut en 
una de les 3.000 fosses encara no exhumades a l’Estat espanyol, va demanar als 
seus quaderns «empènyer el futur escola per escola». Avui empenyem amb cons-
ciència i determinació aquest alè que és per nosaltres dignitat, igualtat d’oportu-
nitats, dret i, per descomptat, causa a defendre davant els més foscos projectes 
totalitaris que patim en l’actualitat. Pensem, llavors, que aquesta excepció de la 
història es produeix no només en termes diacrònics, sinó també sincrònics. Els 
més de 60.000 civils assassinats a causa de l’insuportable genocidi que el govern 
ultraconservador de Netanyahu comet des de fa massa temps a la Franja de Gaza 
ens fa ser conscients que la nostra situació és, també ara com ara, una excepció 
dins de la vida humana arreu del món. Aquest any avançareu i començareu uns 
estudis tan dignes com els de la traducció; aquells que consignen, com ja ha dit la 
traductora i pensadora Mireille Ganselle, «la convicció que cap paraula que parli 
del que és humà és intraduïble». I aquesta voluntat només podrà complir-se en un 
món que posi l’escolta al davant de l’odi, l’enteniment al davant de la destrucció. 
Com que la traducció és un acte inherent transversal i transformador, alhora que 
una mostra de civilitat davant la sordesa del poder, des d’aquí no podem més  
que condemnar el genocidi, la inacció còmplice dels nostres governs i institucions 
i demanar, perquè aquest món encara sigui traduïble, la fi d’aquest malson.

A hores d’ara, cal repensar on es troba la lògica al nostre temps. Sembla que 
el discurs dominant es mou sempre en termes de raó, sentit i moderació; així, ens 
recriminen als estudiants d’humanitats els nostres estudis i interessos atenent als 
neutres paràmetres de la utilitat, l’eficiència o la mesura cabal i exacta amb la 
qual l’hegemonia ens demana fer coses de profit. Bé, reprenem les realitats que 
esmentàvem abans: genocidi, destrucció, assassinats, precarització dels serveis 
públics… Sembla que no n’hi ha cap, de raciocini, al dia a dia del poder i els seus 
amos. Els nostres estudis, la nostra professió, en resum, la nostra sensibilitat i el 
lloc que ocupem a la societat s’ha d’encarregar de des-fer aquesta associació 

1.	 Aquesta conferència va ser pronunciada a l’acte inaugural del curs acadèmic 2025-2026 de la 
Facultat de Traducció i d’Interpretació de la Universitat Autònoma de Barcelona.
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mentidera entre poder i racionalitat, perquè el discurs dominant demostra des de 
fa segles la seva fantasiosa i ficcional narrativa basada en el privilegi, l’increment 
de poder o l’homogeneïtzació del que és comú.

I així arribem al tema que ens pertoca avui, les llengües minoritzades a l’Estat 
espanyol. Hem de recordar que més del 20 % del territori estatal conviu amb una 
legislació de cooficialitat lingüística, que el 30 % de la població té com a llengua 
pròpia el gallec, èuscar, aragonès, asturià, català o aranès en comptes del castellà 
i que, pel que fa a les publicacions, el 25 % del que s’edita a l’Estat s’escriu en 
alguna d’aquestes llengües. Malgrat ser una realitat inherent del territori i prou 
nombrosa en xifres i dades, molt aviat surten des del poder problemes, arguments 
i acudits tals com «per què serveix parlar una llengua diferent del castellà», 
«s’imposa el català a les escoles del País Valencià», «els nens gallecs no saben 
espanyol» i altres grans fal·làcies del debat al qual ens arracona el discurs domi-
nant. No és estrany que l’elit poderosa s’acosti al monolingüisme; a banda dels 
atacs a la diversitat lingüística que arremet Espanya des de la seva fundació com a 
unitat administrativa, el poder sempre té una certa por de les paraules. Fins i tot  
a aquelles que privilegia, perquè per molt castellà que parlessin García Lorca i 
Miguel Hernández van ser afusellats, Concha Méndez exiliada fins a la seva mort 
a Mèxic o, en els nostres dies i en perfecte castellà, el raper lleidatà Pablo Hasél 
va haver d’enfrontar-se a una multa de gairebé 11.000 euros per «injúries a la 
Corona»; això vol dir expressar opinions com «el ladrón del Borbón no debe dar 
crédito a la impunidad que tiene para burlarse de nosotr@s». Joan Carles I fa més 
de cinc anys que viu en un estat totalitari com els Emirats Àrabs costejant-se fes-
tes amb els nostres diners per tal de no tornar a Espanya, on se l’obliga a declarar 
per les seves presumptes trames de corrupció i finançament il·lícit. Veieu, de nou, 
l’escletxa entre poder i raó? Cadascú que pensi com resulta d’injuriós aquest 
comentari davant els fets. Bé, la por que el poder té a una llengua —i amb més 
d’una, ja tremola— es deu a una voluntat acaparadora de les eines de discurs, que 
són alhora les eines de pensament i imaginació d’una societat. Pobresa de llen-
guatge vol dir pobresa de pensament; qui preferiria tenir només una libertad, si 
també podem tenir una llibertat, unha liberdade, una llibertá, jaretasun bat? 
Quan es tracta d’economia, el capitalisme sempre busca l’increment: de benefi-
cis, de plusvàlues… Per què no funciona aquesta dèria de l’augment pel que fa 
als idiomes minoritzats d’un Estat? Potser perquè el poder no vol reconèixer, com 
escriu la filòsofa Fina Birulés, que «la possibilitat d’una vida compartida no és 
idèntica a una ciutadania homogènia».

Defensar el plurilingüisme consisteix a defensar allò que som. Més que tenir-
ne, de llengües, en som, de llengua; els idiomes —tots els que travessen la nostra 
vida— ens modifiquen la manera, d’escoltar, pensar i adreçar-nos al món, ens 
conformen fins a un punt tan important com l’origen, el gènere o la classe. Però 
és clar, més d’una haurà seguit fins aquí amb un cert rerefons de dubte i misteri 
pel meu accent. Amb errades, vocals no prou obertes, pronoms que ballen… 
D’on és aquest noi? Soc madrileny, més concretament, de Getafe, un poble a la 
perifèria industrial. Els meus pares són de Madrid, els avis andalusos i les àvies 
manxegues. I, és clar, vaig aprendre i estudiar —encara em trobo en el procés, 
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com suposo que passaré molts i molts anys— el català. Ai, errada!, podria pensar 
algú: a tu el català no et constitueix perquè no ve de bressol. Per sort, ningú ho 
sap millor que vosaltres, traductores i traductors de l’avenir: un idioma no és un 
títol nobiliari ni un privilegi de sang, i a més la situació aliena és precisament la 
que ens pot fer estimar, aprendre i desitjar els idiomes. Com diu la poeta gallega 
Nieves Neira Muñoz, «o que non é propio amamos». De vegades, l’absència o el 
buit que ens conforma és tan constitutiu com allò que s’afegeix a la nostra identi-
tat. A casa, hem parlat castellà des de l’avantpassada més llunyana que podem 
rastrejar. Segles vivint, patint i pensant amb les mateixes limitades paraules. Per 
què no necessitaria algú com jo acostar-se a l’alteritat d’altres llengües que no 
han estat a l’abast de la meva estirp? Per què no necessitaria, aquell que viu 
extramurs de la capital, amb uns serveis públics depravats, parlar amb els termes 
de qui ha tingut històricament la seva llengua privada per un mateix privilegi 
d’imposició i d’oblit cap a una majoria? Totes les minories, alhora, són majorità-
ries, i tampoc és tanta la diferència entre reclamar una sanitat de qualitat a la 
meva Comunitat de Madrid o manifestar-se contra la polèmica decisió del Tribu-
nal Superior de Justícia de Catalunya pel que fa a l’ensenyament en català des 
d’aquests carrers. Al cap i a la fi, a totes ens travessa una mateixa falta; bé de dret 
a l’atenció sanitària, bé de drets lingüístics. La qüestió no és gens difícil: si ens 
fixem en l’etimologia ens adonem que

«Idioma» viene del griego ἴδιος, que significa ‘propio, personal’. Cuando esa per-
sonalidad se pasa de especial, la misma raíz nos regala la palabra «idiota». Entre 
«idioma» e «idiota» la cuestión está clara. Antes que la estupidez del odio sin 
argumentos, compartir y escuchar palabras, deshacer el falso derecho universal a 
la cerrazón y la idiotez. (2025: 25)

Escriu la poeta gallega Alba Cid: «pequena occidental, confías na historia das 
palabras porque nunca puideches confiar na dos homes». Davant de la història 
d’ells (els homes, el seu positivisme inesgotable, les seves victòries) la humil 
memòria d’elles (les paraules, el seu pressentiment, les seves arestes esborrades o 
reprimides) ens demostra i ens aprèn a exercir la nostra vida amb la consciència 
absoluta d’allò que diem, i de tot el que som capaços de transmetre; per tant, 
desitjar, estimar i transformar. Fixeu-vos, per exemple, en la paraula cavall. Si 
fem una passejada per les llengües romàniques trobarem cavalo, caballo, cheval, 
caval, cjaval, cuaddu, cal… Des de l’asturià al romanès, tots els idiomes opten 
pel malnom llatí caballus en comptes del culte, privilegiat i imponent equus dels 
textos. I per què, aquest canvi? Bé, per molt que equus fos la paraula escollida 
per les elits culturals i econòmiques —aquelles que arribaven als llocs caval-
cant—, els que curaven l’animal, li donaven menjar, el netejaven, deien caballus. 
La llengua, com la terra, acaba sent de qui la treballa. És així, doncs, com la 
memòria de les paraules ens acosta a la gran lluita per anomenar, això vol dir, fer 
existir, això és, generar una consciència i la seva indivisible dignitat.

Fem una bornada per les llengües de l’Estat. L’èuscar, aquell que comparteix 
amb nosaltres ganivetes, crispetes i perills pels ponts occitans que connectaven 
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Euskal Herria i Catalunya, ens demostra com la comunitat es pot expressar i 
entendre des de la diferència. Nosaltres, aquest pronom de vegades tan monolític, 
es diu en la llengua estàndard gara. Tot i això, a Gipuzkoa diríem gera, a Iparral-
de gare o gira; les maneres de ser un nosaltres són tan heterogènies com efecti-
ves: es pot constituir com a comunitat tot allò que és divers. Pensem, encara més 
enllà, en els noms de la llengua: a la vila d’Abaurregaina uskara, a Aldude eskua‑
ra, a Larraine üzka, a Arbizu auskera, a Asteasu euskea, a Eibar euskeria… Així 
—bé ho sabeu els que parleu ebrenc, valencià, fragatí, alguerès, mallorquí o apit-
xat— un idioma amb molts noms no és pas causa de conflicte i polítics fonamen-
talistes que volen traduir —com va demanar el Partit Popular al Congrés dels 
Diputats— a Vicent Andrés Estellés al català, sinó riquesa de llengua i confiança 
en les paraules i les seves pronúncies que omplin la boca i el món de possibilitats.

Anem ara al gallec, aquesta llengua on no fem abraçades —reclusió de l’esti-
ma envolta entre braços— sinó que fem apertas: canvi de gènere que esdevé en 
una paraula que no constreny, sinó que proposa el gest d’amor com una obertura. 
Qui, podent estimar amb apertas voldria recloure amb abraçades? També ens 
demostra l’idioma que la ecoloxía, a banda de defensar el paisatge i la natura, es 
pot concebre com la cura i defensa de tot allò que es troba al colo, és a dir, la 
falda. Si protegim els tresors naturals, si ens estimem les denominacions d’origen 
quan es tracta del menjar i el beure, si valorem aquell tret local dels territoris, per 
què no fem el mateix amb les seves llengües? No seran, com el fuet d’Olot, els 
pebrots de Padrón o el torró de Xixona més precises i bones com més arrelades 
estiguin a aquest pedaç de món? Com diu María do Cebreiro, «non hai ataque 
contra os outros que non sexa un ataque a nós mesmos»; llavors, qualsevol forma 
de relacionar-se a través de la violència, el rebuig o l’odi farà créixer aquest marc de 
contactes en comptes d’abraçar sense limitacions una diversitat que sap de la boca 
al cervell.

L’asturià, llengua encara no reconeguda com a oficial malgrat els constants 
esforços de la societat civil des dels últims anys de la dictadura, afegeix un bri de 
memòria al vostre verb mancar. En asturià, en comptes de ‘faltar’ aquesta paraula 
vol dir ‘danyar’, ‘fer mal’. Llavors, la traça es perfila clara: allò que ens manca ens 
fa mal. La llengua que no hem après, la normalització de què no hem gaudit, el 
dialecte i la parla que hem neutralitzat, la possibilitat d’alteritat que no ens va ser 
donada a casa nostra, l’autoestima ferida, totes aquestes carències —torna a treba-
llar l’etimologia— generen absència, sí, però també carinyo,2 sentiment d’afecte i 
responsabilitat civil per restituir el mal per la presència. Com a traductores i tra-
ductors, sempre fareu servir la doble possibilitat del verb asturià prestar, que des 
del català sona a transacció sense rèdit i que a Astúries implica gust, plaer. Un 
idioma minoritzat mai representa una llavor de violència; d’això se n’encarreguen 
els exèrcits i les seves llengües poderoses. Aleshores, el tipus d’acció que prestem 
a la resta quan traduïm o parlem és necessàriament un gest basat en el goig i la 
joia, una manera no bel·licista en temps de genocidi d’adreçar-se a la realitat.

2.	 Fem servir aquesta paraula per la relació etimològica entre carència i carinyo, dos mots provi-
nents del verb llatí carere.
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L’aranès continua el camí. Aquest dialecte occità és part —viva i protegida, a 
diferència d’altres territoris— de l’anomenada llengua d’òc. Aquesta denomina-
ció de l’occità no deixa cap dubte; la partícula afirmativa es fica en l’arrel de 
l’idioma. Davant una llengua del «sí», paraules que no es resignen a la negativitat 
instaurada, al trencament de la possibilitat, qui hi pot estar en contra? Si volem 
situacions diferents que també porten el seu si, què millor que una llengua oberta 
a l’esperança des de la seva denominació per dur-les a terme?

Arriba, malgrat els esforços seculars per fer-la desaparèixer i la política mor-
tuòria del seu actual govern, l’aragonès, que mantenen i celebren més de 50.000 
persones a l’Aragó. En aquesta llengua escriu la poeta Lucía López Marco: «no 
xublides / que yes o resultau d’una ecuación feita / de cheneracions d’amor». 
Efectivament, som el resultat d’amors creuats en la història, com també de vio-
lències i imposicions. La possibilitat de memòria, però, queda travessada sense 
remei per la classe. Pensem, per exemple, en una coetània que, com jo és madri-
lenya i de tant en tant, com jo, catalanoparlant: Leonor de Borbó i Ortiz. Si la 
nostra companya de generació volgués furgar per la seva sang obtindria sense 
problemes bons resultats de la recerca: la papada de Ferran VII, la fotografia del 
seu rebesavi Alfons XIII al costat de Mussolini, els seus avis de dol a l’enterra-
ment del dictador Franco… Tot romandria en l’arxiu, els museus, les certeses 
visuals i escrites dels vencedors. Nosaltres, però, ho tindríem una mica més com-
plicat. Sabeu el nom de les vostres rebesàvies? I de les seves mares, i de les seves 
àvies? D’on eren, què feien, quines petjades van deixar en els vostres gestos? En 
efecte, la memòria també és una qüestió de classe, però podem escollir llavors 
des de la nostra estirp anònima la necessària crida en aragonès a «l’ecuación feita 
/ de cheneracions d’amor».

I, és clar, tard o d’hora havíem d’arribar al català. Per què un noi de Getafe 
parla català? Quina estranyesa és aquesta? En primer lloc, no n’hi ha cap, d’estra-
nyesa, ni tampoc de miracle. Sabem que la meitat dels parlants de català no som 
natius, que la situació de la llengua els últims anys hauria estat encara més greu si 
no fos per l’adaptació i la militància de molts migrats que van/vam arribar a aquest 
país amb els llavis disposats a la pronúncia. Podria afegir, a més, que el poble al 
costat de Getafe es diu Parla; aleshores parlar hauria de ser la cosa més casolana 
que pot fer qualsevol getafenc. Així i tot, i ja són prou les explicacions (penseu 
quants arguments heu de treure de la butxaca per «justificar» el vostre interès o els 
vostres coneixements d’anglès o de francès) som animals amb tendències a l’ori-
gen, l’arrel. Per això, vaig tractar d’explicar els meus inicis amb el català:

Empecé a interesarme por el català a raíz del referéndum del 1 de octubre. Mi 
familia y yo hemos veraneado siempre cerca de Dénia, cumpliendo con esa madri-
leña tradición de toma y conquista de la costa valenciana durante julio y agosto. 
Desde pequeño, miraba con fascinación el cartel de Platja de les Deveses3 y apro-

3.	 El llibre original proposa una normativa ortogràfica contrària a les normes convencionals. Per tal 
de posar en primer lloc les llengües de les quals parla, es fa servir la negreta en comptes de les 
cursives per contravenir l’ortografia més habitual.
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vechaba para decir con parsimonia la dirección del diminuto piso que allí tienen 
mis abuelos. Camí del Bassot sonaba diferente, y toda diferencia en la infancia es 
acogida como algo fascinante. Sin embargo, fue la represión ejercida contra la 
ciudadanía que acudió a las urnas en 2017 lo que me llevó a interesarme por  
la lengua. Recuerdo cómo en muchas ciudades de España se gritó insistentemente 
«¡a por ellos!». Cuando televisión, prensa y calles berreaban esa consigna yo me 
preguntaba: ¿quiénes son ellos? Así, comencé un recorrido que me hizo pasar por 
amigas, amores, historias y admirables espacios de resistencia. La poeta Marta 
Pessarrodona escribe en un poema: Sabia que calia cercar-vos / (furgar per edi-
cions no gens assequibles) / llegir-vos, fidel i atenta, a vosaltres, / precedents 
de la nostra mala vida. Pessarrodona dedica este poema a escritoras como Maria 
Antonia Salvà, Aurora Bertrana, Caterina Albert o Clementina Arderiu. Ejemplos 
herejes de la libertad y el uso de la escritura como habitación propia. En mi caso, 
encontrar esta lengua, errar gozosamente en ella, traducir el rechazo en acerca-
miento y poder tener ocells en la boca será siempre una gestación de la mala vida. 
Aquella por la que tantas personas pelean, esa a la que con fuerza aspiramos. 
(2025: 75)

Vuit anys després d’aquesta repressió cap al poble de Catalunya i la democrà-
cia, també la que jo defenso des d’Espanya, una democràcia diguem-ne demo
cràtica, la seva violència va esdevenir en la meva coneixença i apropament a un 
poble com el vostre, a gent com vosaltres. I qui no preferiria, qui no procura en 
comptes de l’odi l’aprenentatge, la tendresa, el descobriment? La vostra tasca, 
traductores i traductors, és la de desenvolupar un plaer placer. Goig de les parau-
les que surten a la plaça, pertanyen a la comunitat, ens demostren que la llunyania 
és també una forma de reconèixer i estimar-se els altres. Com escrivia Maria-
Mercè Marçal, «és perquè et sé germana que puc dir-te estrangera, és perquè et sé 
estrangera que puc dir-te germana». El fet plurilingüístic sempre és contrari a una 
visió sintètica del món. Contrari llavors a la dèria totalitarista de qualsevol extre-
ma dreta —amb barretina o tricorni, tant fa— que pensa el territori des d’una 
unicitat excloent. I, tampoc és gens difícil d’entendre, aquesta pluralitat només 
existirà si els termes de dignitat, respecte i possibilitats de la llengua minoritzada, 
la prohibida tant de temps, la censurada, es posen al davant de les polítiques 
públiques i es celebra a la plaça dels plaers verbals.

Aquest curs, amigues i amics, calareu foc un altre cop al misto immortal de la 
comprensió entre éssers, de l’enteniment, de l’acostament a l’alteritat. Més que 
mai són bàsics aquests moviments, més que mai requerim vincles i lligams contra 
la tempesta neoliberal i individualista que arrasa arran del nostre temps. Per això, 
perquè sabem com deia Emília Sureda que «té cada cor qui batega / llarga histò-
ria que contar» no deixeu d’emprestar dileccions, fer obertures tendres de l’horit-
zó, defensar allò que ens estimem a través de la paraula que festeja i no de l’arma 
que imposa. Aprofiteu, amigues i amics, els vostres desitjos, malgrat la precarie-
tat, malgrat les retallades, malgrat allò que ja coneixem i que cada dia ens ofega. 
Aprofiteu-los, amigues i amics, perquè teniu una ocasió única de gaudir i guarir 
el gran somni per tantes i tantes boques enunciat. Certament, 
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el deseo que nos mueve en català es el desig. No es baladí esa evolución de la 
palabra latina. A diferencia del castellano, el deseo que se habla en Calp o Alaior 
contiene la palabra sí, que es a la vez afirmación y germen de frases condiciona-
les, oraciones que expresan la posibilidad o el resquicio de lo que se anhela. La 
escritora Mercè Ibarz dice que la imaginació és diferent de la contemplació i 
pot precedir o ser conseqüència de l’acció. Cuando acompaña la imaginación, el 
deseo es un sí profundo, una decidida acción contra lo cómodo, neutro o normati-
vo. El català, como todas las lenguas propias del Estado a excepción del castella-
no, nombra con bisturí una variante del deseo: el sueño. Mis antepasadas y yo 
nunca hemos diferenciado un «sueño» onírico del «sueño» como sinónimo de 
cansancio, no al menos en su forma léxica. Compleja carencia la que reúne bajo 
una misma palabra el deseo y lo extenuado. El asturianu divide suañu de sueñu, 
el galego soño de sono, el euskera loa de ametsa, el català somni de son. Así, 
Ibarz vuelve a darnos una arruga lingüística imposible en castellano: qui diu que 
només a través de la son pots fer realitat els somnis? Amar las lenguas significa 
conocer su deseo irregular, la pronunciación completa del amor, la radical oposi-
ción entre soñar y estar cansado, el siempre frágil estado de quien anhela, busca y 
palpa la otredad. (2025: 93-94)

Barcelona, setembre 2025
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