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Resum

Els estudis de traductologia, i fins i tot les normes, com ara el codi deontologic dels traductors
europeus del CEATL, cauen sovint en apriorismes i simplificacions en conceptes com el de
llengua materna o domini lingiiistic. Els traductors de llengiies de frontera i de llengiies minorit-
zades moltes vegades no casen amb les categories que valen per als qui treballen amb llengiies
majoritaries o en territoris monolingiies, i coneixen realitats lingiiistiques i socials for¢ca més
complexes.
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Abstract. Not everyone writes in their own language. Not everyone translates into their language

Translation studies, and even norms, such as the deontological code of ethics of European
CEATL translators, are often prone to contain apriorisms and simplifications in concepts such
as native language or linguistic domain. Translators of border languages and minoritized lan-
guages often do not fit into the categories based on those who work with majority languages or
in monolingual territories. The former know much more complex linguistic and social realities.
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El titol d’aquestes jornades de Perpinya, Jornades de Traducci6é Transfronterera,
m’ha fet evocar immediatament un cinc d’octubre de 1I’any 2001 al centre de con-
vencions d’Espoo, a la vora de Helsinki, on se celebrava el congrés de CEATL,
on jo prenia part com a representant dels traductors de I’AELC. Ja només arribar
al centre —situat en una illa, entre boscos d’avets, amb platges de gespa per on
corren els esquirols a primera hora del mati, no gaire lluny de la Casa del Traduc-
tor, que €s un edifici de troncs a la vora d’un altre llac, tot plegat tan escandinau
que no semblava de debo— havia descobert que entendre la nostra realitat associ-
ativa costava molt als representants de cultures més grans i socialment solides
que la nostra. Els traductors francesos, anglesos, alemanys, italians, grecs, portu-
guesos, 1 no tant, per motius obvis, estonians i lituans, no acabaven d’entendre
com era que els seus paisos respectius estaven representats per una associacio,
mentre que els traductors espanyols veniem dividits en quatre: AELC, Colegial
de Escritores, EIZIE (Euskal itzultzaile, zuzentzaile, eta intepreteen elkartea) i
ATG (Asociacion de tradutores galegos), a més de la seccio estatal i la catalana
del PEN Club. Sobre el paper, a més, totes aquestes associacions eren poc com-
patibles i fins i tot podriem dir que rivals, mentre que la realitat del congrés
demostrava a tothom que tots ens coneixiem i teniem una relacié excellent. Ni
tan sols érem qui tenia una realitat professional més complicada: en aquell temps,
per exemple, jo cobrava menys de la tercera part que un traductor alemany (ara
també), perd la meva vida professional era idillica en comparacié amb els grecs i
els portuguesos. Vaja, que no érem facils d’entendre ni facils de posar en context.
Sobretot, no érem facils de simplificar.

El dia cinc d’octubre, les sessions de treball es van centrar en la redaccié d’un
codi deontologic dels traductors europeus. Aquest document ha conegut modifi-
cacions i versions diverses al llarg del temps; es pot trobar en la majoria de les
pagines web de les associacions. Per0 el que vull explicar avui i aqui sén els dub-
tes, les perplexitats i les contradiccions que el text i el debat previ em van suscitar
personalment, i la manera com algunes suposicions que s’hi presenten com a cer-
teses van entrar i entren en conflicte amb la meva experiencia com a traductor.
Perque en aquells moments, la majoria dels companys es van mostrar com a tra-
ductors d’estat, de societat solida i univoca, mentre que nosaltres érem més aviat
traductors de frontera, que com Sergiusz Piasecki transitem de nit per senderes
amagades, enamorats de I’Ossa Major.

La primera frase del codi era pristina: «Tot aquell que exerceix la professio
de traductor afirma posseir un coneixement molt ferm de la llengua a partir de la
qual tradueix (anomenada llengua de partida) i de la llengua en la qual s’expressa
(anomenada llengua d’arribada)». La seva continuacid, perd, no ho era tant:
«Aquesta ha de ser la seva llengua materna, o bé una llengua que posseeixi en el
mateix grau que la seva llengua materna, com tot escriptor posseeix la llengua en
la qual escriu». Una continuacié que en aquell moment, i encara ara, em va dur a
mirar al meu voltant per mirar d’esbrinar si hi havia altra gent a qui alld grinyolés
com a mi.

El concepte llengua materna és senzill, pur i bonic, pero les coses senzilles,
pures i boniques moltes vegades costen de traslladar a la realitat. I és que si molts
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de nosaltres ens preguntem honestament si escrivim o traduim en la nostra llen-
gua materna, ens adonarem que no és aixi, ni tampoc si posseim cap llengua en el
mateix grau que la materna. Jo mateix, i estic segur que no soc 1’tinic a la sala, fa
molts anys que no parlo amb la meva mare en la llengua materna.

Fa molts anys, vaig tenir 1’ocasi6 de traduir al catala la novella El testament
frances, amb la qual I’escriptor rus siberia Andrei Makine va guanyar el premi
Goncourt, gracies al qual va aconseguir que li concedissin la nacionalitat francesa
després de molts anys de vida precaria a I’exili a Paris. Vaig acompanyar 1’autor
en presentacions i rodes de premsa, en molts casos fent d’interpret, i recordo,
entre d’altres, una conversa que em va marcar: Makine afirmava que, de la matei-
xa manera que ell parlava franceés amb accent rus, la critica veia en ell algi que
escrivia amb accent rus, i que havia arribat a la conclusié que intentar neutralitzar
aquest suposat accent rus de la seva literatura era indtil i contraproduent, precisa-
ment perqué aquest accent rus era part essencial de la seva condicié d’escriptor
en llengua francesa. Aquest concepte d’escriure i traduir amb accent m’ha preo-
cupat d’enca d’aleshores, i he compartit la reflexi6 sovint amb els meus alumnes.

Un altre escriptor de frontera que he traduit diverses vegades ha estat Jonathan
Littell, autor nord-america en llengua francesa i resident a Barcelona. Littell va
ser el guanyador del premi Goncourt de 1’any 2006 amb Les Benignes, la primera
obra que li vaig traduir. Va escriure aleshores una extensa carta als seus futurs
traductors en la qual apareixien consells i indicacions perque féssim capagos de
donar accent alemany a aquella obra francesa en la qual no es podia detectar cap
accent nord-america. Littell insistia aqui en la prosodia, i també en la magia dels
toponims de frontera, un tema que Joan Ferrerons ha desenvolupat admirablement
en un llibre recent. Animava, per exemple, els traductors a abandonar els actuals
toponims polonesos de la Pomerania i la Gran Polonia, per fer-ne servir exclusi-
vament els germanics, una decisié que no té res d’anecdotica, sindé que marcava
completament el punt de vista del relat. Danzig, doncs, i no Gdansk, com pertoca
a la terrible veu narrativa del nazi protagonista, Maximilian Aue.

Hi ha accent, en el sentit que li donava Andrei Makine, en la literatura de
Jordi Bonells? Si mantenim el simil, hauria de ser un doble accent, de novel-lista i
assagista perfectament bilingiies des del 2004. La novella que en vaig traduir del
frances, Déu no surt a la foto, també és una novella de frontera, reconstruccié
d’un passat familiar en el marc de la guerra, perque sén les guerres les que mar-
quen les fronteres, a més de construir-les i tragar-les.

En les traduccions de Salvador Dali, la qiiesti6 és forca diferent. Aqui, I’autor
disposa de tres llengiies, i no només les combina com li sembla oportd a cada
moment, siné que les posa al servei d’un univers personal immens i d’una gran
complexitat, que ens posa a prova a cada moment. Traduir Dali és traduir del
frances i el castella al catala, sense poder estar mai segur de quin és realment el
text de partida i amb la certesa que aixo, al capdavall, no té gaire importancia.

Els autors que escriuen en una llengua que no és la seva propia, o materna, si
mantenim el determinisme del terme, han de depurar el seu estil paraula rere
paraula, precisament per combatre el fantasma d’aquell «accent» de que parlava
Andrei Makine. Perque no tothom escriu en la seva llengua. I com que no tothom
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tradueix tampoc a la seva llengua, els traductors ens passem també la vida mirant
d’esquivar els nostres propis accents i acabem exigint-nos més que no ens exigi-
riem en unes condicions més estandards.

Les fronteres de les llengiies no s6n com les fronteres dels paisos, no estan
guardades per carrabiners estrictes ni per murs infranquejables. De fet, poden
arribar a ser sorprenentment permeables. Recordo la meva primera classe de dia-
lectologia catalana a la Facultat de Filologia, amb el doctor Joan Veny, i de com,
armat d’un somriure mofeta i d’un atles lingiiistic, ens va demostrar que els fei-
xos de les isoglosses romaniques poden ser tan poc compactes que es pot afirmar
que es parla la mateixa llengua, en tot cas amb variants graduals, de Cadis a
Bucarest. I quan ja ens tenia convenguts que les llengiies no existien, ens va
demostrar, amb el mateix somriure i sense atles, que cada parlant d’una mateixa
llengua té tantissimes variants personals que cap de nosaltres, de fet, no estava
parlant la mateixa llengua que els nostres companys de banc. Perque una llengua
no és una cosa facil de definir i encara menys de simplificar.

Quan la frontera és teénue, el traductor de frontera és el millor situat per esbor-
rar-la i fer que a banda i banda es parli, com deia aquell, gairebé el mateix. I quan
la frontera és una mica més compacta, ha de posar en joc tots els ardits de 1’ofici
per fer-la transitable. I de vegades no és facil, perque les parles de frontera s apar-
ten de vegades de I’estandard i hem de triar acuradament les nostres fonts. Com
aquell dia que la poeta labortana Itxaro Borda —que t€, entre molts altres merits,
el d’haver traduit Maria Merce Marcal a I’eusquera— em va regalar un diccionari
basc-frances d’Iparralde, el de Pierre Lhande, «perque, si no, no entendras la
meitat del que dic».

Els traductors de frontera som contrabandistes de paraules, que sabem que
cada llengua té les seves propies exigencies i riqueses. També sabem que, de
vegades, la paraula que cerquem, 1’expressié que cerquem, existeix en una llen-
gua que, per mala sort, no és aquella a la qual estem traduint en aquest moment. |
lamentem no poder dir enxebre en castelld, jatorra en catala, batibull en frances,
risquer de en cap altra llengua. Perque a copia de viure a la frontera, hem fet que
totes les nostres llengiies de treball fossin una mica la nostra llengua.
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