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La difusa biografia de Sombra Castaieda,
Marcio Veloz Maggiolo (1981)

El narrador y antropélogo dominicano Marcio Veloz Maggiolo
tiene una extensa y reconocida produccién literaria y
ensayistica en la que la temdtica de lo nacional pasa a ser el eje
en el cual inscribe su posicionamiento politico de oposicion a la
amnesia histdrica. En la obra La difusa biografia de Sombra
Castaneda (1981) el autor vuelve a problematizar “lo
dominicano”, esta vez, dandole protagonismo a un complejo
entramado de subjetividades histéricas dominicanas que han

sido condenadas al silencio.

La difusa biografia de Sombra Castaneda tiene dos tiempos: el
profano, que sirve para contextualizar, y el sagrado del mito; la
fusion de ambos tiempos (lograda a partir de procedimientos
narrativos propios del realismo magico), se plasma en el
argumento al convivir elementos de lo real-histdrico-verificable
con divinidades y seres mitoldgicos tainos y afro-haitianos: los

diversos personajes y sus tiempos, delinean un intermitente

trazado por la historia dominicana que va desde la Conquista
hasta la era de Trujillo; configurandose asi como una obra que

habla de violencia, resistencia, sincretismo e hibridacion.

Por tanto, en esta obra, y de acuerdo a Seymour Menton, se
identifican rasgos propios de la Nueva Novela Histdrica, en
cuanto a que en ella es posible entrever una intencién por
reconstruir la historia de un pais a partir de estrategias
estilisticas como la incorporacion de determinados personajes
y momentos histéricos, el uso de la intertextualidad, del
dialogismo, de la heteroglosia, etc. Fernando Valerio-Holguin la
ha enmarcado dentro de la Nueva Etnonovela Histdrica, en la
medida en que en La difusa biografia de Sombra Castafeda se
articula la identidad dominicana a través de la historia, el mito
y el discurso etnografico, incorporando a un este Otro-Dentro,
Otro colonizado, Otro marginado y muchas veces, Otro

aniquilado.




La cultura taina y afro-haitiana que conforman este Otro-
Dentro se presentan en la novela particularmente a partir de
diversos mitos y divinidades que el discurso oficial no ha
clasificado ni como “legado” ni como “tradicién”, ya que eso
implica darles un atributo positivo y legitimarlos como parte de
la identidad de la media isla. En este sentido, el tratamiento del
trujillato (o el neo trujillato), que es transversal a toda la
novela, no sélo viene a funcionar como una contextualizacidn
temporal-histdrica, sino que principalmente, como una
contextualizaciéon discursiva e ideologica, a partir de la cual se
denuncian los efectos que tuvo la dictadura, entre ellos Ia
reactivacion y re legitimacion del discurso nacionalista colonial

en la sociedad y en la identidad dominicana.

Veloz Maggiolo, sin componer un inventario de mitos y dioses,
y sin la intencidén de hacer una fiel representacion del mundo
indigena y afro-haitiano, ficcionaliza la historia dominicana a
partir de una narracién en la que la mitologia criolla se ve

reformulada e “hibridizada”: los personajes, sus rituales, sus

creencias y sus tiempos, mas que cumplir un rol ornamental,

reflejan los multiples discursos que conforman Ia

dominicanidad y que han sido marginados de ésta; por lo que

en esta heteroglosia, el mito, bajo un tono reivindicativo,

permite poner en

Fernanda Bustamante E.

Petroglifo del sol taino Jayuya




La llorona, Marcela Serrano (2008)

Marcela Serrano estuvo exiliada en Italia y en México, en
donde, posiblemente, se empapd del mito de La Llorona. Su
literatura estd marcada por su interés por el tema femenino,
en particular por el compromiso con la denuncia de la dificil
condicion de la mujer pobre en Chile. En este libro, la presencia
de las mujeres es doble, ya que la protagonista es mujer,
rodeada por mujeres, y también la protagonista del mito que

vertebra la historia es una mujer.

La novela hace referencia explicita a esa figura de la mitologia
(mexicana, en primer lugar, y luego de muchos otros lugares de
Hispanoamérica, entre ellos Chile) llamada la Llorona, una
mujer que vagabundea por la ciudad en busca de sus hijos, a
quienes ella misma ha asesinado, ahogandolos en un rio. La
autora describe este mito nada mdas empezar la novela: “Me
llamaron asi por la leyenda, por el alma en pena de una madre

gue asesind a sus hijos ahogandolos en el rio. Dicen que vaga

por las noches... llorando y lamentando sus muertes. Dicen
también que las noches de tormenta se abren ante ella sin
descanso y el corazdon se le escapa del cuerpo junto a sus
sollozos. Es la Llorona” (9). El mito tiene, ademads, una version
autdctona chilena que es “la Pucullén”, pero Serrano no hace

referencia a eso.

La sombra de la figura de la Llorona esta presente a lo largo de
la novela, y, desde las primeras lineas, la autora nos guia hacia
esta pista de lectura: “Tu la mataste. Eso me dijeron en el
pueblo. Y me llamaron la Llorona” (9). Sin embargo, se
comprende en seguida que la mujer no esta realmente
marcada por la culpa de la Llorona, ya que dice “si hubiese sido
yo la asesina” (9), lo que nos hace entender que no lo es. La
protagonista, ademas, es acusada de estar loca, y esto refuerza
la atmosfera mitico-sobrenatural de la novela, en la que habrd
que indagar. Locura y magia se entrelazan constantemente en
el texto, y las creencias miticas constituyen el substrato del

contexto cultural en el que se mueve la protagonista, que, con




frecuencia, visita a una adivina para tratar de averiguar la real

condicién de su hija.

Al definir a su personaje como la Llorona, Serrano indica
claramente su papel en la historia: ella es la que carga con la
culpa de todas sus desgracias, como toda mujer pobre y sin
estudios. A través de esto, la autora, ilustra también los
peligros de los prejuicios que penetran muy bien en la
consciencia del pueblo si éste no tiene recursos econdmicos y
culturales. La figura de La Llorona esta muy presente en el
imaginario colectivo chileno y se enmarca en una cosmovision

campesina y popular.

En mi ensayo analizaré también los elementos negativos que
presenta el texto (la trama bastante previsible, la busqueda del
efecto dramdtico, el tono melodramadtico, y su constante
apuesta por una vision maniqueista de la sociedad, entre
otros). Sin embargo, para nuestro proyecto es interesante por

distintas razones, que esbozo brevemente. En primer lugar, es
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de tener en cuenta el hecho de que Serrano es una escritora
muy conocida y leida en Chile y en algunos paises de Europa,
por lo cual, a través de su novela, se llega a dar visibilidad a un
mito tiene mucha en la cultura

que importancia

latinoamericana. En efecto, si la analizamos desde una
perspectiva mas amplia, la figura de La Llorona representa a la
madre que sufre por la muerte dramatica de sus hijos (sea ella
la culpable o no) y esto puede brindarnos claves para
interpretar otras situaciones analogas que se producen en la
actualidad. En segundo lugar, la protagonista de esta novela, La
Llorona que inventa Serrano, representa y encarna a una de las
miles de victimas de los abusos gravisimos que sufrieron las
mujeres de clase mas pobre, durante la dictadura de Pinochet.
Por lo tanto, es importante destacar que, a pesar de los
defectos que he mencionado mas arriba, la novela muestra un
interesante uso del mito en cuestion; la autora sabe cémo
darle una funcién concreta de denuncia para los lectores de la

sociedad contemporanea.

Chiara Bolognese




Duerme, Carmen Boullosa (1994)

Claire, hija de una prostituta, que vive vestida de hombre para
eludir la violencia de su sociedad sobre el cuerpo de las
mujeres, viaja como grumete al Nuevo Mundo en busca de
fortuna. Alli es confundida con un vardn, drogada y capturada
por los sirvientes de un noble espaiiol, que buscan a alguien
parecido a su seifor, para que vista sus ropas y lo sustituya en
el cadalso. Cuando la india que ayuda a disfrazar a la prisionera
descubre que es una mujer, decidird ayudarla cortando su
pecho y vertiendo alli el agua purisima de la laguna de
Temixtitan, anterior a cualquier efecto de contaminacién por
parte de los conquistadores, que los indios han sabido guardar.
El agua se apodera del cuerpo de Claire, que se convierte en
inmortal, en mujer mas alld del tiempo y de la muerte, pero
también la transforma en un ser doble, en el que se mezclan
una memoria indigena derivada del agua que la posee y sus

propios origenes occidentales.
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Claire se topara con diferentes personajes indigenas, capaces
de dominar la magia del agua y de dialogar con ella en Ia

laguna, incluso de modificar sus ciclos.

A partir de aqui comienza una nueva existencia, que la ata a la
ciudad de Meéxico, pues si se aleja de ella mds de treinta
kildbmetros cae en un tremendo sopor que la hace dormir hasta
gue regresa a la laguna que le da la vida. Claire, que vive ya
como mujer, pero que nunca llega a sentirse tal, otro rasgo de
su indentidad duplice, entrara al servicio del Virrey, conocer3 al
escritor Pedro Ocejo, quien se enamorara de ella y vivird
diferentes avatares, (entre ellos liderar las tropas del Virrey,
vestida de hombre, contra los indigenas), donde su existencia

como mujer de agua sera una constante.

Cuando Pedro Ocejo se ve obligado a dejar México, Claire lo
acompana, sabiendo que dormird hasta que él pueda hacerla
regresar a la ciudad, pero Ocejo envejece y enferma sin poder

cumplir su mision, por lo que solo puede imaginar un futuro




para Claire, en el que es capaz de hacerla despertar, para que
ella vuelva a vestirse de hombre y decida organizar a los indios
con el propodsito de alzarlos contra el conquistador, porque la
historia de México es la de una identidad compleja, con

complicados vaivenes.

Beatriz Ferrus

Andnimo, Nurember, 1524

12




Los sordos, Rodrigo Rey Rosa (2012)

Cayetano, joven de 23 anos, que vive con su madre en la
montana guatelmateca soifiando con ser vaquero, es llamado
por su tio, guardaespaldas de profesion, a la capital para
aprender el oficio. La necesidad lo obliga a aceptar el empleo.
Asi queda al cuidado de Clara, hija de un tirdnico banquero que
vive rodeado de continuas amenazas. El joven, de excepcional
punteria, ird poco a poco aprendiendo el oficio, se
acostumbrard a la dindmica de la ciudad, pero renegara de su
corrupcion. Por eso, cuando Clara desaparece durante uno de
sus dias de permiso, decide buscarla sin tregua, con mas

dedicacidén incluso que su propia familia.

éSe trata de un secuestro o de una desaparicion voluntaria? Las
desconcertantes llamadas de la joven desde los lugares mas
remotos del mundo y sus amores ilegitimos con el abogado de
la familia siembran la duda. Don Claudio fallece por el estrés de

ver perdida a su hija, mientras el hermano de Clara recupera la
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armonia con su padre y la herencia perdida ¢ha tramado éste
su desaparicion? Chepe, el tio de Cayetano, se aprovecha de la
situacion para cobrar un falso rescate, por lo que el joven se

enfrenta a él y acaba matandolo.

A partir de aqui, emprende un viaje a Nahual3, tierra de indios,
donde el amante de Clara ha fundado un hospital para éstos.
Alli descubre que Clara sigue con vida, vive con su amante y
parece estar permanentemente drogada. é(Es el hospital un
centro de experimentacidon con los mas desheredados, incluso
de trafico de 6rganos? Cayetano asi lo sospecha, pero cuando
trata de denunciarlo sufre un accidente de moto que lo hace

acabar en el mismo hospital.

A partir de aqui la historia se bifurca en dos versiones: la de
Cayetano, que no duda de la violencia ejercida sobre Clara ni
de las malas artes practicadas en el hospital y la de Clara y su
amante, que niegan cualquier accién ilegitima y justifican de

forma coherente todas sus acciones.




Cayetano sdlo consigue convencer de su versidén a un grupo de
pastores, que desatan a una turba dispuesta a linchar a los
doctores del hospital, pero la intervencién de los taitas, con su
fuerza mitica, logra apaciguar las cosas. Todos los implicados
en la historia aceptan someterse a un juicio maya, donde no
triunfa la versién de Cayetano. Este, que considera que el juicio
ha sido manipulado, acaba desencantado de cualquier tipo de
justicia en su pais y decide retirarse a su pueblo y buscar a su
hermana, que trabaja como prostituta; pero unos extranos
mareos lo asedian durante el viaje. ¢ Ha sido Cayetano fruto de
experimentacion cerebral en el hospital? La historia queda
abierta a las multiples versiones de un pais de leyes multiples,
de luces y de sombras, que jamas elude la vigilancia de los

volcanes que lo pueblan.

Beatriz Ferrus
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Nadie me verda llorar, Cristina Rivera Garza (1999)

Matilda Burgos, nacida en las tierras donde se cultiva la vainilla
y conocedora de sus secretos miticos, es llamada a la ciudad
por su tio, médico de profesion e higienista por vocacion para
ser educada por éste. La muchacha vive una rigida vida de
trabajo hasta que conoce a Diamantina y a sus amigos, un
grupo de rebeldes, que buscan un nuevo destino para el pais.
Matilda queda prendada de Diamantina, joven pianista de
singular fuerza personal. Cuando ésta fallece la joven sufre una
fuerte crisis personal, que la hace convertirse en obrera de una
fabrica, en prostituta por necesidad y en amante de un
ingeniero con el que vive en una aislada regién, su gran amor
Paul Kamack. La muerte de éste la hace acabar en un
manicomio, donde conoce al morfindbmano Joaquin Buitrago,

fotégrafo de locos, cuya descarnada y dura fotografia rompe

cualquier tipo de canones.
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Joaquin, atormentado por un pasado de amores tragicos,
donde también fue amante de Diamantina, cree haber
conocido a Matilda en su etapa de prostituta. La fascinacion
qgue ésta le produce lo llevara a sobornar al doctor del
manicomio para conseguir su expediente, un falso certificado
de desintoxicacidon de sus adicciones y la ayuda necesaria para
recuperar su patrimonio e irse a vivir con Matilda; pero esta
unién soélo sera transitoriamente feliz, pues la loca se niega a

aceptar la paz que le provoca su relacidn con Joaquin y sigue

aforando a Paul, por lo que vuelve a refugiarse en la locura.

Mientras los atormentados protagonistas viven su historia de
amor/desamor en la burbuja del manicomio o en la finca de
Joaquin la tormentosa historia del México de los anos 20 va
haciéndoles llegar su eco.

Beatriz Ferruds Anton
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“La noche navegable” (1980), El disparo de Argon (1991),
Materia dispuesta (1997) y “Coyote” (1999), Juan Villoro

Juan Villoro se estrena en la literatura mexicana con una
coleccién de relatos, La noche navegable, en 1980. Situada su
escritura entre el cruce del agotamiento de los metarrelatos de
progreso y desarrollo nacionales y una vision juvenil,
desencantada tras el 68, pero heredera de algunas de las
agencias puestas en marcha por la literatura de la onda, en
estos primeros relatos se han reconocido posiciones criticas,
aunque parddicas y un tanto nihilistas, frente a los bienes
culturales fuertes de la patria, pero ademds con las posibles

presencias, un tanto mas puras, sobrevivientes del México

prehispanico.

Esta posicidon, urbana y juvenil, establece una continuidad mas
o0 menos reconocible en sus volumenes de relatos posteriores,
como Albercas (1985), en donde acaso las constantes son la

recuperacion de procesos de crecimiento, a la manera de mini-
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bildungsroman, en los que un presente incierto y en crisis,
muchas veces es contrapuesto a un sistema de vida anterior,
tradicional en fe y valores, pero rico en imagenes y simbolos de

cultura indigena y mestiza, ahora ya imposibles.

La repeticion, muchas veces desde el deseo, la sexualidad y los
complejos de clase, de estos modos de narrar se amplian con la
irrupcion de sus dos primeras novelas —El disparo de argon
(1991) y Materia dispuesta (1997)— hacia espacios mas
hondos del individuo, su cultura e identidad, tanto existencial
como nacional. Asi también de la Ciudad de México como
alegoria de un sistema mexicano, cuya “estética de lo
inacabado” contiene las fuerzas del caos y la creacidon al mismo
tiempo, narrando asi esa cultura imposible, pero funcional, que

los autores de la segunda mitad del siglo XX se apresuraron a

fabular entre el horror y la admiracion.

De este modo, frente a una mexicanidad amplia y de largo

alcance, cuyo poderio incuestionable emana desde Ia




centralidad capitalina y sus narrativas mestizas (ya vistas como
problematicas y tejidas en modos amplios de corrupciéon y
poder), Villoro establece no amplias, pero si hondas presencias,
funciones y alcances de objetos, simbolos y trazos miticos de
los antiguos mexicanos. Frente a literaturas como la de Fuentes
o Paz, la relacion que Villoro articula desde sus fabulaciones
con el pasado mexicano y sus bienes culturales no es
constructiva, sino, mas bien, muchas veces cinica, destructiva o
cuestionadora; esto desde una literatura

que en su

descreimiento no llega a ser abiertamente critica o telurica.

De ahi que los personajes plenamente mexicanos de Villoro,

tanto en “La noche navegable” como en las novelas
mencionadas, sufran, en algin momento, confrontaciones con
poderes que, muchas veces inconscientemente, reconocen
como mads amplios, mas antiguos, mds sabios: los del México
antiguo. Asi funciona, a lo largo de El disparo de Argon, el

paralelismo entre el mito de la confrontacidon con la carne de
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Tezcatlipoca frente al espejo con la descomposicion del

sistema mexicano, por ejemplo.

Pero también hay activados recursos parddicos desde los
cuales figuras “ancestrales”, como el tlatoani-maestro Suarez
en El Disparo de Argdn, o espacios miticos, como las piedras de
Monte Alban en el cuento mencionado, cumplen la funcién de
revelar esos mecanismos de interés, deseo y engaino que
permean todas las conciencias, como una suerte de “condena

mexicana”.

En el caso especifico de Materia dispuesta, el mito del dios
Xolotl, imbricado con interpretaciones posteriores del animal

III

“sagrado”, el ajolote, conforma una metafora amplia del “ser
mexicano” (capitalino), que leida a contraluz del famoso
ensayo de Bartra, funciona como emblema de la hibridez y
metamorfosis de la identidad nacional, aunque ésta, en la
narrativa de Villoro resulte parodiada y llevada al linde del

agotamiento y el fracaso. Pero también en esta novela hay




oportunidad y recomienzo; la trama termina con el devastador
terremoto del 85, que destruyé una parte considerable de la
ciudad criollo-mestiza erigida sobre Tenochtitlan. Y este acto
funesto, propio de la violencia de los dioses, propone una

nueva oportunidad para la mexicanidad.

En “Coyote”, cuento publicado tiempo después, acaso la
dicotomia que otorga tension al relato es otra en relacion con
el sur mexicano o los vividos simbolos nahuas de la Ciudad de
México (muy presentes en toda su narrativa anterior). En este
caso, sujetos capitalinos se adentran en el desierto de
Zacatecas para acometer un acto iniciatico, el de la ingesta de
peyote; acto ya vuelto ya cliché frente a la cultura lisérgica de
décadas anteriores, pero que sin embargo revela relaciones de
poder —centro-norte— vy la consabida crisis de los sujetos
tardomodernos desde su incapacidad para recrear los rituales,

pero hambrientos de sentidos profundos.
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Villoro escribe un ese tiempo del descreimiento al que sélo le
queda simular los antiguos ritos, sean estos del pasado
mexicano o de la modernidad en si, que todo lo fragmenta y

sublima paraddjicamente.

Mauricio Zabalgoitia Herrera

Tezcatlipoca, que en nahuatl significa “espejo humeante”.




Los viernes de Lautaro (1979), El sol que estdas mirando (1981),
La cancion de las mulas muertas (1983), El tornavoz
y Los musicos y el fuego; Jesus Gardea

Dentro de la amplia obra de Jesus Gardea es en algunas
novelas y cuentos, sobre todo de su primer época, en donde se
pueden encontrar alientos miticos, continuidades arcaicas,
simbolos y cosmovisiones antiguas ligados a lo indigena. Esto,
en primera instancia, a partir de la construccién de una

geografia fabulosa: Placeres, ciudad inhéspita del desierto.

Interpretado desde un entrecruce, un tanto tardio y por ende
quiza posmoderno, entre aspectos del “realismo magico” y “lo
real maravilloso”, Placeres ha sido percibido como un espacio
ficcional e intertextual que en la obra de Gardea rompe los
consabidos lazos entre realidad, realismo y verosimilitud. Asi,
es desde este espacio de ficcion que cierta parte de la obra de
Gardea se presenta como un solo cuerpo ficcional, que ademas

admite lecturas e interpretaciones transversales.
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Sin embargo, y mas alla de los limites de la critica, la nocion de
tiempo ligada a Placeres es desde donde su escritura puede ser
concebida como un particular palimpsesto (en términos de
Gordon Brotheston), que imbrica palabras que parecen
provenir de pasados remotos con realidades de la inmediatez
rural nortefia de la segunda mitad del siglo XX. En relacion con
el tiempo, pero también en cuanto a determinados recursos de
lenguaje, es que creemos que una lectura sensible a modos y
presencias rituales y orales de enorme amplitud y vigencia
puede revelar la particular resolucién moderna que Gardea
descubre en el desierto del norte de México, sobre todo en
cuanto a ciertas formas antiguas, ligadas a un tiempo mitico

gue funciona como negacion del tiempo acumulativo del

capital.

Lo anterior nos ha activado ciertas hipdtesis. En primer lugar,
que desde la inaugural coleccion de cuentos Los viernes de
Lautaro (1979) hasta, por lo menos, la novela de 1985, Los

musicos y el fuego, una constante indagacién acerca del tiempo




fijo —el tiempo como un “suceder inmovil” (Quemain)—, que
domina Placeres desde la fuerte presencia del sol, funciona
como principio estructurador del espacio literario, pero mas
como una amplia y repetida reflexion que conecta, como
bisagra, tradiciones y presente. Y es en este choque continuo,
aunque fatalmente armonico, en donde emanan, a veces como
metdforas y otras como presencias, seres, objetos e
imaginarios arcaicos, no del todo occidentales. Estos provienen
de una amplia tradicion cultural y mitica, sobre todo
tarahumara, o’oba y seris, que entre otros muchos aspectos
comparten visiones cardinales (este-oeste) ligadas al poderio
del sol, y su trayectoria de lo muerto a lo vivo (lo que se repite
de manera ciclica); o la concepcidon del mundo del suefio (y la
oscuridad) como un espacio en el que las almas deambulan y
conocen su futuro. Ambos ejemplos resultan pertinentes en la

narrativa de Gardea.

En relacidon con lo anterior, una segunda hipdtesis sugiere que

la muerte, como presencia constante, y no sélo al nivel de los
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temas y motivos, sino como principio que hace convivir a los
vivos con los muertos en la instancia de realidad abarcada por
Placeres, establece un principio mas amplio de lectura. Desde
éste se pueden reconstruir continuidades, en las cuales ciertas
agencias criollas establecieron comunicaciones profundas,
existenciales y de cosmovisién con voces indigenas. De ahi que
la muerte se acompafie en la novela El sol que estds mirando
(1981) o en El tornavoz (1983) de una serie de elementos con
un alto cardcter simbdlico y mitico, como las sombras, las
piedras, la tierra, el aire; asi también fendmenos como los
suefos, la convivencia con fantasmas y la presencia de sujetos
miticos clave, como los chamanes (el Wixarika huichol; cultura
con un alto poder transculturador en la zona norte). En La
cancion de las mulas muertas (1981), por ejemplo, el clima
llega a presentarse como un elemento sobrenatural, casi con

los poderes de un dios antiguo (y perverso).

Un fuerte “animismo”, entonces, impregna también, desde el

lenguaje, a objetos clave, acaso hibridos en el sentido de




Garcia Canclini, y de cultura popular. Estos objetos adquiere
una funcién primordial en cuentos y novelas (como en “La
guitarra”), estableciendo, acaso, puentes entre mundos
rituales y cosmogodnicos profundos y los limitados modos de

ser y estar del tiempo del capital.

Lo anterior funciona a partir, sobre todo, de juegos con el
recuerdo y el destino (siempre fatal). Esto establece un
engranaje mas entre un tiempo remoto y el eternizado
presente, asi como con una tradicion universal, de corte
proustiano, en el nivel del relato. De ahi que el lenguaje, tanto
como repeticion y fijacion de lo oral (y por ende ritual), asi
como vehiculo de la escritura (y por tanto del artificio), sea el
elemento mas destacado en la narrativa de Gardea. La critica
ha ahondado en el efecto de extraiieza y detenimiento que las
frases concisas, y muchas veces incoherentes en cuanto a la
uniéon de lo procaz y lo poético, lo coloquial y lo plastico, de
acercandolo, quiza, al consabido

Gardea proponen,

“laconismo” de Rulfo. Con este autor, de hecho, es con quien
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quiza su literatura guarda una relacion mas estrecha. Y esto no
tanto (o no sélo) por una labor de repeticidon o relectura, sino
por la posibilidad, que nosotros defendemos, de que se hayan
dado fendmenos similares de fabulacién y modernizacion de
todavia desconocidos las centralidades

territorios por

culturales.

En términos generales, las ricas estrategias fabuladoras de
Gardea hacen ver relaciones perdurables, no indigenas puras,
pero si de procesos de transculturacion coloniales vy
posteriores, en las que a pesar de la desterritorializacidon
sufrida por los grupos indigenas de la zona, determinados
imaginarios, historias, simbolos y huellas miticas habrian

“sobrevivido”, imbricadas con relatos de vida y costumbres

criollos, pero “provincianos”, y asi marginales a su modo.

Mauricio Zabalgoitia Herrera




El desierto de Chihuahua, el espacio de Placeres, de los
objetos simbdlicos y de los mestizajes desconocidos.
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Cordillera negra, Oscar Colchado Lucio (1985)

La historia que se narra es la de la rebelion de Atusparia, en
1885, desde la perspectiva popular, el bando de Uchcu Pedro,
quien decide seguir luchando cuando ya Atusparia se retira. El
relato reescribe asi un hecho real, la protesta del alcalde indio
de una localidad cercana a Huaraz, Pedro Pablo Atusparia,
contra las medidas tributarias y las faenas gratuitas. Su prisidon
y tortura desencadenaron la rebelidn; los rebeldes tomaron la
ciudad de Huaraz y el levantamiento se extendié a otras

provincias.

El narrador es un campesino que participa en la lucha, y entre
él y Uchcu Pedro se establece una rivalidad mitica que afecta a
Tayta Mayo, el Cristo del que es devoto el narrador, y que
Uchcu Pedro considera el dios de los mistis (sefiores rurales)
abusivos, y por otro lado a Wiracocha, cuyas manifestaciones
percibe Uchcu Pedro en las ldgrimas de sangre que bajan del

Huascaran pidiendo venganza, en un condor, en las mismas
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lagrimas de la luna, y en el yana puma que ve el narrador,
quien al final se convierte en piedra marcando asi su
asimilacion a la lucha de Uchcu Pedro, ya muerto. Porque
como es sabido, piedra no connota en la cultura andina
inmovilidad, sino mas bien la posibilidad de renacer con forma
humana. El punto de vista oral y mitico esta convenientemente
unificado aqui por un narrador iletrado que subsume en su
propia oralidad la de los otros personajes, y que aporta
soluciones al efecto de la mezcla de quechua y castellano que
podrian compararse a las de Arguedas. Lo mitico tiene aqui una
funcidén liberadora y subversiva: la tradicional division andina
del mundo en estratos que se ordenan en un eje vertical
funciona en el relato para resaltar la lucha de los indios
relegados al Ukhu pacha o mundo de abajo, lucha encaminada
a acceder al Kay pacha o mundo de aqui, ocupado por los
blancos. Estos conceptos corresponderian segun la critica a los
de hanan vy hurin, arriba y abajo, los cuales marcan aun mas

explicitamente la lucha por la inversion de las posiciones.




En este relato, el mito tiene un valor semantico ligado a la

historia y a la cultura de los Andes, y, en historias
contempordneas de “Cordillera negra”, Colchado también ha
sabido crear otros efectos, como en “Dios montana”, un relato
gue juega de manera muy interesante con el tema del doble
desde una perspectiva mitica, o en “Kuya kuya”, en el que se
potencia el valor creativo y ludico de la magia andina. La
intencidn identitaria y divulgativa del proyecto de Colchado se
percibe en la serie de trabajos de literatura infantil y juvenil,
con su personaje Cholito, bien conocido por los escolares
peruanos, que vive en unos Andes miticos de fascinante poder
sugestivo. Las narraciones de Colchado se inscriben asi en una
linea de reivindicacion de lo local y de proliferacion significativa
de lo mitico, pero su literatura tiene la capacidad de extraer

significaciones en varios niveles de los elementos miticos. En su
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novela Rosa Cuchillo (1997), ademas, se apuesta mas por la
ruptura narrativa, y en ella la convocacién de voces abre y
relaciona dos espacios y dos tiempos: el mitico, el de Ia
muerte, en el que Rosa Cuchillo peregrina sin poderse desligar
de su preocupaciéon por el hijo guerrillero desaparecido, y el
historico, que narra el tiempo de violencia en el que participa
el hijo de Rosa Cuchillo. El mito de Inkarri aparece en este
relato para oponer el universo ideoldgico del personaje andino
al “ilustrado” del personaje mas blanco. De este modo, el
universo de ficcion de Colchado, siempre referido a la fractura
de mundos, precisa aqui la ficcionalizacién de la etapa de la
“guerra interna” (1980-2000) entre Sendero Luminoso y el
Estado peruano.

Helena Usandizaga




Yana Puma
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Candela quema luceros, Félix Huaman Cabrera (1989)

En la novela se narra la historia de un personaje mitico, la nina
Sarapalacha — que evoca las historias miticas orales relativas a
los seres que habitan en las lagunas y los manantiales- ligada a
la historia de la comunidad de Yawarhuaita. Esta ‘nifia del
agua’ que vive en una cueva cercana al pueblo de Yawarhuaita,
y que es respetada, amada y temida, propicia las cosechas,
procura que haya maiz, y tiene un papel fundamental en la
presencia del agua. Para ello recibe ofrendas y sacrificios de los

habitantes del pueblo.

En tanto que habitante del interior de la tierra, del mundo de
abajo, la nifia tiene rasgos en comun con los seres que habitan
el inframundo y con la nutrida poblacion de seres temibles que
viven en las minas; en mas de un momento se la relaciona con
el oro. Pero estos personajes son fecundos y su lugar no es sdélo
temible: de hecho, también el Wamani o espiritu protector del

pueblo vive dentro de la montafia, en el interior de la piedra.
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Del mismo modo, la Sarapalacha es en gran parte fecunda y
benéfica: tiene al mismo tiempo un valor reivindicativo (ha
ayudado a los habitantes del pueblo en sus sublevaciones) y
expresivo (de su manantial surge el canto del pueblo), y es a la
vez, como ocurre con estos personajes del mundo de abajo,
oscura y luminica. Este personaje hace conectar con los
ancestros, con los difuntos, a modo de una herencia que hay
gue respetar; pero ademas, la Sarapalacha, a quien cuidan los
antepasados miticos que viven en la laguna, tiene una estrecha
relacién con la musica y las canciones: es como si las canciones
gue dicen las penas vy las alegrias del pueblo, la musica de las
fiestas y en especial del dia de la ‘limpiacequia’ y del dia de la
siembra, brotaran de ese lugar acuatico y fueran transmitidas
por la Sarapalacha, que es lo mismo que si fueran transmitidas
por los abuelos gentiles, a la manera de la relacién fértil e

inicidtica de los espiritus del agua que transmiten la musica.

En realidad, el relato estd estructurado como una elegia por

ese canto alegre, tras un ataque de los soldados a Ia




comunidad de Yawarhuaita y el asesinato de todos los
comuneros, salvo Cirilo, quien narra indirectamente la historia.
En efecto, el relato esta escrito en buena parte en una segunda
persona que se refiere a Cirilo, y la vision es la de este
personaje. En algin momento, toma la palabra en primera
persona Gelacho, causante de la indignacion de los comuneros
y de la busqueda de justicia que entrara en conflicto con las
autoridades y provocara el ataque de los soldados; el ultimo
capitulo, el XVI, si esta narrado por Cirilo en primera persona.
Este discurso elegiaco, a veces criticado por la ausencia de
acciéon que implica, es tal vez lo mejor de la novela, porque se
diria que fluye desde el lugar misterioso y acuatico que genera
los cantos. Con este discurso se convoca al pasado tanto como
se llama a esos muertos de Yawarhuaita a los que Cirilo esta,
literalmente, intentando revivir durante todo el relato. El relato
finaliza con la desolacién de la vision de Cirilo, pero también
con un amago de renovacion, por esa candela que arde en las
cumbres, encendida por los hombres andinos, y que ha de

guemar a los luceros.
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En esta novela, pues, lo mitico, y en especial lo mitico musical,
posee un valor estructural y genera valores poéticos y de
construccién de la subjetividad, y al tiempo incluye su elegia en
la violencia de la guerra interna de Peru (1980-2000), con un
fuerte componente politico y reivindicativo.

Helena Usandizaga

Sirenas andinas representadas en una “Tabla de Sarhua”,
obra de Juan Walberto Quispe




Ximena de dos caminos, Laura Riesco (1994)

La narracién integra los mitos en la historia de formacion, en
tercera persona, de una nifia blanca que crece en un
campamento minero de los Andes peruanos: el relato lee con
una perspectiva diferente el mito de Inkarri, el inca asesinado
qgue ha de resucitar, y a la vez hace resonar el caracter
sugerente de la dimensidon proteiforme de los mitos. En este
contexto, la fuerza mitica sugiere a la vez la fractura entre dos
mundos y el aprendizaje de la escritura: en efecto, al tiempo
gue se hace consciente del mundo dividido en el que crece,
Ximena busca una manera de formular su experiencia que le
llevara finalmente a la escritura. Esto se representa en el
personaje de la mujer adulta que insta a Ximena a contarle lo
ocurrido durante un levantamiento minero que ha sido un hito
en la formacién de la nifa, porque si no, dice, no podrd
terminar el relato de los recuerdos imaginados que esta
escribiendo en un bloc; esta narracion interrumpe la dificultosa

escritura de Ximena, una carta dirigida a su ama. Se trata de
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una especie de desdoblamiento temporal (la mujer adulta es
muy verosimilmente la propia Ximena proyectada en el
tiempo), desdoblamiento que ficcionaliza la relacién entre lo
vivido en la infancia y la escritura salvadora que dard forma a la

experiencia y la hara, al menos parcialmente, comprensible.

En esta novela de formacidon de la mujer y de la escritora, lo
indigena no es el origen, porque se trata de una nina blanca,
pero si es la parte oculta de su identidad, un suefio y tal vez
una culpa, que se presenta bajo la figura del doble -por
ejemplo de la nifa de procedencia rural atada a un arbol que
descubre en el patio de un hotel al que acude con su familia, o
del nifio indigena que encuentra en el campamento minero-.
Ximena ve o imagina ese otro mundo cuyas palabras e
imagenes se transmiten por el suefio y la memoria, y también
aparecen en algunos libros y sobre todo en los relatos del ama
indigena de Ximena. El mito de Inkarri, ademads del habitual
caracter reivindicativo, tiene una funcion en la formacion de la

nifia. La historia que le cuenta el nifio minero indio Pablo aterra




a Ximena, a diferencia de las del Ama, pero se parece a ellas. Y
Ximena, la nifa blanca, vive el mito de Inkarri de modo muy
diferente a como lo viven los indigenas, con miedo y con culpa,
pues la reivindicacion de lo oprimido y la promesa de su
emergencia generan en Ximena el temor de la venganza y de
gue su ama, ya mayor, no pueda defenderla del nuevo Peru

qgue, segun el mito, se ha de generar.

Pero Ximena se salva por la sabiduria adquirida con el ama y
por el aprendizaje del narrar al que le ayudan diferentes
mujeres que sugieren otros tantos modelos femeninos. El Ama
de Ximena influye en su capacidad de representarse y
comprender la realidad: le transmite una sabiduria mitica que
puede aplicar a otras cosas del mundo. En especial, a través del
conocimiento de la cualidad proteica en el mundo mitico
andino, Ximena puede entender no sélo otros mitos —hay una
presencia también de los mitos clasicos en la novela-, sino su

propia identidad y la relacién del yo con el mundo y con el

otro: que el otro es yo y yo soy el otro es uno de los aspectos
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de ese dificil aprendizaje que hace salir del aislamiento. Ximena
se encuentra protegida en esos relatos que, sin embargo, la
ayudan a salir de si misma. Pero la nifia aprende también que
hay posibilidad magica de

posibilidad de

en la rigidez social no

transformaciéon, y la Unica rescate y
comprension de lo vivido permanece en la escritura; el
aprendizaje de Ximena la lleva a encontrar esta llave salvadora:
los signos, las palabras que llenan su primera pagina al final de
la novela.

Helena Usandizaga

Textil. Sintesis ideograma. Tocapu Inca Sierra Sur.
Jesus Ruiz Durand, Iconografia andina, Lima, Idesi, 2002, p. 278




El gran Seinor, Enrique Rosas Paravicino (1994)

La novela de Enrique Rosas Paravicino (1994) El gran Sefor, se
estructura sobre el eje de un acontecimiento de gran carga
mitico-religiosa: la peregrinacion al Sefior de Qoyllurit'i. En el
contexto del culto heterogéneo, se alude explicitamente a los
contenidos andinos de la fiesta cristiana; sobre todo, es
evidente a lo largo del relato la configuracion de Ia
peregrinacion como una celebraciéon comunal y animista. La
referencia a la potencialidad de la piedra aparece no sélo en el
culto a la imagen de Cristo grabado en una piedra, en las
apachetas o piedras de culto en los caminos y en la huaca que
se encuentra en la Catedral del Cusco, sino también en una
fuerza misteriosa: la potencialidad y los anhelos que la piedra
puede cumplir en el rito del comercio simbdlico con las
piedras, que representan los objetos deseados, y en paralelo
con otra huaca, la divinidad de piedra que se adoraba siglos
atras en ese mismo lugar para propiciar la fertilidad y la

abundancia, y de la continuidad de esos rituales. De nuevo, la
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piedra simboliza en este universo narrativo la fuerza detenida

gue puede reactivarse y poner en marcha el mundo.

El significado del texto se organiza alrededor de la disposicién

espacial basada en el sistema de los contrarios
complementarios, en la que el mundo de los muertos actua
sobre el de los vivos. Asi la relacion entre el mundo de aqui y
los mundos donde habitan los muertos es una relacién de
fecundacion, como en la cosmovision antigua, y uno de los
grandes temas de la obra es el de los antepasados -de accién
positiva o negativa- en los que se apoya el sentido del
presente. También el espacio "otro" representado por el lugar
perdido en la selva conocido como Paititi y su gemelo
Jarihuanaco, cubierto por la neblina y guardado por el rayo y el
trueno, toma un significado especial, porque el personaje
Balduano Aparicio renuncia a encontrar este Paititi -la utopia
del pasado- para concentrarse en el proyecto de reactivar las

minas y traer el progreso al pueblo invirtiendo en electrificar y




en industria textil para no depender del gobierno, insinuando

asi una mirada critica al posible uso alienante del mito.

El texto de Rosas presenta asi la complejidad y el conflicto
cultural a través de las relaciones de sincretismo y oposicion
entre el mundo cristiano y el mundo autéctono, y esta
complejidad esta presente en las figuras miticas: los peregrinos
hacen la ofrenda a la deidades andinas para recibir la
reciprocidad, pero también bajan bloques de nieve para ayudar
simbdlicamente al Senor a llevar la cruz; la cruz de los caminos
se alza sobre las apachetas, lugares de adoracién andinos; la
imagen del Cristo grabado en una piedra, origen del santuario,
se sintetiza con la piedra-huaca andina; el peregrino que
promete la ofrenda al Dios cristiano deja que su fervor y sus
lagrimas fluyan mirando al nevado, lugar de los apus tutelares,
en vez de al santuario, y es reprendido varias veces por el
celador, le acusa de La

quien invocar a sus espiritus.

heterogeneidad de los elementos miticos, en la conflictiva

32

encrucijada de lo andino y lo cristiano, resulta asi compleja e

irradiante.

Como se ha sugerido, el semantismo de lo mitico abarca
diferentes estratos, entre los que lo politico-social no es el
menos importante. Hay en la novela un componente
ideoldgico no siempre analizado en el que en cierta manera se
oponen la conciencia politica propuesta por Sendero Luminoso
y la conciencia colectiva que aglutina la fiesta popular, a través
de la historia de la infiltracion en la fiesta de varios militantes y
la reaccidon colectiva, pero hay vias de unidon entre las dos
dimensiones. A pesar de alguna sugerencia “magica”, el nivel
veridictorio es en realidad mitico, pues no se trata de presentar
acontecimientos prodigiosos, sino de estructurar el contenido
a partir de una visidon del mundo que es la que nos muestra los

conflictos y las luchas, y que es la que da su fuerza a la novela.

Helena Usandizaga




Los pabluchas ascienden hacia las cumbres portando la cruz
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