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1. EL ENSAYO PERSONAL: ¿QUÉ ES?

Michel de Montaigne fue el último europeo que creció, en pleno siglo XVII,

teniendo todavía como lengua materna el latín. Cada mañana lo despertaba un

cuarteto de cuerda, rematado por un punzante ‘pizzicato’. Los sirvientes habían

sido contratados por su padre, el señor de Montaigne, bajo la única condición de

hablar al pequeño en diversas lenguas muertas. Criado para vivir en un pasado

remoto, aislado en un castillo decadente, el joven Michel, en cambio, dedicó su

inteligencia y sus vastos conocimientos a pensar sobre lo cotidiano, estimulado

por un mundo cambiante que el humanismo había transformado. En este

ambiente cultural y social de suave ruptura, no escribió desde el tradicional

género del tractatus, propio de las contribuciones filosóficas, por lo demás

novedosas, de sus contemporáneos, como René Descartes o John Locke, sino

que encerrado en su torre biblioteca reflexionó y escribió, desde una

perspectiva personal, sobre todas aquellas costumbres, problemas y paradojas

constitutivas de la condición humana. “Si mi objetivo hubiera sido buscar el favor

del mundo –escribe como pórtico a sus diversos volúmenes de pensamientos–,

habría echado mano de adornos prestados; pero no, quiero solo mostrarme en

mi manera de ser sencilla, natural y ordinaria, sin estudios ni artificio, porque soy

yo mismo a quien pinto.” Michel de Montaigne había propuesto un nuevo

género, el essai, el ensayo.

Tantos siglos después el género del ensayo se ha convertido en uno de los más

utilizados tanto en la academia como en el periodismo o en la literatura, si no

son estas dos últimas cosas lo mismo. ¿Qué es lo que se espera de nosotros

cuando nos encargan la escritura de un ensayo? Realmente esta es una

pregunta clave, y es quizás la más adecuada siempre que tengamos el encargo

de desarrollar cualquier género del discurso, pues estos son, como explicó

Bajtin, correas de transmisión de la historia con la lengua, trasladan a esta el

espíritu del tiempo.

Por ello las transformaciones políticas, económicas y culturales propician nuevas

formas de hablar y de estructurar los discursos, adaptados a los nuevos gustos y

costumbres, con el fin de preservar la máxima de cualquier género: ser efectivo

ante una audiencia determinada. Y por tanto saber qué se espera de nosotros

cuando escribimos un ensayo es fundamental a la hora de planificar nuestro

trabajo, incluso (o especialmente) si nos anima una voluntad iconoclasta, ya que

no es posible romper con algo de lo que ignoramos casi todo.
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Así, los géneros del discurso son formas de la enunciación relativamente

estables que cristalizan en las diversas esferas de uso del lenguaje, y que se

adaptan a las expectativas de las audiencias. Por ello, como estas, evolucionan

constantemente, siempre desde una tensión constitutiva entre la función que

deben cumplir y las diversas formas que adopta. Estas formas recurrentes

acaban constituyendo las constantes del género, en este caso las constantes del

género del ensayo. En estas páginas describiremos la función (o las funciones)

principales del género discursivo del ensayo y las formas recurrentes (o

constantes) que lo caracterizan.

Primero, debemos aclarar que hay tantos tipos de ensayos como funciones deba

este cumplir, por supuesto. El ensayo filosófico, el que brotó de la pluma de

Montaigne, plantea un tema, tan concreto o amplio como se quiera, justifica su

interés y relevancia, lo vincula con su experiencia personal, y lo discute con las

aportaciones de una selecta nómina de autores (y no en este orden, claro).

¿Cómo podemos medir la calidad de un ensayo cuando procedemos a

evaluarlo? Proponemos estos aspectos:

● La relevancia acreditada y bien delimitada (sin confusiones ni

banalidades) del tema propuesto, o del aspecto concreto del tema que

presentamos. También su originalidad: no pensar por enésima vez lo

obvio, lo ya explorado.

● La agudez y la sensibilidad en la observación cotidiana, que permite

detectar elementos relevantes en lo anecdótico y elaborar una mirada

que lo conecta con lo general. Aquí es importante la capacidad narrativa

del escritor o escritora para evocar situaciones vividas a través de lo

escénico.

● La calidad y la cantidad de las aportaciones que se manejan sobre los

temas de calado que plantea la discusión. no solamente la nómina de

autores, también la calidad de la lectura que se ha hecho de ellos, sin

tergiversaciones ni reducciones simplificadores de la complejidad.

● Finalmente, la sofisticación de la mirada, la originalidad de la propuesta

que emerge del propio pensamiento.

A partir de aquí, el ensayo filosófico de tipo biográfico, incide más en lo

personal, el ensayo académico aumenta el peso de lo citado y lo discutido, y el
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periodístico se basa en el trabajo de aportación documental: entrevistas,

observación participante, informes recogidos, investigación hemerográfica,

etcétera. Por supuesto, como siempre sucede en los géneros, estas tres ramas

se mezclan y se confunden constantemente, pero está bien tenerlas de entrada

conceptualmente separadas para proyectar el diseño de nuestro ensayo.

Escribamos el tipo de ensayo que escribamos, todos ellos oscilan entre los polos

de lo personal y el de lo académico; entre los polos de lo vivido y de lo pensado;

entre los polos de lo narrado y de lo argumentado. Cojamos como primera

referencia, el tipo de ensayo que proponemos a los estudiantes en este módulo,

el ensayo de tipo personal, que no es descriptivo, sino interpretativo. ¿Esto qué

implicaciones conlleva, si bajamos a la arena de la hoja en blanco? Pues que el

ensayo tendrá que conectar una anécdota personal (vital, de cada cual) con uno

de los temas generales que trata el texto o discurso a analizar. La anécdota

personal tiene que ser una anécdota significativa, un detalle decisivo, una

escena concreta, un momento privilegiado, como dijo Truffaut reflexionando

sobre el suspense (Ver Ejemplo 1 y Ejemplos concretos), que es útil para narrar

aquello que nos afecta también como comunidad. No puede ser, por lo tanto,

una anécdota cualquiera.

Observemos el siguiente ejemplo: en la conversación que François Truffaut

(1974) mantuvo con Alfred Hitchcock, el mismo Truffaut afirmaba que «el

suspense se, antes que nada, la dramatización del material narrativo de un film

o, mejor aún, la presentación más intensa posible de las situaciones dramáticas»

(p. 11). Un personaje sale de casa, sube a un taxi y va a la estación para coger el

tren. Parece una escena convencional, argumenta Truffaut, pero que pasa si

antes de subir al taxi el hombre mira el reloj y cuchichea «Dios mío, es

espantoso, llegaré tarde?». Un trayecto cualquiera acontece, entonces, una

escena de suspenso, resuelve Truffaut, que concluye que el suspenso está

conformado de momentos privilegiados (p. 12), los que la memoria no puede

olvidar de ninguna forma.

Ejemplos concretos de ensayos escritos en primera persona y desde el detalle

personal:

● Falso espejo, de Jia Tolentino.

● El valor de la atención, de Johann Hari.

● El año del pensamiento mágico, de Joan Didion.
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● Los hombres me explican cosas, de Rebecca Solnit.

Con frecuencia los estudiantes se sienten más cómodos en el tono de un

ensayo más académico, aunque se debe evitar siempre que sea posible el frío

descriptivismo o, sin duda, la copia de largos fragmentos de otros autores. En

este sentido, también un ensayo de tono más académico puede incorporar

recorridos narrativos: vuelve ahora, si lo deseas, al primer párrafo de este texto

que estás leyendo, que es claramente de tono académico y no personal: hemos

descrito escenas, usando un estilo narrativo, hemos visto el cuarteto de cuerda,

la torre de Montaigne... Podríamos haber visto todavía “al joven, primero, pero

después maduro y, finalmente, anciano Michel, en ocasiones acodado en las

estrechas ventanas de su torre, desde la que escruta una porción generosa del

campo que rodea el castillo. Ve un camino que se pierde entre un pequeño

bosque; a lo lejos, las estribaciones de una somera cordillera. Cuando eleva su

mirada lee, temblorosas por la luz de las velas, las inscripciones en latín y griego

que ha mandado grabar en las vigas de madera…”. Fijémonos como estas frases

de tono narrativo y descriptivo han sido capaces de generar escenas, son

potencialmente persuasivas puesto que han conseguido captar nuestra atención

y dirigirla hacia donde le interesaba al autor. La escritura debe ser siempre que

sea posible audiovisual: debe sonar bonito cuando la leamos en voz alta –y se

debe leer en voz alta– y también debe generar imágenes sugerentes. Todo esto

resulta en una importante contribución a la legibilidad y el interés.

Observemos, por ejemplo, la diferencia entre el arranque de estos dos textos:

Este prólogo podría arrancar con un incendio. Con un incendio de

una catedral. Con un incendio de una catedral observado por una

niña. Con un incendio de una catedral observado por una niña que no

quiere mirar.

Un día de julio de 1936, una niña colgada de la mano de la madre

mira (porque la mamá la obliga a ver) cómo arde la catedral de la Seu

Vella de Lleida. No sabemos aún nada de estos dos personajes, pero

un incendio siempre es un buen arranque porque ilumina preguntas:

¿por qué arde? ¿por qué insistimos en mirar?

Permitidnos un pequeño rodeo, siempre útiles antes de resolver

cualquier asunto en un texto. Cierto día se incendió un edificio cerca
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del hogar de Jean Cocteau. El artista contemplaba el baile de llamas

con un amigo, cuando este le preguntó: “¿De todo lo que guardas, si

un día ardiera tu casa, qué te llevarías? Contesta rápido, sin pensar”.

Cocteau quizás ya lo tenía pensado de antes, porque respondió: “El

fuego”.

En esa escena de Lleida, sin embargo, no hay respuestas todavía ni

tampoco espacio para las ocurrencias. Sólo una madre que le dice a

la niña: “Mira esto, Teresa, míralo con tus propios ojos”.1

Antes de plantear el asunto del texto, los autores presentan unas escenas que

generan emoción y que enmarcan el desarrollo argumental que sigue.

Veamos en cambio el inicio clásico de un texto ensayístico orientado totalmente

hacia lo académico:

Toda cultura se construye y a la vez requiere de unos ámbitos de

producción simbólica en los que cristalizan las identidades

comunitarias e individuales mediante formas plausibles de

narraciones y relatos que estructuran dicha comunidad. Desde esta

perspectiva, que permite articular antropología y comunicación, el

presente artículo recoge el trabajo de conceptualización, diseño

metodológico y resultados obtenidos en la primera fase del proyecto

que se ha desarrollado con el Museo Marítimo de Mallorca (MMM) en

una comunidad pesquera de un barrio de la ciudad de Palma, en la

isla de Mallorca. Se trata de El Molinar, un barrio costero en pleno

proceso de gentrificación. Con las formalizaciones del periodismo

performativo, que toma la metodología del enfoque etnográfico para

narrar historias más allá de la textualidad, se han impulsado, desde el

museo, nodos de visibilidad de memoria colectiva narrada, tanto

virtuales como físicos, que restituyen la memoria pesquera del barrio.

Así el museo se posiciona como una institución de salvaguarda de la

memoria, pero también como ámbito de acogida y agente

transformador.2

2 Cita extraída de las versiones previas del texto académico ‘Memoria y relato colectivos de
comunidades gentrificadas. Un proyecto del Museo Marítimo de Mallorca en el barrio del Molinar

1 Cita extraída del prólogo de Miqui Otero y David Vidal Castell en el libro de Marc Solanes Las
niñas de Elna (Pol·len, 2024)
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Lo primero que debemos aclarar es que no es un mal arranque: es preciso,

plantea concretamente el tema de discusión y defiende su relevancia. Como su

destino es una publicación académica, incluso podríamos añadir que es un texto

de tono adecuado. En cambio, es indudablemente, menos legible y atractivo, y

es sobre todo impersonal y plano. No es, por ello, tan genuinamente ensayístico

como el ejemplo anterior. Piensa como el primer texto te invitaba a saltar de

línea en línea y en cambio has luchado para poder acabar de leer este último (y

probablemente no lo has hecho).

Y ahora, con esto en mente, escribe.3

2. LA RETÓRICA CLÁSICA

La retórica clásica formulada por Aristóteles se caracteriza por poner al lector en

el centro del proceso de escritura. La retórica, según el fundador de la

Academia, es el arte de encontrar en cada tema aquello que resulta más

efectivo para persuadir a una audiencia concreta (no a cualquier audiencia). La

retórica había sido pensada y estructurada por los sofistas, tal vez los primeros

maestros de Occidente, que en sus escuelas educaban en la persuasión y la

dialéctica, buscando la efectividad, atendiendo al contexto, y que partían del

convencimiento de que el lenguaje está íntimamente relacionado con la opinión

y no con lo real.

La retórica clásica distingue en este proceso persuasivo tres ámbitos en los que

podemos incidir: ethos, logos y pathos.

● Ethos: es el constructor del discurso. Aristóteles insiste en la eficacia y la

capacidad persuasora del ethos cuando está bien construido: escribimos

desde un yo que se muestra y se caracteriza. El testimonio de quien habla

debe ser puesto en valor, y al hacerlo podemos dotar también del tono

personal y narrativo del que hablábamos más arriba. ¿Cómo justificamos

que yo diga que este tema que planteamos es relevante? ¿Por qué yo soy

3 Además de por estas razones, la proliferación de las herramientas de IA de generación de
contenidos, como Chat GPT, hacen recomendable escribir desde el yo, y utilizar como material
para el pensamiento y la escritura la propia experiencia. Remember Montaigne.

de Palma’. escrito por Catalina Gayà Morlà, Cristina Garde Cano, David Vidal Castell y Laia Seró
Moreno
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una persona adecuada para hablar de ello? La respuesta es sencilla, mi

credibilidad deriva o bien de mi experiencia o bien de mis conocimientos.

En ambos casos, debemos encontrar la manera de utilizar la mención a mi

experiencia o a mis conocimientos de forma discreta (o narrativamente

interesante).

● Pathos: es la audiencia a la que nos dirigimos, sea una persona o un

millón. Asimismo, el análisis del pathos es fundamental: ¿a quién me dirijo,

quién compone mi audiencia? ¿Cuáles son sus premisas fundamentales,

sus referentes ideológicos, culturales, de entretenimiento? ¿Qué ejemplos

serán efectivos ante esa audiencia –quizás no lo serían ante ninguna

otra–? El tono patético suele usar (y a veces abusar) de las apelaciones

directas al lector, con frecuencia escritas en segunda persona. Conviene

no abusar de este tono que puede recordar demasiado al del populismo

o la demagogia.

● Logos: es el discurso en él mismo. Y la composición de este pasa por tres

fases fundamentales: inventio, dispositio y elocutio:

○ La inventio es el momento de encontrar (inventio-onis) el tema o

problema del que nos ocuparemos, así como de pensar en qué

matiz propio vamos a dar a las opiniones que expresemos. ¿Qué

vamos a querer decir? ¿Cuál es nuestra tesis?

○ La dispositio, en un segundo momento, se ocupa de la estructura

del texto. Este puede tener la estructura convencional: un exordio,

un cuerpo y una coda o final.

■ El exordio presenta el tema del que nos vamos a ocupar

de forma sintética, pero de una forma atractiva, que llame

la atención y la conserve. Podemos empezar con una

historia personal o una anécdota, con un dato asombroso o

preocupante, que convoque la atención y que conduzca a la

justificación de nuestro interés por el asunto planteado.

hemos planteado algunos de estos ejemplos en los puntos

anteriores de este texto.

■ El cuerpo del discurso es el desarrollo y articulación de las

principales ideas. Tres consejos: como recomienda Weston

pensemos que una idea expresada no es un argumento, y

que además de ideas necesitamos argumentar. Un

argumento está construído por una idea más una prueba. La
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prueba puede ser la declaración de un experto, un estudio

científico, unos datos macroeconómicos o nuestro

testimonio como ethos, que resulta poderoso si tenemos

experiencia de primera mano. Segundo consejo: pensemos

en los párrafos como unidades expresivas: cada párrafo

debería ser una idea, quizás compleja o matizada, pero

fundamentalmente una idea. Y tercer consejo: articulemos

el texto de estos párrafos con conectores lógicos de tipo

causal, adversativo, consecutivo, distributivo, del tipo:

asimismo, en este mismo sentido, pese a ello, aunque, por

otra parte... Esto nos ayuda a evitar las reiteraciones y la

circularidad y guía al lector por el camino de ideas de

nuestro texto hasta llegar al final o coda.

■ La coda es el lugar donde el texto debe resultar

conclusivo, puede tener de nuevo un tono más biográfico o

testimonial, incluso emocional, y debe insistir en las

principales ideas y argumentos expuestos. Por último, suele

funcionar bien conectar el final con el exordio a través de

algún motivo concreto.

○ La elocutio es el conjunto de recursos de estilo y composición con

los que podemos subrayar nuestras ideas. Podemos usar motivos

o imágenes recurrentes en el texto (leitmotiv), aliteraciones,

metáforas, metonimias, personificaciones y cualquier otro tipo de

recurso estilístico.

2.1 Estructura: consejos básicos de retórica

El texto puede tener esta estructura:

● Título: creativo interpretativo (es decir, un sustantivo, una pregunta de

impacto, etc), siempre que sea posible acompañado de un subtítulo

descriptivo explicativo de la orientación y las intenciones del texto, y si es

posible, incluso de la perspectiva desde la que se aborda el problema.

● Inicio: Por un lado, resumir qué anécdota personal y significativa se

conecta con el texto o discurso a analizar. Por otro lado, explicáis la

relevancia del texto o discurso analizado, según el contexto, el autor o el
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tema (es decir, responder por qué es importante que alguien de vuestra

generación lea este texto o discurso).

● Cuerpo del texto: Argumentar por qué la anécdota personal y

significativa se conecta con los temas o tema concreto del texto o

discurso analizado. Desarrollar entre tres y cuatro motivos en uno o dos

párrafos cada uno.

● Desenlace: Pensar un final para el ensayo en el que, por ejemplo,

plantear dos retos o dos reflexiones más que sugiere el texto o discurso a

analizar y que no se ha podido desarrollar.

2.2 La estructura del texto, según Weston

También podemos desarrollar la estructura que propone Weston:

1. Explora la cuestión a tratar.

2. Explica el problema.

3. Formula una propuesta.

4. Desarrolla los argumentos.

5. Examina objeciones.

6. Examina alternativas.

Y seguir los consejos que el mismo Weston sugiere:

1. Sigue siempre tu esquema

2. Formula una introducción breve

3. Expon los argumentos uno a uno

4. Claridad, claridad, claridad

5. Apoya las objeciones con argumentos

6. No afirmes más de lo que puedas probar

3. CÓMO ESCRIBIR: ALGUNOS TESTIMONIOS

“Escribir es telepatía [...] Yo te he enviado una mesa con una tela roja, una jaula, un

conejo y el número ocho en tinta azul. Tú lo has recibido todo, y en primer lugar el ocho

azul. Hemos protagonizado un acto de telepatía. Telepatía de verdad, ¿eh? Sin

chorraditas místicas”.

Stephen King, Mientras escribo.
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“La buena prosa es como el cristal de la ventana”

George Orwell. Por qué escribo.

“La caja de herramientas del escritor tiene tres pisos. En la bandeja de arriba está el

vocabulario. No se trata de lo grande que es, sino de cómo lo utilizas. No hagas ningún

esfuerzo consciente por mejorarlo. Grandes escritores usan un vocabulario sencillo y

reducido, pero preciso y evocador. “Una de las peores cosas que puedes hacer en tu

escritura es engalanar tu vocabulario, utilizar palabras largas. Es como disfrazar de gala

a tu mascota.” Evite los adjetivos delante del nombre, es como usar la ropa interior por

fuera. Después, en el segundo nivel, debemos ocuparnos de la gramática y de la

sintaxis: frases sencillas, directas, con orden de sujeto, verbo y complementos

preferentemente. Utilizamos la puntuación para determinar el ritmo con el que

queremos ser leídos. El texto respira por la puntuación: comas, puntos y dos puntos, y

también los puntos y coma, que a la vez separan como un punto y al mismo tiempo

relacionan como dos puntos. No abusamos de los adverbios, suelen indicar un fracaso

descriptivo. No abusamos de los gerundios: hacen espeso el texto. Evitemos las

pasivas. Si alteramos el orden sintáctico natural debe ser por un motivo poderoso,

expresivo (remarcamos algo). Finalmente encontramos los elementos de estilo y

estructurales: ¿qué orden damos al texto, qué imágenes o recursos de composición

utilizamos? Crearemos personajes –cualquier persona dentro de un texto es un

personaje y como tal debemos caracterizarlo–. ¿Usaremos metáforas, metonimias,

hiperbaton... imágenes de todo tipo?”

Stephen King, Mientras escribo, resumen.

3.1 Escritura: seis ideas para encontrar voz propia

1. Redactar el ensayo creativamente, es decir, de forma que cualquier lector

reconozca el carácter, el estilo y la originalidad de quien lo escribe.

2. Pero… usar el mínimo de adjetivos posibles.

3. Además, en los pasajes narrativos, las escenas o personas se tienen que

poder explicar por ellas mismas, sin necesidad de que el autor las

valore. Ejemplo: En lugar de escribir “es una persona simpática”, describir

una escena que haga entender que aquella persona es simpática.

4. Evitemos las arbitrariedades y las afirmaciones injustificadas o

involuntariamente ambiguas. Argumentemos, probemos,

ejemplifiquemos.
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5. Escribir es reescribir. Y volver a reescribir. Ningún texto se puede escribir

de forma definitiva en una sola vez. Nunca. Ninguno. Volver una y otra vez

al texto, dejarlo reposar, borrar, añadir, es el trabajo fundamental del

escritor.

6. Releamos siempre, si puede ser en voz alta y ante alguien que nos

escuche. La lectura en voz alta revela problemas de sintaxis, saltos en la

lógica del texto, reiteraciones que no habíamos detectado, imprecisiones.

Gustave Flaubert, tras reescribir mucho en búsqueda de lo que

denominaba le mot juste, y cuando tenía una versión relativamente final,

salía a su balcón a leer a voz en cuello lo que había escrito. Chuck

Palahniuk cuenta que el curso de escritura creativa al que asistió de joven

obligaba a los alumnos a leer sus cuentos en un pub irlandés un viernes

por la noche (ante una audiencia comprensiblemente poco paciente).

4. CÓMO CITAR: LAS NORMAS APA

Cuando tengas dudas sobre cómo estructurar un ensayo académico, cómo

debe presentarse formalmente o cómo citar a los autores, siempre puedes

consultar las Normas APA, que son una guía internacional que siguen la mayor

parte de revistas y editoriales científicas indexadas con indicaciones para

académicos, autores y universitarios:

● Guía online: https://normas-apa.org/

● Manual APA
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