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I. - PLAC m l·A

A setze, a disset anys vindran d'altre^
preocupacions; ara cal estudiar.

IJ] Del "Diari" de Marie Bashkirtseffj

■'o-^rerles onze. 7^re classe i classe hi havia un lleure d'uns minutsJ
|ft>o a'srofitar-lc Per sortir a passejar. Les portes que s'obrien a

■ -le volies^nabroser161 vestíbul, fetes de pedres lluentes d'humitat i de
Rà, -brutícia, • l3V-entf-es laterals que donaven a l'Institut o a les Facul-

tits, abocaven ind^Vin"fcamen"fc a l'ampla voravia del davant de la Universi-
L "fet el seu d>H tuA^^s d'estudiants. Al mig de la plaça es formaven tot-

sbguit una lila dfgnups. Un parell de minyons travessaren d'una correguda
la ramblia i, toievi'fcan'fc els cotxes i automòbils, s'enfilaren a un tramvia

[ que passava :"entdrj-S6ar la campaneta. Al quiosc de la cantonada del carrer
I i'Aribau unpota^at feia una cervesa.
n" Xavier a° els llibres sota el braç^, travessà el portal de l'Insti- J
1 -tHt i es rún smb Joan i Francesc, que ja l'esperaven al davant de l'edi- I
I fioi. Tot /lacant, saludava distretament els companys de classe. No se li I
I hauria acid? de bescanviar amb ells d'altres mots que els breus comenta^- |
Rfcis sôbre Jhumor dels professors o les dificultats de la lliçó del dia.
■b Joan íFrancesc, en canvi, podia parlar a cor què vols, cor què desit-
Bes. No Q.ue li agradós molt d'enraonar. Més aviat es sentia posseït perl
■na cere? timidesa que li impedia de llançar-se a grans tirades, li vedava
Rl 'lis f/cii dels grans mots - aquells mots que us els sentiu passar per la
r boca jrjvistos d'una invisible majúscula - i de les expressions sàvies, quel
fcdonennós precisió a la frase, però que li lleven tambó el dring de since-
Iritai que sabria convèncer... Totes aquestes coses potser no les pensava
amb prou claredat, i el cert era que quan sentia les tumultuoses declama¬
cions de Joan, el poeta i orador de la colla, i les definicions precises i I
ele^antsdde Francesc, trobava que la seva conversa era pobre i inexpressi- 1
va al costat de la dels seus companys.

Arrambats a la par&íí maculada de les sempiternes inscripcions (Maura
noj Maura si! Visca Catalunya lliure!), amb els llibres posats damunt el J
replà d'on sorgia la reixa miseriosa que tancava el jardíy encara mós mise-B
riós, de la Universitat, fet de quatre palmeres empolsegades i uns arbres
innominats enmig d'un herbei incult, els amics de Xavier ja havien comen-^B
çat una interessant discussió sobre el frcàtedrofà d'Ètica. fl

Et dic que se'n va de Barcelona. Diu que s'estima mós anar a l'Insti-^
tat de Madrid. Com que ós castellà! - assegurava Joan. gM



Aixb no vol air res. De vegades encara s'hi troben més bé, ací.
Potser no acabarà el curs. Tant de bo, perquè, siné, em penso que sua¬

rem, als examens, amb ell.
I amb un altre, què? - comentà, escèptic, Francesc.

Ê examens ?ren l'obsessié, el turment implacable que posava una ombrasa damun-t totes les joies i totes les esperances. Memento homo quia

•nulvis eris. Rcorda't, estudiant, que a final de curs hi ha els exàmens,

pes diversions <e les vacances, les aventures de mig curs, les modistetes
que pul·lulen pis vèlts de la Universitat, els billars del carrer de Ta¬

llers, els cineies d'Ariban, els balls a l'Iris i el desempedrar la plaça
per I atacar Ispolicia, abans de la Puríssima^* tot plegat, què? Al capda¬
vall, tot havifde desembocar en l'angoixa de les boletes tretes a l'atzar,
en la suor i'rea que se us escorria esquena avall, en l'ennuegament i la me-

iròria buida, iexpressiva com la cara del catedràtic d'agricultura mentre
I óetallava els .iversos ordres de les famenògames. Àdhuc la joia d'aprendre,

per als estudiats excepcionals que poguessin gustar aquesta sensacié
poc acostumada en el gram casal, ¿què era al costat de les angúnies dels
dies de juny?

Be novem'r* a juny, qui n'hi havia de mesos, perè! Sis o set - uir'3,A
nitat, per a xib xicots de quinze anys^-,1 aquells ja eren els darrers <-
batxillerat. Síbudiants de sisè curs, ja havien superat cinc vegades t

J tenebrós escuí:, i cap any no els havia deixat la sort. No calia pas ai

nar-s 'hi.
— Ja deuí. aprovar els nois dels Maristes, ja! - murmurà, rancuniosa

ment, Xavier.
- Tu diïs! I els dels Jesuïtes» I un de nou que vingui farà igual,

— conclogué Fiíicesc^. Que no ho veieu que no e^-s poden descontentar? Encara
que no els corrin els llibres ni els paguin matrícules^ ¿com voleu que es
posin de puntíamb els adres*?—

Aquella ra una de les constants recances dels tres nois. Quan havia
arribat l'horde fer el batxillerat, tots tres s'havien conjurat a fer-lo
.a l'Institut,:ora de la tutel.la de cap col·legi. Prou els havia costat
j.'obtenir—hoisis pares havien rondinat; les mares havien previst mil perill
qer a llurs rançons, hòrrides temptacions de les que pul·lulaven entorn del
minyons perdis en la gran ciutat. El fre, la disciplina dels «padres* era

,ma cosa segfa, de tot repòs. ¿Com renunciar-hi, per una tossuderia de cri
mire s? El prfc* dels tres nois va triomfar, tanmateix. Però amb una condici
ae feia eenfcissa la victòria; el primer ^suspens*, àdhuc una sospitosa
éjundància ^aprovats^ destruirien la llibertat adquirida i tornarien a '
mr els treainyons a le^ taules antipàtiques del col.legm religiés



de 1'Institut,ben cert, eren més "brutes, velles i esmolades pels col¬

zes i les calcs de tot de generacions d'aspirants a batxiller. Però a-

quell era, coirassegurava amb èmfasi Joan Portabella, llur primer èxit en
el mc5n, llur s'irmacié d'una personalitat vigorosa, enfront del moltonis-
me sense horizons, fet d'estudis de memòria i d'hipocresia davant dels

professors (es *empolfons'* i els "llepons*) que, a llur criteri, carac¬
teritzava elealumhes dels col·legis religiosos.

A final c curs, després dels examens torturadors, quan ja teníeu als

dits les cobrades paperetes, humides encara dels dits suats del bidell,
era una sati:'accié impagable veure el ramat inquiet dels * lliures» que

entraven a llnstitut sota la custòdia d'un "padre*" o un '"hermanoJa
veurien de cin humornestava el écàtedro"! Només volien que els toqués

"aquella* 1]Ç<5! Res más que aquella!
El sol < novembre duia, entre algunes ratxes d'aire fresc, que acaba¬

ven de desp'-lar els plàtans de la Gran Yia, la tebior reconfortant de
l'estiuet d Sant Martí. Un núvol barroc lliscava pausadament pel cel, es

tenent la via blanca al buf del vent, però la pluja era lluny, el fred
ni s'afiguiva i les jardineres de remolc dels tramvies de Sanís passaven
amb el seu ran soroll de ferramenta, ocupades per viatgers distrets que

eren sacsejà damunt les llambordes desiguals. Uns carros feixucs de cai
xes i farde-b travessaven la plaça al pas regular dels cavalls francesos,

i les mules e les Catalanes desembocaven pel carrer d'Aribau com si vol¬

guessin feia competència, en gatzara i velocitat, als vagons grocs, ata/-
peïts de pssatgers, del tren de Sarrià que s'escorria, Balmes avall, fins
a la Plaça i Catalunya.

Per lerorarvia passaren unes noies. Tot de galifardeus s'hi abocaven,

esúometenó-3s amb barroeria. Ells^els esquivaven amb quatre fàstics, però
*

sense dissihlar llur complaença. Duien encara la trena penjant darrera
1 esquena :els vestits curts, les mitges negres i les sabates de mig ta¬
li de les >ies que encara no s'han^vestit de llarg$. Devien ésser apre¬

nentes de (¿Lista} perquèy&ma duia una capsa llarga de fusta.
M Joan ¿tabella fitó les mirà amb ulls interessats. Encara que no fos e

més gran -Tráncese tenia un any més - la pubertat l'havia estiragassat
i els seuquinze anys esclataven de vida i bategaven amb una sang calent
emblava i gran. El pèl de la cara l'obligaria aviat a la servitud del
2aor. I * justament ara estava descobrint el secret de la vida. (Més
-ard havi « 'adonar-se que aquell secret només ho explicava tot d'una mar¬

iera reDita i provisional. En la seva vida estava destinat a bastir mol
ces veges grans concepcions de l'univers damunt el "secret* que el mo¬

ment prent li mostrea com a revelacié transcendental de l'existència.



Estava predestinat a posar-hi cada vegada tota la seva força instintiva,
tota la seva generositat impetuosa. Però cada vegada la força i la genet
sitat havien d'estar un xic més esmussades. Más autàtiques, más sorgides

directament de l'esperit, de totes maneres.)
fo

Ara el secret de la vida, per ell, era la dona. Acahava de descobri
ho i estava íntimament ocupat a ordenar tot el mán al volt d'aquesta des¬

coberta. E&s misteris del sexe es revelaven poc a poc a la seva curiosita

i en els fenòmens de la naturalesa trobava explicacions torbadores als ne

guits encara más torbadors que l'habitaven.
Ho podia veure una dona sense mirar-iM»la^ llargament, amb devociá i

interès. En realitat, nomás mirava les joves, perquè les altres, les f
melles ja madurades per l'amor o per la vida no ehtraven dintre el quadre
ideal on ell situava la seva gran revelació. Simplement, no s'adonava de

llur pas. Però les altres, les noies, les dones que tot just descobrien
llur feminitat! Aquells eixams de modistes que envaïen, com una temptació
per als estudiants, la vorera de la plaça, más enllà de l'oasi central au

doc
voltava el monument del 8*® Robert! Joan encara es trobava a la fase espc

culativa de la seva descoberta. Guaitava les dones joves, les examinava

apassionadament, les catalogava en la seva memòria i construïa tota llur
història en la seva imaginació. Coneixia totes les noies del seu barri
- nomás de vista, ós clar»-,Posava un nom a cada una de les que trobava
el trajecte diari fins a l'Institut, en seguia amb avidesa aquells deseo
certants progressos de la rotunditat de formes i l'aponcellament de les
carns. Un dia es trobaria llançat, sense saber com,en la febre amorosa,
festejaria amb tantes noies com li agradessin, tindria prestigioses aven¬
tures i oratges passionals. Ara nomás les mirava de lluny. Pebre, noi
aventures, oratges eren un panorama que havia d'ordenar-se un dia com el
perfecte desenllaç de la seva construcció interior de la vida.

Xavier era si fa no fa de l'edat de Joan Portabella. Però encara no

s'havia preocupat de transportar al món extern les vagues inquietuds i
basqueigs de la pubertat. La seva curiositat era una mica llibresca, más
freda i impersonal que la del seu amic. Segurament coneixia millor^XEŒ

amb tota llur precisió científica, els misteris que obsessionaven
Joan, però no se li havia ocorregut ni d'anticipar-ne el coneixement per
sonal i directe ni d'extreure'n un codi vital que posés, com la vella

Cavalleria medieval, la dona al centre de totes les activitats masculines
Eren massa amics, Joan i ell, per a no comprendre, a través de les

escasses confidències que Portabella havia fet als seus dos inseparable^
així com de la donstant exhibició que feia de la seva obsessió per les

noies» tota la intenis^at del problema que es plantejava en
)



I, com que Xavier ño comprenia, lío respectava. Francesc Vilà no era pas

tan benèvol. L'any de més que tenia damunt els altres no li havia donat

més estatura ni corpulència, però semblava com si donés un to dííautoritat

al seu escepticisme ús. xic repèlés. El sentimentalisme, els entendriments
li feien horror, i vigilava amb tota cura el més petit símptoma d'aquestes
malalties en el seu espetit. Com que sentia un gran afecte per Joan i veia
en ell la força viril que xarbotava i es traduïa en discursos fogosos, dis¬
simulava la repulsié que sovint li produïen els excessos sentimentals del

seu amic.

- Ets un poeta! - li deia sovint. I en aquesta apel.lacié hi havia,
al costat de l'autèntica estimació que sentia pel seu company, la mateixa

desconfiança desdenyosa que el seu pare, el senyor Jacint Vilà, comerciant
a l'engròs de ferreteria i fill i nét de botiguers barcelonins, sentia per

tot el que fos fantasia, arbitrari, allunyament de la realitat segura i re¬

confortant del dos i dos fan quatre.

Tots dos, Francesc Yilà i Xavier Forcada, s'adonaren de la llarga
mirada que llur amic dedicava a les noies, que encara es tombaven per a

mirar-se els estudiants' que les havien escomeses, tot enraonant i rient
entre àlies amb grans esclats. I s'adonaren també que Joan es disposava a

fer-los una de les seves confidències, a explicar-los una d'aquelles aven¬

tures purament interiors gràcies a les quals s'anava creant la seva parti¬

cular actitud enfront de la vida.

- No us he parlat mai de la sabatereta? - començà, efectivament,
Joan Portabella, sense deixar de mirar les trenes de les tres noies. (La
del mig era bruna i alta, justament com la sabatereta. Potser això l'hi
havia fet pensar; però no, perquè estava segur que tot* el dia l'havia duta

al pensament. )
ko

- No ffUflpOT recordo pas. ¿Qui és, una de les teves amistats desconeg^
des?- rondinà Francesc.

- Es una noia que trobo molt sovint quan surto de casa. ÍCs bruna de

pell, més aviat alta, amb uns ulls negres molt grossos i un cos que s'està
acabant de fer. Bonica, molt bonica, us ho prometo. I bastant ben vestida.

- I de què li ve, el nom? diu, o l'hi has posat tu? - preguntà
Xavier, amic de les precisions.

- No sé com es diu. Per ara, no li he dit res. Però com que m'ha
semblat que treballava a una sabateria de la cantonada del Passeig de Grà¬
cia i Yalència, i d'una manera o altra bé l'havia de nomenar, li he posat

aquest nom|„
- Molt bé. ¿Què li passa, doncs, a la teva sabatereta?-
.+ Ja veureuï fe'fji dies, molts dies que no l'havia vista. Des d'r1



"bans de les vacances. ïot el curs passat, en canvi, cada dia tyjty la troba¬
va. Estic segur que ella també s'havia adonat de mi. Jo ara estava bas¬

tant inquiet per ella. Pensava que devia estar malalta, o que s'havia can¬

viat de casa i anava a treballar per un altre camí...
- 0 bé que la sabateria havia plegat, no?
- Però aquest mati l'he tornada a veure.

- I què? t, el
- Estant eml^a^ada. —
Ho havia declarat amb solemnitat, posant a la seva declaracié el drac¬

matisme que ell atribuïa al seu descobriment. Els seus companys, però, no

s%emocionaren gaire. Joan se n'adonà prou. Tant se valia. Ja estava llar»

») >!)
- Per vosaltres, això potser no vol dir gran cosa. Però per-mi, sí.

tC
En realitat, jo estava mig enamorat#tfJÇZlÇEfc. Ja ho sé que no li havia dit

a
mai res, però per mi ella era, com us ho diré? una encarnació de l'ideal
femení. Jo la vestia ty dintre meu de totes les qualitats, de totes les

virtuts. Com que era tan bonica, jo estava segur que era bona. Era ele¬

gant i jo la feia intel·ligent. Era simpàtica d'aspecte i jo endevinava
.t

que havia d'ésser amorosa. I ara, ja ho veieu. Per mi ha estat una emoció
molt forta, us ho asseguro.

- Per què? - preguntà Prancesc.- No ho sé veure. Pot haver-se casat.
0 potser ha trobat un home que ha volgut comprovar si era bonica, bona,
intel·ligent i amorosa, com tu suposaves, sense necessitat de passar, aban

per l'església. Quò en saps,tu?
- Si, que ho sé! Estic segur que no n'està, de casada. I aixó que tu

dius tan fredament, que deu haver trobat un home, ¿no comprens que vol dir

que hi ha hagut un home que s'ha aprofitat d'ella, que 1'ha enganyada,
que ha pervertit la seva innocència i que ara 1 lia abandonada?

- Ui! quants pobles anomenes!
- Es que ho sé, us ho repeteixo! Ho sé, només d'haver-la vista avui.

N'estic convençut. Potser ella encara l'estima, aquell home, malgrat

que ara hagi de veure's abandonada amb un fill, i per això mateix menys¬

preada de tothom. Potser sí que tothom la menysprea. Tant se me'n dóna,
a mi! Jo l'estimo igualment.—

S'havia llançat a una explosió de sentiment, i les paraules fluïen
vibrants de la seva boca. Xavier l'escoltava admirat. Francesc també,

però no creia cap de les afirmacions vehements del seu company.
- I us dic una cosa, i la diria igualment a ella, al seu seductor, i

a
a tot el món, si calia! Per mi, la sabatereta és tan pura i tan innocent

^ \
com abans. Per mi^ aqueta noia, amb el fill que duu i tot, és encara un
símbol de la dona. de Xa grandesa de la dona. y¡p lis asseguro que sens
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i r&ç la faria la meva doria, malgrat tot el qu£
li ha passat!—

Ho deia amb tanta convicció, amb tanta seguretat, com si hagués tingut

deu anys més# i no fos el minyó barbamec que feia totjust dotze mesos que

duia pantalons llargs. Francesc, escoltant- no es veia amb cor de re¬

plicar-li. Tot plegat, és clar, era sentimentalisme i res més. £a noia agra-

pura i innocent, el seductor, el fill abandonat, el redemptor que s'ofe¬
reix... Novel·la russa! (.£'any passat havien descobert Tòlstoi i Bostoievs-
ki, i s'havien passat tots tres l'estiu llegint amb admiració unes traduc¬
cions c astellanes molt dolentes de ^Resurrecció* i *Orim i Càstig*.) 0 bé

era pel·lícula italiana, d'aquelles que entusiasmaven les senyores, a base

de drames d'adulteri d'Henri Bataille, amb la Bertini i la Menichelli, i

que feien fer cua al Kursaal o a 1'Ideal-Cinema. Però, ves que li anaves
a dir, ara!

- Be debò, ho xaries? - gosà preguntar^ Xavier.
La seva admiració per Joan no s'entretenia en crítiques desapassionad

^robava generosa, excessivament generosa i tot, aquella posició del
seu company. Ell paáaasx, a ben segur, no hauria estat capaò d'adoptar-la.

- Podeu tenir-ne la seguretat! conclogué Portabella, amb un to entre

dramàtic i tenebrós.
- Nois, ja és hora de tornar a tancar - advertí Francesc, recollint

els llibres, després d'una ullada al rellotge de l'edifici.
- Vinga, de cap a l'Ètica^,- rondinà Joan, arrencat al seu somni rede

tgjfcoicrs dibuixades damunt del yidre—tot plegat* exhibició, de l'art d'u3
Tots tres s'encaminaren cap al portal de l'Institut. Ara passaven unes

altres noies. Una era també bruna i alta.

ipçUs asseguro que m'hi casaria! - tornà a exclamar^ amb iorç3jPortabe¬
lla. Les noies ho van sentir, i els semblà que era una floreta que els era

llançada, però en tombar-se i veure el grup dels tres minyons es sentiren
desil·lusionades.

- Ves, maco, ves que et posin el pitet^- va replicar una^dandi 11 11 -
i les altres, naturalment, van riure.
Carregats amb els llibres i els quaderns, amb la boina entaforada a

la butxaca de l'abric, tots tres es ficaren per l'ombrívola entrada que

els veuria sortir, un dia no gaire llunyà, oficialment proveïts del títol
de ^Bon^, penyora de la ciència difusa i enciclopèdica que és reconeguda
a tot batxiller.



II.- ELS DIJOUS DEL UJRSAAL

He anat al cinematògraf - fa uns quants
anys... L'he vist/ en els seus orígens. Es evi-
den t que aquest invent pot suggerir idees noves
als filòsofs...El cinematògraf serà sobretot un
document inapreciable per als nostres successors

^ Henri BERGSON, en una interviú de 1914.
Al vestíbul, bullent de l'acostumada animació dels dijous a la tarda,

Xavier Porcada esperava els seus companys. El timbre elèctric ressonava
sense interrupció, advertint els espectadors rerassagats que la sessió
anava a començar ben aviat: a dos quarts de quatre. La dama revinguda que,
darrera la seva ampla finestreta envidriada, despatxava generals i prefe¬
rències, no s'entenia de feina, donant entrades i tornant canvis. Molts
dels nois que compraven una general duien, però, els diners justos en pe¬
ces de deu cèntims. Les monedes de plata eren massa perdedores per a con-
fiar-Ies a un xicot desmanyotat, avesat a les empentes i disposat a badar
davant tots els espectacles gratuïts, mal fos el primer tren que passés
per la rasa del carrer d'Aragó, treient grans glopades de fum.

A banda i banda del gran vestíòul, uns miralls, que a Xavier sempre
li havien semblat immensos, servien de pissarra per a anunciar els films
que passaven aquell dia i els que, diumenge, havien de renovar el progra¬
ma. En grans lletres fetes amb blanc d'Espanya, alternades amb flors mul¬
ticolors dibuixades damunt del vidre—tot plegat, exhibició de l'art d'un
dels acomodadors— *L03 misterios de Nueva York* senyorejaven llur presti
gi indiscutible damunt tota altra creació de l'art mut - o el sis^ art,
que de totes maneres ^ll^nomenaven els periodistes amics de les perífrasis
A quin episodi estàvem? Tant se valia! les aventures del gran detectiu
francès Justin Clarel, en la seva lluita implacable contra l'enigmàtica
i ori mi nal ¿Mano que aprieta^ tenien en suspensió tot l'Eixample burgès,
en l'espera d'excitar, quan passessin al Diorama^ de la Plaça del Bonsuc-
céSj o a un saló de la Barceloneta o de Sarfef, tot el públic menestral i
obrer que, per quinze cèntims, s'assadollaria també de raigs misteriosçs,
de portes basculants i sostres que s'abaixen, tot seguint amb l'ai al
cor la rossa i intrèpida Pe^a^lancg. en les seves topades amb els ban¬
dolers novaiorquins. P(p;pl^.fflanca! Quina revelació més sensacional no
havia estat per als adolescents! Xavier, és clar, somreia de vegades da^
vant del terrabastall de mil peus que picaven amb excitació damunt 1'em-
postissat del Eursaal i ofegaren els trémolos del pianista^ en el moment
que Perla Blanca, tancada en una c ambra d'acer, veia les parets de la

t n'i'ry
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seva presó apropar-se lentament, mentre en una llunyana carretera Justin
Clarel premia a fons l'accelerador del seu automòbil, amb el revòlver sem¬
pre a punt de funcionar. ¿Triomfaria, ai capd^avall, *La llano que aprieta'
¿I-qui devia ésser, aquell personatge misteriós, que tenia a la seva dis¬
posició totes les forces del mal i tots els recursos de la ciència? Xine¬
sos impenetrables, mariners sinistres, bastaixos amb punys d'acer, savis
mig guillats: tothom obeïa la direcció omnipotent del criminal. Contra
tot aquell món misteriós, que s'estenia per la xarxa de les clavegueres
de la gran ciutat com per les altures de les teulades, i que semblava te¬
nir la clau de totes les portes, un home sol, el detectiu Justin Clarel^
lluitava i desfeia tpts els plans perversos de la banda. Sí, ós clar,
de vedades feia riure l'entusiasme trepidant dels nois mós petits, els
crits de .ioia auan Perla Planea era alliberada del seu parany, el batec

r""' 'li/^rrT *

perceptible de tots els cors quan, en el moment culminant del perill,
l'acció s'interrompia per a donar pas a un rètol que anunciava per a una
setmana entrant la solució' del problema inexplicable, "lo sabremos en el
próximo episodio." Bé, però: qui devia ósser *Lh Mano que aprieta*? No
poder anticipar el vintè episodi, aquell que donaria llur total explica*
ció als misteris de Nova York!

A la voravia els espectadors admiraven, abans d'entrar, els cartells
multicolors que idealitzaven les peripècies que, en blanc i en negre, so-
fririen després els protagonistes de les pel.lícules. Algunes fotografies
eren un avant-tast de l'emoció que hom garantia de trobar a l'interior
del casalot de fusta. Xavier rn ín mirà algunes. Perla Blanca, Justin Cla-■ f I l·i t / I / / / r / r

rel, el seu ajudant, uns xinesos, un automòbil a tota velocitat, una boia
pi m m fe que surava al port de Nova York, un avió volant damunt d'un tren
en marxa i un grup de gratacels que s'alçaven fins als ndvols. Al costat,
emmarcades amb orles artístiques, les llàgrimes (de glicerina, diu que
eren, i Xavier ho havia llegit alguna vegada^ de Lydia Botelli o la mi¬
rada inexpressiva d'Alberto Capozzi. Arrufà un xic el nas. Era allò el
plat fort de la sessió? Elegí: "La Balena", segons el drama de Henry Ba-

' taille. Interiors sumpïÉüíosos, amb coixins i catifes a balquena, i la Bo-
relli, amb els cabells embullats i els ulls en blanc. Tot allò el cansav

^ bastant. I tant que li agradava a la seva mare i a la seva germana Laura,
aue de segur acudirien l'endemfc, dia de moda, per a extasiar-se amb les
escenes passionals i les complicacions del drama!

Al seu costat, uns noiets discutien:
- Et dic que el Conde Hugo es diu Francis Ford!
— Però si j^ha mort, al dotzè episodi de ^*La moneda ro oa^ ! Diu que

es va estimbar.
_ jo voldria que fessin una altra «sèrie» amb en Polo i la Lucile."
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Acuella Il·lonedaRota*! També a ell l'havia apassionat, feia un any,
aanBÏla prodigiosa història de princeps i bandolers que feia que, al
seu voltant, tots els xicots juguessin a ¿Conde Hugo+r a Lucile Love i ar

Eddie Polo. El primer noi de l'Institut que comparegué amb una peça de
deu cèntims tallada pel mig, causé, un delit d'emulacié.

- Pa estona que t'esperes? - preguntà Joan, de sobte.
L'on devia haver sortit? Eo l'havia pas vist pujar els graons de l'en¬

trada.

- Estava a la pista dels patins, aquí al costat. He sortit d'hoía de
casa i he pensat que podria aprofitar el temps.

- I has patinat força? - preguntà, sense gaire interès, Xavier. Tenia
por de fracassar de bones a primeres en tota mena d exercicis que reque¬
rissin força, i això li feia evitar els esports. Només practicava la nata^
cié, però devia ser perquè els seus pares l'havien dut tota la vida a pas¬
sar l'estiu a Sitfges, i hi havia après de nedar sense ni adonar-se'n.

- Bastant. Hi havia dues o tres xicotes ben caies. Però ara ja han
plegat. Tothom entra al cine.- Estava excitat per l'exercici i guaitava
distretament entorn seu. - I en Francesc, que no ve? - continuà, tot guai
tant la corrua de gent que s'anava ficant a la sala.

- Es veu que no.
- Ah! fisc/Q no ho saps? Avui haurem d'anar a preferència. En Vilà no

ve sol.

- Qui l'acompanya?
- La seva cosina Isabel. la coneixes.

- Ah, sí! Em penso que l'he vista a casa d'ell, fa temps, per un sant.
- Es més petita que ell, no?
- No ho sé. Em sembla que sí. Leu tenir catorze o quinze anys.

- I què tal és? Ea goig?—
Xavier veia prou que el seu amic estava encuriosit. A ell, en canvi,

l'anunci més aviat el molestava. Haver de pagar el doble d'entrada per

fer companyia a una mocosa! Tota la gràcia de les converses amb els seus

dos amics s'esvaia per culpa d'aquella noia. Yes què li dirien!
- Ja veuràs: totes les noies sén iguals, em penso. Més aviat pocasol-

tes. Aleshores, ella era molt petita. Ja fa temps, que la vaig veure.
- Almenys que no tardin gaire! Ja és estrany, que la deixin venir sola

amb ell, no et sembla? I més, sabent que en Francesc s'ha de trobar amb
nosaltres dos.

- No ens deuen considerar perillosos.

- Sí, és clai?... Però una noia com ella, anar tota sola al cine amb

uns xicots... A casa coneixen la seva família. Crec que la seva mare és
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vídua i que no s'encaparra gens amb la filla. La Isabel es passa la vi¬
da a casa dels seus oncles, jflels pares d'en Francesc.'-*
¿Sí que està^ ben documentat!» pensà Xavier. De tant en tant tenia la

sensaci<5 que Joan i Francesc £'abandonaven en les incertituds d'un m<5n
encara infantil i que s'endinsaven, tots dos sols, en una contrada miste¬
riosa i plena d'aventures de la qual ell no coneixia encara el camí. Els
seus dos amics parlaven de coses que a ell li passaven per alt, utilitza^
ven un llenguatge ple d'al·lusions i sobreentesos que per a ell era deseo

negut. Admirava Joan per la seva noblesa i per la impetuosa generositat
que demostrava - àdhuc per la seva vèrbola\Francesc, amb
la seva fredor, la seva ironia i els seus coneixements vastíssims — alme
als seus ulls - sempre el sorprenia amb una nova adquisició, amb una des¬

coberta interessant, amb un contacte inesperat amb coses i persones que

per a Xavier eren distants i inabastables.
Joan s'impacientava. Volia aprofitar tot el programa. Les tres hores

i mitja que durava la sessió eren per a ell un sol moment, fet de tot de
sensacions agradables. Per a ell el cinema era el gran iniciador en els
misteris del món, el gran company de viatge que li presentava panorames

exòtics i singulars personatges. Pel·lícules de sèries, inacabables i far
cides de totes les absurditats que calgués; films còmics a base de pasti
sos de nata, banyistes i policies; drames italians d'adulteri; reconstitu
cions històriques: tot li passava coll avall com una menja saborosa de
tots els gustos.

Àdhuc li agradaven les revistes d'actualitats. Sortia un gall que mo

via el cap i unes lie'tres: "Revista Pathó". I aleshores el món desgranava
la teoria inacabable i sempre renovada dels esdeveniments. Mentre el pre¬
sident Poincaró agitava enèrgicament la barbeta i posava, infatigable, me

dalles i més medalles als herois francesos; mentre uns canons silenciosos

aixecaven núvols de fum i els soldats s'enfonsaven en els fanguissars de

Flandes i Champagne; mentre els ulls de Mr. Wilson lluïen darrera els bi¬
nocles i els cuirassats potents lliscaven damunt l'aigua amb llur massa

erissada d'ullals, Joan sentia que ffigïi era, 110 ja espectador, sinó actor
del gran drama d'Europa. El pianista s'escarrassava a seguir amb els seus

acompanyaments variats l'alternança de les escenes i el ritme de les ima-1"
ges. Al públic, francòfils i germanòfils xiulaven i aplaudien per torn,
sense mai passar d'aquestes modestes demostracions. Els protagonistes de
l'obra, •bersaglieri*, marins americans, soldats russos, exhibien un mo¬

ment, l'ull parpellejant de la cambra,llurs capells insòlits o
llurs barbasses inquietants. Avions, automòbils de cursa, tancs que es re

dreçaven com un cavall ben ensinistrat i que tiraven endavant sense mai
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deturar-se.»rDecididament, Joan no es volia deixar perdre la Revista.
- Ja som aquí! - saludà Francesc, entrant al vestíbul del cinema.
- A l'últim! - exclamà Portabella, més tranquil, però igualment ex¬

citat per dintte.
Havien arribat esbufegant. Francesc Vilà exhibia amb un visible or¬

gull la seva cosina,, que li havia estat confiada xgicr per aquella tarda
i que somreia al seu costat. Era una noia blanca, no gaire alta, amb els
cabells castanys que li penjaven en dues trenes a cada costat de cara. 8
Uns ulls molt blaus, d'una perfecta candidesa, contradeien la boca mali¬
ciosa i el nas totjust apuntat. Semblava que una lluita semblant tingués
lloc en el seu cos. L'adolescència estava transformant aquella noieta es-
primatxada i insignificant que havia conegut Xavier —l'havia recordada
en el moment de veure-la-*-en una dona que només ho era per la corba del
pit que s'inflava, per la plenitud de les cames, acusada sota les mitges
negres de seda, i que seguia essent una nena, malgrat tot, per la magror
asexuada dels braços i de la cintura. Semblava com si, amb una vareta mà¬
gica, la feminitat hagués anat tocant un a un els sectors del seu cos que
havien de lluir els signes magnífics de 1'aponcellament, tot negligint-ne
d'altres igualment vistents.

Les presentacions havien estat fetes cuitacorrents. Xavier havia a-
nat a prendre les entrades i els altres dos nois, amb Isabel, s'esperave
ptop de la por^a on arrencava l'escala que duia a preferència. Joan va
encetar la conversa.

- Estic molt content que hagi vingut...
- Em penso que ens hauríem de tutejar^,- interrompé la noia,-.. Encara

no séc prou gran perquè em tractin de vostè, no trobes, Francesc? Ji no h
estic acostumada. Trobo que fa riure, a la nostra edat. Després, em sem¬
blaria que amb el tracte tan encarcarat us venia a trencar les oracions.

acul, n

Ho vull}, fer-vos als xicots.
- La Isabel té raó - concedí el seu cosí*-. Cal que sàpiguesqu.

no és cap noia carrinclona ni amoînadora, com ho sdn generalment les
G*j2- t /~€S -) /
rTTanVígUr ella pots parlar de tot, amb tota llibertat. Es un veritable co
pany. -

La declaracié, en llavis de Vilà, semblava sensacional. Portabella
acolit._ _

l'acceptà com un bon averany, i s'accrü^p de grat al tuteig.
- Vinga, entrem, que està a punt de començar! - exclamà Xavier, exh±

bint les entrades.

La sala gairebé estava plena. En els primers rengles de preferència
hi havia uns seients buits. Ho calia pas acomodadors per a instal·lar

'ft.' - • - . i..'

els espectadors. Cadascú tenia el seu^ lloc preferit i l'ocupava amb na-
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turalitat de propietari, Abundaven les mares, amb tota una llocada soro¬

llosa oue calia vigilar atentament i a la qual, en un dels entreactes,
haurien de distribuir llonguets amb xocolata. Alguna parella, poques, i

en general acomboiades i vigilades per la mare de la noia. Per a les sabo¬
roses aproximacions del festeig lli liavia d'altres locals más adients. Joan
ho sabia prou: la voravia de la Universitat era una font preciosa d'infor¬
mació en aquesta, com en tantes, matèries,

- Al Diorama encenen un llum vermell tres minuts abans que s'acabi la

pel·lícula^- assegurava un estudiant.
- Al Royal toquen un timbre, per si algií no haguás vist el llum.—
Però tot això eren estadis d'un c^amí accidentat i seductor, que un

dia o altre bá hauria de recórrer. Ara la realitat era aquesta: la sala
atapeïda i Bemorosa del Kursaal, amb la catifa vermella al passadís cen¬
tral i la tanca de vellut que separava, amb un graó, la preferència senyo¬

rívols de la tumultuosa general; el pianista amagat darrera el seu parar-

vent. que atacava amb decisió un cuplet famós que havia passat de l'esce¬
nari d'Eldorado a tots els celoberts de l'Eixampla. La realitat ja era

prou excitant: una noia bonica, com Isabel, al costat!
- Que has vist els altres episodis dels ^Misteris"? Que t'agraden les

aèries? I les pel·lícules italianes? Tu trobes bona l'Hespèria? —

Li abocava les preguntes a raig. Ella s'encomanava un xic la seva ex¬

citació per a contestar-li. Sí, havia vist uns quants episodis, però
n'havia deixat perdre un parell. Tant se valia: Joan els hi explicaria.

Les sèries no la satisfeien tant com les pel·lícules en quatre parts. Sí,
de vegades les pel·lícules italianes eren molt bones. Peien plorar. Hi

havia uns actors emocionants: aquell Capozzi, aquell Gustavo Serena, a-

quell Eebo Mari! Però les dones les trobo massa iguals, no et sembla? La
Maria Jacobini era molt simpàtica, una cosa nova. La Borelli, la Meniche-

lli, l'Hespèria, l'Itàlia Admirante Manzini, la Leda Gys... tot plegat no

li acabava de fer el pes. L'Hespèria? Sí, molt bonica, molt ben feta. Hi

havia la Bertini, aixó si. La gran Bertini. Quina dona! ¡

Justament íema unes setmanes que havia vist al *Catalunya* la Tosca,
feta per ella i en Serena, Amb la miísica de l'òpera, ós clar, interpreta^-
da per l'orquestra del cinema, i tan ben ajustada a l'acció, aue sembla¬

it *
va que els artistes cantessin.—Allò de 1 Adáu a la vida, saps?»

- A mi, la miîsica em destorba|- rondinà Francesc.
Però els llums s'apagaven i el rectangle blanc de la pantalla s'ani¬

mava amb una vida tremolosa. No podies pas parlar, si no volies exposar-

te al xiuxiueig reprovador d'una mare que llegia treballosament al seu

fill petit el rètol que havia sortit entre imatge i imatge. Les banyiste
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americanes rugien en veure els policies gegantins. Un homenet amb bigoti
i basté minúsculs provocava catà&forofes i #Tatreia les sospites de tots
els #co£s* de Ne>rdamèrica. Un altre home, distret i una mica massa mudat,
amb jaqué i copalta, s'embrancava en tot de desoris conjugals, en intea?ie
riors francesos plens d'objectes d'art destinats a la final trencadissa.
La Borelli s'ajeia damunt una pell de tigre i queia, arrapada al marc de
la porta. Henry Bataille s'esbravava lluny dels bulevards. Moltes dames
sospiraven, tanmateix. I la calba de Justin Clarel, les dents i el cabell
de Perla Blanca, el misteri de la mà que escanya, s'embolicami amb les fo¬
tografies endarrerides de Kerenski a Petrograd (la gent rondinava, perquè
a l'escola els havien ensenyat a dir-ne Sant Petersburg, i ells sabien

que la geografia era una cosa immutable,) amb el somriure del President
dels Estats Units i el braç anquilosat del Kaiser.

El pianista, mentrestant, conjurava tempestes, evocava amb força tré¬
molos i acords uns amors tumultuosos, martellejava marxes militars, ence¬

tava i abandonava temes populars que, de tant que ho eren, arrossegaven

mitja general en un cor improvisat. Però un entreacte il·luminava la sa¬
la. Les converses es reprenien, els infants berenaven i el cararneler cir¬
culava amb la seva panera i el seu reclam interminable.

Joan va comprar caramels a Isabel. Iots quatre menjaren,en bo¬
na harmonia. Quan sortirent van acompanyar la noia a casa seva. Ella en

protestava, rient:
- La portera s'escandalitzarà. Es pensarà que agafo els xicots de

tres en tres.

Vivia prop del Passeig de Gràcia, en una travessia. Pel camí explicà
a Joan i Kavier que sola amb la seva mare i que volia estudiar,
perquè ja estava cansada dels col·legis de monges.

- Què us semblaria, si venia a l'Institut?
- Magnífic! - exclamà Joan.—,Vols fer el batxillerat?
- Ho ho sé. Però voldria saber tantes coses! Iot el que hi hagi per

aprendre en aquest mén!
- I per què? - interrogà el seu cosí.
- No ho sé. Per saber-ho, per tenir 1'explicació de totes les coses

que em neguitegen de vegades i que desconec. Per saber com són i perquè
sén com sén..• —

Havien arribat ja a l'escala. Al carrer hi havia encesos els fanals
de gas i, diinteio tyel vestíbul, un senyor parlava amb una^dama vistosa.

- Es la mamà. Adéu, Prancesc. Bonajnit, tots. He estat molt contenta
de conèixer-vos.

Els allargava la mà, abans de ficar-se a l'escala.
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- Fn.q veurem -an altre clia? - preguntà Joan, ansiós.
_ Es clar que si! Bona nit a tots.—

Els tres nois se'n tornaren poc a poc. A la cantonada es separaren,

per a anar-se 'n cada un a casa seva.

- M'agrada, la teva c&sina - murmurà Joan a Francesc Vilà.
- Què vol$ dir? T'has tornat a enamorar? I la sabatereta, doncs?
- Pa molt^temps que no l'he vista»—, S'havia tornat vermell. En reali¬

tat, l'havia oblidada completament. Però ara sí, de debò, s'havia enamo¬

rat. Ho podia jurar.

Xavier no deia res. Li semblava només que començava a comprendre allò

que significava la dona.

III.- MISTERIS DE LA POLITICA

A la nostra època, hom prefereix de dir, com
Napoleé: la política és el destí. Esti¬
guem-nos, tanmateix, de pretendre, com fan
els nostres joves literats, que la políti¬
ca sigui la poesia, 0 que la política sigu"
un bon assumpte per als poetes.
... Així que un poeta vol fer política, ha?
d*afiliar-se a un partit,i aleshores, en
tant que poeta,£a està perdut.

GOETHE (a les "Converses"
d'ECIŒRMAM- any I832.)

9b

- Demano la paraula prèvia!—

L'entresol de la Gran Via bullia de febre. Tot i que ja feia fresca,
els balcons estaven oberts, i molts dels assistents a la reunié s'hi abo¬

caven. Aquell dia s'havia de renovar la Directiva del Centre i hom deia

que, de passada, caldria discutir sensacionals mocions que donarien molt
de joc. L'edat dels associats feia en general tumultuoses les reunions.

Els mots gruixuts sorgien amb freqttència i trencaven els devessalls d'ora"
j

tòria dels futurs advocats.

- Que calliy aquesta pepa!
- Prou orgues, i que parlin els vots!
- Venuts! Traïdors!

9 Anarquistes!
- Reaccionaris! Missaires!

En un recé de sala, Francesc Vilà i Xavier Forcada assistien en si-

lencijfe les discussions. Joan havia pogut avançar-se i'ins a un dels pri¬
mers rengles i anava escalfant-se de manera visible en 1'atmosfera bulli¬

dora de la Junta General. La campaneta del president, Isidre Mariner, un.
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minyd de vint-i-cinc anys, amb ulleres cerclades de cftrei, flanquejat
en el seu empostissat per dos secretaris encesos de cara, es perdia en
la "bonior dels crits.

sy
En realitat, posat que tant Joan com els seus dos companys[havien

adherit tot just feia un mes al Centre Universitari Nacionalista, llurs
intervencions podien representar ben poca cosa. Aquella reunid era el

i ' : ' '• :• -

primer "bany de política que rebien, i llur esperit en conservaria molt
de temps l'empremta.

S'havien inscrit tots tres al Centre a la insabuda dels seus pares.

Els havia decidit la pressid d'uns quants companys d'Institut, però sobre¬
tot l'ambient d'aquells mesos. L'estiu que acabava de passar havia estat
feixuc d'esdeveniments, i les conseqüències encara duraven. Una febre
intermitent agitava la ciutat, i a la Universitat se'n percebien els ac¬
cessos amb molta mds àcújlÜik De tant en tant flamejava una bandera, hi
havia una batussa, i els 'agents de la secretareis "matalassers1* - inter¬
venien amb joia contra els estudiants. Hom organitzava manifestacions per
la Rambla, hom llençava setmanaris estridents i efímers i la idea de pà¬
tria sacsejava els estudiants en llur bescantada frivolitat.

Un orador de l'oposicid s'havia engegat en un atac furient contra
els *gov§ruflTnqntals "V

-
.o. Es molt bonic aixecar tot un poble, servir-se'n com d'un escam-?

bell, agitar totes les forces renovadores del país, prometre una revolu-
cid que ens durà la llibertat nacional i un règim decent per a tots, pe- .

rò, amics, cal complir les coses que s'ofereixen. ¿Ho &eu fet vosaltres,
per ventura} ho han fet els vostres homes? —

Tot de veus exaltades interrompien:
- No! Han traït el poble!—

L'orador no tenia encara vint anys, però ja sabia preparar-se els
efectes. Era en Lluís Baldd, un estudiant d'advocat, i'rancesc l'havia ¡

vist gesticular al davant de la Universitat, sempre voltat d'una colla -,
d'admiradors. Tenia una magresa d'esquelet, els ulls ardents, els car- >

bells llargs, que li queien al front i que a cada moment &ÍÚK es tirava ,

enrera amb un gest maquinal de la mà. La seva veu s 'inflava i bibrava
i l'índex s'allargava cap a la taula presidencial, en gest acusador.*

- ¿Per unes carteres de ministre creieu que poden assassinar-se to¬
tes les esperances de renovacid del país? ¿ Creieu que podeu oblidar Ca¬
talunya per salvar la monarquia? ¿Creieu que el nostre poble pot espe¬
rar res de la vostra claudicacid?

Els seus seguidors udolaven amb entusiasme les negatives que pun¬

tuaven la seva requisitòria. El rostre plàcid del president seguia im—
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mutable darrera les seves ulleres de carei, I l'orador seguia:
- Catalunya sap de sobres què pot esperar de voéaltres. Només sabeu

servir la vostra cla^sse, la burgesia. Ho traïríeu tot, faríeu la figue-
reta i tot, pels seus interessos! Jo vull que tot el mc5n, en dir el nom

de la meva pàtria, pensi en un poble lliure i feliç, sense injustícies
socials! Vosaltres, en canvi, només penseu en la riquesa material, en les I
vostres caixes i les vostres fàbriques! Deixeu, d'una vegada,d'enganyar el
poble! Ja li heu demostrat tot el què podíeu donar-li! — fJaldó

Una gran excitadió tornà a envair la sala. El discurs de donava I
empenta als seguidors de l'oposició,que, fet i fet, eren una minoria a la I
sala. Abundaven els fills de fabricants, de botiguers rics, els *nois de
caga_bonart<, com en deien amb menyspreu els estudiants que, com Baldé, ha^- I
vien vingut d'una petita vila de muntanya per a seguir dificultosament
uns estudis universitaris. Ara s'havia aixecat un altre orador, un futur I
metge, que sabia fer-se escoltar gràcies a la seva elocució lenta i pre-¡
cisa. Elaborava amb cura les idees, les embolicava amb un tel $£íronia,
les llançava amb placidesa entre cap i coll dels seus oients. Era més
aviat petit de talla, i potser això li feia adoptar un aire doctoral que
irritava profundament els seus adversaris. Francesc Vilà va trobar-lo J
molt antipàtic.

-... No heu d'oblidar, amics, que tot programa polític ha d'adaptar- I
se a les realitats. Cada dia lia de tenir la seva tàctica, i si un dia ens I
pot convenir l'acció revolucionària, com l'estiu passat, un altre dia
ens interessarà més d'intervenir en l'obra governamental. Si hem anat de
bracet amb carlins i radicals, ¿ per què no podem ara col·laborar en un

assaig honest de renovació del règim, associats amb les millors forces
que encara- té?

Unes exclamacions sarcàstiques varen interrompre'l. L'orador no s'imll
mutava i seguia la seva argumentació,

9Jj _ ¡I
- Per(mi, només hi ha una cosa que compta: Catalunya. I gràcies a la,l

nostra tàctica, gràcies al moviment que hem sabut crear, Catalunya té JI

avui a punt de resoldre el seu problema nacional. No admeto que parleu
del nostre egoisme ni del nostre esperit burgès. Col·laborem amb els o- I
brers; hi hem col·laborat, almenys, i tomarem a col.laborarChi sempre
que calgui per a una obra d'alliberació nacional. Amb qui no col·labora¬
rem mai, em sembla, és amb els que voldrien fer-nos seguir l'exemple de I
Rdssia, i que assassinarien gustosament la llibertat i la democràcia
pel sol gust de fer una revoluciói —

Aquesta damera al·lusió encengué encara la indignació dels segui¬
dors de Lluís Baldó. Al segon rengle de cadires, Joan Portabella s'agi-v
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tava i discutia amb el veí. El president sacsejava inútilment la campa¬
neta. Tot i els "balcons oberts, el fum envaïa la sala. Del carrer entrava
el soro^ÉL dels carros i els cotxes, la botzina d'un automòbil i el drin¬

gar agre, sobre un fons sonor de ferramenta,dels tramvies. Francesc Vilà
i Xavier Forcada escoltaven els oradors i paraven orella també a les con¬

verses que, de banda a banda de la sala, comentaven les questions en li¬
tigi.

#Què havien de pensar9ne, ells? Xavier creia que els governamentals
tenien raó. A casa seva, de tota la vida, havia vist, al costat de la

imprescindible ^V^guardia^ - per les esqueles funeràries -, 4La Veu*. I
sense mai fer política activa, el doctor Forcada havia demostrat sempre
el seu catalanisme sincer, compatible amb les exigències d'una extensa
clientela. A Sitges, d'on era fill, havia col·laborat a totes les empre-
ses renovadores i l'ü trillo. El Dau Robert, del qual havia es¬

tat deixeble i amic, Prat de la Riba i Cambó^formaven per a ell la gran
trilogia del sentfy politic i del patriotisme.

El senyor Vilà, pare de Francesc, no era tan conformista. Malgrat
la seva procedència estrictament burgesa, que li havia llegat el respec¬
te dels llibres de comptabilitat, la seva joventut havia estat arrossegads

n Cegtfrc. Etepjhl i'tA jpels èxits espectaculars del i un federalisme - herets
tat potser d'un avi empordanès - matisava d'irreligiositat pacífica el seu

catalanisme. Tenia una bona biblioteca, en la qual Verdaguer i Maragall
feien costat a Pi i Margall i Elysée Reclus, però, a despit de la influèn¬
cia de la seva dona, sincera devota, no havia pogut mai superar la seva

instintiva hostilitat envers els capellans. I això el féu el millor aliat
del seu fill quan aquest decidí de seguir el batxillerat a l'Institut, gx
fora del col·legi on ha^via fet els primers estudis.

A part d'aquesta influència paterna, Francesc tenia - o es creia te¬
nir - idees pròpies i àdhuc inexperiències inoblidables sobre els nroble-

I
mes socials, aquells problemes que tan poc semblaven afectar els contradic
tors de Lluis Baldé. Per a ell, aquests mots no eren cap abstracció. El
fet existia i era inútil voler-lo el.ludir. Mentre a Europa es desencade¬
nava el cataclisme més gros de la Història, mentre els homes morien a mi¬
lions i els grans imperis seculars trontollaven, els ferments de la Revo¬
lució treballaven en el si de les masses, per damunt de les fronteres i
àcLhuc de les trinxeres.

- Parlem-ne, de Rússia*- invitava Lluís Baldó, quan s'asseia el seu

contradictor i s'havien apaivagat els aplaudiments dels **governamentals**
-.Què ha passat, a Rússia? —

Això: què havia passat, a Rússia? Era tan difícil de saber-ho, a tra-
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vés de les notícies dels diaris» ¿Qui eren aquells «bolxevics* que ha^-

vien esbandit els republicans i els socialistes moderats, i que ara es

prepararen a pactar amb Alemanya i a retirar-se de la guerra? Es clar que
no seria pas lluís Baldé qui li bo explicaria. Prou es veia que tampoc el
no ho sabia gaire clarament. Eos com ros, allà hi havia passat alguna cos

âe ben decisiu: un tron secular s'havia esfondrat amb tota la seva pompa

i la seva tirania. Si eren uns energúmens els que havien pujat al poder,

no hi durarien gaire temps. Francesc havia llegit ja uns quants llibres
sobre la Revolucié Francesa i sabia que el terror no podia durar.gsirEX

Mentre les discussions i els torneigs oratoris seguien llur curs,

Francesc s'imaginava les coses que podien passar a Catalunya. Els seus

setze anys s'estremien d'entusiasme en pensar els esdeveniments transcen¬
dentals que un dia, sens dubte, hauria de presenciar. Quan s'acabés la
guerra... Malgrat la defeccié dels russos, no podia pas trigar un des-

. IktÀ ta,,

enllaç: els Aliats havien de guanyar„ Ja feia tres anys que durava la)
, Ara, amb l'entrada dels Estats Units a la llù'j^fcb,^ la balança es

dedyantaria ben aviat cap a les democràcies.
Hom parlava molt del President Wilson, ilâhuc un dels oradors que es

succeïen en' 1'tis de la paraula, i que no es descoratjaven per les mani¬
festacions tumultuoses de l'auditori, va al.ludir-lo corn a "l'alta bande¬
ra de la llibertat, que flameja enllà dels mars". La imatge no m engres¬

car gens els estudiants. Una part eren germanòfils; a'altres, la minoria
que seguia les inspiracions de Lluís Baldé, admiraven sobretot la Revolu¬
cié rusaa i trobaven que França i Anglaterra "no sabien correspondre a

llur missié ni estar a l'altura del papeifc que la història els reservava".
* Què passaria al món, quan s'acabés la guerra? 1 com s'acabaria? Tot
i els seus desigs d'una victòria aliada, Francesc veia possible que el
que havia passat a Rússia es reproduís a les altres nacions bel·ligerant^
El poble estava cansat de tants sacrificis, de veure com ell vessava la
sang, mentre els poderdsos, els magnats de la indústria, els aprofitadòrs
de la guerra, s'enriquien... Una vegada, en un quiosc del Paral·lel, havia
vist una litografia acolorida amb brillantor i que representava el triomf
de la Justícia Social. Unes banderes vermelles i negres, terriblement si¬

nistres, que voleiaven sota un cel ataronjat; una dama robusta, vestida
de República (Francesc coneixia la vella figura simbòlica, grata als fe¬
derals, per haver-la vista representada, en diferents poses, en els lli¬
bres de la biblioteca paterna), que obria les vies del progrés a una mul¬
titud obrera (aquella República, ara ho comprenia, era la *Social*); une

fàbriques que fumejaven joiosp^éM, amb un fum que, visiblement, era un
fum lliúre de travessi de convencions ; a segon terme, un grup de dones

i d'infants, plàcidament instal·lats com per auna fontada... Era allò



- 21 -

el .¿Grand Soir¿, la lita somniada de tots els renovadors socials? (Fran¬
cesc coneixia l'expressió francesa perquè el seu pare l'emprava sovint, e

parlar dels anarquistes que ell havia conegut a la seva joventut i que e-

ren, segons ell, uns perfectes infeliços, mig guilláis i de vegades peri¬
llosos i tot.j) Si aquesta revolució socia^JL es produïa ¿què passaria a

Catalunya? I, de moment, quina orienta^ció prendria?¿Socialista, com a

Rússia de "bell antuvi, en destronar el Tsar, o bé comunista, com s'havia
MP

tornat després? Potser anarquista; qui'.sabia? En parlaria amb Xavier i

Joan, per saber què en pensaven. Això sí, estava decidit a una, cosa: fos
com fos, ell volia ésser un dels protagonistes del gran drama que havia
de tenir lloc, indefectiblement, a Catàlunya com arreu d'Europa.

Xavier Forcada va tocar-li el braç.
- Ara passaran a la votació.—
S'havia suspès la sessió. Les discussions reprenien, tumultuoses. En

un recó, els amics de lluís Baldó confeccionaven una c^andidadura» D'al¬
tres, més governamentals, distribuïen la lli&ta ^oficial"', patrocinada
per la Junta. Els dos companys s 'obriren pas fins a Joan. El trobaren
conversant amb entusiasme amb l'estudiant de metge que havia esverat els
seus oients amb l'exemple de Rússia. L'aspecte físic de Portabella devia
haver-li fet creure que era. més gran. Si pthagués pensat que era un sim-

ple ^sisè de batxillerat*, probablement no s'hauria dignat ampliar els
seus arguments com feia. Guaità amb un cert desdeny els altres dos.

- Què t'han semblat els discursos? - preguntà Xavier.
Totseguit s'adonà de la impertinència de la pregunta i es tornà

tot vermell. Amb un dels principals oradors al davant! l·Ii Joan ni el fu¬
tur metge en feren cas. El darrer seguia desenvolupant els seus arguments

- A veurel ;què en treuríem de llançar-nos pel camí de la revolució?
Ja heu vist, aquest estiu, com va fracassar un moviment de lúempenta
la vaga general revolucionària. Si ens haguéssim lligat amb aquesta gent,

6fvn *AL\ i
també hauríem fracassat soonolikcioaasarb. Mentre que ara ens hem introduït

•i "i

a les esferei/governa3ffiSEia±H, i estic segur que en treurem profit. S'acos
ta l'hora de Catalunya, nois. I tots hem de col.laborar-hi amb el nostre
entusiasme i no pas amb somnis utòpics de visionari! —-

Tot seguit s'allunyà cap a un altre grup. Un xicot dis va donar un
papeí amb la candidatura oficial. Francesc la llegí.

- Mira-te'l! Ell també hi va. El seu, d'entusiasme, almenys no hi
mancarà.

- Bé, tu sempre ho has de criticar tot^- rondinà Portabella,
- Què us ha semblat? Qui tenia raó? —

Era Xavier, que volia trobar una orientació en aquell mar agitat de .
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la política, en el qual acabava de submergir-se. El seu esperit precís,
però un xic lent, volia plantejar-se com una equació algebraica aquell
problema i descobrir-ne les incògnites amb tota exactitud,

- Jo crec que en Baldó 110 tó raó. Ara ós el moment d'esperar els re¬

sultats de la política que liem començat. Sempre hi a temps,^^em-
prendre de nou l'acció révolueionàriai

- Bó, i què vol dir, l'acció revolucionária?¿La mà a l'espatlla, pel
senyor governador en persona, i que desprós et deixin anar, a la sortida
del lloc on fas la revolució? ¿0 bó anar a les barricades i fer-te a tret
amb la guàrdia civil i la poli? —

L'experiència personal de Erancesc li havia inspirat une, gran admira-
ció per l'fccció directa, per llieroisme personal, lío hi podia fer mós: elí

VA C U.C fc41"
discursos li produïen sempre una sensació de vawftîààl i d'histrionisme,

- ¿Què vols, doncs? Rilssia? - preguntà, com a tota contesta, Joan,
El món i la vida els plantejaven cada dia nous enigmes. I per això

tSTTT no sabien formular llurs idees d'altra manera que amb l'incertesa
de les interrogacions. La contundència de les opinions, privilegi de la
joventut, encara els era estranya. Tot vindria.

- Siíssia? Potser sí. No sabem pas què en sortirà, del que passa allà

baix! - respostejà Erancesc. Era curiós cora'Joan trobava, sense saber-ho,
el tema de les seves meditacions.

- Tant se me'n dóna, del que en surti! SI que jo Izrull ós la lliber¬
tat de la meva pàtria! - exclamà Portabella.

- Jo tambó - confessà Xavier.- I no crec que pugui sortir res de bo

de les revolucions. Sang, destrucció,.misèria...~
Mós aviat s 'ho dëiâhesSfe ma teixçfjua luir en els seus amies.

Liai no havia tingut aquesta pretensió. Però veia l'acció revolucionària#
a través dels seus llunyans records de la Setmana Tràgica, com un eaos-

d'horror sense objectiu. Encara no tenia set anys, aleshores, però sem¬

pre mós li havia de quedar gravada-a la memòria aquella visió de Barceló-j
na amb cinquanta incendis que enrogien el cel. A la nit, semblava un
forn crepitant sota un sostre de fum enrogit per les flames.

crat de casa seva, on s'havien reunit tots els veïns de l'escalaj»
haVma presenciat/ Recordava els plors de la seva mare, l'esverament de
la germaneta i la inquietud del pare quan tornava del Dispensari on ha¬
via anat a inscriure's voluntarilÏ^Ies coses que desprós li havien con¬

tat, i les que ell poguó veure en les revistes il·lustrades: les monges
desenterrades del convent de les Magdalenes i del de les Gerònimes, els

sacrilegis i els assassinats. I tambó la reacció furiosa de la gent, des-1
prés : com aplaudien la repressió, els afusellaments... No, no, la Revolu-j
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ció era una cosa massa terrible.
La reunió es reprenia, tallant la discussió que havien iniciat Francesc

i Joan. S'anava a procedir a la votació. Joan i Xavier votarien la candid
tura oficial. Francesc plegà un paper en blanc i el lliurà al president de
la mesa, lío podia decidir-se, encara. Li mancava una precisió d'idees, una
seguretat, que ja comprenia que era difícil, per no dir impossible, de de¬
manar a la política. ¿On havia llegit que la política era l'art de les
proximacions? I tanmateix, la política l'atreia enormement. Tornà a promet
tre's que, per poc que pogués, intervindria en les coses que havien de
passar.

Els governamentals havien triomfat. L'oposició acceptSyamb més resig¬
nació del que hom'podia esperar, la desfeta. Tota l'assemblea, a peu dret,
cantà, amb la gravetat d'un rite, Els Segadors. Joan hi posà més entusias¬
me oue ningií. Tenia una bella veu, que l'adolescència havia canviat, d un
agre falset en un baríton càlid. Mentre cantava, <ÜM mirava els retrats de
les parets: Guimerà, Mossèn Jacint Verdaguer, el doctor Robert, Prat de
la Riba, Maragall, l'estàtua de Rafael Casanova. . Totes aquelles imatges
l'encoratjaven^ li semblava, a donar—se totalment a la lluita, patrié oica.
Es veia amb cor de lluitar, de vèncer, de discutir i de fer grans discurs
sos. En el seu entusiasme, englobà els seus dos amics en aquells vastos
projectes.

La sala s'anava buidant poc a poc. Sense saber com, tots tres es tro¬
baren al carrer. Un fanal de gas parpellejava entre els arbres. Més amunt
hi havia les estrelles.

- ¿Què en sabem, d'allò que ens reserva el destí? -
Era Francesc qui havia formularen veu--alta^ la reflexió de tots. I

cap dels altres dos no la va contestar.
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IV.- PICASSO AI LICEU.

Iot comença per una interrupció.
Paul VALERY -"Mauvaises penades et au¬

tres" . pag. 174.

Xavier Forcada s'abocà a la baraha de la llotja i mirà cap avall.

Era un diumenge a la tarda, i la sala bullia amb allò que els cronistes
de societat en deien "una brillant concurrència". El pati de butaques

oatriTr ben ple, i les llotges igualment. No atinà a mirar cap als pisos
més alts. Un cop havia admirat les pintures del sostre i considerat l'al·l
tura de la sala, tot l'interès era a baix. L'amfiteatre, que sobresortia
amb els seus rengles de butâmes encoixinades, li exhibia tot de dames

carregades de joies, guarnides de plomes i de vestits sumptuosos. Els
homes anaven vestits de fosc, amb la clenxa ben partida i els cabells

planxats. Abundaven els calbs. Xavier va mirar-se de cua d'ull la corba¬
ta i el gec. Sí, ell també anava correctament vestit. No duia cap de lesl
enutjoses variacions puerils que la seva mare s'obstinava, fins feia un I
any, a introduir en la seva indumentària *d'home*; ni cinturons, ni ta- I
velles,,ni botons de fantasia: pantalons llargs, amb doblec a baix, l'a- I
mericana recta, la camisa blanca i el coll planxat. La corbata mereixia
un esment especial: era la més nova del seu pare i l'havia estirada de
l'armari sense demanar permís. Tot i que encara no havia acabat la crei-l
xença (no es resignava pas a quedar-se en aquella estatura,), ja podia
passar per un home.

Al seu costat, Joan Portabella li servia de guia expansiu i ben
informat. Aquell era el primer any que els seus pares s'havien decidit
a prendre l'abonament de la llotja del Liceu per tota la temporada, tar-|
des i tot, i també era el primer que Joan hi anava regularment. Fet i I
fet, els diumenges a la tarda aquella llotja de segon pis era per (ell
tot sol. El seu germà ja feia temps que anava a les funcions de nit
_ prou que Joan li envejava »1/smoking! - i menyspreava les de les tar- I
des de festa com a pròpies de noies que encara no han estat posades de
llarg i fie mocosos com Joan. Els seus vint-i-dos anys es conáideraven
superiors de molt als quinze del seu germà. Eh realitat, aquells set de I
diferència havien creat una gran distància de gustos i de pensament en- I
tre ells dos. No es tenien cap confiança i gairebé s'ignoraven.

1v0y I
Tampoc'havien vingut aquella tarda els pares de Joan, l'imposant

senyor Jaume Portabella i Duran, sanguini i voluminós en la seva cinquaJ
tena passada, i la seva muller Elissa Arnau - de cals Arnau dels velluts
- esllanguida i constantment turmentada per les migranyes . Deixarien



també de comparèixer les dues cosines de Joan, Montserrat i Margarida,

que,com que eren bessones, duien sempre el mateix vestit i idèntic penti¬
nat, i que tot i no tenir més que dos anys de més que llur cosí, l'havien
escl^s sempre de llur intimitat. Hi havia, no sabia a quin indret, un te
benèfic. Volia dir que aquell dia Joan seria l'ttnic senyor de la llotja i

que podria fer-ne els honors als seus amics.
En aquell moment arribava Vilà. Va penjar el capell i l'abric a l'a-

vant-ilotja i saludà els seus companys,

- Arribes a punt, noi! - li digué Joan*-.,Van a començar,—

S'assegueren davant de la barana.. El fossat de l'orquestra ja estava

ple. Els mdsics afinaven els instruments i els darrers buits que es veien
al pati de butaques s'anaven omplint. Per a Xavier, allò era ben nou. Era
la primera vegada que anava al Liceu. Els seus pares no eren gaire filhar-

mònics,i Laura, la seva germana, tampoc. Francesc, en canvi, havia assisti

ja a moltes funcions de tarda i exhibia certes pretensions de bon gust
musical. Les baranes de vellut vermell, ela daurats dels balcons, les ca-
riàtides i les pintures i els llums de la sala 110 li feien l'efecte de co¬
sa magnífica, enorme, que produïen a Xavier. Eren els avis de Francesc i
de Joan, els creadors de la riquesa barcelonina, els fundadors d'acuella
burgesia que es veia amb cor de suplantar una aristocràcia absent 0 decan-
dida, els. que havien fet el Liceu. I l'havien sabut concebre com un gran
teatre per a una gran ciutat.

- Es gran! - no es sabé estar d'afirmar Forcada.
Havia sortit el director estranger, saludat per alguns aplaudiments

discrets. S'encengueren els llums del peu del telé, s^apagaren gradual¬
ment els de la sala i l'orquestra inicià els seus acords.

- Tens el programa? - xiuxiuejà Joan a Xavier.
- Sí. Ara faran *Les Sylphides*8, amb rmísica de Chopin.-"
L'escenari estava submergit en la penombra. Els verds i els grisos

d'un Corot emmarcaven les ballarines amb els vestits vaporosos i les sa¬

batilles blanques. Mentre l'orquestra enfilava els valsos, les masurqgres
i les poloneses que havien fet patir els dits de gairebé totes les noies
de casa bona, els ballarins evolucionaven, botien, feien 'entrechats* i
arabescos. L'auditori s'inflava de satisfaccié. Que bonic era poder aplau¬
dir una cosa que estava de moda i que, de passada, t'agradava perquè la
coneixies bé!

Les rondes etèries de les dansarines voltaven el minyé lleugeríssim
del jec de vellut negre i els colants blancs. Sota els arbres indecisos
de Corot, sota els desmais i els pollancres, les noies eren unes flors
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"blanques, de corol·la "badada i tremolosa. S'aclofaven amb gràcia, entra-
ven i es retiraven amb un ritme segur.

¿man no es cansava de mirar-lfetèles. Tot de versos mig oblidats li c

taven a l'orella, i quan el tel<5 va caure damunt el darrer acord, aplaudí
amb entusiasme. Tot el teatre ovacionava els artistes.

- Espereu-vos a després! - rondinà Francesc.- Oi que fan ^Parade*?
- Sí. Diu que el dia que la van estrenar va tenir una xiulada tan

forta^a- contestà Xavier. Llegia els diaris i 4ts recordava éels comentaris
indignats dels crítics contra aquella "paròdia grotesca i estúpida de
l'art" .~#H'has sentit H parlar, Joan?—

però Pmrtabella no els escoltava. Estava submergit en el bany de sent
mentalisme que li havia creat la música, les ballarines, el decorat, els
versos mig oblidats que li cantaven a l'orella. Estimar! Entrar en aquell
món misteriós que tot just entreveia, però que ja se l'enduia amb tanta
força!

Tragué els ulls de l'escenari i mirà al 3eu davant. A una llotja d'am:
fiteatre, rient i parlant amb unes noies, hi havia Isabel Catllar, la co¬
sina de Francesc. El cor va fer-li un salt. D'ençà del dijous del Ehrsaa.

no l'havia tornada a verre.

- Tu, Francesc: ¿no és la teva cosina, aquella de la quarta llotja
d'amfiteatre?—'

Vilà estava provant d'explicar allò que ell entenia per ■"cubisme"' a
Xavier. Va interrompre's per mirar cap a l'indret on li indicava Porta-
bella.

- Jo diria que sí, que ho és. Sí: aquelles noies sén les Barnils,
unes amigues seves. Deuen haver-la convidada*

- Les coneixes, tú?
- A elles, sí. La cue no conec és la mare, que deu ésser la senyora

que les acompanya.
- ¿Quò et sembla, si hi anàvem a saludar-la, aouest entreacte?— I
Ja s'havia aixecat, sense deixar de mirar cap a la llotja d'amfitea¬

tre. Francesc s'alçà al seu torn i sospirà:
- Com vulguis, noi. Vina tu també, Xavier.—
Sortiren de la llotja, davallaren l'escala i Joan s'allunyà un mo¬

ment. Tornà amb una capsa de bombons.
- Això acostuma fá| ser una bona presentació^— concedí Vilà.
S'endinsaren pel corredor fins a la quarta llotja. Havien quedat

que trucaria només Francesc i que provaria de convèncer la senyora Bar¬
nils que deixés sortir les noies a passejar pel saló de descans. Els al¬
tres dos ^esperarien al defora, la capsa de bombons havia de ser de /
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da com a penyora i ofrena propiciatòria a la dama.

La maniobra reeïxjf. Al cap d'uns minuts, Prancese sortia de la llot¬

ja, escortant les tres noies. Joan i Xavier s'aproparen. Isabel els salu¬

dà, tota enriolada.
- Quina, casualitat! Estic molt contenta de tornarAvos a veure! No co¬

neixíeu aquestes amigúetes? Presenta'ls, tu.
- Joan portabella. Xavier Porcada. Elena i Mria Barnils.—
A la sala de descans^ la gent voltava (igual que a la mitja part d'un

ball, pensà Xavier, recordant-se del ^Prado* de Sitges, a la festa major)«
Joan acaparà totseguit Isabel i va endur-se-la endavant. Els altres dos e£

posaren, a banda i banda de les noies Barnils. Eren limfàtiques, curtes
d'idees i només sabien allò que els ensenyaven les ^Dames Negres'*'. Pran¬
cesc va pensar que amb el temps serien iguals que la dama voluminosa oue

havien deixat a la llotja devorant x^polatí^ i examinant la sala amb els

prismàtics.
- Quina sort, poder veure a l'últim els Ballets Bussos! Tant que

n'havia parlat tothom! El gran èxit de Prança. I Chopin! Quina mtísica més
divina!

- Jo estic esperant amb ànsia *l'espectre de la rosaj*. Diu que Nijins
ky li ga un bot de sis metres i que passa per la finestra com si volés... i

Joan i Isabel s'havien avançat uns quants metres. la noia s'adonava

de l'entusiasme amb què la mirava i li parlava el xicot. Ja al Khrsaal
()a.O tôt» '

✓hí havia Msas*, Era divertit, tenir un adorador! Un ^flirt^, no es deia

aixíf I Joan Bortabella era un noi agradable, bell i tot. Jove, és clar.
•Quinze anys, com ella. Però això no volia dir res.

-•íe
- Estic més content d'haverfliftp tornat a veure!
- Jo també. M'agrada molt veure els amics, i tu em penso que seràs

un bon amic.

- Pots estar-ne segura. Per tu faria tot el oue em demanessis...—
Posava tant de foc en les seves paraules,que Isabel oe'1 mirà, inte- '

ressada,

- Vols dir? I si no et demano res? Res més que una bona amistat, és
clar."-"

. j ia|
Reia davant dels ulls desil·lusionats del minyé. Sí, aquell xicot era

sincer. Podia confiar-hi. I en aquells moments^ Isabel necessitava tant
uns, persona en la qual poder posar tota la confiança!

- Ens hauríem, de veure més sovint. Ho saps com he pensat en tu. Que
no vas enlloc?

- No surto gaire de casa. La mamà... - féu un gest ±xhk£exee±xx inde-

finit»—,Però ara estic mirant de convèncer-la que em deixi anar a l'Ins¬

titut. Em penso que ja us ho vaig dir, aquell dia que ens vàrem trobar--
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cine.

- De debò? Que m'agradaria! Podríem veure'ns cada dia, parlar amb tu .

de toies les coses que ens passen, de les que se'ns acudissin, dels lli¬
bres que llegeixo...

- Ja tens els teus amics. Sou tres inseparables. Ho em necessites pas
a mi. Més aviat us faria nosa,

- Ho! Amb el teu cosí i en Xavier ens entenem molt bé, és veritat,
hem fet grans,plegats; hem après, plegats,les mateixes co3es... Però no és
això. l'amistat...- vacil·là un moment en triar el mot— l'afecte entre
un noi i una noia és una cosa molt diferent.

Parlava amb seguretat, oblidant que malgrat els seus pantalons llargs
i la seva talla només tenia quinze anys. Era l'home, l'home etern, de
tots els temps i de qualsevol edat, que s'adreçava a una noia, perquè la
volia, perquè la necessitava. Era l'amor, allò?

- Què saps tu? Parles com si en tinguessis molta experiència. Potser
sí... Però jo séc una noia que no sap res de res. Poca companyia et puc
fer, ti'ho asseguro.—

Des dues noies Barnils i els seus acompanyants seguien el corrent
circular, darrera d'ells, per tota la gent que omplia el salé de descans,
voltat de miralls enllaçats i ple de motllures daurades, només eren unes
criatures que estaven en l'edat més disgraciosa, en el trànsit de l'ado¬
lescència, Asseguts en una de les banquetes de vellut vermell, tres abo¬
nats madurs~¿e»¿s miraven sense ni veure 'ls. Homés un, un home tot ver¬
mell de cara, es sorprengué mentre examinava apreciativament les formes
que tot just apuntaven en el cos d'Isabel. S'adonà de l'edat de la noia
i es tornà encara més vermell. Devia fer-se molt vell, que li vinguessin
aquells gustos! Valia a dir que aquella noia feia goig. Qui devia ser?

Joan es llançava en un discurs complicat i difícil d'entendre. Volia
expressar a Isabel que encara que fos jove era capaç de grans passions;
que la vida se li havia revelat feia poc i ja volia gaudiré-la en tota la
seva intensitat. Que ni els pares, massa distants, ni els companys, en-
.dèriats. amb els propis problemes, no podien entendre'l.

- Els papàs, de tota manera, fan molta companyia^- protestà la noia.
-.Si el meu papà visqués! Ea quatre anys que és mort, i el recordo com
si fos ara. Com més passa^més l'enyoro. En ell sí que tenia tota la
confiança, tota. I ell em comprenia sempre tan bé!

- Sí, però no s'adonen que et fas gran. Es pensen que sempre seràs
una criatura. I un dia t'adones que, encara que els altres no flfffho vul¬
guin creure, ja ets un home. Et trooes lluny d ells, sol, desemparat, i
ningd no fa cap esforç per a acostar-se't.



- Tens raó. Però a mi el papà m'hauria comprès sempre, n'estic segura.
S'hauria esforçat a comprendre'm, com sempre. Mentre# que ara...

- Tens la teva mare. Tens amigues, no? I el teu cosí...- No gosà afe¬
giríem tens a mil' Però la intenció era visible.

- La mamà! M'estima molt, jo tambó -$0 l'estimo, però totes dues vivim
en dos mons separats. Ella. en el seu, jo en el meu, i cap de les dues no
es fica en la vida de l'altra. D'amigues, no en tinc cap que ho sigui de
TOrgTüY debò, Elena i iMria són molt bones noies, i m'estimenmolt, massa
i tot - que 110 em sentin, sobretot» -,però mai no se m'acudiria de con-
fiar-m'hi. Ni amb In Francesc, i això que WB l'estimo com si fos un germà
Però sempre li he trobat tina fredor, una ironàa que allunya tota confidè
eia. No ho trobes, tu?

- Ja veus, doncs, com tu tambó em necessite s/%,pit* — jubilà el xicot,-.
Tingues confiança en mi. Ja veuràs com me la mereixo.—

No pogueren continuar la conversa. Se'ls havien ajuntat els altres.
Començaven de sonar els timbres que marcaven l'acabament de l'entreacte.
Però encara n'hi hauria dos mós. Peien quatre ballets.

- I ara^ - declarà Francesc Vilà, seient a una de les cadires de la
llotja*.- a veure què passa,-—

Joan no s'interessava en l'espectacle. Els seus ulls no es separaven
de la llotja quarta d'amfiteatre. No s'adonà de la mdsica burlesca d'Erik
Satiev ni dels cavalls grotescos, els mandarins virolats i les. decoracions
agressives de Picasso. Mentre els plàcids abonats dels diumenges a la tar
da s'escandalitzaven i protestaven contra l'art modern, Joan rumiava en
el seu pensament, fits els ulls en aquella llotja penombrosa on Isabel
nomós era una taca clara, la seva conversa amb la noia - la seva primera
conversa amorosa! —'

Amb prou feines s'adonà dels crits i dels xiulets que sortien del par¬
ti i del quart pis,/dels escassos aplaudiments desafiadors d'uns quants
entusiastes del cinquè. Allò era massa fort per als barcelonins. Cubisme,
sons inharmònics, contorsions sense^xiSmü^aquells ballarins podien
ser els mateixos que havien encarnat abans els ritmes eteris de Chopin?
A la llotja.del costat, un senyor congestionat protestava en veu alta:

- Quina cosa mós bèstia! I d'això en diuen art modern? Això són ves¬
tits i decoracions? Això ós imísica? Que ens hàgim d'empassar aquestes
ximpleries!—

Francesc i Xavier miraven, intrigats, l'escenari. Allà bó devia ha-
ver-hi alguna cosa. Però, què? Francesc pensà en Riíssia i en els seus
enigmàtics revolucionaris. Ja devia ósser una cosa per l'estil, allò...
Ballets Russos, ós clar. I deien que Picasso era, com aquell qui diu
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català; que ací, a Barcelona, s'havia criat i havia començat a pintar...
Quan el teló caigué damunt ^Parade", els xiulets augmentaren d'inten¬

sitat i només aplaudiren uns quants espectadors. Joan ja estava dret, a

punt de reprendre la seva conversa amb Isabel. Ni escoltà els comentaris

dels seus amics.

- Sortim? - els preguntà, interrompent unes laborioses consideracions

de Porcada.

- Altra vegadaí^Que et penses que ens fa gaire il.lusié passejar amb
les Barnils? Sén completament beneites, pobretes. Oi, Xavier?

Sí, potser sí que era un sacrifici per als seus companys. Però calia

que el fessin per ell. Necessitava tornar a parlar amb Isabel.
- Mira, tot'el que podem fer per tu és tornar-Ies a passejar 1'altre

entreacte. Ara trobo que valdria més que anéssim al dar.
- Aneu-hi vosaltres. Jo no tinc set,—

Es quedà a la llotja, devorant amb els ulls la dels Barnils. La dama

voluminosa sostenia una conversa molt apassionada amb la sèva veîna. I

les tres noies s'estaven a l'avant-llotja; només de tant en tant se les

veia per la porta. Portabella s'aixecà malhumorat i se n'anà al salé de

descans. Envejà els fumadors,
- Aquesta setmana començaré a fumar! - decidí.
La gent que es passejava li semblà estúpida. Tothom feia comentaris

sobre la música, sobre el decorat, sobre aqgrells figurins cubistes de

% Picasso. Quin escàndol! Tot el Liceu, des de les seves escales monumen¬

tals fins als passadissos baixos de sostre dels pisos de dalt, trontolla¬
va de la indignació.

S'assegué en una banqueta, en un recé. A prop seu, aclofatsj^amb l'air
negligent de qui es sent a casa seva, tres homes de mitja edat contempla¬
ven igualment la desfilada, tot fumant cigarretes. Be tant en tant canvia
ven breus observacions sobre les dones que passaven. Un d'ells, caraver-

mell, una mica calb, amb tot d'anells als dits, semblava conèixer tothom.
Saludava les amistats amb un aire protector.

- Qui és aquest?
- No el coneixes? Es en Perico Garriga, el borsista,—

■'A Passà una dona jove, amb un vestit de vellut blau guarnit amb puntes,
molt ajustat al cos. Duia al cap, al voltant dels cabells d'un ros rogenc

una mena de turbant. Alta, ben feta, opulenta de formes, es sabia admirar-
da pels homes i ho assaboria. En passar deixava un rastre de perfum pene¬

trant. Al costat duia una noia insignificant, d'edat indefinible, molt

pintada, que parlava amb volubilitat.
El senyor caravermell s 'irxc 1 iiirVghmamxkx una. mica, no massa. La dona v



correspondre amb un somriure, que prenia un matís de complicitat malicio¬
sa.

- Apa, noi, quina mossa! Qui és aquesta bellesa de pèl roig?
- Ho la coneixeu? Es diu Gràcia Pària. Diguem-ne una mitja virtut.

Casada, però que viu separada del marit. A ell li prova més.
- I qui la manté, a ella?
- En Portabella, el fabricant d'estampats. Ja fa un parell d'anys

que dura, la cosa. Li costa molts duros. Es veu que aquest any ella també
ha volgut venir al Liceu. Està a una llotja del tercer pis.

- Abans les senyores del tercer pis no baixaven al salé de descans^-
rondinà un dels oients.

- Com que avui no han vingut ell ni la seva dona, la xicota es deu

permetre una escapada...—
Joan s'alçà d'una revolada. Sénia les galtes enceses i es sentia

tan avergonyit d'haver escoltat com d'haver sentit. L'ami^p del seu pare!

La veié a 1'altre costat del salé, amb els seus cabells flamejants, el
seu cos mòrbid, el vestifc provocatiu. I s'imaginà l'aspecte seriés del
seu pare, la seva afectuosa atencié envers la muller, la severitat que

afectava amb Jaume, el fil}, gran; la tendresa - sí, podia dir-ne tendre¬
sa - per ell, el petit. No podia ser veritat,allòl Tornà a miraryi^ la
dona que ara s'allunyava cap a l'escala dels pisos alts. Li semblà que

en passar per davant seu l'havia guaitat amb una atencié especial.
Potser només li ho semblava.

Tornà a la llotja i es posà al
dava

/mirant la sala sense veure-la,

Des de l'amfiteatre, Isabel li féu un somriure imperceptible.

Quan van arribar els seus dos companys, Joan s'havia ja refet del

seu trasbals. Hi la penetracié de Francesc ni là intuîcié afectuosa de

Xavier van registrar aquella nova emocié del seu amic. El telé s'aixeca¬
va una altra vegada, i la sala quedava en suspens als primers compassos

de la *Invitacié al vals*. La Kmrsavina, adormint-se en el cadiral, en !
torner del ball, i voltant després damunt les puntes dels peus; l'espec¬
tre de la rosa teixint mil arabescos al seu entorn, i aquell salt sobre¬

natural de Hijinsky, fugint per la finestra oberta a la primavera...

d1. al fons de la llotja del segon pis, Joan Portabella, amb el seu
amor tot fresc, ignorant encara de les/desil.lusions i del dolor/ però
que, de feia uns minuts, coneixia una altra - encara una altra! - de les
veritats brutals que composen la vida...

'a
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V.- UN ESTIU TRASBALSAT
=================-============= Br

Era el temps dels grans projectes i de
les vastes esperances.

Anatole ERANCE (monsieur Bergeret
à Paris)

Aquell darrer estiu la ciutat havia donat a Francesc Vilà, realment,
la sensació que tenia tan soviítit de conèixer millor que els seus companys s,

- millor i tot, creia de vegades, que el seu mateix pare - què era una -

gran urbs, què era un poble en un moment de febre de creixença. Què
i, sobretot, què podia ésser.

La seva mare havia anat a passar un mes a Ribes amb la seva germana

- no pas la mare d'Isabel Catllar, sinó una altra, la más granel com que

el senyor Vilà havia insistit en la necessitat de la seva presència a

Barcelona, i Francesc no havia tampoc demostrat cap entusiasme per Ribes
ni per la companyia dels seus oncles, havien convingut que els dos homes -

es quedarien a la ciutat amb una minyona i que, mós endavant, ja pujarien
a passar uns dies al poble pirenenc.

Els examens, aquell any, havien tingut lloc molt aviat del mes de in

juny. Les famílies Portabella i Forcada ho havien aprofitat per a anar-
se 'n encara més aviat que de costum a estiuejar, una mica esverades del
tomb que prenia la situació política» Bes de Tona, Joan li havia escrit a

unes cartes extenses, que descrivien, amb molts adjectius, el poble i les-
seves belleses naturals - i forasteres*-*.Aavier Forcada era a Sitges, sub-,a

mergit amb mare i germana en un núvol espès de velles ties, solteres inca-r-
sables i ^americanos* ressecs i bronzejats que prenien el sol per la Ri¬

bera i enyoraven, ara que tornaven a ésser al poble ne,diu pel qual tant _

havien frisat, la, ^pacueterfa* de Santiago o l'*ingenici* de matanzas.
Francesc Vilà, en canvi, pogué assistir a tots els actes del gran ,

drama que començava - o almenys tothom ho pensava - a desenvolupar-se a

Cataluña, i del qual tantes coses havien de sortir. L'excitació general
feia preveure tantes possibles eixides a aquella situació insostenible!
En totes - i allò era evident - Catalunya havia de tenir-hi un paper ben
destacat. Les Juntes de Befensa ïiilitars; les detencions d'oficials, se¬

guides de llur immediat alliberament; els manifestos que es succeïen i qu«a
circularen amb profusió, malgrat la censura; l'agitació sindicalista; la
gran força del catalanisme; el pes de Barcelona, amb la seva enorme crei¬
xença i la seva plétora de riquesa, augmentada per la Gran Guerra... El
senyor Vilà, quan tornava del seu magatzem, no podia estar-se de SâîiSSntx;
amb el seu fill els esdeveniments de cada dia i la feblesa del Govern,^.



reveladg, a cada nou incident, contra Madrid, impotent i corromput; con¬

tra la Monarquia, que es desfeia com una fruita podrida d'història i inca¬

pacitat, entre la frivolitat del jèe± i les indecisions dels seus conse¬

llers; contra l'Espanya unitària i feudal dels Borhons, que havia perdut
tota la seva grandesa i el seu vell poder, però que conservava tota la
intolerància i tot l'orgull ignorant dels segles XVIII i XIX, Catalunya

redreçava la seva. plenitud, el seu sol erissat de xemeneies, les seves

artèries fluvials ¿xdAanezxpsr interrompudes per mil turbines elèòtriques,
els seus camps i les seves vinyes que s'encavallaven fins al cim dels pu¬

jols més abrubtes, I Barcelona., que era el braç potent de Catalunya, - el
seu cervell i el seu muscle, alçava la bandera de la revolta i acollia
tots els ferments renovadors, dirigia, pactava i orientava.

Tot i la seva poca simpatia per la Lliga, el senyor Vilà reconeixia !

l'habilitat dels seus dirigents. Admirava sobretot Prat de la Riba i la

claredat del seu pensament.
- L"*Espanya gran! Quina troballa! Catalunya s 'ha de donar com a mis-

sid dirigir aquesta nova Espanya, lliure de reaccionaris. La República
Federal! Fixa-t'hi; a l'últim, en Prat s'ha adonat del què això vol dir,
i si els catalans sabem maniobrar bé, aauesta vegada és segur, ja la teninj

CM
La reunid dels diputats i senadors catalans, el dia 5 de juliol, va

obrir unes noves perspectives. El dilema, aquesta vegada, era clar: o Au¬

tonomia per a Catalunya i una constitucid federal per a l'Estat, o bd una

revolucid. El Govern no volia obrir el Parlament: la censura i la suspen-

sid de les garanties el protegien, com un estruç que amaga el cap sota la

sorra, ignorant del qáe passa al seu entorn. Tant se valia! Ell parlamen¬
taris es reunirien, i a Barcelona precisament, el dia 19.

Arribà el gran dia. Tota la ciutat, tot el país va retenir la respi-

racid per poder seguir, hora per hora, les incidències de l'Assemblea.
Francesc havia anat aquell matí al despatx del seu pare. Aviat arribaren,

^excitats, uns corredors.
- Avui es reuniran! Es segur. A migdia tots els parlamentaris van a

dinar a la Rabassada.—

El Govern Bato-Sanchez Guerra havia declarat que s'oposaria, si ca¬

lia amb les armes, a la reunid. Tota la ciutat era un formiguer de poli¬
cies. A prop de migdia van començar a tancar-se botigues i magatzems. Era
com un diumenge, pensà Francesc, mentre amb el seu pare se n'anava a di¬
nar. A les escales, tot de grups feien comentaris. Passaven de mà en mà.
els darrers manifestos, els diaris clandestins. El3 altres exhibien uns

grans blancs a primera pàgina.

A la tarda, cap a. les quatre, el senyor Vilà no pogud resistir més. .
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- Lie'n vaig a l'Ateneu - declarà.^. Vull saber com acaba, tot això.
OJ

lu no surtis per res, ho sents? Queda't a estudiar, llegeix. Jo 3a vindré
aviat.—

Però era molt difícil de llegir. Per la finestra oberta de la seva

cambra entraven els sons de l'exterior: sons escassos de tarda de festa,

un gos que lladrava, la minyona del tercer pis que cantava amb grans critjj
una cançó en voga:

■l··l··H ! dicen que el tango es de una gran languidez

y que por esto lo prohibid Pío Diez...

Un automébil passà pel carrer de Girona amb una sospitosa precipitació:

la policia, segurament. Francesc sortí al baleé. Quin aspecte més curiós i
tenien els carrers! Més que .un diumenge, amb les minyones mudades que

festejaven a la cantonada, abans de decidir si anirien al *Globo * o a la
<*Paloma*, i amb les famílies nombroses que sortien a mitja tarda per anar;

a la segona sessió del cinema o, simplement, a veure els "barcos» del

port, aquella tarda feia pensar en un Dijous Sant. La gent baixava la veu
per parlar, els vianants anaven recollits en llurs pensaments. Àdhuc els
tramoies havien parat. Tota la ciutat esperava el resultat de la reunió
trans cendental•

Francesc va posar-se a escriure una llarga carta a Joan Portabella.
Intentava de comunicar-li aquella sensació d'expectant angoixa que a cada
moment es feia més espessa, més densa de contingut i de possibilitats.
A les sis va sentir cridar els diaris. Baixà per comprar-ne un. IJo deia

res de noti: els parlamentaris s'havien reunit a l'hora de dinar, però el
Governador havia declarat que impediria llurs deliberacions. A "Darrera

Hora", un gran espai censurat.
Quan va arribar el senyor Vilà, radiant de satisfacció i desbordant

de notícies, el fill l'esperava impacient. Sí, 1'Assemblea s'havia cele¬
brat al Parc, allà on menys s'ho esperava la policia. Els discursos dels
parlamentaris, els acords presos, tot ja era del domini públic. Ho eren
sobretot els termes dels diàlegs que el President de l'Assemblea, el se¬

nyor Raimon d'Abadal, havia mantingut amb els policies, amb el cap de la
Guàrdia Civil, amb el propi Governador, Tot Barcelona reia, amb un gran

sospir d'alleujament, davant del nou ridícul que havia cobert l'autoritat
- I^ara, a veure què passa. Estic segur que acuest mateix estiu tin¬

drem la República.—

Després de sopar sortiren a donar un tomb. Passada l'expectació in¬
quieta de la tarda, els barcelonins es llançaven al carrer, envaïen la
Rambla. Hom reconeixia els parlamentaris més nurxgu&s populars, s'impro¬

visaven mítings. La policia assistia, sense gosar intervenir, a aquelles!



explosions d'entusiasme.
De la plaça de Catalunya arribava una gran manifestació, precedida per

una immensa bandera barèada, que es dirigia, cap a l'estatge de la Lliga.
Sonaren uns tocs d'atenció,, i la policia, exasperada, emprengué tina càrre¬
ga contra aquella gentada que cantava *Els Segadors*. Queien els cops de
sabre, sonaren uns trets. Francesc, arrapat a la mà del seu pare, es tro¬
bà, sense saber com al .portal de l'Ateneu. Tornaren a casa encara excitats"
per l'emoció.

Uns quants dies més tard, l'emoció popular tenia un altre motiu. A la
seva casa pairal de Castelltersol, Enric Frat de la Riba, l'home que havia
fet possible aquell moviment i que el dirigia amb tant de tacte i d'ener¬
gia, Restava morint. Francesc seguí amb interès apassionat les noves de
la mort, del trasllat de les despulles a Barcelona, i assistí a l'enterra-'
ment, moc^actxá perdut entre la multitud que seguia el tattt del primer
President de la Manqomunitat, del President de Catalunya.

- Es l'acte més important després de l'enterrament de Mossèn Cinto -
va sentir exclamar, amb una punta d'orgull, a un homenet de bigoti gris
que anava al costat seu.

Els barcelonins es lliuraven amb una íntima satisfacció al plaer de
manifestar-se. Havien sentit aquella mort d'una manera una mica intel.le
tual. Prat de la Riba no havia arribat mai a adquirir la popularitat dels
grans tribuns, com Cambó o Sunyol, ni era un metge filàntrop, com el ¿doc¬
tor Robert,ni tan sols un dèmagog seductor,com el Lerroux de feia deu
anys. Però, en seguir aquell cos embolcallat amb les quatre barres, el
cos del primer home de govern que havia tingut llur país de feia segles,
el cos del primer definidor de la nacionalitat catalana, els barcelonins
tenien consciència de fer, una vegada més, un acte de fe. De fe en llur
pàtria, en la seva renaixença, en els anhels de llibertat que pugnaven
en totes direccions Jk feien sorgir els anarquistes, els poetes, els cler¬
gues patriotes i els polítics realistes. Aquella multitud que omplia de
gom a gom la Rambla era la mateixa que anys a venir havia d'emplenar els

d
estadis per fer d'un equip de futbol el símbol tàcit de la Pàtria, la
multitud que aprofitaria qualsevol pretext per a acorruar-se "entorn de
qualsevol ".I , de vegades, per qualsevol cosa.

- Diu que, abans de morir, parlant dels resultats de l'Assemblea de
Parlamentaris, va exclamar: "Feu que sigui federal!" - comentava al dan¬
seu un minyó esprimatxat.

Sí, Francesc ho endevinava. Aquell acte no era més que un respir en
la lluita, un replà en l'ascensió cap a la llibertat. La tensió seguia.
L'estiu aquell seria decisiu.
'/ Quan començaren, uns dies després, a córrer els primers rumors
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la vage, cue es preparava, el senyor Vilà s'alarmà una mica. ¥a dir que
faria anar# el seu fill a Ribes, d'on arribaven vehements objurgacions
maternes. Però també aquesta vegada l'interès que ell mateix sentia pels
esdeveniments que es preparaven pesà, més que la seva prudència. Ret i fet,
a ell que no era cap fabricant, siné un magatzemista, i que, per tant, les
vagues no l'afectaven gaire del punt de vista econòmic, més que l'amenaça .

del trasbals imminent 1'impressionava allò que en podia sortir. No era com

el seu amic Jaume Portabella, el gros fabricant d'estampats, que conside¬
rava els obrers amb uns sentiments alternats de por i d'irritacié. Per al
senyor Vilà no eren uns enemics ni un perill: eren un element més actiu,
més dinàmic de la societat, i una peça essencial de la transformació polí¬
tica que es preparava.

- Realment,- deia davant j|el seu fill -, els fabricants haurien de co¬
mençar a adonar-se'n. Aquesta guerra ha estat per a ells una mina d'or i
segueix essent-ho. (De vegades ell mateix s'acusava en la intimitat de la
seva consciència d'haver-se també aprofitat de l'alça dels preus, de l'es¬
cassetat dels productes, de l'abundor de les comandes, per fer un benefici
excessiu. Però ell no explotava els obrers. I era veritat: els 3eus

dependents estaven ben pagats i àdhuc tenien una participació en els bene¬
ficis de la casa. Malgrat això, els guanys extraordinaris hi eren, i la
recança feia de tant en tant la seva aparició.)

- Com que ells van bé - continuava -, es creuen que tothom ha d'estar
content. Si els demanen una pesseta més de jornal, ja posen el crit al cel,
i parlen de la ruïna del pais. Ells, en canvi, tot és fer el fatxenda i
comprar-se automòbils i mantenir fulanes i anar-se a jugar els bitllets de
vint duros a la Rabassada i a 1'American Lake.—

Com que no hi era la seva dona,, que per mor del noi el reptava en
les seves expansions - tampoc -bra cap criatura, ja, Francesc, per haver-
se d'estar de dir certes coses davant seu! - el senyor Vilà s'esplaiava
amb el seu fill, i aquest l'escoltava amatent, > (

- Els sindicats, els fan por els sindicats, ygiilaquí. Es clar
que els anarquistes hi tenen vara alta, però tampoc ni el govern ni els
patrons*%an fet res perquè puguessin funcionar normalment. ¿Que es pensen
que els obrers no ho veuen, que sense els sindicats i les vagues i els sa¬
botatges encara treballarien dotze hores diàries per tres pessetes?

-però els anarquistes... - interrompé Francesc,-. Les bombes, les
pistoles, ¿vols dir que tot això és necessari?

- üís clar que no! Ja t'ho he dit moltes vegades. De jove jo he trac¬
tat molts anarquistes, ^àcrates1*, com ells es deien. En la majoria dels
casos són uns infeliços.|Com t'ho diré? Una, barreja d'espiritistes i veg~



tarians. Et farien un favor, per molt que haguessin de sacrificar-se, i
de "bona fe es creuen que els homes són tots una/mena d'àngels. I per si
tots no ho fossin, amb la mateixa bona fe s'imaginen que a còpia de bom¬

bes i de ^Revistes Blanques* convertiran la terra en un segon paradís.
Això sí: sempre a punt de deixar-se ensarronar pel primer confident que

arribi de *Jefatura*, sempre disposats a seguir el drap vermell que aixe¬

qui qualsevol provocador, "van quedar bocabadats amb en Le&BïraK, que els

parlava en castellà de cremar convents i "levantar velos de novicias".S ^ ' " — "

Però quan va venir la Setmana Tràgica, ell/havia EXsnrxsgDct esquivat i
van carregat el mort al pobre Perrer. I la història d'en Rull, quina, al¬
tra gatada! —

La vaga, a l'últim, va esclatar. Pare i fill s liavien quedat a Barce¬

lona, mig per ganes, mig per força. Prancesc assaboria a plena boca a-

quells mots solemnes: "vaga general revolucionària" i s'imaginava a la
seva manera aquella força misteriosa que s'havia estès de cop, com una

ombra mefítica, damunt el país, paralitzant-lo en un matí. Un darrera

1'altre, s'havien anat deturant els muscles, els nervis deixaren de vi¬

brar, els pulmons perderen llur ritme habitual. L'obrer, redreçant-se
amenaçador, havia, deixat caure 1'eina del treball, i tot era aturat.

Trens, tramfeies, fàbriques, botigues, magatzems: tot estava encallat, I

aquella energia que abans ho feia marxar tot i sense la qual, només que

per la seva abstenció, restava sotmès el país a una total paràlisi, ara

diâpoéava a endegar els afers piíblics, a donar la batalla al govern,
a vèncer-lo i a capgirar el règim que s'obstinava a sobreviure, tot i els
seus errors i els seus fracassos.

Aquella vegada, Prancesc no es resignava pas a restar tancat en un

pis de l'Eixample, a sentir com crepitaven els fusells i les pistoles
molt lluny d'aauell barri aristocràtic, gairbbé inhabitat en aquells die£

xafogosos d'agost. No podia estar-se al balcó, esforçaiit-se d'interpre¬
tar els auguris que el porter bescanviava amb l'adroguer de la cantonada,

■«yitrant No hauria sabut esperar que el seu pare tornés de "donar un tomi

per l'Ateneu" o "un cop d'ull al magatzem".
A riscos d'una, reprensió del ssizxgarE senyor Vilà, si tornava abans

que ell, Prancesc sortia cada tarda a explorar pel seu compte la ciutat
trasbalsada. A riscos d'una delació de la minyona - i això que ella li

havia promès que no diria res; a ningií,de les seves escapades - i potser
a riscos d'altres perills molt més greus, Prancesc es llançava cada tar-
da en ple cor de la ciutat adormida. Un dia va enfilar-se, Eixampla sea¡uaar

fins a Gràcia, on petaven molts trets. A prop de la Rambleta sentí xiu¬
lar unes baies - les primeres - i s'encastà d'esma a una paret. El car-

rer Salmerón, aquell carrer Gran que per a ell tenia sempre el perfurff
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les diades tradicionals - la gatzara de les colles de Sant Medir, les
il.luminacions de la Pesta Major -, ara estava ben desert. Darrera dels
balcons tancats, per entre les escletxes de les persianes, alguns tafa¬
ners s 'arriscaven a guaitar. Era una altra Pesta Major, més sorollosa
que la dels altres anys, més excitant^", si no tan joiosa, que ara omplia _

d'espetecs els carrers de l'antiga vila.
les bales sonaven seguides, amb un esclat eixut que repercutia en

dos o tres ressons apagats. "Màusers", pensà, Prancesc, recordant una ob-
servacié del seu pare. Devia ésser la guàrdia civil. De tant en tant es
sentia un tret de pistola. Tragué el cap un moment del redés de la porta
on s 'havia arrapat. Tenia necessitat de veure què passava. Avançà unes
quantes passes, a ran de paret. Les bales tornaren a petar. Només que
pogués arribar fins a la cantonada! Unes descàrregues sonaren amb terri¬
ble estrèpit. Un, dos, tres, ^ins a cinc trets de pistola contestaren.
De nou espetegaven els màusers. Aquella vegada, res 110 els segui. Va
sentir unes veus d'ordre, crits en castellà. Prancesc anà d'una corregu¬
da fins a la cantonada. Topà gairebé amb un guàrdia civil, amb el tricor¬
ni enfundat de lona i el màuser amartellat, que el deturà:

_ Alto! No se puede pasar! —

S'apropava un altre individu de galtes mal afaitades, barret de
palla molt cremat i sabates negres de roba.

- Què passa? Quién es este mocoso?—
Va escorcollar-lo amb afectacié. Prancesc va mormolar unes vagues

excuses. Vivia molt a prop, i anava a veure uns clients. S'havia trobat
allà de casualitat, volia travessar el carrer. Però, mentrestant^mirava
de rettll, amb interès i angoixa,! 'espectacle de la Rambleta.

El policia va acabar l'escorcoll. No, ni l'edat n i l'aspecte del
minyé eren gaire alarmants. Els vestits, sobretot, eren bons. I així so
ja eliminava moltes sospites.

- A casa, muchacho, y mucho ego t.—
■! « « «« •• • " 11 T 1 ""r' "" * "Y""

El guàrdia civil l'empenyé amb la mà. Però Prancesc ja havia vist
C ei que volia. Al mig de la Rambleta, barrant el pas, s'aixecava una

barricada de llambordes. Una vintena, de guàrdies vivils, amb el fusell
\ als dits, n'acabava de prendre possessié. Damunt la vorera, al davant

d'una porteria tancada i barrada, hi havia un parell de cossos estesos.
Decantat sobre les pedres que capcimaven la barricada, se'n veia un
altre. Morts? Perits?^Aquell de dalt devia ésser el darrer defensor
de la posicióf va pensar Prancesc, amb el cor bategant.

Va anar-se'n, carrer Gran avall, dominat per una preocupació crei¬
xent. Si tornava el seu pare abans que ell! No era la por dels renys,
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t pel seu fillsinó l'angónàa de pensar ^que el senyor Vilà passaria
oywy;
i'"endevinaria - no sabia coïa, però n'estava segur- que estava en perill,'
entremig de les bales, escorcollat per un fastigós 'matalasser*.

Gràcia avall, va ficar-se per carrerons estrets fins a trobar el Tor¬

rent de l'Olla. Abans de deixar el carrer,/Salmerón va adonar-se que la po

licia passava peí" les escales i obligava a aixecar o obrir les persianes.
- Tenen por que des dels balcons la gent no tiri*.- comentó un porter,

dret davant la. portella entreoberta.
- Pobrets! Yes que no els tirin un test al cap, els meus fills! - ro

dindina dona grassa, que es ventava^amb un diari vell.

Francesc s'adonava d'una cosa: la gent sentia, sense-gaires excepción
-j

una profunda antipatia pels agents de l'autoritat. Els uniformes estiuenc

de *rayadillo*' dels guàrdies de seguretat, els tricornis sinistres de la

guàrdia civil aglutinaven el menyspreu i l'anàniss animadversió populars.
I ell, obscurament, sense poder-se explicar el com ni el per què, es sen¬

tia al costat del poble, en acuella nova revolta contra un'jfovern inepte.
Tornà a casa seva excitat i bategant de la seva aventura. Quina llà

tima, només, de no poder-la contar a ningií! Va prometre's de repetir l'ex
cursió 1 'endemà.

Li interessaven els barris baixos, tot el costat del casc vell de la

ciutat que abans era el Raval, entre la Rambla i el Paral·lel. Amb els p

res havia resseguit moltes vegades 1'altre costat de Rambla - el rovell d

l'ou de Barcelona, com en deia el senyor Vilà. Sobretot n'havia apreciat
els recons prestigiosos, les velles placetes, els carrers estrets i verdo¬

yants de molsa, en el silenci del Dijous Sant, només interrompit pels xer¬

racs de la mainada que "matava jueus". Les visites als monuments eren

breus i invariables: la Catedral, Sant Just, Santa Clara, Sant Felip Neri,
el Pi i Santa Liarla del Mar. I després la colla familiar anava a prendre

xocolata amb melindros a can Culleretes.

L'altre costat de la Rambla eraren canvi,un terreny desconegut per a

Francesc. La seva mare el defugia com a territori malsà, apte per a fer
florir tots els vicis, erissats de variadíssims perills - tots mortals#--.
Només hi havia, en aquests barris de perdició, unes quantes illes habita-

R'
bles: Betlem, la Boqueria, el Liceu, Romea, Sant Agustí Nou - però tot
això era a la Rambla mateix, o a ran. I a dintre, massa endintre, Sant
Pau del Camp, on anava una vegada a l'any, TratxdtxxdKxfexfttroTre-r-rêrf el 25
de gener.

Esquivant els barratges de la polivia, les metralladores i els canons

espectaculars de l'exèrcit entre les palmeres nanes de la Plaça de Cata¬
lunya, ficant-se per les travessies del carrer dels Tallers, Francesc alià
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endinsant-se per aquell barri desconegut. ¿Ho era allà que s'havien re¬

gistrat les escenes més heroiques, eà 1909? ¿Ho era en aquells carrers
que dels balcons i dels terrats queia una pluja de trets, de testos, d'ai
gua bullent, damunt de la força piíblica?

SÍ: allà també hi trobà barricades. Sobretot al carrer de Sant Paiít-
i als seus afluents. La plaça del Pedró també estava regirada, sense

llambordes. Hi havia carrerons que obrien unes goles ombrívoles i amena¬

çadores i que després es revelaven com a oftsis de pau. En d'altres, en
canvi, hom respirava la misèria, l'odi, el desig de capgirar-ho tot. Mal¬
grat les seves reiterades excursions, Francesc no aconseguí de tornar-se
a trobar tan a prop del drama com el primer dia. Li barraven el pas la
policia o bé els mateixos sindicalistes que, en alguns carrers, domina¬
ven la situacié.

- Ho és per nois tendres, això - li digués mofeta, un minyó en màne¬
gues de camisa, que seia abraçat a un fusell, amb un càntir al costat.

senti vexat. Però, sobretot, li sabia greu de no entendre exacta¬
ment què passava, de no endevinar per què servien acuelles alteroses bar
ricades, aquells trets, aquells ferits i tot aquell estrall. Triomfava Ha
revolució) o no? |,Qui li ho hauria pogut dir? I a Madrid? Al vespre asseJ"
java a preguntes el seu pare, que li parlava dels socialistes de Madrid,
de la detenció dels quatre membres del Comité de Vaga i
de les divergències que s'havien produït entre la C.H. T. i la U.G.T.

F'erò, al capdavall,Spxüi/^La setmana i s'acabà la vaga. Ho havia pa
sat res. La revolució no havia triomfat, Francesc se'n sentí decebut.
Però li quedava una mena, de satisfacció d'haver contribuït a viure aqueU
moments plens de transcendència.

Finalment, pare i fill se n'anaren a Ribes per a acabar de passar
l'agost. La senyora Vilà i els oncles insuportables els acolliren com
dos herois, escapats miràculosament d'una gran mortaldat.

- Justament a Barcelona, d'aquesta setmana revolucionària ja en diuen
la Setmana. Còmica^- els replicà, somrient, el senyor Vilà.

Però Francesc sabia que, malgrat el fracàs i malgrat la poca espec¬

tacular! tat del moviment, allò havia estat una cosa seriosa. Tots aquell
anhels de renovació, aquell bullir de protesta, aquell desig de lliber¬
tat no havien pas fracassat ni eren gens risibles, Homés calia esperar.
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VI.- I SABE!

Visca l'amor que m lis. donat l'amiga
fresca i polida com un maig contentí

Joan SAlVAï—PAPÁSSE11 -"La Rosa als

Sil 'edat presentable * dels possibles f .millor encara , dels promesos

Mentre Francesc Vilà, a Barcelona, descobria l'heroisme i la mort i

les revolucions plenes de significat i de patetisme, Xavier Forcada i
Joan Portabella no havien perdut l'estiu. Xavier havia sabut escapolir-se
ben aviat de l'atmosfera apegalosa de velles ties i concos eixuts i s *ha-

via llançat, tot sol, a descobrir el mar i aquells indrets màgics 011 s'a¬

junta j ámords o feréstec, amb la terra ferma. Els altres estius s liavia
conformat amb la platja clapejada de tenderols i casetes de bany, entre
la Punta i el Quiosc - conegut oficialment com a "Pavelló de Llar" i cue

era, en realitat, una modesta construcció de fusta, amb una sala de joc
en plena, activitat i una altra de mós gran dedicada als balls de la colò¬

nia - i amb els llargs banys matinals, entre mig de criatures esverades
.

per l'aigua i noies que fugien amb horror del sol#~Aquell estiu de 1917

va dscidir-se a emprendre pel seu compte tot d'exploracions detingudes,
pel costat de Garraf. Havia deixat la platjeta de Sant Sebastià, on es

banyava la gent del poble. Havia travessat el pujol on s'alçava l'ermita
de Sant Sebastià i el cementirifi aquell clos on tants avantpassats seus
havien estat dipositats. Xavier sabia que el mar es ficava per mil cor-

riols invisibles al dessota d'aquell pujol, que rosegava les roques i

perraeava la capá soma de terra on s'alçaven les parets de nínxols. Crema-

des per tots els àcids del salobre, aviat les restes mortals desapareixia
ossos i tot. Xavier no ho havia reflexionat gaire, però creia que aquella
era uña bona solució per ai problema de les despulles humanes.

Mós enllà del cementiri, entre les roques pelades on començaven les
estribacions de Garraf, s'obrien tot de petites cales, algunes d'elles
minúscules. El seu esport preferit era de despenjar-s'hi, per difícil que

això li fos. Prenia aleshores el bany en aquell recós desert, tancat a

banda i banda de tota visió humana, amb nomós l'horitzó marí trencat per.

una vela flanea de pescador o pel fumerol d'un vapor llunyà. Nedava uns

moments mar endins i tornava, a la cala per a eixugar-Se amb el sol i

l'aire. De vegades se'n duia un llibre. Gairebó mai no el llegia. S'esti¬

mava mós d'estar-se amb els ulls clucs sota l'afalac del sol 0 bó guai¬
tar el cel i el mar, tot remugant vells pensaments i novelles inquietuds.

Joan Portabella, pèl seu costat, havia descobert la dona. Aquell es¬

tiu es trobava en plena creixença. D'un dia a l'altre, gairebó, el cos



è »

v >

t <
*

^ -

fe» i «

^ç42 —

se li estiragassava d'un plegat, la vea es trencava i es desdoblava en

1'espinguet d'tin infant i en les tonalitats greus d'un home. I justament •

aouell any hi havia a Tona una excessiva majoria de noies. Les trobàveu a

eixams, que anaven a passejar, a prendre les aigües al balneari, a llegir
o a cosir al bosc. A través de les seves cosines, i en espera dels xicots

en edat presentable, dels possibles £liïlts o, millor encara, dels promesos

en perspectiva, Joan va trobar-se convertit en el cavaller acompanyant
d'un gran esbart de noies. Hagué de ballar amb elles, hagué de sentir llu
confidències sentimentals i llurs històries maledicents, hagué d'ajustar-

se, mal fos a contracor, al paper que li havia estat assignat, de represe

tant simbòlic i inofensiu del sexe masculí.

Algunes d'aquelles noies eren boniques; una o dues^francament belles!
Però la funcié de Joan, ell ho comprenia, 110 tolerava l'enamorament de cap

de les noies. Els seus quinze anys eren allà, evidents, al costat de la

vintena ultrapassada de la majoria d'elles. I la mxnirx com el tractaven,

aquella confiança un xic indiferent, aquella manera d'estrènyer-lo, men¬

tre^ ballaven, com si estrenyessin una imatge - el somni persistent d'un
galan que trigava massa a presentar-se - li haurien impedit, també, na-
morar-se'n. No li van impedir, en canvi, d'adquirir un coneixement prou

extens de la psicologia femenina, de les seves estranyeses i les seves re¬

gles constants. Ni tampoc d'adonar-se perfectament de la realitat del cos

femení, de les seves meravelloses turgències i les seves tèbies depres¬
sions. El ball, les robes lleugeres eh l'estiu, el papeï que li era impo¬

sat, l'obligaven a omplir de realitats concretes els somnis fins llavors
indecisos de la seva pubertat. Els altres anys s'havia mirat les noies co

una curiosa i deplorable deformacié dels minyons, els seus companys de jo __

Li semblaven unes enutjoses esgarriacries. Ara descobria les realitats que

hi havia sota aquella suposada deformacié i sota la incomprensible psico¬

logia. Els llavis vermells, entreoberts per un vague enyor o un desig in-

concret; els braops molsuts, daurats pel sol, que conservaven una delicio
sa frescor a la pell ; les cames rodones i afuades, els genolls plens i
suaus com un préssec madur; el coll bategant i les sines dures, tot allò

existia, era tangible i - Joan se n'adonà, també aviat - perfectament abas-
table. Aquell any era encara un mocés, una criatura, bo només per fer de
parella, a manca d'un altre home. Que ^esperessin, però, més endavant!

La cosa curiosa era que, paral·lelament a aquesta descoberta, de la do

na en la seva realitat física, que responia al desvetllament de les seves

inquietuds masculines, Joan va sentir néixer dintre seu un sentiment d'i-
dealitzacié de l'amor, de pressentiment que l'amor entre Home i Dona - i
en aquest cas l'Home era, o seria, ell, i la Dona l'ésser predestinat que

condensaria els seus anhels - havia de ser una cosa molt alta i molt co~



- 43 -

plicaàa, feta de correspondències de sentiments i voluntats, més que de
contactes corporals; d'unid dels esperits, més que de connubi carnal.

Tots aquests sentiments romàntics 110 excloíen els altres, dels quals eren

objecte i futures víctimes - Joan iio havia resolt irrévocablement - aque¬

lles mateixes reveladores imprudents i egoistes je la feminitat. En una

banda estaven elles, condemnades per la voluntat de Joan Tortabella a una

ineluctable desfeta, que un dia o altre vindria i que només consistiria en

sensacions físiques, sense ni un bri d'idealitat. De l'altra banda hi havi

totes les altres, tot l'estol innombrable de noies escampades per tot el
4

mdn. I entre aquestes noies, Ella, la predestinada.
«

D'ençà d'aquells mesos d'estiu vivia., doncs,en l'espera.de l'amor, i
' > l 'adorava ja sense conèixer-ne la fesomia ni imaginar-fce els mil aspec¬

tes contradictoris que podia prendre. Al capdavall, n'estava segur, l'ha—
via trobat. Els seus somnis adolescents s'havien encarnat en una persona

vivent. L'amor era allò, n'estava segur: aquell baticor, aquell segament
de cames, aquella onada de felicitat que com una glopada de sang calenta
li encenia el rostre, aquell sentiment que tot el mdn s'aturava en un ins¬

tant de perfeccid, quan la trobava! Havia d'ésser allò, per força!
* x x *

En aquell matí assolellat de diumenge, el desembre, barceloní desple¬
gava els seus millors encisos. Ei vent ni fred: només una frescor que es-

.>* *

peronava el pas i donava lleugeresa als vianants. Era d'hora, encara: dos
quarts de deu. Joan s'esperava al davant de l'església de Pompeia, mentre
sortien de missa els fidels. Amb Isabel havien convingut de trobar-se allí

La devocid una mica distreta del minyd no l'impedí d'escorcollar amb la

vista tota la nau de lésglésia mentre durà la missa. Però enlloc no veié

la noia* Hi havia molta gent. Era difícil, entre la munior de figures fe¬

menines, d'identificar-ne una, encara que Joan hauria jurat que a ulls
clucs i entre mil era capaç de reconèixer-la.

Sortí abans que la gent comencés a desfilar i es posà al raig del pas¬

seig. Eoies, dones, algun home... I, al capdavall, Isabel! Ella el veié
( totseguit^i abans que Joan travessés la ramblia ja se li havia apropat,

somrient. Li allargà la. mà, mentre amb 1' esquerra es subjectava el vel,
. que una mica de vent feia voleiar.
* - Pa estona, que t'esperes? Que no has estat a missa?

- Sí. Però em temia que no hi fossis, lío t'he sabut veure enlloc!-

La mirava als ulls., sense deixar-li anar la mà. Ella somreia i es va

desprendre suaument.
- Estic contenta de veure 't. Molt contenta. —'

Sempre deia el mateix. També n'estava ell, de content! No en feia püc
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de temps que esperava, aquella ocasi (5 de poder-la tenir al costat una bona

estona., sense ningtí que el destorbés ni cap interrupción llur conversa.
Havia d'abocar tot el que sentia, tot el que volia dir-li i el cue volia

demanar-li. Després d'aquella tarda del liceu,, s'havia establert entre els

dos una entesa tácita. Ho havien parlat per ¡res d'amor. Però en les coses

que s'havien dit hi havia "el començament d'una amistat molt profunda",
com havia resumit la noia amb una mica de solemnitat que no va desplaure
gens a Joan. l'havia tornada a veure dues vegades. Un altre diumenge a la
tarda al liceu, i el dia d'un sant, a casa dels Vilà. Però ja comprenia

que Francesc no podia ésser constantment utilitzat com a pretext de topa¬
des que, per altra banda, ell volia cada vegada més exclusives. Comprenia
com era de vexant per al cosí d'Isabel haver de fer de "testimoni d'un afec¬

te naixent que li prenia una part de la confiança del seu amic.

Ara,si: ara. estaven tots dos sols, al mig de la ciutat, exposats a

tots els esguards dels vianants, però sols amb llur meravellosa intimitat.

Començaren a caminar, Diagonal amunt, sense haver-s'hi posat d'acord.
A aquella hora hi havia poca gent: alguna dida que empenyia el cotxet d'un

nadé; un parell d'infants, corrent d'un banc a l'altre i fent sotragar les
palmeres nanes.

- Ho podré pas estar-me gaire. fñw¿\; d'anar aviat a casa.

- I ara! Avui és diumenge! I no hi ha res millor aue prendre el sol,
tot passejant, a l'hivern. Ho trobes^ —-

Ho era pas això /6ue volia dir. Però Joan havia d'adonar-se aviat que

les paraules no surten mai ben iguals que els pensaments, i que gairebé
sempre sén matusseres, sense importància, orfes d'intencié i de sentiment.
Ho s'adonava, en canvi, que sempre, entre home i dona, per dessota de la
banalitat dels mots s'estableix un corrent perceptible de comunisacié, un

diàleg silenciés més eloqttent que el dels llavis, perquè s'expressa en una

inflexié de la veu, en un caient dels ulls, en uns. fugaç claror al rostre.
Amb Isabel, aquesta comunicacié muda s'havia establert des del primer dia.
De bon començament ella s 'havia adonat dels sentiments i els desigs del
minyé i se n'havia sentit afalagada. L'aventura sentimental li feia una mi

ca de por - molt poca - i això afegia un incentiu al goig de tenir un ena¬

morat. El primer *flirt*". Ho era així, com es deia?
- La Mamà m'espera a les onze. Hem d'anar juntes a casa d'uns parents
- D'aquí a les onze, que n'hi ha de temps! Això sí: el necessito tot.

Jiz
H$ií^ de dir-te tantes coses!

- Tantes? Coses molt importants, sén?
- Molt. Ja lio veurSfr.

- Digues-í*^les, doncs.
- Que d'ençà que et vaig veure només penso en#tu. Que et somnio,i et j
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veig despert. "Que et voldria parlar a totes hores, consultar-te tot el

que falgV'explicar-te' tot él qüe pènso. Que" qúah et veig estic content i
al mateix temps pateixo...' "

la 1-Lêtailia pueril li sortia d'una tirada. Els conceptes eren vells

com la humanitat: havien estat dits milions de vegades' d'encà de milers

i milers d'añys. Però per a ells eren nous. Ni a Joan, que els pronunciar-
va per primerá vegada, ni a Isabel, qüe també per primera'vegada els sen¬

tia adreçats a ella, se'ls acudia de relacioüar-los amb els que havien se

tit en tantes obres teatrals o amb el que havien llegit novel·les.
Allò d'ells era una cosa nova!

- No et vaig dir que seríem amics, molt amics?
- q/'amor - oomencli - és unaf cosa superior a totes lcs aDt^s eue ""es
- Es que no en tinc prou. Es que t'estimo i vull que tu també m'esti¬

mis. '
-M*/t - : -r

- Com aasiics, sí. Jo bé táestimo així. I comprendré tot el ciue em di¬

guis, o m ésxorearé a comprendre—no. També volons cue tu comprenguessis
les meves coses...

- Sí. Però primer de tot has de comprendre aixòî due t'estimo, com
un nome deu e s iman x una o.ona, i que vull que tu em corresponguis, com
una dona que estima # un home* l'ho demano, t'ho prego.!'—

Posava en les seves paraules un-foc que per força havia de commoure

la noia • Ella protestava feblement.

4* No veus que tots dos som unes criatures? Com vols parlar d'amor,
pensar en l'amor, a quinze anys! No hi entenem res! Som massa /joves!

- No hi fa res. No es pot triar el moment d'enamorar-se. Ja ens espe¬

rarem, si cal, si ens hem de casar. Però,¿per què no ens podem estimar, ja
des d'ara? Ha d'ésser tan bo!""

»/
Sí, havia denser molt do. Isabel ho pressentia i el cor se n'hi anar-

va a cedir davant el do^L1 de paraules apassionades de Joan. Caminava amb
els ulls baixos. De se^éeels aixecà i va fixar-los en el noi, amb aquella
blavor refr-nmHfa que accentuava la malícia femenina de la boca vermella.

- De debò, m'estimes tant? - preguntà en veu baixa.
- Molt. liés que a ningtí eh aquest mén. Pins ara no havia sabut quò

és estimar. Ara si que ho sé! I ta també m'has d'estimar. Potser ja m'esti¬

mes i tot!

- potser si. No ho sé. Sé que m'ets molt simpàtic, això sí, i atie des

dèl primer moment m'has inspirat tanta confiança com si fossis un germà...

Però, quò és l'amor? Ja pots suposar que he llegit molts llibres, que he
vist moltes pel·lícules i he parlat molt d'aquestes coses amb les noies del

col.legi. Ja ho sé: sempre i a tot arreu, l'amor està a primer terme. Però
enlloc no ho he vi3t explicat ben bé. Per quò és així? Ho saps, tu?
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Ho sabia? Almenys en tenia la intuïció, i estava segur de no equivo-
car-se. De moment, l'amor era allòï parlar amb aquella noia tan bonica que

duia al costat, embriagar-se de paraules, encendre en ella un sentiment
de confiança i d'afecte com el que ell sentia. Mirar-la als ulls, i sub-
xJ1 f*c -npy • "0© VSfíí5,C'^S OOITi Í3Í Ti lífCïS I1CB8. qàO'TH&fí
mergir-se en aquells líquids abismes blaus. MirarCli els llavis, i sentir
el desig de besar-los. Mirar-la tota ella, i tenir la necessitat d'estrè-

nyer-la en els seus braços, no pas com somniava d'estrènyer urna d'aquelles
HHXE3 balladores seves de l'estiu - o, almenys, no pas únicament d'acuella

manera -.sinó amb un anhel de protegir-la, de sentir-la ben a prop seu,
Y

fosa anda ell en un mateix sentiment i una mateixa voluntat. Sí, aliè de¬
via ésser l'amor. Però, com expressar-ho?

- l'amor - començà - és una cosa superior a totes les altres, que les
fa oblidar totes. Per mi, ja veuràs: és el desig, la necessitat de tu, de
la teva companyia, de la teva confiança,. Voldria que tu i jo estiguéssim

compenetrats en un sol pensament. Voldria que visquéssim junts sempre, i

que res, ni la mortj^^pogués separar-nos.—
Potser sí que era aliè, l'amor, pensà Isabel. Cadascú s'havia d'esfor¬

çar a descobrir-lo per si mateix, a explicar-se'1, com feia Joan. I ella?
'estimava com ell volia?^Tenia la certesa de l'amor, com ell la pro¬

clamava?

Es mirà Joan. Vegé un xicot alt, gairebé un home per l'a&tatura, amb
-<•

el pèl moixí que començava a ombrejar-li les galtes, lluent d'ulls, amb
via de fer—ho possible tot, havia d'allunyar jls dissort i les trasteses,
una tofa de cabells negres i llustrosos que s 'escapaven,en un rull rebel

V a la pinta,per sota la boina. Els braços i les cames tenien encara el

desmanegament de la creixença recent, però ja havien mig adquirit la vigo¬
ria de braços i cames d'home. Els muscles s'endevinaven sota el vestit.
Hi havia un foc encomanadís a la cara, una irradiació de voluntat, de sen¬

timent dominador. Potser sí que ella també qjfr l'estimava.
. ■

- No ho sé - sospirà*» Si és això que tu dius, jo també la necessito
em sembla, la teva companyia i la teva confiança. Em trobo tan sola! —

Caminant i parlant, havien travessat el carrer de Muntaner. A banda

( i banda de la Diagonal fei havia casetes de planta baixa, tanques de jar¬
dins i camps. Passejava molt poca gent. Per la carretera de Sarrià pujava
un tramvia i es sentia el dringar joiés de la campaneta.

Ella accedia. Era visible que accedia. Joan sentí una viva emoció.
• *

Vet aquí que festejava, que estava enamorat, que es passejava ramb ella!
îi'Sv-*v • * * 5 1 L|- î&- TiQrjÇ5«f i ffi-r 1 QXI'XIG ti- *i~ Lk • . v> vi ¿rfcíVi •- - - 5r j

li agafà la mà i l'estrenyé sense dir res, amb una llarga pressió.
^ - Á - -» — 6 I-' d= \-J t "-Í-U .f i. .W- .j O Ci XSCi^ -i- -j

- Sí. Deu ser un disbarat, ja m'ho penso. Tots dos som massa joves. I
i#-* ; •• • ;ïve.s+ ei pur oval ex©.*. rostre. — aorlo gruixut i ^ n

crui sap com acabarà, tot aixè! Però em trobo tan sola!
pox.!*?® J,c s dol COB^

- é's que m'estimes - afirmà, victoriosament, Joan.



- 47 -

Seguiren silenciosament unes quantes passes més.
- Em penso que l'altre dia, al liceu, ja te'n vaig parlar. D'ençà

que va morir el papà... la mamà ña trobat que encara era jove, i axa no
té mai temps perfmi. De vegades em sembla com si li fes nosa per poder-se
divertir com ella voldria. Té amics que l'acompanyen al teatre, que la

duen a sopar al restaurant. I jo no tinc ningií que estigui per mi, ningil
en qui poder-me confiar del tot.

- Ara em tens a mi. I per tota la vida, t'ho juro!
- Fi, que llarg que ho fas! - va riure ella.-. Tota la vida! Com ño

saps, tu, que els amors duren tota la vida? la gent s'estimen, de vegades
es casen, de vegades renyeixen abans, de vegades un cop casats ja no s'es
timen més, tenen tills o no tenen fills, es cansen d'estar junts, s'en¬
ganyen. .. —

Joan va pensar en el seu pare i en Gràcia Fària^, la dona del cabell
vermellés del liceu. Però ell era diferent. Com podia dir aquelles coses,

Isabel? l'estimaria tota la vida, ell.
- Ja veuràs que feliços que serem. Ja veuràs com ens semblarà bonica

la vida, estant junts i estimant-nos...—
l'amor ñavia d'ésser allò, també. Gaudir de la vida, aprofitar-la

amb totes les seves joies i les seves sensacions. No deixar-se perdre cap

de les emocions i de les delícies que el mén podia oferir-vos. l'amor ña¬
via de fer-ño possible tot, ñavia d'allunyar la dissort i les tristeses,
ñavia d'abolir el dolor i la mort i fer que duressin eternament la joia i

la joventut.
Isabel somrigué, encomanada del sentiment exuberant del minyé. Sí,

aquell amor podia ésser una cosa excitant, un raig de sol en l'ensopiment
de la seva existència.

- No ño diguis a ningií, de totes maneres, que ens veiem. Davant de
l'altra gent, ñem désser amics, i res més. M'ño promets? Ni a en Francesc.
Sobretot a ell, no li ño diguis!—

Ya acceptar, una mica a contracor. Segueren en un banc de fusta, de
cara al passeig. Per la ramblia asfaltada passava de tant en tant un au¬

tomòbil rabent, ple de pols, o una berlina solemnial en la qual tot lluïa,
el copalta del cotxer, les parets de la caixa i els guarniments del ca¬

vall. El passeig gairebé estava desert.
Mentre ella parlava, explicant menudes anècdotes del seu col·legi,

Joan tfp la mirava, sense aaciar^se'n. Les trenes gruixudes d'Isabel li
emmarcaven el pur òval del rostre. L'abric gruixut i llarg, el coll de

pells, amagaven les línies del cos, però* més avall dels genolls sortien
les cames plenes sota la seda transparent. Joan sentí un desig irresis&i-
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ble de besar-la. Els llavis srpx«am ^encesos com un clavell l'atreien,
l'excitaven,

No passava ningd. Posà un braç darrera de la noia, acotà la cara i
vèrcà la boca, Isabel no tingué temps d'enretirar els llavis. Sorpresa,

es deixà besar. Un bes fervent, però sense insistència, gairebé cast.
Ella s'aixecà d'una revolada, encesa de galtes i bategant.

-¿Perspx què lio lias fet, això? - preguntà, entre ofesa i avergonyida^
- No ho sé. Perdona'm. És que t'estimo tant!—

Es clar, allò també formava part de l'amor, del festeig# Malgrat la
sorpresa i l'esglai, Isabel s'havia pogut adonar que els llavis de Joan
eren plens i suaus, que llur pressié era agradable. 3e*l mirava, sense

poder-li tenir-ràbia, dreta al davant seu. El noi s'aixecà, contrit.
- Perdona'm. No ho faré més, si tu no ho vols. —

Sense contestar, la noia es posà a caminar eim direcció al Passeig de
Gràcia. Joan va seguir-la. Al cap d'unes passes, Isabel havia relentit la
marxa. Tornaven a estar de costat. Ell insistí:

- Em perd^ones?
- Sí. Però no ho facis mai més.- A contracor somreia, sense gens de

severitat.

El primer bes d'amor cantava dintre llurs cors, havia fet niu en els
llavis d'ell i d'ella, encenia un foc desconegut en llur venes. Joan agar-

fà la mà d'Isabel i van posar-se a caminar, tot parlant i rient^* com
dues criatures.

VII. - M DONA I L'IDEA!

Ella és la santa d'ella perquè
/éó bella.

Joan MàRAGALL - "Haidé".

Tal com havien «saapcaasgut, el fest#&g fou mantingut secret. Isabel no

volia, sobretot, que la semfe mare pogués saber-ho. ^La distància que s'h
via creat entre elles dues i que tant l'havia feta sofrir, ara li sembla¬
va impossible de superar, un cop destruïda la intimitat necessària per

a les confidències sentimentals entre mare i filla.

Joan havia sabut també estar-se de proclamar a tort i a dret, com li
hauria semblat natura], de fer, aquells amors. Estava convençut que la se-

va aventura era la cosa més sensacional i important que mai s'hagués pro-
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duît, i li estranyava que el m(5n seguís rutllant com abans, que les festes
de Nadal haguessin tingut la mateixa solemnitat que els altres anys, que
a casa seva no endevinessin el seu secret. Li semblava que havia de dur
estargida a la cara la seva felicitat i la seva excitaci(5.¿No se li trons-
parentava la radiant resplendor d'aquell primer bes? Però la seva família
no n'hi feia gaire cas. El seu pare sentia, en aquella època, unes estra¬
nyes inquietuds que l'envaîen en mig de la progressió segura de la seva
fortuna. Cada dia els obrers se li mostraven més rebecs, més protestataris
Encara que la vaga general revolucionària del passat agost hagués fracas¬
sat, encara que els dirigents haguessin estat empresonats,¿qui li assegu¬
rava qu^e aviat, per qualsevol giravolt de la política, no tornarien a
estar en llibertat? I no era pas això, únicament, que el preocupava. Al
capdavall, si els obrers volien un canvi de govern, un rògim més sà i més
just, que donés més llibertat a la indústria, més camp per a les exporta¬
cions, potser ell mateix hi estaria d'acord. Durant la crisi del passat
estiu s'havia sentit de vegades —no ho gosava dir més que a algun íntim—
bastant a prop dels elements renovadors. També comprenia que no era lògic
- ni potser assentat- que sempre fossin els mateixos que se'n duguessin
tots els profits d'aquella onada de diners que envaïa Catalunya, mentre
Europa feia la guerra.

- Aquesta vegada hi ha diners per a tothom. Tothom se n'hauria d'apro
fitar, mentre durés.

Si hagués estat per ell, només, no hauria pas regatejat una o dues pes
setes d'augment del jornal. El menjar s'havia apujat molt, era cert...
Però eren els altres, els tossuts, els que no volen deixar-se "imposar
pels descamisats"^ els que feien la llei. I ell sol no havia pas de dis¬
tingir-se. Prou hi hauria temps de cedir.

la cosa més esveradora era que bufava un vent de violència que ningú
no sabia on aniria a parar. Ja havia caigut algun fabricant". Es clar que
de 1'altre costat també hi havia hagut baixes. Realment, quan us trobàveu
eifjnig de la millor oportunitat de cent anys ençà per a la indústria cata

c
lana, semblava estúpid d'espatllar-ho tot, de convertit el treball en una

m.

batalla sagnant i la vida en una constant angoixa, per la tossuderia de
I quatre mesquins^Les pistoles! Aquelles fatídiques Stars que prorayErHxtrax

4 * trencaven totes les plàcides digestions del senyor Portabella! Eren elles
que semblaven posar un gust fred de cendra en els llavis molsuts de Grà¬
cia i que entelaven amb una ombra de mal averany la tèbia intimitat de
la llar!

La senyora Portabella tenia d'altres preocupacions, igualment absor¬
bents. L'onada de la riquesa que poc a poc anava encimbellant-los en l'es
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cala social, coin un nu en continus. avinguda, li presentava cada dis nous

problemes domèstics i donava més acuîtat a les seves migranyes. Quan b1i=>
via casat amb Jaume Portabella, i'abricantet que tenia una indústria només
prometedora, Elista Arnau, filla de fabricants i criada en l'ambient burg
gès de les darreries del dinou, no havia trobat cap dificultat a passar
de la seva vida de soltera a les noves obligacions de mestressa de casa.

El seu pis iïavia estat una còpia, transposada al *mod^rn estil'* que ales¬
hores feia forrplla, del dels seus pares. La seva vida fou un reflexe de

s la que sempre veié als -serus-pares. Els seus vint-i-dos anys van ex¬
tasiar-se en les meravelles del viatge de noces per Prançaa, Itàlia i Suís

k sa. Però quan va veure's instal·lada en el principal del carrer de Con¬
sell de Cent, va sospirar amb alleujament n com en treure's les sabatesP *

noves després d'un ball. fenia els seus mobles, les seves joies, el seu

piano, el seu dia de rebre. Tenia un marit actiu, afectuós i que es gua-
nyava bé la vida. Com els seus pares, es partien amb un altre matrimoni
un abonament a dues butaques d'amfiteatre, al Liceu. Quan, al cap d'un
any de matrimoni, nasqué l'hereu, Jaume i, set anys més tard, una mica a
la impensada, el fill segon, Joan, ningú no podia presentar una dona més
perfectament feliç que la jove senyora Portabella, tot i la migranya que
de tant en tant l'atacavaf

Però, ara! Calia renovar els mobles, canviar les joies per unes de més
preu, mudar-se de casa perquè el pis del carrer de Consell de Cent resul-

^ tava massa petit. Necessitaven un abonament constant de cotxe al *Picade-
ro1*, en l'espera de l'automòbil que qualsevol dia s'esperaria al peu de
l'escala. El gran, Jaume, que acabava la carrera d'enginyer, ja en tenia
un: un torpede vermell que feia tot de sorolls i devorava les carreteres
com un monstre domesticat. I el senyor Portabella ja havia rondinat mol¬
tes vegades que sense automòbil, a Barcelona, no podies fer res... I tots
aquells engrandiments, totes aquelles renovacions, tots aquells nous sig¬
nes aparents de prosperitat que llur fortuna els imposava, representaven
noves preocupacions per a álonya Elissa Arnau de Portabella. Més servei
a dirigir, més reunions i visites «gí£ oferir i tornar, més complicacions
i interferències en la suau rutina que havia après al costat de la seva

mare i que l'havia mantinguda completament feliç, en un bany-maria de
contentament, fins a la guerra.

Al costat d'aquestes menudes, però devoradorss inquietuds, les al¬
tres no componien res. Els fills se li havien escapat dels dits feia
temos; prou se n'adonava i no lluitava pas per a recuperar una dominació

yi*
que ja donava per definitivament liquidada. El seu maritt complia amb es¬
creix la seva funcié essencial de guanyar diners i e±a, malgrat els vin
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i-tres anys cL>e matrimoni, aiectads en la seva manera distreta, una
mica distant, de sempre. Alguna vegada una amiga oficiosa li insinuava
sospites d'una possible infidelitat del^aou-marit. Donya Elista ho havia
trobat tan absurd , que ni tan sols es deturà a pensar que fos possible. Si
n'hagués tingut la certitud, tanmateix, la seva reaccid hauria estat iguap
En el mdn en el qual havia estat criada i on sempre havia viscut, la in¬
fidelitat marital - una infidelitat mantinguda en una clandestinitat tot
i que no resultés gaire cara, - era cosa prou corrent perquè ella pogués
considerar-la, en el cas del seu marit, com uaa desgràcia sobre la qual.,
com menys es parlés, millor.

No. Ni el pare ni la mare de Joan no s'havien adonat del/ gran/ esde¬
veniment/ que ompli©/ l'esperit de llur fill. I el germà gran el negligia
massa, absorèit com estava per la seva carrera, pel seu torpede, pels
seus flirts i per la seva ambicié d'esdevenir un magnat de la indústria,
per prendre en consideracid una, menuda aventura sentimental del més petit
de tota la familia.

Els amics, els dos companys inseparables, sí que se n'adonaren. L'i-
dil.li havia nascut en llur presència. Podia dir-se que tant Francesc ¥i-
là com Xavier Forcada havien estat els padrins d'aquell amor i que n'ha^-
vien seguit pas a pas els progressos. Joan no els havia dit res, però el
coneixien massa, per no endevinar que li passava.

Pocs dies després de la primera entrevista solitària d'Isabel i Joan
venien les vacances de Nadal. Tot i la interrupcid de les classes, els
tres xicots seguien veient-se. Anaven plegats al cinema els dijous a la
tarda, fidels a la vella tradicid, es visitaven mútuament per/estudiar
plegats, per a ajudar-se en els exercicis, per^onversar de tot. Alguna
vegada es van trobar amb Isabel. Ad$uc un dijous ella tornà a anar al
Eursaal amb el seu cosí. Però davant d'aquest i de Xavier, les seves re¬
lacions amb Joan eren simplement amistoses. Tàcitament, els dos amics de'
xaven que llur company es posés al costat de la n^oia. ^

Xavier hajvia estat més tardà que Francesc a sEEcfcxr endevinar(quS
passava. Peii^cjue ell havia trigat més que els altres dos a sentir la
inquiétait transi'ormacid de la pubertat. El canvi s'operava lentament en
el seu cos i en el seu esperit. Les revelacions que sobtaven Portabella
com un enlluernament - la dona, el sexe, l'amor -,per a Forcada eren un
difícil descobriment. La presència d'Isabel contribuïa a fer més complet
anuest descobriment - que era el descobriment d'unes regions misterioses
i fins aleshores ignorades del seu ésserr-pll rostre somrient, el cos de
dona i de n^ena alhora de la noia, havien estat les claus més segures
pei a endinsar-se en aquell mdn descohegut, que calia explorar amb pra-
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d^ncia, sense posar mai un peu un fais ni embalar-se amb engrescaments
prematurs.

Isabel representava per a ell, amb la seva bellesa fràgil i la seva
invariable amabilitat, un ideal'damunt del qual un dia emmotllaria els
seus somnis amorosos. No gosava ni preguntar-se si l'estimava, perquè no

estava gens segur de saber què volia dir estimar ni a què comprómetia»
Per molt que l'hagués estimada, però, el seu amor s'hauria aoontentat
perfectament amb una. adorac_,ié silenciosa, amb una plàcida contemplacié d
la bellesa de la noia i amb una mica d'amistat. Menys encara hauria gosat
de pretendre res més quan Joan Portabella, al qual instintivament donava
la primacia en aquestes matèries, estimava Isabel.

En aquest sentiment platònic, sense exigències, de Xavier, la seva
posició domèstica(tenia una bona part. La familia Porcada era allò que
se'n diu una familia ben avinguda. Els pares conservaven, al cap de divui
anys de casats, la mateixa passid segura, sense sotracs, que els va encen
dre quan van veure's per primera vegada. Ell, metget acabat de sortir de
la Facultat, sense parròquia xxà gaires esperances de fer-se"* n. Ella, pu¬
billa d'una casa que representava l'aristocràcia pagesa del Penedès, amb
aquell mas que era tot un caseriu, voltat de muràlles que s'enrunaven, i
a^pimat damunt un pujólet que senyorejava vinyes i hortes. En aquelles
darreries de segle, Manuel Porcada vorejava la trentena i si alguna vegad
guaitava enrera era per mesurar el camí fet i prendre nova alena per al
que encara li tocava de fer. la seva mare s'havia quedat vídua i sense
mitjans de família quan ell tenia set anys. Iiagué de resignar-se a la pro
teccié dels parents més afortunats. Per,pujar els fills - després de Mai-
nuel en venien quatre més, tots xicots - la vídua Porcada va fer prodigis
d'eneggia i miracles d'activitat. Els estudis del gran, d'aquell Manuel

CÔTÔ

que era la seva il.lusié més $5®^perquè en ell veia "la mateixa imatge
del seu difunt", van costat*molt. Pet i fet, el xicot no els pogué comen¬
çar firCs que els altres tres germans - perquè un s'havia mort als cinc
anys - foren tots encarrilats. Un altre, amb els escrxípuls de Manuel i'
sense la seva, voluntat d'arribar a asa? metge, hi hauria renunciat, i

»

s'hauria quedat a Sitges, amb la seva mare, fent vida de coïllter, de ma^
* gatzemer, enviant moscatell i malvasia a Cuba, lluitant per reconstruir

el patrimoni patern escampat i perdut. Però; ell^no: ell volia ésser metge
com el doctor Bartomeu Robert, i sentia amb intensitat la part d'aposto¬
lat social, àfexploració científica, de lluita contra la malaltia i la
mort que comportava la carrera. I fou metge. Aquell estiu, que va anar a
passar la Pesta Major al poble nadiu, al costat de la mare satisfeta, va
conèixer, a un ball del «Prado*, Teresa Martí. Aquella mateixa nit - se'n



va parlar molt, al Cap 'de la Vila^ eren promesos. I malgrat l'opásició
dels pares d'ella, one amenaçaven amb desheretar-la, Manuel Forcada es can¬
sava amb la noia al cap d'un any. Fou un festeig accidentat, que apassionà

s

tot Sitges i el seu redol. Àdhuc aleshores, al cap de tants anys, quan les
rancúnies s'havien apaivagat i la mare de Xavier havia fet les paus amb
tota la seva família, hom recordava en les tertúlies sitgetanes, darrera
les persianes del ^quarto de la_ reixa*', aquella apassionant aventura dels
dos enamorats.

Els dos fills que van tenir, Laura, nascuda primer, i Xavier, vingut al
m<5n un any más tard, refermaren l'amor d'aquell matrimoni, ho hi havia
hagut alts ni baixos. El doctor Forcada s'havia anat formant una cliente-

a-
la que ara ja era prou extensa i escollida per permetre-li de passar-se de
la fortuna de la seva dona. Laura era una noia entenimentada, però sen¬

sible, que havia tret tot el partit possible de la seva educa.cid en un
col·legi de monges i que ara, als setze anys, era la companya inseparable
de' la seva mare. Xavier era també un noi estudiós i ple d'afecte - només
una mica retret, potser .^La senyora Forcada respectava aquest retraîment
originat per 1'adolescòncia i estava segura que el seu fill sentia per e
i pel pare una, total confiança i un gran amor. En aquella atmosfera fami¬
liar, feta de mútua comprensió i d'afecte, que unien tots els components
del clos en una perfecta entesa, Xavier sentia atenuar-se l'aïllament, le
desil·lusions i les inquietuds que la pubertat reserva als minyons.

Fer a ell, doncs, Isabel era l'ideal d'uns somnis imprecisos. Quan,
després de Reis, a la represa de les classes a l'Institué? trobà que la
noia començava a seguir els cursos del batxillerat, es senti feliç, per-

quò podia veure-la cada dia. Poca estona, és cert. A l'entrada i a la
sortida l'acompanyava una chambrera, i malgrat les temptatives de Joan,

que volia fer amb ella el camí de casa, hagueren d'acontentar-se tots amb
el comiat a la porta de l'Institut.

- La mamà s'enfadaria si sabia que m'acompanyen uns xicots cada dia.
- Encara que fóssim nosaltres? Hi ha el teu cosí, que bé li deu tenir

confiança...- pledejà Joan.
- ho mlii emboliquis, a mi. Si em tingués tanta confiança, ja no faris

venir la minyona a cada viatge^,- rondinà l'al·ludit.
La veieren com s'allunyava, Gran Via enllà, al costat de la cambrera.

Lleugera, fràgil, vinclant-se el cos en el ritme del pas. Els seus ca^-
bells castanys, les seves gràcies d'adolescent posaven un somriure sota
el cel nuvolós, en el passeig vorejat d'arbres nus de fullatge.

- ho digueu, que les dones són una cosa espeterrant - exclamà, al
cap d'uns moments, Joan. Deia la frase en plural, però en el to i en 1'ad¬
jectiu popular es traïa# la satisfacció de lliome que sap que aquella
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figura cobejable, aquella dona que passa^ és una mica la seva propietat.
- Vols dir? De vegades em penso que fan més mal que "bé. Tu ara sents

que les dones ho expliquen tot, en aquesta vida. Que s<5n la ra<5 de tot,
110? Que per elles val la pena de viure. I què en sabem, nosaltres? —

Era Francesc, és clar, qui oposava el seu escepticisme. Com Joan, em

prava el plural per a discutir el problema femení. El seu amic li'n sabé
grat. No s'enganyaven. En aquells moments, la dona, les dones, totes, es¬
taven representades en Isabel. Ella era el símbol, la concrecié de l'i¬
deal femení que discutien, en la incertitud de llur adolescència, feta
díinstints que es desvetllaven i de somnis persistents però sense objecte

- Dones jo comprenc molt bé que durant tant de temps les dones hagin
estat l'ttnic ideal dels cavallers i dels poetes. Sense elles, i no pas

com a cosa física, complement d'una funció necessària, sinó com a manera

de completar el nostre esperit, de fer-lo m&valent i més ambiciós, la
humanitat no hauria avan|at gens. Mira Don Quixot. Ha d'inventaráse una
estimada, si vol donar una orientació i una justificació a les seves Sr-
ventures. Sense Dulcinea, només seria un foll que busca brega.

- El Dant no es comprèn sense Beatriu, ni Petrarca sense Laura, ni
üusiàs March sense Teresa^- va reforçar Xavier, amb reminiscències del
curs de ^retòrica i poètica*f-.De debò creia que Joan tenia raó.

3c
- Bé, bé. Tot això fa molt bonic per dir. Versos, herois de literatu¬

ra, paraules sonores, tot el que vulgueu. Però jo he llegit que en aques¬
tes mateixes èpoques que posaven la dona com a centre de totes les actia»
vitats i mòbil d e totes les grans accions, la femella era explotada com

1.1 tip, bèstia de càrrega i no tenis, cap dels drets dels homes. Jo em penso

q ue les dones són més aviat un destorb per a la voluntat de fer una co¬
sa, de seguir un camí. Estoven el caràcter dels homes, el fan esgarriar-
se en d^esviacions sentimentals, en coqueteries, en gelosies, en frivoli-
tats. No et diré que quan lrhome sent «k necessitat d'una dona, quan
vol fundar una Íààííia, no hagi de cercar la muller que li ôonvingui més.
Si cal. l'ha de conquistar, com feien els primitius, i com han fet sempre

A '

qué1 no s'han deixat conquistar per elles. Però l'amor com a ocupació priç
mordial de l'home, què voleu que us digui^, no hi crec. •—

Francesc havia fet aquest discurs amb una certa lentitud, però amb
convenciment. Mentrestant, pensava:**Ara que en Joan no es cregui que

betafroj
stfeeèeô» dic perquè estic gelós que ell festegi amb la Isabel..?'

Anaven caminant Balmes amunt. Era el camí que seguien cada dia, de
-t-Tvrssj rutina. Pujaven per la voravia esquerra del carrer, vorejant la p
ret muda del Seminari. Els pals de la conducció elèctrica del tren de
Sarrià havien substituït els arbres, en aquell carrer. El terrapl^ era



igual aie el d'un tren de debò, amb grava i travesses. Quan passaven
els tres vagons grocs del tramvia, atapeïts de gent que s'arraïmava als

estreps, sonava un timbre estrident a cada cruïlla,
- Hi ha una cosa que d<5na a totes les dones el dret a aquesta venerar-

cid que diu Joan, Es la maternitat^- insistia Xavier.-. Tenir els fills
amb dolor i perill de la vida, criar-los amb la mateixa substància del
seu cos,.. Es admirable, jo trobo.—

Pensava en la seva mare, que l'havia vetllat quan estava malalt i que

sempre se li presentava com un reiugi segur i salvador, I li semblà sen¬
tir una blasfèmia quan Francesc replicà:

- Tots els vivipars mamífers fan el mateix, ¿No us recordeu de la

Història Natural que vàrem aprendre? No per això ens sembla més admirable
una gata que un gat, em penso, la lloca cova uns ous que gairebé mai no

són seus i resulta una mare més modèlica que moltes dones...
- Digues el que vulguis: sense la dona, aquesta vida no tindria solta

Ella ens duu l'ideal; ella ens serveix per a fixar el tipus de la bellesa
i de la bondat; ella ens consola i ens inspira...—

#

Era Joan qui parlava. I en d$r aquestes coses, el seu pensament estar-
va en Isabel, en els passeigs que havien fet plegats els diumenges al ma¬

ti, en les entrevistes furtives que havien tingut alguna tarda que ella
havia anat sola a casa d'unes amigues... Entre ells dos s'anava teixint

un lligam d'afecte i de confiança. Ella parlava, li explicava els seus

desenganys, les seves il.lusions^i els seus records. Descobria que la do¬
na madura més aviat que els homes a la vida dels sentiments. En ell era
l'instint qui parlava, qui l'havia dut al camí de l'amor. En Isabel, no.

La seva capacitat afectiva havia de trobar una aplicacié i es fixava en

Joan. Trobava en ell el germà que no havia tingut, les amigues que li man

caven, àdhuc una mica la mare que s'allunya,va del seu costat^ i aquell pa¬
re tan enyorat. Aquest afecte era una mica maternal, ta_jnbé. Isabel com¬

prenia el xicot, amb els seus entusiasmes i les seves depressions, amb
les seves exageracions i rauxes. Igualment hauria prodigat aquest afecte
damunt els altres companys de Joan, àdhuc damunt Francesc, el seu cosí,

<3/6
que sempre la intimidava una mica, i damunt aquell Xavier qim mirava
en silenci, amb ulls plens de devocié.

Arribaren a la cantonada del carrer d'Aragé. Allà es dividiren. Joan
tombava cap al Passeig de Gràcia. Xavier i Francesc seguien amunt fins a

València. Vivien molt a la vora l'un de l'altre.
- Bé, noi. Fins a la tarda. Ja tindrem temps de tornar-ne a parlar,

de tot això.—1

Es separaren. Mentre Joan seguia, al costat de la/rasa del tren, amb
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els llilîreé i els quaderns dè classe sota el braç, els conceptes de la
recent conversa li ballaven pel cap. Vivent, sentia per damunt de tot el
seu sentiment de la bellesa d'Isabel. Volia expressar-ho en paraules, en
música. En sentia la necessitat. Quan arribà a casa seva, sense saber com,
va escriure els seus primers versos.

VIII. EL CAPE DE CAMBRERES

Vedrai, carino - se sei buonino
çhe bel rimedio - ti voglio dar.
E naturaie - non dà disgusto,
e lo spéciale g non lo sa far.

L. da PONTE- "Don Giovanni", amb
música de MOZART.

Aquell any, Carnaval fou un èxit. Tots els barcelonins ho reconei¬

xien, i això que per aquell temps la ciutat havia aconseguit un punt molt
alt de refinament en les diversions. No era pas debades que el riu d'or
fluïa sense interrupció d^amunt la ciutat i damunt tot el pafs, de feia
tres anys. La part baixa de la Rambla, amb el nucli resplendent del vell
Principal - esdevingut *Principal Palace» per estar más a to amb els seus

espectacles internacionals,—el "Lyon d^Or* i 1'"Excelsior*, nferiaxiraia;
congriava tota la febre d'aquella burgesia que no sabia com

esmerçar els diners i que es deixava explotar sense recança per un núvol
d'aventurers xxixxxs cosmopolites. El Paral·lel oferia una altra mena

d'atractius, igualment excitants, als fabricantets i petits comerciants,
als botiguers de queviures i comissionistes de tota mena de mercaderies

que volien passar una nit divertida a Barcelona. Però el Paral·lel, amb
els seus immensos cafès populars i amb els seus music-halls remorosos

d'escàndols, on l'interès es migpartia entre l'escenari i la seva succes¬

sió d'artistes ""líriques i coreogràfiques* que exhibien llurs gràcies més
T "

■

. -

íntimes en el dinamisme de la rumba, i la "pastera" arrecerada darrera
d'unes vidrieres, aquell Paral·lel, "la Rambla dels pobres", massa veí de
les fàbriques i dels barris obrers del Poble Sec i de can Tunis, no havia
estat mai un lloc de predilecció dels grans industrials, dels predilectes

\

de la fortuna. Àdhuc els que venien a passar un parell de dies a la ciutat,
de Terrassa o Sabadell o Manlleu, s'estimaven més renunciar els gaudis
tumultuosos d'una nit de Paral·lel a canvi de les delícies europees de
l'ExcMsior o 1'Edén Concert. Les francesetes que la guerra, amb els seus

perills i la seva austeritat, havia allunyat de París, les 0giris"" angle-
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ses de les revistes que muntava Ferran Bayós al vell teatre de la Santa

Creu i les innombrables ^vedettes"' indígenes del cant í'rívol i la dansa

flamenca^, fornien una pastura prou variada als desigs de diversió dels
clients dels establiments nocturns. Els cr|Tupiers es retiraven, amb un

capitalet, al cap d'un any de tallar; el xampany fluïa a hectolitres;
tots els prostíbuls de Barcelona renovaven llur presentació, vella, de i

l'any de l'Exposició, i completaven llur personal amb elements de fantasia

exòtics i cosmopolites. Entremig dels fabricants i dels fills de fabri¬
cants amb llurs Hispanos lluents i llurs vertiginosos Elizaldes, entre els
afortunats proveïdors de material de guerra, de sabates àe cartó, de flas¬
sades de borra, pul·lulaven els aventurers, els espies, els estafadors.
Jueus oliosos de Salònica, russos emigrats amb molts títols i cap ruble,
serbis i grecs d'accent alemany es movien com el peix a l'aigua, remenave

milions, preparaven torpedinaments de vaixells, organitzaven atemptats i

ofegaven vagues. Eren els paràsits indispensables, la fauna intestinal

que ajudava a pair el delitós enfit de la fortuna. Hom els tolerava o els

ignorava. En tot cas, hom hi convivia sense gaires escarafalls.

Aquell Carnaval, doncs, havia estat parti culaiment reeixit. Ho fou
en l'aspecte de les diversions pifoliques, les que tothom podia admirar
- i,per damunt de tot, la Rua, magna ostentació de la riquesa i les ganes

de fer gatzara dels barcelonins - i ho fou en el ram de les diversions

particulars, dels balls de disfresses, dels '"assaltsT,. de les festes ínti¬
mes i no tan íntimes que van marcar aquell febrer del 1918. Des de les

grans construccions al·legòriques, creació dels millors escenògrafs, fins
als landós guarjrçits i a les simples carretel. le s amb un mocador de Manila
estàs al dosser, tots els vehicles que contenia la ciutat van acorruar-se

al Passeig de Gràcia. S±s:qp!pErE±EX± les serpentines s'entortolligaven pe

tots èls arbres i fanals de la ciutat. Els paperets formaven una catifa

multicolor tot al llarg de la Rua. Teatres, mu$àc-halls, cabarets, bor¬
dells de luxe i d'escaleta: tots abocaren, per tres tardes, llur carrega-

ment femení en un carruatge qualsevol i «ek~a ïer-ne exhibició en ple
centre de la ciutat. Els habituals de cada local signaven amb el dit les

conegudes i les apedregaven amb boles de neu. Als passeigs laterals, a,

les tribunes i a les cadires de boga, ±sx mitja ciutat feia d'espectador
i contribuïa amb badoqueria a la diversió dels altres. Cap al tard, amb
tots els arcs voltaics encesos i les seves garlandes de bombetes, al Pas¬

seig de Gràcia es formava un mtvol de polseguera, de -confetti*- i de llum.
Rambla avall, la Rua desfilava fins al carrer de Fernando. Una mena de bo¬

geria apoteòsica sacsejava la via reposada i respectable, avesada a la

pompa de la processó del Corpus, i que aquells dies aqollia una altra pro¬

cessó mós sorollosa, la rua es dissolia i es tornava a formar en mil in-
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drets diversos i transformar-se nés tard en 1'agitacid histèrica dels

halls de disfresses i, el dimarts a la nit, en les sòrdides i tumultuóses
bacanals de l'enterrement del Carnestoltes.

Ui els balls, ni les invencions excessives dels amics de la gatzara
eren encara pròpies per a l'edat de Joan i els seus amics. Amb prou fei¬
nes ho fou la Rua. Les famílies respectives desaprovaven netament tota

participació activa a la festa. En això coincidien el senyor Jacint Vilà,
la mare de Xavier i àdhuc la senyora Portabella, que només havia transi¬

git, quan era jove i per fidelitat a la tradició, amb els balls del Liceu

i amb el *j?aré. et Travesti* de l'Aurigemma, el^ij ors Jjras. Anar a la
Rua era "anar a fer riure els altres", exposar-se a arreplegar una pulmo¬
nia i altres mil perills, totjust suggeribles. Anar-la a veure^ era sofrir
empentes, fer de badoc i menjar pols tota la tarda.

Tanmateix, encara que no hi prenguessin part ni els agradés, el Car¬
naval era una manifestació de la ciutat i hom podia veure les disfresses

infantils i les carrosses guanyadores dels primers premis. Per això les

tres famílies transigien a donar un tomb pel Passeig, el diumenge al mati
i a presenciar des del balcó d'una família coneguda, a la tarda, la desfi
lada dé% la Rua.

Els minyons no pogueren evadir-se del ritual
fix

balcó dels

Arnau, uns parents dels Portabella que eren també amics dels Vilà, van
■Q£S

trobar-se Joan i Francesc. Xavier devia a casa d'uns amics del

Forcada, un parell de travessies més avall, també en el Passeig de Gràcia
Els dos amics es posaren en un recó de balconada. No els deia gran cosa

contemplar la Rua, però aviat es trobaren interessats en l'espectacle de
la gent que s'atapeîa als passeigs i en els vehicles guarnits. Desfilaven
carrosses i automòbils carregats de disfresses cridaneres. L'avinguda ce

tral anava de gom a gom i, a les laterals, els tramvies estaven immobili

zats per l'embiís de cotxes. Des d'aquell principal,tot es veia perfecta¬
ment. Feia fred, el cel amenaçava pluja, però les xineses que voltaven la

gran pagoda, els pirates del vaixell, les baiaderes de l'elefant blanc,
totes les màscares esvalotadores que s'abocaven a cada costat de les gr

baluernes artístiques i dels camions decorats, no semblaven pas swntir el
temps. Es tiraven serpentines i boles de neu, llançant capsa i tot quan

< les municions s'exhaurien; ballaven amb un sacseig convulsiu, sense moure
de lloc, en passar a prop de les bandes que tocaven sense repòs. I sobre¬
tot cridaven, la cridòria era una part essencial de llur divertiment i

no la negligien ppas.

- Es veu que sí, que es diverteixen^- constatà Francesc.
- Ja veuràs, si s'és una born colla de gent ben avinguda, j|F ho com-
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prenc. ¿No vas sentir com en Canals explicava que a casa seva organitzave:
una carrossa? I diu que els estudiants de tercer curs de &ret,aquest any
també n'han i'et una. Potser és aquella...—

Ben mirat, li hauria agradat també d'ésser-hi. Cada dia que passava

el í'eia sentir-se més interessat en la vida, més àvid de sensacions i ex¬

periències. De la mateixa manera que el Turd Park l'havia atret i encara

l'atreia amb les muntanyes russes i el Water-Chut, ara la Bua li semblava

una cosa excitant. Un dia o altre hi aniria. Què n'havia de fer, de coses,

quan ros més gran!
De sobte, el cor li féu un salt. ¿Qui era aquella noia que hi havia

asseguda a la capòta d'una carretel.la, al costat d'una altra que atacava
amb entusiasme, a cop de serpentines, uns xicots baladrers que passaven

en auto? No podia ésser! I, tanmateix, no hi havia dubte; era Isabel.

la carretel.la passava lentament pel mig del passeig. Asseguts,hi ha¬
via una dona encara jove, amb un gran mocador de Manila, i un home amb ca¬
pell fort i abric. A llur davant, una altra parella/ un xicot esprimatxat
i una noia vestida de (colombina, que reia a grans esclats. Isabel no ana¬

va disfressada. Duia només un mocador de seda blanca, amb un gran s&hi-ell.
Devia dur les trenes recollides sota el capell,perquè no se li veien. Semr-
blava més dona.

Joan mirà, (k Francesc , El seu amic també havia vist la carre tel.la.

Tingué un somriure una mica forçat.
- T'hi has fixat? La Isabel i la seva mare! No sabia pa,s que hagues¬

sin d'anar a la Rua. ¿Que t lio havia dit, a tu?
- Tampoc, No en sabia res.-—

Al matí només s'havien vist uns instants, en sortir de missa. Isabel

no li havia sabut explicar cap dels projectes per a les fe&fc&s. Encara no

havien decidit què farien. La mamà...
Joan senti una mossegada de gelosia. Però, gelosia de qui i de què?

La mare de la noia, visiblement, coquetejava amb el seu acompanyant. L'ho¬
me del capell fort s'abocava damunt d'ella, la prenia pel braç d'una mane¬

ra descarada. Isabel, en canvi, ben redreçada damunt la capota, només guai
tava l'espectacle de la Rua.

- Sort que la meva mare és curta de vista i no s'hi fixarà - va cornen

tar FrancescTindria un disgust. La tia Marta és la seva germana petita,
i aquesta vida que ara fa la té molt preocupada.—

Però^|per què havia anat a la Rua,Isabel? Tot el goig de badar i ii&
d'admirar el color i la gatzara de la desfilada s'havia esvanit. Es sentia

vexat. I Isabel no l'havia vist, no el veuria segurament en tota la tarda.

Aliè era una ofensa feta al seu amor, una deslleialtat. Devien ésser do¬

lors així, d^esil.lusions com aquestes les que havien inspirat les poesie
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planyívoles d'amor que havia llegit feia poc en francès.
Aviat sortiren de casa dels seus parents. A baix, estiré el coll va-

nament per veure altra, vegada e± la carretel.la. A la cantonada va sepa-

rar-se dels Vilé.

I ara s'hauria d'estar tres dies sense veure Isabel. Fins al

dijous, que reprendrien les classes de l'Institut. Pensé que potser di¬
lluns i dimarts tornaria a la Rua'. Amb un pretext qualsevol s'escapolí de

^ • r

casa seva les dues tardes per provar de veure-la, però no ho aconseguí.

Quan dimecres a la tarda va trobar-se amb Francesc i Xavier, encara es

sen^tia més malaurat.

Havien quedat d'anar al cinema. Joan no en tenia ganes.

- El programa del Kursaal ja l'hem vist. I al Catalunya i a l'Ideal,

com que avui és festa, hi hauré una gentada que farà por.—

Baixaren per la Rambla de Catalunya. En ser a la Gran Via començà a

plovisquejar. Francesc proposé:
- I si anèvem una estona al Centre?

- Anem-hi. Ja hi som a la vora.—

La llibertat d'aquella tarda els venia un xic baldera,. Estaven acostu¬

mats a sortir de casa amb el programa traçat, aprovat pels pares i tot. I
ara els costava d'agafar la llibertat magnífica de l'home que, a cada mo¬

ment, comanda el seu destí.
Al Centre hi havia molt poca gent. En una taula, dos estudiants serio¬

sos jugaven a escacs. Un minyé baix i rabassut, amb ulleres que feien des¬

tacar encara les galtes plenes i sense ni mica de pèl, llegia diaris amb
un aire marcat d'avorriment. Alçé els ulls quan senti els nouvinguts. Els

coneixia una mica de l'Institut. Ell era d'un curs més avançat. Ara feia
el preparatori de Farmécia.

- Què hi ha, de nou? - pregunté.
- Res. Passàvem per ací i hem pujat... —

S'assegueren. Francesc encarregà Lina cervesa.
- ¿Com ha anat el Carnestoltes? Us heu divertit força? - preguntà l'a-

*
- prenent d'apotecari.
.

Es deia Pau Cluselles i vivia a dispesa. Els diners que li passaven

, a del poble s'acabaven l'endemà de rebre Is. En aquell moment es trobava
uns quants dies després de l'endemà, i s'avorria molt. Per aquestes dues
raons condescendía a interessar-se en aquells tres *nanos* que sempre ana^-

> —1 ■ —»

ven junts.
Joan va contestar per tots, amb la vaguetat que esqueia:

- D'aquella manera.. «, -—

Era massa humiliant contestar que, per massa petits, tota diversié
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carnavalesca els estava encara privada. Pau. Cluselles tenia fama de
tabalot i Joan ño volia exposar-se al seu menyspreu, la resposta evasiva
semblà satisfer-lo. r _

Parlaren un xic de política, l'agitació nacionalista semblava estar ksí
un punt mort.i^bladrid parlaven molt, però no feien res. Si no fos que la
guerra podia canviar-ho tot!

- Heu llegit els catorze punts de Y/ilson? Es la declaració mds sensa¬

cional, l'acte mds important que s'ha. fet d'ençà que va començar la guer¬
ra. I la base d.e tot ds el respecte a la democràcia i la voluntat de les
nacionalitats. El principi de les nacionalitats! No ho veieu? Només cal
que Catalunya s lii agafi i que exigeixi que li facin justicia, l'ofensiva
alemanya es veu que ds una cosa molt forta, però els americans...—

Aviat va canviar de tema. Francesc havia pagat la cervesa amb una mo-

neda de cinc pessetes. Aquells nois de casa bona - fills de pis, com ell
en deia- sempre grane javen. Valia la pena d'aprofitar-se'n,

- Que no teniu programa per aquesta tarda? - preguntà.
No. No tenien programa. Ni sabien on anar.

-Heu estat alguna vegada al *Pai-Pai*?—
Feia la pregunta per quedar bd, però no calia. De sobres sabia que sca

mai no hi havien estat. Uns mocosos, ds clar, però amb duros a la butxaca
- Voleu venir amb mi? Us agradarà de veure^io. Es un lloc divertit

i no gaire car.

El nom suggeria un indret pecaminós. Potser l'havien sentitanomenar
alguna vegada amb escarafalls. Pou Joan, com sempre, qui els va decidir
a 1'aventura.

- Sí, sí, venim amb tu. Tant se val el *Pai-Paiff com un altre lloc. -
Sortiren del Centre. Ja no plovia, Pau Cluselles els indicava el cp
- ïfs cap al darrera del carrer de Tallers.—
Les botigues estaven tancades, però els aparadors ekxeesije il.lumi^-

nats del carrer de Pelai atreien una multitud badoca. Cluselles caminava
depressa, amb les seves cames curtes i un balandreig curiós de les es¬
patlles. Tot fent camí no deixava de parlar î Jr«x¿

- No jugueu al billar? Es llàstima. Un dia us '&£$> a una de les mi¬
llors acadèmies que hi ha. Es aquí mateix, al carrer.de Tallers. Avui no
cal anar-hi, perquè no trobaríem billar. Començareu per les caramboles.i
després podreu passar al xapó. —

La paret bruta, i esgalabrada de l'Hospital Militar donava un aire
de ciutat emmurallada a aquell tros de carrer. Francesc recordà les se¬
ves exploracions de l'estiu passat. A la cantonada del carrer de Valldon
zella, un home de cara molt bruna, amb la gorra negra de gairell, una



brusa molt llarga i espardenyes, tocava un plano de maneta. El voltaven
tot de criatures, però ell només mirava cap als Dalcons. Pau Oluselles
va cantussejar la tonada popular:

-«Luís. Luis, ml vida entera solamente es para ti..«>? Ho us agrada la

Carmen Plores? Quina pell! —

Sense esperar contestació, va cantar una nova lletra de la cançó, que

ell mateix s 'navia ret, i que era obscena sense gràcia. Després començà
a explicar, amb força sobreentesos i paraules tècniques, les incidències
de la vida amorosa de la cupletista.

- Quan Mulei üafid la va veure, se'n va enamorar, i fillets de Déu...
Anava a detallar les preteses conseqüències físiques de l'idil.li,

però es deturà davant d'unes vidrieres glaçades amb un rètol al cim que
deia: *Çaré Pai-Pai*. Va interrompre la narració:

- Ja hi som! Entrem? —

Abans d'empènyer la porta volgué assegurar-se de les possibilitats
econòmiques de l'expedició*

- Entre tots tres, bé deveu dur dos duros? —
JU& :avSV'jPüs?SJULci.T»7

Es oonsultaren ràpidament. Sí, els duien.
- Doncs, amunt i crits! - conclogué, obrint la porta del ^ai-Pail?,

l'estudiant de farmàcia.

Entraren tots i es trobayren en una sala allargada, amb banquetes de
vellut que corrien al costat de les parets. Unes taules de marbre s'ar¬
rengleraven al davant, a banda i banda, una mica separades l'una de 1'
tra. Al ions s'obria un corredor obscur, al costat del taulell de zenc, m

amb nrin impressionant bateria d'ampolles de licors. Darrera del taulell,
dret, un Jiome en mànegues de camisa i armilla de ratlles verdes i blaves
manipulava sif ons, cerveses, valsos i ampolles. La clenxa li sortia del
costat de l'orella esquerra i el cabell planxat li cobria, amb gran habi
litat, la calba. Al seu costat ni üavia, asseguda darrera una caixa re¬
gistradora, tota lluent de níquels i sonora de timbres i ressorts, una
matrona voluminosa, de galtes massa pintades i braços robustos i ireseos
nus fins al colze. Sota els cabells negres, oliosos de brillantina i pen
tinats amb graons reforços de crep& i agulles, en imponent arquitectura,
els ulls petits tenien una mobilitat sorprenent. Quan veié Pau Cluselles
que avançava tot gronxant-se, seguit dels tres companys, la dona féu un
somriure melós, desmentit per la duresa de la mirada.

- bon dia, senyora Carolina - va saludar-la l'aprenent d'apotecari.
- bon dia, preciós. Què, duus uns amiguets? Així m'agrada, que facis

propaganda de la casa! Enlloc no estareu millor. Que no seieu? 0 us es

meu més «nm- a un reservat? —
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Els nouvinguts donaren una mirada circular. Totes les taules estaven

plenes, ni havia tina colla de xicots, joves, que feien una gran tabola;
tuas homes ja fets, que ocupaven un parell de taules i que tenien tot

l'aspecte, pels vestits, les^gorres i els tapaboques, d'uns pagesos xics;
alguns clients seriosos, que havien vingut sols, i que es miraven els
quatre estudiants amb aire de superioritat, habituals com eren de la cas

I, sobretot, hi havia les dones, les cambreres, barrejades amb els consu¬

midors, assegudes a llur costat, amb la cigarreta als llavis.
a Un cafè de cambreres! * pensava Joan, tot excitat.
N'havia sentit parlar tantes vegades, amb escarafalls d'horror a amb

somriures de complicitat, evocadors d'un paradís de torbadores delícies,
que ara no es sabia avenir que només fos aquella sala voltada de miralls,
aquelles taules tacadée, aquells anuncis d'aperitius, aquella pianola
elèctrica que, a base de peces de deu cèntims, martellejava sense repòs
aires coneguts, corejats amb grans crits pels tabalots del rectf.

Francesc, es sentia una mica molest* en canvi,I L'havien arrossegat
sense saber com a aquella aventura. L'aspecte del local li era antipàtic;
la mestressa, aquella senyora Carolina, plena de carns i amb el cap ple
d e rulls brillantinats, li semblava un monstre inquietant. L'exaltació
de Joan li inspirava també vagues temences. GaaJLtà Xavier, que semblava
fascinat per la calba de l'home del taulell, aquella calba vergonyant que
s'amagava sota els cabells planxats. Sí, ja ho sabia. Sense tenir l'ardi-
desa de Joan, el seu company també sentia aquell neguit de descobriments,
acuella inquietud de la pubertat que àdhuc a ell de vegades el turmentava.
Bé, ara jq^^i eren! Veurien què en sortiria.

Després d'una breu conversa amb la mestressa, Pau Cluselles obrí la
marxa cap a tin reservat. Entraren pel passadís fosc. A la banda dreta s'hi
obrien una mena d'alcoves quadrades, amb una taula, quatre cadires de boga
i una feble bombeta pintada de vermell, per tota llum. Les primeres estaven
ocupades. Es sentia la veu dels homes, com un botzineig greu, interromput
per les rialles i els xisclets femenins. Al primer reservat buit,entraren
i seieren. A més de la taula i les cadires,hi havia un divà tapissat de
vellut vermell, ple de taques i cremades.

- Què farem, ara? - preguntà prancesc.
- Ara v_A.ndran les xicotesjft- explicà Cluselles. Sel veia plenament

satisfet i en el seu ambient. Va treure 's de la butxaca un paquet de ciga¬
rretes i convidà els tres companys. No havien gumat mai, encara, però nitres. A.KVxer -- - •·~>» '■ ^ ^

Joan ni Xavier gosaren dir-no. Només Vilà refusava el tabac.
- Gràcies • No m'agrada fumar. —

Arribava una chambrera. Era una dona d'una trentena d'anys, ben feta,
nua de braços i molt escollarada, que duia un vestit negre, molt curt i
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arrapat al cos. Tenia la cara molt pruna i gravada de verola, els ca¬

bells tallats a la romana i una veu aspra i sonora, que sense saber per -

què va torbar Joan.
- Quins nois más macosI - va exclamar aí'ectuosamento. Així va bé, que

vulgueu anar a enterrar la sardina amb unes noies castisses. Què prendreu?
- Mira - intervingué Pau Cluselles amb autoritats-,Ens duus un parell

de sibeques i ras venir un parell de mosses, de moment, la Filo i la Mary

ja aniran bé.
- Molt bé dius, reiet. Però no sé pas si estan ocupades. Vaig a mirar

ho^i torno.—
Uns minuts més tard els quatre xicots es trobaven entaulats amb tres

dones exuberants, que reien perquè sí i rumaven com a carreters. Era visi¬
ble que allò de seure amb uns estudiantets sense pèl a la caza les excita¬
va zúa xic. Xavier, encès de galtes, lluitava entre la vergonya i la curi
sitat que se li enduia els ulls cap a l'esponerós escot de la Filo. Joan
es sentia atret per la mossa gravada que üavia vingut primer, que ara seia
al seu costat, li parlava amb apassionament, i ella li contestava amb es¬

quella veu aspra que li rregava els nervis. Què deien? Ni bo sabia. Qual¬
sevol cosaí paraules trencades, balbuceigs del desig, vagues queixes sense

nom. la dona sabia la seva obligació i trobava gust a complir-la amb a-

quell minyó fornit, bell i massís en la seva prometedora adolescència. En¬
devinà que tenia algun desengany, un disgust íntim, i de sobres sabia com

ban de tractar-se aquests mals. Asseguda al costat d'ell, molt a prop, pre

ment-lo amb el seu cos masegat però encara desitjable, en la penombra ro-
r-yu /

genca del rsservat ple de rum, va estrènyerf amb el seu braç nu. No sabia
ben bé què li passava, a aquell xicot, però li agradava i es sentia vaga¬

ment paternal envers ell:
- No t'amoïnis per res, reiet. En aquest món, no val la pena de fer-

se mala sang per coses de dones. Totes som iguals, encara que algunes ho

dissimulin! Però els disgustos que l'una et dóna una altra tels pot fer

passar. El nostre remei no falla mai, ja vetarás! Pesóme un petó, reiet.-
r Volia ésser picaresca, s'insinuava amb tota la seva ciència, rutinêu-

ria de tan experimental. I gairebé aconseguia d'ésser patètica. Joan obli¬
dà de cop Isabel, la Rua, el seu ideal i les seves inquietuds, per lliprar

^ a jl fAQQX Cf Ci» JmU ' v

se a aquella irresistible invitació. Assegut al divà amb una altra de les

cambreres, Cluselles aprofitava el temps sense encaparrar-se gaire pels al
tres. Xavier havka encetat una conversa cerimoniosa amb la dona que tenia
al costat. El tuteig ritual li feia angiínia i d^e vegades vacil.lava i

tractava de vostè la cambrera. La Filo reia a esclats, com una boja. Fran¬

cesc, una mica enretirat, presenciava amb interès, barrejat amb malestar,

1'escena.
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Ja era lose, quan sortiren. Els i'anals de gas parpellejaven. Cluselles
va deixar-los a la cantonada. ^ qual creia sincerarsent en els eiectes be

- Suposo que us ha agradat! Podeu tornar-hi sempre que vulgueu! Ja em
tornarem a veure. Ah! i gràcies pel convit! —

Els altres tres van caminar sense dir res, tins a la fíamela. Una genta¬
da remorosa l'atapeîa, i l'aire encara estava empolsegat pel pas de la

Cifljar» & dia ja batieren de reconèixer que
- Bé, ara ja sabem 'què és un calè de cambreres.,- digué Vilà.-, El que

és per mi, puc d ir-vos que n'he quedat ben^ftip amb una vegada. M'estimo
més anar a rutbol.— j

Xavier conxessà que a ell tampoc li havia agradat gaire. Joan, un cop

lluny de l'atmosíera espessa del reservat, sense sentir la veu aspra de
la cambrera ni la torbadora pressié de les seves mans indiscretes, trobà
que els seus companys tenien raé. Allà no valia la pena. ï sentí una gran
necessitat d'escopir, per treure's tot rastre d'aquells besos impurs.

Amb una corrrguda, van eni ilar-se a un 'Gràoiattfíambles*'.

IX.- HELIGIO I BIOLOGIA

No me mueve, mi Dios, para quererte,
el cielo que me tienes prometido...

fer© ai seu marit i l'hereu,, i&pa religiosa, és clar- èKOK™IÍLSP ^ m*hA v>

Al carrer de Casp cada vespre es ioriaaven uns gcupets de persones que
després es dispersaven en distintes direccions. Eren els assistents als
exercicis que el Pare Ciscar, el xamós predicador jesuïta, donava per a
'joves i homes*. Entre ells ni havia Xavier porcada i els seus insepara¬
bles amics. Aquesta vegada havia estat ell qui havia tingut la iniciati¬
va, i més o menys volenterosament - sobretot üranoesc, que rondinava mol
perquè no podia soirir els jesuïtes i avorria, en general, tots els 'cle
ros* - els altres dos havien seguit. Quan anaven plegats a col.lefci, cad
any els havia calgut suportar els exercicis espirituals i en conservaven
el record d'unes interminables estades a la capella, sota la vigilància
dels *l^rm£nos# i sotmesos als dolls de terrorfxica eloqttència d'un ca¬
pellà que, en castellà, els detallava els turments de l'infern i els cà
tigs, tant^l»??'»^/nfícom d'ultratomba, que xatalment esperaven els impeni¬
tents. peia dos anys que prescindien d'aquella pràctica devota. Perà Es¬

quella vegada, Xavier, una mica turmentat encara per la repugnància que
li havia produït, al cap de poques hores, la seva expedició al "PEÚ-Pai*
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sentia augmentar els seus escriípuls religiosos i cedí amb molta facilitat

a la pressió de la seva mare, la qual creia sincerament en els efectes be¬

nèfics de l'eloqüència del pare ;Jesuîta, No li costà gaire de convèncer
Joan perquè l'acompanyés - els Jesuïtes estaven molt a prop de casa d'Isa¬

bel, i potser hi hauria oportunitat de veure la noia - i, després d'una
mica de resistència, el mateix Jjfancesc Vilà va avenir-se a sentir els se

mons diaris del Pare Ciscar, Al primer dia ja hagueren de reconèixer que

aquells exercicis eren tota una altra cosa que els de col·legi, i que el
predicador utilitzava una altra llei de recursos que els massa simplistes
del capellà de eolvlegi. Entre l'auditori que omplia el temple hi havia
molts homes grans, i al carrer de Casp s'arrengleraven uns quants automò¬
bils particulars,

I, tanmateix,. . Xavier va sortir dels Exeercisia asserenat en els

seus escrtipuls i refermat en el seu sentiment religiós, Joan els acabà am

una exaltació mística - molt atenuada al cap de quinze dies - i amb ferms

propòsits de no besar Isabel - ni cap altra dona, és clar - fins que es

casessin, (Però això, aviat va descobrir-ho, no tenia res a veure amb la

religió, digués el Pare Ciscar el que volgués,) Eh ^iant a ï'rancesc, el
seu escepticisme va persistir. En això l'encoratjava el seu pare, ïot i

que no en parlaven mai, el senyor Vilà i el seu fill tenien una manera

d'entendre's sense paraules, que molt sovint escapava a la bona senyora

Paulina,'|tóa havia arribat sense capiatrasbals espiritual al punt dolç de
la quarentena, estava molt ben conservada i es sentia plenament feliç en¬

tre el seu marit i l'hereu. Era religiosa, és clar, o almenys bé s'ho pen¬

sava, Anava a missa cada diumenge, tenia uns çuçnts sants de la seva espe¬

cial devoció i havia fet una festa solemne, dedicada a parents i amics,
quan ürancesc va fer la primera comunió. Malgrat això, comprenia i, en

cierta manera, compartia, l'animadversió del seu marit pels capellans. En

protestava verbalment, però es feia seva la màxima del senyor Jacint Vilàs
- La religió està molt bé per a les dones. Els homes, en oanvi,,,

-X at *- nr

Vingué la Setmana Santa, amb unes noves vacances que trencaven la m

notonia de les classes, Isabel va anar-se'n amb la seva mare a passar vui
dies a un mas que el difunt senyor Catllar tenia ^ prop de Valls, Quedà
convinguda amb Joan que s'esc riurien, amb una gran complicació d'adreces

per a evitar sospites i intromissions familiars. El Dijous Sant al matí
el xicot va rebre la primera carta, molt breu, escrita a correcuita i ti¬
rada d'amagat al correu. Encara no s'havien escrit mai, i el noi sentí
una gran emoció en rellegir aquelles ratlles sense artifici, que traíen
l'axecte i la confiança que la noia sentia pel seu amic.



£••• Suposo que no tindràs gelosies estépides si et dic que he trooat
ftot de coneguts, entre ells els nois PratÉ, que conec de petits i que
"sén molt trempats. Diu que el dissabte hi hauran unes Caramelles tan
'bones i que diumenge xaran un ball que se'n parlarà molt de temps.
'El dilluns hem abanar tots en tartanes a menjar la mona a Santes
'Creus. Em sap molt de greu que tu no estiguis ací, t'ho juro, però
fem xarà molta il.lusié d'anar-hi...^

Do, no sentia gelosia. Després de áa Rua, la primera vegada que la
va veure, van tenir una escena. Ell va acusar-ÍLa de deslleial, d'haver-li
amagat els seus projectes i, després, d'haver-self|anat a divertir amb
altres homesf. La noia va protestar que ella no sabia res de les inten¬
cions de la seva mare , s'havia indicat amb les acusacions i li havia
dit que si li havia de tenir tan poca confiança valia més que trenquessin
per sempre. Després ell s'havia penedit de les coses que li havia dit,
va sentir-se avergonyit amb el record de la tarda del "Pai-Pai* i va acar-
bar demanant-li perdé i besant-li la mà (la qual cosa féu una gran il.ln-
sié a la noia, perquè ho havia vist 1er al cine.) El plaer de la reconci-0 /
liaèèo havia estat deliciés - una nova descoberta^-. Joan es prometia, ma
grat tot, de no tornar a provocar cap *escena*.

Estava a la seva cambra, ¿'eia poc de temps que Joan en tenia una

de pròpia, exclusivament per a ell. ¿'ins aleshores havia hagut de compar¬

tir amb el seu germà Jaume un — tri dormitori amb dos llits. Però el gran

protestà, invocant la seva edat, els seus estudis, les seves sortides noc

turnes (á¿*Es això, sobretot, pensava Joan.4%0 vol que el descobreixi qu>>
ve a dormir massa *t~ard)/ i la mare, sospirant per la pila de malsdecap
suplementaris que això li duia, s'havia decidit a fer dues cambres sep
des als dos lilis. Ara Joan tenia una peça mitjana, que donava a un celo¬
bert estucat, per on devallaven massa sovint els cante i les converses de

les minyones, però ell n'estava prou satisfet. Aquell era el seu domini,
amb l'armari mirall per a la seva roba, el llit de metall daurat, de mida
d'home - ja n'estava cansat dels "llitets de monja*, i la seva creixença
exigís^ que fos considerat d'acord amb la seva estatura,.-, la taula on feia
els seus exercicis escolars i que acollia també i servava xidelment en un

skirecé de calaix els seus diaris íntims i els seus assaigs poètics - ara s %
axegirien^les* cartes dílsabel^m illtim, la prestatgeria on posava la
seva biblioteca. Va mirar-#&Ala amb afecte. El pas dels anys - dels seus

setze anys, que faria un d'aquells dies - es marcava en els títòls dels

llibres, des dels volums gruixuts, a^mb tapes de carté, de la "biblioteca
Perla*, xins a la col·lecció completa dels Salgari i els Jules Verne, pas¬

sant pels contes en català de can Muntanyola i les novel·les de Polch i
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Torres que navia publicat en fulleté *En Patufet* i els llibres tan

oen relligats, smb un excés d'ors i vermells, potser, de la sèrie

^Arte y Letras* ... En aquells volums retrobava, intacta, la seva infan¬

tesa, que ara li semblava de vegades tan llunyana, històries meravelloses

d'Andersen, de urimm, de Perrault; contes de les Mn ilüna nits, plens
dels ressons d'un Orient lastués; narracions morals de Schmidt; herois
fabulosos, viatgers infatigables que li havien obert les portes de l'eva-
si<5: Phileas PQgg, l'anglès de la volta al mén en vuitanta dies, Sindbad
el mariner,' Gulliver,* el pacient Robinson Crusoe, amb el lloro i el sal¬
vatge; barreges de sentiment, de fantasia i de lliçé... Va amanyagar-los
amb la mà com a uns amicsf Més avall hi havia les coses que havia llegit
darrerament: 1/lliada, l'Ocissea, la Divina Comèdia; les novel·les del

pare Dumas, plenes de soroll d'espases i de flaire de metzines, de revol¬
tes i de traïcions; el Don Quixot, que a estones l'havia fatigat i a est
nes el diverti - potser ara seria el moment de llegir la història del *

rioso Impertinente*, que abans havia saltat perquè va semblar-li pesada»-J
el Pickwick, que li havia obert el gust per la literatura anglesa, i so¬
bretot per Dickens; les cròniques semi-nistòriques de Walter Scott®..

Aquells eren ^els seusf llibres: els que li havien regalat pel seu

Sant o per Reis, els premis de col·legi, e^ls volums que s 'havia comprat
ell mateix, amb els diners que li donava el seu pare cada diumenge o amb
©ls que algun cop li havia allargat discretament el seu padrí, l'oncle
Pere, genaà de la seva mare. Ultra aquells, hi havia els que ell havia
pres de la biblioteca del seu pare i de la del germà, i encara les seves

lectures s'ampliaven amb els que li deixaven els amics.

4L Amb un bon gfuix d6 llibres al costat, et sents més valent en Çt»*-
Vt <t

questa vida ^va pensar. I totseguAt rumià: Ara no recordo si aixé ho he

llegit o què.../^
La minyona trucà á la porta:

- Senyoret Joan, hi ha els seus amics.—
El venien a recollir per sortir, havien convingut que anirien a se¬

guir monuments tots ires. Era el primer any que s'emancipaven, per aquella
data, de la familia - ja no eren uns nens, tanmateix! - i van decidir de

fer tots plegats la ruta tradicional.
- La meva mare s'ha molestat molt^- declarà Prancesc Vilà«—.Justa¬

ment aquest any el pare tampoc no ha volgut anar amb ella, i s'ha quedat
tota perduda, resignada a anar sola a seguir unes quantes esglésies del
barri.—

Tant ell com Xavier anaven mudats, amb els vestits més nous. En lloc
de la bojna acostumada, lluïen un capell de feltre. De mica en mica, llur
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vestuari es reformava solare el model dels grans. Ja eren grans.

Sortiren i tiraren cap al Passeig de Gràcia. Les darreres rauxes de

la lluna de març ennuvolaven a estones el cel, Trobaren tot de dames amb
grans mantellines enfilades damunt de pintes de carei, preocupades per
l'efecte que produïa llur abillament. Àdhuc uns quants homes, prenent-se
a la valenta llur paper d'acompanyant de les dames, havia» tret de la naf-
tiiHnn nl jnirii* 1 j^bnriffl^rrrrrllrit rjlii IMfJltUhii l'Evangeli de Sant Joan,

Els tramvies s'aturaven a la Plaça de Catalunya. Sota les palmeres

raquítiques, les minyones i els soldats evocaven amb gatatara els paisatge i
nadius d'Aragé o d e Blrcia., Els xicots travessaren el vast espai sorren»
i enfilaren la Hambla.

- Sobretot, no em ieu anar a Santa Anna. ran el monument a l'església
nova i no la puc sofrir*- havia demanat Francesc, Començarien, doncs, les
estacions per Betlem.

Mentre baixaven per la Hambla de Canaletes, el sol donà una tímida
llambregada a la gent que envaïa el passeig central i les ramblies, que

aquell dia estafen buides de vehicles. Els cafès desbordaven de gent i
començaven a treure tauletes a les voreres.

- Bé, ja estem seguint monuments.¿Ho trobeu que aquest Betlem sembla
nna pagod a xinesa, amb tants recargolaments?¿üs agrada a vosaltres, això
del barroc? - Tornaven a estar a la Hambla, després d'haver travessat
amb grans dificultats l'interior de l'església i Francesc seguia comen¬

tant, amb la seva natural irreverència.—I p on anirem, ara? Al Pi? Pas¬
sem per Portaferrissa i Petritxol, doncs. Però ja em permetreu, de passa¬

da, i sense ganes de ferir per res els vostres sentiments, que us digui
que no crec en Déu.—

Feia dies que tenia ganes de fer-los aquella aeclaracié, però Tina
mena de pudor l'en retenia. Ho volia escandalitzar els seus amics. Però
tampoc no volia tenir-los ignorants d'aquella constatacié que havia fet
i que els darrers Exercicis havien encara acabat de revelar-li amb esclat

- no d.-ius de debò? - preguntà Xavier, entre adolorit i incrèdul,
- De debò. Això no priva, com veieu, que us actarpanyi a visitar es¬

glésies, i que no us interrompi ni em burli de vosaltres, si us ve de gust
de creure-ni. Com que ens hem acostumat a dir-nos sempre les coses que

pensem i sentim.. 0— donà una ràpida mirada a Joan— o almenys, gairebé
mort* Jo no responc tempoo que sempre ® *

totes, m'ha semblat que avui era un bon dia per parlar-ne.
- Un bon dia? Avui, justament? - s'estranyà XavierBé, parla'n,

doncs.—

Enfilaven el carrer de Petritxol, estret i olorés d'ensaïmades i Al
capdamunt, un cec assegut en una banqueta tocava, en un violí desafinat,
la ''Passié*. Més avall, un altre captaire tocava en un acordié igualment
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la "Passió*, i una noie ta cantava planyívolament, dreta al seu costat:

""Jesucrist, la passi<5 vostra
tots la volem contemplar..."

-Ho veieu? Quan et poses a discutir de religió sembla que vulguis mal¬

parlar d'uns parents molt estimats: Jesucrist, la Mare de Déu, els Sants
que tots ens nem acostumat a considerar com uns padrins molt influents.
Ho en vull malparlar. Avui ñe llegit la Passió a l'Evangeli de Sant Joan,

çu
i creieu que m'ña impressionat molt. Però això no té res veure amb
el que us deia: que no crec en Déu.

- En canvi, creus en Jesucrist i en els seus ensenyaments? - preguntà
amb avidesa,Xavier. Potser encara tenia remei, tot allò.

- Sí, els trobo admirables. Segurament són els ensenyaments morals
més purs i desinteressats que mai s 'nagin predicat en aquesta terra. No
conec gaire les altres religions, però per endavant us concedeixo que la
moral de Jesucrist és la més periecta. 1 què? Tot això és per a la terra.

Es un alliçonament magnífic, i Jesucrist es va deixar crucificar per fer-
lo encara més exeiaplar. nauria de servir perquè els ñomes fossin més bons

A mi, us ho repeteixo, no em serveix per/fer-me creure que després de la
mort ñi ña un cel on els justos es passaran l'eternitat contemplant Déu,
al costat dels àngels i dels altres benaventurats, ni un kk± infern on el
que no ñan atinat a penedir-se, quan era ñora^ q ,e llurs pecats - o de llur
ilnic pecat - .s'ñauran de passar també l'eternitat rostint-se o sotmesos a

&d 'altres càstigs més refinats, com els que explica el Dant, ni un purga
tori per^cremar-t'ñi una temporada i netejar-te, ajnb misses i jaculatò¬
ries, dels pecats menuts, fins que siguis digne d'anar al cel. No crec r
de tot això, i no ño puc creure perquè el meu cor, el meu cervell, tot joy
es nega a creure-ño.—

Què üavien de dir? Erancesc continuava:
-t.' ~-jj.,'%t'/ XX w Z:- 'v* ST.-;}--.. '*-•#*« v- /i.-

- Jo no crec , doncs, en aquest Déu que castiga d'una manera tan des-
<Á\

proporcionada 1os-fnAtos dels pobres mortals. Com que no crec en Déu ni
en el premi o el càstig que em donarà en una altra vida, té molt més mè¬
rit que sigui bo, que no faci cap mal als meus semblants i que segueixi
la moral de Jesucrist, que té generalment com a conseqttència que els po-

cavergonyes passin al aava^nt i sata les bones persones carreguin amb
el mort. Jo no responc tampoc, que sempre seguiré aquesta moral. Ara la

\ ^j
trobo prou bona. Qui sap com la veuré d'a^cf uns quants anys. Els cre¬
ients comenc^en per no seguir-la gairebé mai. I si la segueixen, per què
no lan? Ara veiam, Xavier: per què creus que n o has de tornar més al
^Pai-Pai*?jpsîœexiDCEHp±K creus potser que Déu s'ofendrà d'una manera espe¬
cial si t'estàs assegut una estona al costat d'una d'aquelles mosses?



- Es que no vull corrompre el meu esperit, wo vull pecar. Pecar és
ofendre Déu.

- No vols corrompre l'esperit o el cos? Bé: i per què no vols pecar?
Per por ae l'infern o per ganes d'anar al cel? —

Xavier va reilexionà/uns moments.
- Per totes dues coses.

- Així resulta que no t'estàs paifc de pecar per l'amor de Déu, siné
per l'interès d'una recompensa després de la mort.

- No, tu ara vols xer anar l'aigua al teu molí - protestà Joan.—. No
és això sol. Fet i fet, la por de l'inxern i la recompensa que es troba
en el cel sén coses de més a més. Es molt difícil d'imaginar-se una cosa
i altra. No: és per l'amor de Déu, que va permetre que el seu Fill dava¬
llés aferra per nosaltres,çper morir per n^osaltres i així redimir-nos,
que hem de seguir els seus ensenyaments, que hem de 1er el bé, que hem de
procurar entendre el reialme d'Ell damunt la terra. Jo aquests dies de Se
mana Santa ho veig tan clar, trobo ta^n viva l'evocacié dels sacrificis
de Jesiís, que tots els meus dubtes 4 les meves febleses desapareixen d a—
vant del Monument, veient aquells ciris que parpellegen i les flors i les
palmes, i aquella resplendor del Tabernacle i, en un rectf' d'església, tot
nu i ple de sang, sacrif icat en la seva carn humana, Jesucrist en la creu.

S'ha vien deturat davant del Pi. Francesc l'interrompé, somrient:
- Potser que entréssim. Ja seguirem parlant ^després.—
També ell s'hi trobava bé, en la penombra del temple. També era sen¬

sible a l'emoelé de les cerimònies religioses. Què ei*a allò que cantaven
al chor? A ben segur l'ofici de tenebres. Els tretze ciris s'anaven apa-
gant un a un, al ritme de les melodies litiírgiques. A fora, en la placeta
negada de llum tardana, al voltant del pi escanyolit, els nois del barri
s'esperaven per a escridassar, tot matant jueus a cops de massa:

_ÍTres i la Maria sola! *

Sí, tot allò era impressionant. Movia uns ressorts que mnj no falla-
ven. Francesc endevinava prou que hi ha moments a la vida que' la fe és un

gran socors, un recurs TÍnic per a l'esperit assedegat d'esperança i de con¬
hort. ¿No era a aquella novel.la tan pesada del Pare Coloma , que hi havia
uns versos que en parlaven? Alguna cosa hi devia haver d e cert, és clar.
La humanitat, a través dels segles^ s'arrapava com a una taula de salvació,
en les hores de crisi individual i col·lectiva, als vells mites absurds i
a les faules que ja ha vien perdut tota versemblança.

- Bo per als febles, per a les dones, per als pobre3 d'esperití—
Ell ja ho sabia que la vida era un combat constant, que el mal triom¬

fa massa sovint damunt la terra, i que fer el bé sense esperances de cap
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recompensa -'"per l'amor de Déu, precisament, amb 1*agravant que no hi
credit- havia d'ésser molt difícil, Però també havia d'ésser molt més no¬
ble, molt més satisfactori.

Sortiren altra vegada al carrer. Ara passaven per travessies obscures
per anar cap a la Catedral. Xavier volia parlar i sofria per endavant de
la seva manca d'eloqttència.

- Tu ha-'S dit que no creus en V altra vida, que el teu cor i la te¬
va intel·ligència t'ho priven. Potser si que a tu et passa això que dius.
A mi és tot el contrari. Em recordo que quan era molt petit, devia ser
el primer any d'anar a col·legi, vaig sentir Tina vegada que el mestre
parlava de la mort i deia que tots hem de morir. Jo no devia haver sehtit
Twa-í parlar de la mort, i mai no se m'havia pogut ocórrer que fos allò
que explicava el mestre, és a dir, la cessacié de tot moviment i de tota¿sstrs . .r ,

consciència, la separació de tots els swae estimats, ho em podia imaginar
de cap manera que pogués morir-me H. Em vaig posar a plorar. A casa m
vaig explicar á la meva mare. Ella em consolà. Em va dir que no, que la
mort no existia, que tots aniríem al cel si érem bons. Ara em penso que
tinc els mateixos sentiments. No puc imaginar-Ae la mort com tu te la
ligures. Una fi de tot, el retorn a la terra, la consciència que es dis¬
sol igual que la carn... Es això, oi?

- Sí; és clar que és això.
- Don&> tot el meu ésser es revolta contra aquesta idea. I cLintre

meu sento una veu que em diu que tinc raó.— ■ s

prancesc va somriure. Jk'e^stimava molt, (aquell Xavier tan píldic,
tan reservat, que semblava reclòs dintre seu però que cremava dempre
amb una ilama interior. Joan era diierent! més espectacular, més impe¬
tuós, sempre a punt d'embalar-se i sempre disposat a abandonar sense
recança l'objecte ael seu interès momentani.

- Es clar„ Tot això són coses del sentiment, de vegades de l'ins¬
tint i tot. Però el teu pare Ós metge i sap,prou coses. Ell et dirà que
aquesta pretensió teva és exageradíssima. Es veu que només som un ani¬
maló feble i index ens, dotat d'una intel·ligència reflexiva a còpia
de molts milions d'anys de veure'ns combatuts per totes les forces de
la naturalesa. I gosem Imaginar-nos que hem estat creats a imatge de
Déu, que som la seva màxima, per no dir tínica, preocupació, i que el
nostre Creador Omnipotent ha fet venir el seu .Fill perquè s'encarnés
entre nosaltres i moris per*salvar-nos d'un pecat que va comegre el
primer nome. Tot són pretensions nostres. Som matèria igualment que à
ho^són els altres éssers vius i totes les coses existents. I volem per¬
durar eternament, ai|b aquesta consciència que depèn d'un cervell fràgil
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regat per la sang i que es destarota amb tanta facilitat.
- Però tenim la intel·ligència, l'ànima immortal. Pascal va escriui

que l'home era una canya, la más reble de l'univers, però que era una

canya que pensava, i això la reia superior al mateix univers*- replicà
Joan.

- Aja, sí! Le roseau pensant, que diuen, oi? Però de vegades som tan

estdpids, que no sá on ens deixem la intel·ligència i l'ànima immortal.

Ara mateix, tá, la gent ra quatre anys que es mata a Europa sense que

ningií sàpiga perquè üa començat el carnatge. Jo trobo que sán más intel¬
ligents les abelles i les formigues, que tot ho subordinen a l'interès

col·lectiu, a les necessitats del rusc i de la hormiguera. Us ho ne dit

i us no repeteixo: no crec en l'Snima immortal, ni crec en Dáu,—
Les escales de la Catedral ©«Mfcagen plenes de dones que venien ciris,

í^prigola i romaní. D'altres oferien, enfilades en un clau, a dalt d'un
pal, restelleres 'estampes acolorides. La nau era obscura com un bosc

ombrejat. Els troncs dels arbres eren les collarines que s'enfilaven, entr

llaçant les branques espesses i sense deixar entrar la claror del sol. U

botzineig confiís, el prec dels canonges, s'elevava entre els treí>&gs i el

grinyol d'una cadira. ïots tres oblidaren llur discussiá per a lliurar-se
a la màgia del vell temple. Sota l'altar major, brillant de claror i em¬

marcat per dues palmes altíssimes, s'obria la foscor de la cripta de San¬

ta Eulàlia. Al darrera, la imatge del Sant Crist de Lepant veia passar

la corrua dels fidels, L'endemà, a les tres de la tarda, aquella forma

torturada es d^reçaria, tètrica i punyent, en el presbiteri, i una ger¬

nació tremolosa que ompliria de gom a gom la Catedral, demanaria, a la
■ateixa nora que Jesds moria al Calvari, les tres gràcies que inlal.liST
blement la imatge els navia d'atorgar. Xavier hi ha. via vingut un any

amb la seva mare, i encara m recordava la impressí%ue li havia fet
aquell acà^e, barreja indestriable de fe i de supersticiój¡ÁA

Sortiren als claustres. Dues noies amb mantellina miraren

de cua d'ull. Joan les examinà amb complaença. S'havien apropat al bro¬

llador i es miraven les oques que s'estarrufa/ven dintre l'aigua. Eren

molt jovenetes. Se les veia un xic intimidades pel setge que emprenguere

els tres xicots, cond^uïts per Joan Pobtabella. De totes maneres, les
noies van trobar l'aventura agradable. Sortiren pel carrer del Bisbe i

enfilaren ca p a Sant Just, amb els tres nois darrera. Aquella tarda ja
no parlaren más de religió.



X. ALIO QUE J}' ARE M

Le vrai mirouer de nos discours est le
cours de nos vies.

MONÍCAIGNE - Essais, I, XXV.

Al davant seu s'estenia un oceà de cases: daus de pedra Planea o ro¬

sada, terrats alts i baixos que s'arrengleraven, un moment, en la sime-
3

tria les illes del'Eixampla, per confondre's després en un laberin-

te de carrerons. En sobreeixien unes quantes torres: els campanars de la

Catedral, el Pi, Santa Maria, la cúpula de la Mercè, amb la imatge de la

Verge, daurada d e poc, que la capcimava... Unes clapes de verdor situa¬

ven, més a la vor^a, el Putxet, Sant Gervasi, els rondáis de Vallcarca,
els jardins del ïuré. Cap a la banda esquerra, s'aixecava un turé verme-

llés coronat per tres creus. Més enllà hom veia un altre turé ple de ta¬

ques fosques i les xemeneies truncades, entrelligades amb bastides, de la

Sagrada família.
hi havia també, al ions de tot el panorama, un braÇ desmesurat que

s'endinsava en el mar i tancava el mlràll tranquil del Port. I, a l'altre

costat, la proa de Montjuïc, amb la seva massa de verdf, i el castell,
blanc i/inofensiu, ajagut al capd^amunt. I després el mar, el mar cobalt

que ho emmarcava tot i limitava la ciuíat, obrint-li alhora tots els ca¬

mins del mén^, - àdhttc els del cel, que s'hi confonia en una mateixa bla-

vorjíXavier senti dintrB seu un ardent amor per la seva ciutat. Novament

va admirar-se, ingènuament, d_e trobar-la tan gran. Es tombà cap a fran-

ceec:

- Que fa bonic Barcelona, vista des d'ací daltí
-<¿Quan a la falda et miro, de Montjuîc„ seguda — m'apar veure't als

braços d'Alcides gegantí#- va citar el seu arnàc, que havia heretat del
seu pare l'orggll d^ésser barceloní i de conèixer les gràcies i els elo¬
gis de la capital«»,Ja heu llegit, aquí al costat, les paraules de Cervan,
tes:"Y en sitio y en belleza, única." I tot aliè que li diu Maragall...

Potser sí que l'admiració havia de fer lloc a la justa crítica. Per
molt que s'estimés Barcelona, havia de reconèixer que sabia ser "falsa

i coquina i grollera", que la mort esclatava a la impensada en plena
festa i que, perdent mil vegades la pau, sabia retrobar-la mil vegades
més, intacta. Després de la darrera vaga general, l'agost de l'any

passat, la gent es llançava al carrer, el diumenge, amb un aire de satis-
faccié general, d_'haver complert tothom llur deure. Ningú no semblava
témer una, revifalla de la lluita... I marmanyera, i empáita^monges, per



després reconstruir més puixant, més ostentés, el convent cremat... Si,
Maragall tenia raé:«Amb tos pecats, nostra, nostra!»

-Barcelona nostra, la gran encisera!»- acabà comentant ijrancesc,

que feia poc que havia descobert les poesies maragallianes.
Joan tampoc rés saciava d,.e contemplar la ciutat, mentre el seu corn-

pan^, tan refractari sempre a la poesia, s'havia engrescat en la seva

paràfrasi. Sí, devia ésser allò, aquell amor per Barcelona - aquell con-
siderar-la com una creació pròpia, com un ésser vivent crescut junt amb

un mateix, pastat amb els propis somnis i les pròpies angoixes devia
ésser aquesta passió dels barcelonins per llur ciutats/que l'havia feta

L·/
gran, que la xaria invencible, indestructible malgrat les tempestes i
les agressions.

j
- I és aquesta ciutat, que hem de conquerir! - va concloure.- Aquesta

entesa inacaba ble de cases i de carrers, aquests centenars de milers
de persones que viuen i soxreixen i tenen llurs ideals i llurgfcaixeses,
pÉrò que són part de .Barcelona,' W—

Perquè, en el xons, aquella pujada al cim del Tibidabo, en la tarda
calorosa i transparent ü^e juny, era una presa de contacte amo l'adver¬

sari, ta^n temut com adorable, que calÉeèa vèncer, havien pujat a peu,

Gràcia amunt, travessant Vallcarca i la Mun$an$a Pelada Xins a can Go¬

mis. Allà enxilaven la drecera, a través les pinedes de Collcerola. Pu¬

jar en el xunicular els hauria semDlat, aquell dia, una incongruència,
5.

gairebé una proxanació. Per ells, l'ascensió al Tibidabo era una prefi-

guració de la lluita que «agi'lèàeàsiatíX aviat. Estaven en un detur de la
marxa, a punt d'emprendre un tomba^nt decisiu, i volien convèncer-se
que tot el camí a 1er seria ta,n fà>cil com aquella excursió, muntanya
amunt, lins a la plataxorma que s'avança va com la coberta d'un navili,
al davant de l'església del Sagrat Cor.

- Una altra església, encara! Tanteas que se'n c^omencen, i tan po¬

ques com n'acaben! —
Brancesc no volgué insistir en les seves reflexions. D'ençà del

dia que els havia declarat la seva irreligió, no volia discutir amo els
seus companys de coses d'aquelles. Ba pciaranfan que volia influir-los
o que xeia mofa de llurs sentiments. Amb el barret de palla es ventà,
reia calor, i això qye estaven tan i

havien volgut pujar al Tibidabo,! ja hi eren. El dia abans havien
enllestit els exàmens, tots els exàmens del curs. D'ençà d'aquell dia

eren, oxicialment,"Don"Joan Portabella , •'■Don* Xavier Porcada i "Don*
Brancesc Vilà. Ja eren oatxillers. Tota la ciència infusa - i sovint

confusa - de sis anys d'institut els havia d^e permetre, ultra una
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pila d'ocupacions oficials, que no interessaven ningú, per imítils i mal
pagades, la cosa més important de totes: emprendre una carrera*

Cadascun d'ells ja la tenia triada. Tots ho sabien. Però, després de
les angúnies dels dies passats, del febrés repassar llibres i apunts,
de l'espera torturadora; després d'haver Fecollit les felicitacions fa-
miliars i d'haver completat, amb aquell petit plec de les paperetes d'e¬
xamen del sisè curs, la victòria en aquella batalla iniciada feia anys
contra els propòsits dels pares de fer-los seguir el batxillerat en un

col·legi religiés; després de l'angoixa i del respir, havien volgut tro¬
bar-se per celebrar, tots tres, el triomf. Parien en comú, també, els
proyectes per a l'esdevenidor.

Al cap d'uns quants dies havien de marxar amb les families respecti¬
ves cap a diferents indrets. Xavier, com cada any, anava a Sitges, Fran¬
cesc aniria a Viladrau, on els seus pares havien llogat una torra. Joan,
trencant la tradició, anava a Caldetes.

Per a la senyora portabella, aquest estiueig a Calcetes, en una casa
nova de trinca, en ple Passeig dels Anglesos, enfront del mar, era una
nova imposició de la fortuna que seguia encalçant el seu marit. I, per a

ella, era una nova preocupació, com 1 'Hispano lluent i ple de daurats
que capdavall s'havia comprat el fabricant d'estampats. El vehicle,
és cert, s'havia revelat cosa pràctica. Alt, immens, encoixinat i tapis-
sat de gris, amb llumets elèctrics a l'interior i gerrets de flors i
cantines amb raspalls i ampolles de colònia, el nou cotxe dels Portabe¬
lla era conduït amb mà mestra pe:/ Genis, un xofer assenyat i actiu. A-

questa particular exigència de la fortuna no augmentava} doncs^ gaire els
malsdecap de ^onya Elisa Arnau de Portabella. Però la casa de Caldetes!
Havia hagut d'amoblar-la de cap i de nou, sense aprofitar res del que
tenien a Barcelona. I sempre la tenien a punt per a instal.lar-hi la fa¬
mília^ convidats i tot. Ella estava acostumada a llogar cases moblades
per a l'estiu, o bé a instal.lar-se en un hotel sense pretensions. I
ara la casa de Caldetes venia a donar-li, a l'època del repòs, una feina
suplementària. Com si no en tingués prou!

S'acabava el juny. les revetlles de Sant Joan i de Sant Pere serien
allò que els cronistes de societat en deien "el fermall d'or de la tem¬
porada", amb els balls del Marítim i del Tenis del Turó. Barcelona esde¬
vindria després inhabitable fins a darrers de setembre. Caldria anar a
cercar la frescor on fos: a les platges, que ara començaven a atreure
gent: Caldetes, Sitges, el Masnou, Arenys o Sant Pol; als indrets de
muntanya que encara conservaven un prestigi, com ara Camprodon, Ribes,
Sant Feliu de Codines o la Garriga, i als que ara aconseguien la voga,
a base d'una aigua medicinal o d'una bona situació, com Tona, Viladrau
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o el Eigueró. Els casinos de cada poble esdevindrien el nucli central de

les activitats dels estiuejants i dispensarien, pròdigament, les gràcies
meravelloses de 1'estiueig#

Abans, doncs, d'aquesta dispersió estiuenca, calia deixar ben resolt
allò que faria cada un d'ells, ara que el batxillerat era cosa dada i be¬

neïda. Els tres xicots van entaular-se a l'ombra, a la terrassa del cafè

la qttestió va plantejar-se. Eou Xavier qui començà:
- Jo ja ho tinc decidit. Ja sabeu que fa molt de temps que hi pensava.

Seré metge com el meu pare. Ahir vaig tenir amb ell una llarga conversa

i vaig acabar per convèncer-me que és això xe vull ésser, i res més.
- Jo penso fer el Dret. Seré advocat. El meu germà ja és gairebé en¬

ginyer: si ha d'ocupar-se de la fàbrica, ja anirà bé. Jo no tinc ganes de

ficar-me en la indústria, i vull tenir, en canvillibertat. Els papàs han
rondinat. Els hauria fet més il.lusié de veure'm metge. 0 arquitecte. La
meva mare creu que els metges sén uns éssers sublims; el meu pare, en

canvi, pensa que els arquitectes guanyen molts diners. Jo m'he escarras¬

sat a convèncer-los tots dos que un advocat és una mica com un metge i qu<

de guanyar diners també en saben prou.—

I era cert que en fer aquesta darrera afirmació Joan, el seu pare

s'havia calmat i reconeixia:

- Tens raó, noi! Els comptes que cada any em passa en Bertran! Si

tinguéssim un advocat, un bon advocat, ei!, a la família, ens estalvia¬
ríem molts diners.—

Francesc $4 mirava el panorama de la ciutat. Més a prop, veia la gent

que es passejava per la terrassa, un infant que guaitava amb xisclets
d'excitació per una ullera amb la qual podia veure's fins fa Mallorca.
Escoltava els seus amics. Era ben curiós que tots tres haguessin triat

una carrera diferent!

- Jo seré enginyer industrial^- declarà al seu torn»-. I em penso que

tots tres hem fet una bona tria. Tu, Joan, que saps parlar i que t'entu¬

siasmes tan depressa per les causes generoses i per la gent malaurada,
has de fer un advocat perfecte. Tu, Xavier, reflexiu i pacient, que tens

ganes de fer bé a la humanitat d'una manera silenciosa però eficaç, seràs

segurament, al costat del teu pare, un bon metge.
- I tu, suposo que deus haver triat la carrera d'enginyer perquè així

tractaràs amb màquines, amb fenòmens químics i físics, amb coses concrete

que t'ajudin a construir un món perfecte, on Déu no gaci cap falta^- re-
M

plicà Joan, un to una mica mofeta.

ciutat, aquella Barcelona que havia d'ésser testi¬

moni, escenari i àdhuc protagonista de llurs activitats. Mentre berenaven.
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- Potser sí que és això. No te'n riguis. Jo penso que el món de demà,

que ha de 3ortir d'aquest moment trasbalsat que vivim, serà un mén adap¬
tat a la tècnica moderna, un mén que haurà de renunciar a l'ús de la for¬

ça, de la coaccié, de l'explotació humana, perquè tot això es contradiu
amo el progrés de la civilització, que cada dia substitueix l'esforç de
l'home pel d'una màquina al seu servei. L'enginyer serà el legislador
d'una societat més sana i més feliç. Ja ho veureu! —

Parlava amb molt de convenciment, Com quan els explicava les raons

del seu ateisme, Joan i Xavier comprenien que llur amic no feia bocades,
sinó que deia el que pehsava i es proposava. Tingueren una mica d'enveja.
¿No es reservava Francesc un japper massa 11ÏS, deixant-los a ells dos
només bons per a comparses? Joan va protestar:

- Potser et creus que perquè vaig dir al papà que fent d'advocat tam¬
bé podien guanyar-se diners, els meus propòsits són de convertir-me en

un picaplet famís, tenir un bufet amb clientela rica i plegar-me de braç
ços davant de totes les altres coses. Si t'ho penses, vas ben errat. No,
no m'interrompeu. He aconseguit que els meus pares em deixessin seguir
el Dret, i seré advocat, si Déu vol, però no pas com ells es pensen. Vull
el títol com un instrument per a arribar al lloc que desitjo. Quan sigui
advocat, intervindrà en política i serviré la causa de Catalunya. Faré
periodisme, literatura. Ja veureu! No sabeu que faig versos? No fa gaire
temps. I en català, és clar. No els vull ensenyar a ningú, ni a vosaltres
ni a Isabel, perquè només són provatures. Però estic segur qg.e em dedica¬
ré a la poesia. De vegades sento com una mena de força interior, un negtfft
que em turmenta i que no sé què és. I tot de sobte veig una noia, o un
arbre florit, o uns núvols que corren pet- cel, i és aquella força que

m'obliga a posar en un paper la impressió del moment i i*xtots els pen¬

saments que arrosse¿^í** I surten versos,.,—

Es deturà una mica, pensatiu.
- Potser sí que tens raó tu, Francesc, Potser la carrera que has

triat és la més important per al món de demà, que ha de sortir d'aquesta
guerra i aquestes revolucions. Però així com tu creus en la força dels
nombres i de les ±sbes energies naturals, jo crec en el poder de les pa¬

raules i les idees. Amb una maquina pots moure tota una fàbrica. Però amb

un discurs pots moure tot un poble, i amb uns versos pots fer vibrar el
cor de moltes generacions. I qui sap si aquest món que ha de néixer no

tindrà més necessitat encara dels meus discursos i dels meus versos, que
de les teves maquinàries.... Ja veuràs: la paraula ha sortit de Déu, i la
màquina només de l'home. Hecorda—te'n.—

Francesc Vilà somrigué, sense gens d'ironia, com cada vegada que el
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seu amic es llançava a una de les seves exaltacions líriques. Ja sabia

que la ironia és el millor antídot del sentiment, però també s'havia ado¬

nat que les persones apassionades no volen comprendre-la, que la troben
cerebral, nua de coèdialitat, glaçada. Estimava massa els seus companys

per voler-los ofendre. La força de les paraules! No hi creia: sj&EaotfeHaara

preferia la força mesurable, dòcil, racional dels nombres i les màquines.
Amb ella sí que es veia amb cor per transformar el mén. ,

£xÍJ7l«h.<
Mentrestant, Xavier repassava interiorment els seus motius. Tin ihiiii.wT

Tots convergien en la conversa que havia tingut el dia abans amb el seu

pare. Ara es sentia totalment compenetrat amb la idea i content d'haver-1

adopta^.Potser era que tot plegat procedia de les reflexions que li havi
fet el doctor Porcada, en el seu despatx, després de sopar, mentre pel
baleé obert a la semi-obscuritat del carrer entrava l'aire fresc de la

nit, duent els mil sorolls habituals.
- ... No voldria pas que et dec idissis, sense reflexionar^,- li sembla-

y

va encarà sentir la veu del seu¿pare, robusta i pausada Es clar que pro

temps tindràs per a reflexionar mentre durin els estudis, però ara ja ten

WW edat per a pensar quin carai vols seguir. M'has dit que vols ésser

metge, com jo. M'agrada molt. Però em sabria molt de greu que només ho
fessis per a imitar-me, per comoditat, per seguir el meu mateix camí. Ja

saps què vol dir, ésser metge? Vol dir consagrar-se a una feina que mai
no troba repòs, que no pot tenir-ne mai. Tant si et dediques a la clínica
com a la cirurgia, com al laboratori, sempre has d'estar a la disposició
dels teus malalts i de tota persona que et necessiti. Has de lluitar sen¬

se defallir contra la malaltia, contra la mort, de dia i de nit, sense

diumenges ni vacances. Jo he triat el camí més fàcil: el de metge particu

lar, amb una parròquia que s'estan poc a poc i uns ingressos gairebé se-

gurs. Ho vaig fer per la teva mare, per vosaltres. I molt sovint pampo

que no és aix<5, que no hauria hagut de fer-ho. Quan et poses a pensar

en l'obra meravellosa dels homes que han treballat i treballen als labora¬

toris per descobrir les causes de les malalties i les armes que les poden

combatre, péfiBee que la medicina és una professió molt noble. Repasses

l'obra de Pasteur, de Koch, de Behring, de Roux, que han sabut lluitar
i vèncer cercant un microbi. 0 t imagines el nostre Ferran, injec-
tant-se ell mateix els cultius anti-colèrics. No, la medicina és la feina
més alta que pot fer un home, i és una cosa molt trista haver-la de re¬

duir a una ocupació com una altra per a guanyar-se la vida..,"'"

El doctor Forcada havia parlat molta estona... Li havia descrit la tas¬

ca feixuga i sovint anònima dels baiteriòlegs, dels homes que cerquen els

agents invisibles de les infeccions, i que amb una tenacitat que res no
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descoratjava els percaçaven en llurs transformacions i llurs canvis d'e¬
fectes. Li havia parlat del treball dels fisiòlegs, que estudien els mis¬
teriosos mecanismes de la vida humana, el paper de les glàndules endocri¬
nes, els processos del metabolisme, els enigmes de l'hereditat. Li havia
pintat amb mots vibrants d'entusiasme els progressos de la cirurgia, la fi

£/vi zJL
nor del bisturí que s'enfonsa pi. punt precís per a extirpai el mal, de la
llanceta que treballa a ran de cor o a frec mateix del cervell. ¿No ho sa¬
bia el seu fill que, durant aquella guerra, els cirurgians havien fet mi
eles, adobant cossos i cares desfets per la metralla? Li havia ponderat
també la missiS dels metges que es donen a llur professió com a un verita¬
ble sacerdoci, que no es mouen dels hospitals i dels dispensaris gratuïts,
que visiten de franc els estadants de les barraques i dels pisos més po¬
bres; d'aquells homes que encara deixen diners per a les medicines; dels
que es sacrificaven en casos desesperats, en epidèmies d'aquelles que
añ,enduien els homes a milerô - moments tràgics que eren, tanmateix, pro
picis als grans descobriments o, si més no, a les observacions precioses.

El pitjor era una cosa. No, potser no era el pitjor, sinó el
millor de tot, perquè et donava la sensació de formar part d'un immens
equip sempre en moviment, sempre avançant en recerca de la veritat. El
que era pitjor era no poders. mai|estar/segur quannbiUTj' l'oficií sempre
havies d 'j&Mísír,estudia!{/. Les coses que $'havien ensenyat a la Facultat
com a veritats, al cap d'uns quants anys no ho serien del tot i es veu¬
rien ultrapassades per nous descobriments. I, tanmateix, de tote els er¬
rors i de totes les vacil·lacions i de totes les marrades, sempre en res¬
tava un guanyí un nou pas en l'eterna lluita de l'home contra el mal.

Sí, totes aquelles raons que el seu pare havia sabut detallar, foname
taven la resolució de Xavier. Era per tot allò, per poder col·laborar a

aquella tasca tan feixuga i necessària^que ell volia ésser metge. Potser
no sabria expressar-ho davant dels seus amics - no, era inaítil, no en
sabria -. Ho sentia dintre, malgrat tot, amb una eloqüència irrebatible

- Deus haver-ho dit bé, tu, Francesc. Tant de bo! Ja voldria arribar
a ser pacient i reflexiu, com dius. Per fer bé a la humanitat, com vull,
i millor que sigui d'una manera silenciosa, aquestes condicions m'anirien
molt bé. Ja veureuí vull ésser metge una mica perquè el meu pare ho és
i perquè jo sempre l'he admirat. Hi ha molts nois que diuen mal del/ pa-
re, que diuen que mai no s'hi han sabut entendre. Jo, no. Sempre ens hem
entès. Sempre m'ha semblat que ell m'endevinava els pensaments i preveia
els meus desigs»

- ja t'arribarà un moment que te'n sentiràs allunyat, pels anys i
per les idees. Tot vindràí és fatal#-.Era Joan qui parlava.
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- No ho ni ho desitjo. Com us dic, l'admiració qçre tinc pel meu

pare ha pesat molt en la meva decisió. En si, la professió de metge ja
em sembla admirable. Tant de mal que hi ha pel món, tant de dolor! I po¬

der-ne alleujar ni que sigui una mica! Salvar la vida d'un malalt, cal¬
mar els sofriments d'un altre, barallar-se amb la malaltia i amb la mort

cada dia, i veure com et cedeixen el terreny...
- De vegades. I ai se't moren els malalts? No, ja et comprenc. I t'ho

torno a dir: estic segur que seràs un bon metge, un granjánetge, com el

na i et faran un altre monument al davant de la Universitat... Està dit:

tots serem uns grans homes! - exclamà Francesc Vilà, aixecant-se de la ta¬
la i íPÜt-se altra vegada amb el panorama ciutadà,- I sabrem dominar
la glòria i fer-nos amos de Barcelona,gràcies al nostre talent i a la

nostra voluntat de fer bé. Es això el que pensem i el que volem, no?
- Això és el que serà, estigueu-ne segurs! - aaagga. afirmà Joan, aix

cant-se com el seu amic.

Tots tres s'acostaven altra vegada a la barana del mirador. El sol
semblava immòbil, a mig aire de l'horitzó. Ara bufava un airet fi, que

refrescava. la blancor meravellosa de la ciutat els tornà a extasiar. Re¬

coneixien, o endevinaven, en aquelles clivelles estretes, ombrejades per

lës cases altes i els ¿[engles d'arbres, el Passeig de Gràcia, la Rambla
de Catalunya, el Passeig de Sant Joan, la Diagonal, la Gran Via... Aquell
era l'escenari que havia d'emmarcar llurs vides i que estava destinat a

presenciar un dia llurs esforços i llurs triomfs. No l'havien triat; s'hi
sentien tan bé, però, que no en volienc.d'altre. Darrera les muntanyes

que tancaven el Vallès, molt lluny cap al Nord i cap al Sud i cap a lle¬

vant, i a l'altra banda dels oceans, hi havia potser d'altres ciutats mag¬

nífiques i altres països desconeguts, plens de misteri o farcits de cultu¬
ra i de tradició, que vibraven d'una jove vitalitat o s'arreceraven en

la contemplació del passat. A ells tant se 'ls en donava. Viatjar? Prou

que els vagaria. Ja veurien món, ja cdtírèrien les nacions i viurien en

ciutats i travessarien mars. Però llur ciutati,-, llur pàtria^eren aquelles,
i era allà on volien triomfar.

tf«Que almenys la nostra vida sigui sempre tal com la veiem en a-
auests discursos nostres d'ara! pensà Xavier. No patia per les seves

ambicions, que eren molt petites. Sinó per les dels seus amics, d'aquell
Joan desbordant de vitalitat, enamorat de les paraules i dels sentiments,
i d'aquell Francesc, que menyspreava el misteri i amava l'aventura. Eren

dues forces divergents que havien de posar-se en marxa per a aconseguir

una fita ideal. Almenys que no entretopessin pel camí!

també arribaràs a alcalde de Barceló-
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El pensament d'una possible enemistat, d'una rivalitat en el dia de

demà, va anguniejar-lo. Allà no era possible. Calia evitar-ho.
- Escolteu^- proposà, mig balbucejant«-#Hauríem de fer un pacte, un

conveni que ens uneixi per sempre.

- Què vols dir?
- Hauríem de jurar tots tres que mai no ens oposarem l'un a l'altre;

que sempre ens ajudarem; que en el cas d'haver de prendre una resolució

greu, d'aquelles que varien el curs de la vida, ho consultarem amb els
altres dos... .

* '
- I per què? Es absurd¡pensar que poguem barallar-nos!- protestà Joan.
-• Tant se val! Hauríem de lligar-nos amb un pacte d'amistat eterna.
- Vols dir allò que canten en aquella sarsuela que vàrem veure a la

Sala Imperi?

Amigo soy de Baltasar,

Amigo soy de Rafael.

que nos juramos amor fiel

bajo el tricornio de un civil...

Per mi, va bé. No em sap cap greu lligar-me amb aquest compromísgp- concedí
Francesc Vilà.

- Vinga, doncs, també jo m'hi comprometo! - digué Portabella.
En un gest instintiu ajuntaren les mans damunt la barana del mirador.
- I ara, si voleu anar a peu fins a Vallvidrera i anar després a aga¬

far el tren de Sarrià al peu del Funicular, ja cal que comencem a caminar.

Se n'anaren, carena enllà, entremig dels pins, tot cantant himnes,

cançons, tot el que els passava pel cap. Es sentien valents, ambiciosos,
triomfadors per endavant. Eren, n'estaven certs, amos de llur destí i dels
destins del mén.
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XI.- MORT D' ISABEL

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
l'espace d'un matin.

MALHERBE.

Francesc Vilà, en tornar de l'estiueig, era ric de dues noves conei-
v

xences. Era com si la vida li reservés, en els moments de repòs dels

^ seus estudis, unes noves possibilitats d'ampliar la seva experiència en
matèries que els llibres ni la Universitat no podien ensenyar-li. Aquell
estiu no pogué aprofundir el coneixement que Francesc adquiria, un any

r |-V
abans, del poble i els seus misteriosos moviments. Però el posà en contac
te amb coses menys transcendentals, però certament importants: el Mont¬

seny i la seva cosina Isabel.
L'estada a Viladrau va donar-li, de cop i volta, la sensacié d'en¬

trar en tractes amb un gegant. Hom no es podia evadir, ni en la lectura
ni en la vida de soeietat - aquella vida de "colònia* que tan poca grà¬

cia li feia -, de la presència de l'ejAiorme muntanya, alterosa en mig de
les planes, amb els seus cims, les seves valls, les seves rieres i els
seus boscos. S'enfilà cap a Santa Fe i a l'ermita de Sant Marçal. Pujà
al Turé de l'Home i a les Agudes. Es perdé entre les solemnes bosctfries

d'Arbúcies i pels avetars del Matagalls. Segui tots els pobles de la

r!ï T contrada: Gualba, coberta de pinedes i alzinars; la fondalada de Riells,
remorosa d'aigua; el cohgost d'Aiguafreda. Va cérrer de Palautordera a

Sant Celoni i de Samaliís a Cànoves i a Breda. I es meravellà arreu de tan¬

ta diversitat i d'aquella frescor verdejant de les arbredes solemnes com

a catedrals. Un dia li va caure als dits un llibre: »La Muntanya d'Ame-

tistes* i, a Viladrau mateix, li n'ensenyaren l'autor. El volum esdevin¬

gué la seva guia del Montseny i va ajudar-lo a adonart-se de moltes belle¬
ses que potser li haurien escapat. El seu esperit, tanmateix, lliscava
una mica distret per damunt de les efusions líriques del poeta.

# jr
L'altre descobriment - perquè també fou un descobriment, aquella in¬

tima coneixença amb una persona que fins aleshores tenia negligida - fou
Isabel. Aquell estiu la vídua Catllar va creure vingut el moment de fer
amb uns amics una volta en automòbil per Espanya, projecte formulat feia

temps per l'home de barret fort i abric que l'acompanyà a la Rua. Era
evident que allò comportava una part considerable d'aventura. Prou li ho

digueren, amb escarafalls, la seva germana i el senyor Vilà. Anar en au-
sí

tomòbil, per carreteres dolentes i insegures, havent-hi trens tan còmodes
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Però "tot fou iraitil, la mare d'Isabel decidí de fer la seva excursió pe¬

ninsular i, com a màxima concessió - i rellevant-se ensems d'una preocu¬

pació no pas massa excessiva - deixà amb els Vilà la seva filla pei tota
la durada del viatge,

Francesc no havia estat mai encara en la intimitat d'una noia. Si

hagués tingut una germana com Xavier, potser la familiaritat del tracte
diari amb una persona d'un altre sexe no li hauria fet cap efecte. Però

ell era fill únic. I encara que les edats dels dos cosins fossin si fa

no fa iguals, mai no havien tingut ocasió de franquejar-se ni tirada a

fer-ho. Per a Francesc, Isabel era -una noia com totes - un xic estúpida,

per tant,-,incapaç de considerar les coses importants amb l'atenció que

es mereixen; disposada a entusiasmar-se amb qualsevol minúciá sentimen¬

tal; banal i presumida. La noia considerava el seu cosí com un xicot

incapaç de comprendre un sentiment ni una passió. El veia més aviat baix,
tot i els seus disset anys, eixut i ple de nervis i muscles en tensió,

sempre fred i distant o bé burleta sense gens de consideració per als sen

timents dels altres. Tots dos tingueren una sorpresa. Davant l'admiració
de la senyora Vilà, Isabel preferí ben aviat la companyia del seu cosí a

la de les noies de la ^colònia*. I Francesc acceptà de hon grat aquesta

intromissió en els seus costums. Van fer excursions plegats. Es deixaren

llibres. Parlaren de tot de coses que mai no havien pensat que poguessin
Am- JM-W t t'dkà'J

interessar^##!? igualment t©£©-""âBsr4 (Isabel explicà al seu cosí el seu

festeig amb Joan Portabella. Francesc va escoltar-ho sense riure-se 'n i
li donà el seu parer - favorable - sobre el noi i -contrari - sobre el

festeig. Al seu torn, va detallar-li les seves il.lusions,

que projectava fer, els seus punts de vista sobre les coses importants
de la vida 1 o almenys sobre les que ells trobaven aleshores importants...

Els ulls blau-clar d'Isabel es posaren amb confiança en els del seu

cosí, que resplendien, negres i lluents, més aviat petits, mentre el xi¬
cot detallava els seus projectes i ambicions. Mai no es posaren sentimen¬

tals, però. Francesc s'havia dit feia temps que l'amor era una cosa massa

seriosa i important per a malbaratar-lo en vanes escaramusses. El flirt

no li deia res. I la noia es sentia lligada amb Joan, amb el qual soste¬
nia una cofrespondòncia seguida. Qui sap si això mateix féu que 1'afecte

que va unir tots dos cosins esdevingués més autèntic.
En tornar a Barcelona, per la Mercè, Francesc tornà a trobar-se amb

Isabel, que després de les setmanes de separació amb la seva mare, arri¬

bada indemne de la seva volta a Espanya, havia anat a acabar 'estiueig

a la finca dels voltants de Valls, l'amistat reprengué amb igual força.

Joan, que havia tingut dues aventures fugaces a Caldetes i no s'havia
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deixat perdre cap "ball del *Casinç. .Colon*, en tingué àdhuc un xic de ge¬

losia. Aviat l'excitacid de la represa dels estudis i el sentiment, en¬

cara més viu aquesta vegada, que estava a punt de passar alguna cosa de¬

cisiva, va submergir-los tots plegats. El gran casal de la Plaça de la
Universitat tornava a acollir-los tots quatre. Però aquest any, cap

d'ells no anava a les mateixes classes. Isabel continuava a l'Institut.

Xavier feia 1'ampliacié de Ciències i Joan la de lletres. Francesc va

ingressar a l'Escola d'Enginyers, en aquell remot pati interior.
Trobaven la Universitat en plena bullida. Tots els estudiants, en

tornar a ocupar les classes, tenien una mica la sensacid que aviat es

decidiria, dèfinitivament, el destí de tothom. Els diaris omplien cada
dia amb titulars més grossos llurs primeres pàgines. D'ençà de la prima¬

vera, d'aquella ofensiva monstruosa que havien llançat els alemanys da¬
munt els fronts de França, un cop signada la pau amb els russos, bé
n'havien passades, de cosesí Joan les explicava, exultant en la seva cer

titud de la imminent victòria dels Aliatsî

- Fixeu-vos-hiî la batalla de Chateau-Thierry! La contra-ofensiva a-

liada, amb els tancs americans! No ho dubteu: la guerra està guanyada

per l'Entesa! Potser encara ha de trigar un quant temps a acabar-se. Pe¬
rò totes les esperances de victòria dels alemanys estan al pot. Ja heu

vist la capitulacid de Bulgària? —

Darrera la de Bulgària seguia la de Turquia. Els Aliats atacaven per

tot arreu i per tot arreu avançaven. Semblava un miracle. Com unes enor¬

mes baluernes de fusta rosegades pels cores, els Imperis s'esfondraven.
Novembre s'obria amb la capitulacid d'Austria-IIongria. Uns dies després^
es revoltaven els marins alemanys. Hi havia negociacions d'armistici. I
el dia onze, a les onze del mati, tot el mdn va estremir-se amb la nova

sensacional: la Guerra, la Gran Guerra, estava acabada!

Aquell matí, Joan va sortir de etoase, amb tot de companys. Era estd

pid, trobaven, en aquells moments extraordinaris, escoltar el senyor Dau

relia i les seves explicacions filosòfiques. Calia fer alguna cosa! Amb

els seus companys i una co^-la d'altres de Ciències, entre els quals hi

havia Xavier, va anar al Centre Universitari Nacionalista. Pujarem al

pis i endomassaren el baled. Calia hissar la bandera de les quatre barre
i posar-la al costat de les de França, d'Anglaterra, de Bèlgica, dels
Estats Units, d'Itàlia. Després tragueren d'un armari la senyera dé l'en.

titat, que havia resistit, cada onze de setembre, les càrregues de la
policia, i se n'anaren, en un gru{> nodrit i esvalotador, vibrant de Mar-
selleses i de Segadors, al Consolat anglès, al de França, i fins a la

Plaça de Sant Jaume, on uns quants estudiants, entre ells Lluís Baldd,
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més vociferador que mai, feren abrandats discursos, la policia, cosa es¬

tranya, no va dir-los res. Joiosos i encara excitats, van tornar en un pe-j
tit grup a dipositar de nou la senyera al Centre, Molts balcons es veien

ja endomassats amb banderes batalanes i dels aliats, A la Rambla, unes

grans pissarres anunciaven al públic el final de la guerra,
- I ara, a exigir la llibertat de Catalunya! - exclamà Joan,

Realment, la victòria aliada volia dir allò, havia de significar allò,

per força. La gran carnisseria s'havia acabat. Més de deu milions d'homes
havien mort al camp de batalla. Més de vint milions n'havien sucombit de

resultes dels sofriments i de les privacions ocasionades per cinquanta me-|
sos de lluita. Però els homes ara havien d'ésser lliures. Les nacions

s'havien d'alliberar de tota mena d'opressions,

Joan i Xavier estaven encara comentant les notícies, lluents els ulls

d'emocié, quan trobaren, a la Plaça de la Universitat, Francesc,
- Us he estat cercant tot e% ijtatí. Què us sembla? Al final s lia aca¬

ba't la guerra! I han guanyat els Aliats!
- Ja venim de celebrar-ho.—

Li explicaren el camí que havien seguit, els crits de la gent en veu¬

re 'ls desfilar amb la senyera, l'astorament dels policies, sota llur casc|
blau,», f£é bastant ,de febre - contestem Francesc-®- La seva sssaaà teoricé

- Pobrets! Ja s'ho veuen perdut, ells també!—
Seguiren comentant la gran nova* Ara calia obrar, obrar de seguida!

Què farien els polítics catalans? No havia parlat,en Cambé?
- Ah! No ho sabeu? - digué, en un incís, FrancescLa Isabel està

malalta,

- Què té? - preguntà, inquiet, Joan,
- La passa, deu *©a?V N'hi ha molta. La seva mamà també fa dies que

està al llit. No crec que sigui res de particular,—

Ja no en parlaren més. La passa. Cada tardpr, cada primavera, duien

aquella rebrotada de malalties, els refredats que us deixaven cruixit
com després d'un bastoneig, les febrades, els malsdecap. Era el canvi
d'aigttes, les variacions de l'atmosfera. La passa. Afortunadament, les
aigttes de Barcelona ja estaven purificades i no calia torner el tifus. La
gran epidèmia del 1914, que havia delmat els barcelonins, havia estat la
darrera visita del bacil d'Eberth - es complavia ©(assegurar a Xavier el

doctor Forcada,

Va resultar, però, que aquell any 1918 la passa fou també una cosa

seriosa, A totes les cases hi havia algun malalt. Esgarrifances, males¬

tar general, febre alta: els símptomes de sempre. Pitjor que això, eren

les maleïdes complicacions. Si badaves una mica, la passa es transformav
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en una pulmonia o en una broncopneumònia, aquella ^pulmonia doble* tan

temuda i per prevenir la qual hom recomanava^símpre -~i amb una evident
inutilitat— d'evitar corrents d'aire, la passa,rai! No fossin les
complicacions !

Tot parlant així, els barcelonins s'allitaven per als vuit o deu diesj
que calien per a "^covar* la passa. El pare de Xavier no havia tingut mai
tanta feina com aleshores. Ni pel tifus def1914. Un vespre que acabava
d'arribar a casa seva per sopar, arribà una minyona amb un encàrrec. El

¿(ioctor Forcada sorti a rebre-la i tornà a entrar al cap d'un momentj
- de^sortir d'ací a un quart d'hora. Sopem de pressa.
- Un altre malalt? - preguntà la seva muller,
- Una consulta. El B*#'Duran vol que vegi unes malaltes seves.

- Casos greus?

- Ho suposo. S<5n unes parentes dels Yilà. la senyora Catllar i la
seva filla.—

Isabel! El cor de Xavier féu un salt. Aquells darrers dies, ell i
Joan - un Joan inquiet, però gens alarmat - havien preguntat matí i tar¬
da a Francesc per l'estat de la seva cosina. Joan es rebel·lava contra

la impossibilitat de veure, justament aquells dies, la seva estimada.
- Té bastant de febre,- contestava Francesc^ La seva mamà.també.

Un refredat molt fort. Una mica de tos.—

Era la passa. No calia amoïnar-s lli Francesc havia anat a

veure dues o tres vegades les seves parentes. Donava després als seus

amics les notícies.
- La Isabel records.; Sembla que està una

í3 veu

mica millor. Però se la v&a. molt aixafada. Té una veu prima, molt feble.
I està molt pàl.lida. La cara se li confén amb el coixí.—

0 bé:

- Avui ha tornat a pujar la temperatura. La tia.també,

que està més carregada de pit que la Isabel.—
Havien passat els dies confiant en una millora que no arribava. I ari

aquella consulta...
- Pare^- va demanar»—. M'agradaria que

com estan aquestes malaltes. La noia és amiga meva. Companya de l'Insti¬
tut.

Ho deia amb un accent tan seriés.que Laura no gosà de fer-hi brometaly
..-í 1

com cada vegada que Xavier parlava de noies. I el doctor Forcada no sabé

siné accedir. Se n'anà, al cap d'uns moments. La muller i els fills es

quedaren al volt de la taula. Mentre Laura i la seva mare parlaven dels

malalts coneguts, constataven que a totes les famílies n'hi havia i es



- 88 -

v

felicitaven, amb les pietoses invocacions que eren del cas, que fins alesJ
yJOj

hores ningú d'ells hagués arreplegat la passa, Xavier pensava en Isabel.

g©¡ ia imaginava amb les—trenes gruixudes que li emmarcaven la cara, blan-j
ca i afuada, però vibrant de vida, d'afecte, de joventut. Veia aquells
ulls transparents que de vegades es fixaven amb una mica d'inquietud en

Joan. Sentia els seus comentaris maliciosos... Pensava igualment, d'una

manera involuntària, en aquell cos en plena transformació, que per a Xa¬
vier representava l'arquetipus de la bellesa femenina. I no aairia veure l|
immòbil, estenallat en un llit, abaltit per la malaltia.

Tocaren les onze. la senyora Porcada i la seva filla se n'anaren al

ïiêî 2)W asnera natoal ell
- No, jo esperaré el pare. üaàg d estudiar una estona, encara.—

Assegut en un sillé, sota el llum de peu, en un recé del menjador,
intentà d'absorbir-se en el llibre. Era inútil. El seu esperit estava

distret, registrant només els sorolls de l'escala. Al capdavall, à tres
quarts de dotze va sentir el pany de la porta. Sortí al rebedor.

- Com està? - preguntà en veu baixa al seu pare.

- Malament, em temo. Totes dues tenen broncopneumònia. La noia, sobre¬
tot N està greu, perquè té els pulmons poc forts.

- Hi ha perill...? - no gosava emprar la paraula fatídica, per por d(
no evocar la inimaginable contingència. El seu pare l'entengué.

- Sít- respongué francament,—Potser es superi aquesta crisi. Men¬
tre hi ha vida, hi ha esperança. Però no ens podem fer gaires il·lusions.
Ho he dit aixfmat.tttLi-X. al senyor Vilà, que estava allà amb la seva senyora*

Passaren cap al menjador. El noi anava capcot, i el seu pare volgué

animar-lo. Però es sentia tan fatigat! Demà, a les set del mati, hauria

de començar altra vegada les visites,
/

- No t'hi amoïnis, noi. Es la vida. Estem passant un mal moment. De

fet, això és una epidèmia, encara que ningú no sap ben bé a què es deu.
Hi ha molta gent que es salva. Qui sap! jpotser aquesta noia també ...
Com han dit que es '¿¿ua?

- Isabel.
>er unes pres^çatgeries pisn.es dobject©s "fi'art* En un «-Ia t»4

- Potser també Isabel se'n sortirà. Es ^ove, i la vida s'aferra al

cos i posa en joc totes les defenses que troba. Es bufona. Dius que feia
el batxillerat amb vosaltres?

- Sí. T'ha conegut? Li has dit que eres el meu pare?
- Estava molt abatuda. No hem parlat gaire... —

Tornà a mirar el seu fill. Com l'havien impressionat aquelles noti¬

cies! La fatiga tornà a fer-se sentir dintre seu, punxant-li l'esquena i
la cintura. i
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- Bé, me'n vaig a dormir. Ves-^jrt^hi tu, també.— |

Xavier dormí poc, aquella nit. L'endemà mati, a la Universitat, va
esperar impacient el moment de trobar-se al pati amb Joan.

- No ho saps? - l'escometé així que el va veure«^#La Isabel està greu.
Ahir van tenir consulta amb el pare. Sembla que té broncopneumònia. -

Havia d'abocar de cop aquelles notícies, com si amb elles volgués des-'
fendre's de tota l'angoixa que duia a dintre d'ençà de la nit passada.
Joan es resistia a creure-ho.

- I ara! Si justament ahir al matí en Vilà em deia que anava molt

millor! L'aniré a veure, doncs,
- Potser que diguéssim a en Francesc d'anar-hi plegats^- insinuà Xa¬

vier. D'una manera natural ell també s'incloïa en aquella visita. Ell
també havia d'anar-hi.

Quan atraparen llur amic, aquest es disposava justament a encaminarle

cap al pis de les seves parentes. No era gaire lluny: Diputacié, molt a

prop de Claris... Quan els seus companys li demanaren per acompanyar-lo,
no s'aturà a considerar si era correcte o no que dos minyons anessin amb

ell, per primera vedada, a tors. casa d'unes malaltes de gravetat. Aquells
dos tenien dret a visitar a Isabel. I ell compartia llur preocupacié.

Al pis hi havia els pares de Francesc, que no semblaren estranyar-se*: /yil ¿yym. CcO _?i i «jiTiX filí t* fj? Vvil ií ÚX ví W jm _ r nO xXi if f T Vf f V.*- Uw «•*«<■",- V> j <«

massa de la presència dels amics de llur fill. Hi havia altres parents,
teabé, i una atmosfera trasbalsada, en la qual la inquietud per una pos¬

sible desgràcia s'atenuava amb una mena d'incredulitat, de menyspreu per
la malaltia. La passa! Morir de la jfa passa! Era absurd. Però la gent
se'n moria. Cada dia ¿La Vanguardia* augmentava les pàgines destinades a

les ^esqueles*. Els requadros endolats enretiraven de mica en mica cap
a l'interior dels diaris, com una marea envaïdora, els articles i les no¬

tícies.
- Com estan? - xiuxiuejà Francesc a la seva mare. Estaven al said, una

peça carregada de mobiliari. Sense voler, Xavier va detallar-lo: una *si-
lleria'^ de noguera vernissada de negre ,^apissada amb un vellut ple de

flors; al. centre, un sofà ventrut, amb el respatller molt alt i capcimat
per unes prestatgeries plenes d '"objectes d'art*. En un recé de sala hi

havia un piano recte, també negre, i a l'altre extrem una gran consola de

caoba, amb un mirall que arribava al sostre. Els ulls de Xavier ho regis¬
traven tot, des dels globus de cristall del llum del mig, tot de metall

daurat, i que visiblement havia estat adaptat del gas a l'electricitat,
fins als gerros de porcellana del damunt de la consola, les espelmes ver-

mèlles del piano i les estatuetes policromades del damunt de la prestat¬
geria del^ sofà. Però només eren els seus ulls que s'adonaven d'aquella
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decoracié, tan semblant a la de casa seva. Tot el seu esperit estava
pendent dels llavis de la senyora Vilà. Joan la mirava també amb un

esguard interrogatiu i angoixat»
- la tia sembla que es manté igual» En canvi, la Isabel...- s'inter¬

rompé un moment per^reprendre, en veu més baixar—Aquest matí li han dut
el combregar.—

iStixl, era veritat, aqqella cosa monstruosa i impossible! Xavier sentí
un nus a la gola» Mentrestant, Joan demanavaï

- No la podríem veure? Ens l'estimem tant!—.
la senyora Vilà vacil·là un instant. No sabia com negar a aquell xicol

tan franc, tan impulsiu, tan bell, la gràcia que demanava amb tanta avi¬
desa.

- Espereu-vos un moment, que vaig a veure-ho.—
Desaparegué per una porta. Tornà totseguití
- Veniu. Però., només un minutí <—

Travessaren un corredor i entraren per una porta. Era una cambra mit¬

jana, que donava per un baleé a la galeria interior. A través dels vidre
i els estors, un raig oblic de sol feia dansar milions de corpuscles en

la cambra i anava a il·luminar un tapís pintat amb l'Àngel de la Guarda

que guiava dos infants per un pont estret i enrunat. Al fons de la cambr
hi havia el llit, un llitet clar, gairebé d'infant. A un costat, vora la
tauleta de nit plena de flascons i vasos, una monja, amb la gran cofa

blanca, estava asseguda, resant el rosari. Isabel era només una massa de
cabells: les dues trenes lligades damunt el cap, que li feien com una

auriola d'or vell i patinat, com a una imatge. La cara estava esblan¬

queïda, però els llavis es veien encesos, ressecs de febre, i a les gal¬
tes cremaven dues rosetes vermelles. Tot el cos desapareixia, sense gai¬

rebé alçar cap relleu, sota els llençols. Els nois s'aturaren al llindar,
la senyora Vilà s'apropava al llit i deia:

- Aquí els tens .tots tres. No han volgut esperar que et posessis
&■

bona per veure 't.—
Els ulls d'Isabel semblaren animar-se. Amb el cap féu un signe, i

els xicots s'aproparen. Francesc i Joan a un costat del llit, Xavier als

peus. Les paraules els mancaven.

- Gom estàs, Isabel? T'has de posar bona ben aviat! T'enyorem molt!—-
va barbotejar Joan.

- Ja veus, avui te'ls he dut tots dos^- provà de dir, en to lleuger,
Francesc.

La noia féu un feble somriure, que semblà il.luminarOli tot el ros¬

tre.
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- Estic molt malament^,- murmurà, amb un filet de veu.- Potser mo¬

riré de seguida.—

Anaven a protestar, però Isabel guaità la seva tia i mogué el cap ne¬

gativament.
- Ja ho sé. Ja estic preparada. Mig m'hi he conformat. El metge m'ha

dit que no patiria gens.., —

Féu una pausa. Mirà, l'un darrera l'altre, els nois. Primer el seu

cosi, després Joan, després Xavier.
- Us estimo molt,a tots tres. Però..., Joan, ja t'ho vaig dir^ aquell

dia. Erem massa joves!—

Els donà una darrera mirada i va aclucar els ills fatigats. la seva

tia i la monja s'abocaren damunt seu.
- S'ha ensopit una mica. Sortiu, ara.—

Sí, calia sortir, deixar-la debatre^"^ sola, ben sola, amb la mort qu<

l'anava voltant, cada vegada més de prop. Tornaren a trobar-se asseguts«3
les cadires del salé. Al cap d'una estona hagueren de sortir amb el se¬

nyor Vilà, que se n'anava a dinar a casa seva. ;

A les cinc de la tarda tornaren al pis del carrer de Diputacid.
Hi havia mitja porta tancada a baix de l'escala. Feia mitja hora justa,
van dir-los, que Isabel $fhavia mort. la seva mare, en canvi, anava sor¬

tint poc a poc de la gravetat, sense saber res de la malaltia de la seva

filla.

XII.- 1A DISPERSIÓ

El senyor Vilà havia pres una resolucid sensacional. Quan va anun¬

ciar-la a casa seva, la seva muller tingué una gran sorpresa. Havia de¬
cidit de vendréis el magatzem. No era pas una cosa tan simple com sem¬
blava; el magatzem era la rad principal de l'existència del senyor Ja^-
cint Vilà, i ell l'havia rebut de mans del seu pare. La modesta quinca^-
lleria havia evolucionat i es transformava en un gran comerç a l'enggòs
de ferreteria. Tenia un crèdit de primer ordre, les vendes augmentaven

cada any de volum i les existències, àdhuc en aquell moment de crisi,
eren considerables. I, sobretot)(|què faria el senyor Vilà sense el ma¬
gatzem?

Discutiren en família l'afer.
- En Tomàs ha trobat un comanditari i m'ofereix setanta mil duros

del negoci, amb/existències i tot. No és cap mala proporcid. El darrer
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inventari acusava uns cinquanta mil duros d'existències, als preus d'a¬

leshores, és clar.-—
Tomàs era el dependent principal de la casa Vilà. Havia pujat a'a^-

prenent en el magatzem i coneixia perfectament el negoci. Sahia què es

feia, en oferir acuella quantitat. ¿

- Però, i tu? què faràs, ara? De què viurem, nosaltres? - preguntava
la mare de Francesc. Li era difícil d^imaginar-se que amb aquells diners

hom podia estar-se perfectament de treballar i de "guanyar-se la vida".
- No ens morirem pas de gana, estigues tranquil.lacontestava rient

el senyor Vilà»-',Aquests darrers anys han estat molt bons, i he anat com¬

prant una mica de paper. Això i aquests diners d'ara... I a mi,
no t'hi amoïnis<, Si no tinc res % fer, reposaré. ja m'ho mereixo, em

penso! Mireu: fa dos mesos que he complert cinquanta anys. Ja estic a

l'edat del retir.—

Els seus ulls desperts, la seva agilitat, àdhuc els seus cabells ne¬

gres encara, desmentien aquesta invalidesa. Francesc em mirava el seu

pare,bon xic intrigat.
-1er Ja aavía relmneiat a intervenir en aqueiJ-s Francesc, en
- L'oferta és bona, estigueu-ne segurs. II d'ací un any, qui sap què

pot passar. Amb l'acabament de la guerra, totes les nacions tornaran a
treballar. Els preus baixaran, m'hi jugaria un peix. Ara és el moment de
vendre. —•

Xuclà enèrgicament el cigar, contemplà el fum que s'aixecava en tor-
terols blavencs cap al sostre del menjador.i continuà, amb un aire dis¬

tret:

- Potser muntaré una fabrique ta de filats metàl·lics. Ep! Encara no
ht J

sé res. M'hi T|i)riç de pensar bé. Ben mirat, potser sí que si no faig res

em cansaré aviat..•

Francesc somrigué. Al capdavall, el seu pare havia ensenyat tot el

joc. L'home volia passar de comerciant a industrial. El burxà una mica:
- Ja tens els tècnics per a la fabricació?
- Tècnics? I jo, que no en séc prou, a hores d'ara? De totes maneres,

potser sí que prendré*un xicot que estava a can Rivière»*»-.Féu una pausa^-
Vols que et digui una cosa? Si poso aquesta fabriqueta.ho faré per tu.
Perquè un dia la puguis dirigir tu.—

Sentia per endavant l'orgull de la brillant carrera que havia de fer
el noi. La senyora Paulina va sospirar, tranquil.litzada. El seu marit

seguiria treballant.
El traspàs del magatzem anà endavant. Per març, el senyor Vilà era

ja un rendista desvagat que consumia els seus ocis a l'Ateneu. Llegia
molts llibres i de tant en tant duia - cosa poc freqttent abans - la seva

dona al teatre.
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Però el projecte de la fabriaueta seguí també endavant. Tot el tr.,s_
bals causat a Barcelona per la vaga de la Canadenca, que coincidia amb
1'agitació política de la campanya per l'Autonomia, en lloc d'esverar-lo
i fer-li abandonar els seus plans, servia per a enardir-lo. Lliure del ròs
sec del magatzem, ara podia iiimcsxissE deixar-se anar amb entusiasme a le"
seves preferències ideològiques. Aquella vegada sí, que anava de debò!
La Federal no podia trigar. A l'Ateneu, el senyor Vilà no es cansava de
proclamar-ho •

- Que no ho veieu? Pins en Cambé lia deixat de creure en la monarquia
Només la República pot resoldre el problema català.—

Mentre anaven esclatant les vagues, cada una més amenaçadora que

l'anterior, amb una major durada i un més evident aspecte de desafiament
al Governj Jacint Vilà fluctdava entre la seva simpatia per la causa o-
brera i la seva vaga temença als .Sindicats0 Be vegades això li feia t^me
d'embolicar-se amb la fàbrica, hi tindria massa conflictes?

Un dia va decidir-se. Pou després d'una conversa amb el seu fill. L
muller ja havia renunciat a intervenir en aquells afers, Francesc, en
canvi, hi prenia interès i discutia amb el seu pare els projectes.

- ^Saps què hauries de fer, noi? - l'interrompé el senyor Vilà,*.,
a estudiar a l'estranger, veure fàbriques, conèixer nous sistemes de tre
ball. M'estimaria més que no fossis enginyer amb un títol oficial del '"¿o
vern, mentre ho fossis de debò, per haver estudiat als llocs on la indú
tria avança. Què te 'n sembla? Ja tens divuit anys. Be passada, veuries
mén i aprendries idiomes.— ) t

El projecte encisà Francesc. Totseguit s'hi adherí amb entusiasme. EU
seu pare seguia explicant-li-ficftenia uns amics a Anglaterra que el podriei
introduir. Ara, si s'estimava més d'anar a París...—

I així va quedar convingut que, en acabar aquell curs, el primer de
la carrera, Francesc aniria a Londres per a seguir-hi els seus estudis.
La nova causà consternacié a Xavier i?sobretot a Joan, quan va comuni-
oaiwioa-hi. 2

La mort d'Isabel havia impressionat molt i^a?t»beiasr Fins que va
tornar del cementiri, en el mateix cotxe de Xavier i Francesc, no sabé
adonar-se ben bé del que representaven aquelles hores viscudes d'ençà
que Xavier li havia comunicat la gravetat de la noia. Les imatges se li
acorruaven en:.el pensament. La primera vegada que havia vist Isabel, en
el vestíbul del Khrsaal... Veia com si fos ara les trenes que emmarca^-
ven la cara blanca, el somriure maliciés, els ulls càndids, la mà allar¬
gada, el cos prometedor que s'aponcellava. Sentia el dringar dels tim¬
bres del cinema i el so de la veu d'Isabel quan el saludava. Revivia
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l'atmosfera tèbia del Liceu, la llotja vermella, la gent que donava vol¬

tes en el said de descans, llur primera conversa intima. Veia com ella

sortia, àgil i esvelta, de l'església de la Diagonal i reconstituïa, una

per una, llurs paraules, passeig enllà. I el gust dels llavis d'Isabel
li tornava a la boca. Els paràgrafs de les seves cartes li venien, sen¬

cers, a la memòria. Mai más! Eren uns mots que no havia pensat que vol¬

guessin dir tantes coses; uns mots que per a ell, abans, no existien. Ara
volien dir allò: acuella caixa blanca amagada darrera una llosa, al flanc

de Montjuïc; aquella darrera contemplaci<5 d'una forma afinada, amb un ro¬

sari als dits, entre quatre ciris tremolosos; a uelis records que es tor¬
naven pols als dits, eom les ales d'una papallona.

Passats els primers moments d'estupor, havia volgut evocar amb els
seus amics el record de la noia. També per a ells, ho concedia, havia

estat un cop molt dur. Però les imatges que tots tres s Tiavien format
d»1 Isabel no coïncidien exactament. En comparar-les, llurs divergències
es superposaven per crear un ésser irreal, boirés, sense contorns defi¬
nits. Ho, aquella no era la Isabel que tots ells, que cada un d'ells co¬

neixia, Després de la confrontacié dels records, les imatges tornaven a

reintegrar-se en el record, en el pensament tefe brtë..
- Ja ho vàreu sentir, aquell dia. Va dir-me : «ÜErem massa joves!" Sa¬

beu què volia dir? Jo li havia demanat per festejar amb mi, però ella no

volia, deia que no sabíem encara res del què volia dir amor. Es sentia
molt sola, deia. Molt separada, sobretot, de la seva mare.—

Joan tornà a recordar aquell diumenge de Carnaval. Asseguda damunt
la capota de la carretel.la, ben dreta, com la veia ara aïllada de la
gatzara que la voltava, pura i intacta en la seva joventut!

- Sovint m'intimidava. Hauria dit que ella tenia més anys, més expe¬

riència de la vida que jo. Però era tan alegre, tenia un caràcter tan bo!
En mi tenia tota la confiança, us ho asseguro. M'havia contat tot de co¬

ses de quan era petita..,1
•e/vw

Francesc no deia res, però pensava «raque11 darrer estiu i «""la nova

coneixença que n'havia tret de la seva cosina. ¿Era aquella mateixa noia

gue deia Joan? Ell la veia molt més greu, àvida de aaber coses noves, in¬
segura encara del seu cor i inquieta davant dels enigmes de la vida. La
seva mare... Sí, al començament, l'allunyament li havia fet molt de mal,
però al capdavall, Francesc n'estava segur, la noia es sentia millor, més
forta en la seva solitud. Recordà la tia Marta. Li havia costat molt sor¬

tir de la malaltia, i un cop refeta, en saber la mort de la wckac. seva

filla, havia tingut un disgust molt fort, amb atacs de nervis i tot. Ara
ja començava de consolar-se. Segurament es casaria amb Harcls Verderol,
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l'home del "barret fort. Pobres 'tia Marta! Buida, exuberant, impressionable!

Potser la seva mare, si s'hagué trobat en iguals condicions, hauria fet
com ella. No eren germanes, al capdavall? Després de pensar-^hi, Francesc'
va decidir que mü ko ¿ht**) ko ko .

Per a Xavier, Isabel no era tampoc aquell ésser evocat per Joan, la noií
que es passejava amb el seu amic per la Diagonal i que li escrivia cartes
sentimentals. Ni tampoc la noia inquisitiva, intel.ligent, gens romàntica,

que Francesc havia conegut a Viladrau, Era només una imatge. Una imatge
que anava congriant al seu entorn tot el seu desig indecís de l'amor, to¬
ta la seva adoracié de la dona. Ell no hi havia parlat gaire, no hi havia

tingut converses íntimes com els seus amics. Però estava segur de conèixer-
la encara millor, de no oblidar-la mai, de tenir-la sempre a dintre seu,

com un refugi inviolable i una esperança mai decebuda.
Ara Francesc els deixaria,per a anar-se'n a Londres, Aprovat el curs

d'ampliacié, Xavier se n'aniria a/*fer* Medicina, al Clínic, Joan es queda¬
ria a la Universitat, a Lleis, Es clar que des de Londres no hi havia pas

gaire més distància que des del carrer de Casanova, Els tres amics es veu¬
rien poc, només a les festes» Joan es Y.Kwrlsi trobaria pres en aquell mén
aristocràtic que començava a voltar-lo, d'ençà que el senyor Pórtabella
era un milionari - un de tants nous milionaris de la Barcelona del 1919

Estudiarien molt, Francesc detallava els seus plans de vida a Londres

i ocupava totes les seves hores de lleure amb lliçons d'anglès. Aquell es¬

tiu. a Viladrau, on passaria juliol i agost, li caldria fer un esforç su¬

plementari per a assimilar-se l'idioma. Per endavant ja renunciava, per
molt que li dolgués, ttf les seves excursions pel Montseny. I a primers de

A
setembre els seus pares el durien a Londres, per deixar-1'hi instal.lat.
Després el matrimoni, en un nou viatge de noces, lliure de preocupacions,
veuria París, Brussel·les, àdhuc els camps de batalla, si era possible.

- Jo vull omplir de poesia' la meva solitud, ja que tothom em deixa,
i

-declarà emfàticament Portabella.-., Ja us ho vaig dir un dia: vull ser es-
O-ia de _a dre*» - mi naya de Xavier aoue^l

criptor. Faré versos. Ara ja sé *qssfefes el dolor.—
I era de debò que es sentia el cor ple de tristesa. Pensava sovint en

Isabel i el record de la morta el distreia gairebé de les noies vivents.
Els seus ulls, malgrat tot, les veien passar, fresques i amb esguard des¬
pert, pels carrers de l'Eixampla, amb la pell rosada per la primavera,
orgulloses de llurs formes totjust apuntades, de les sines novençanes que
inflaven la bruseta, de les cames que omplien les mitges de seda. Orgullo¬
ses també de llurs vestits nous, dels capells que s'enfonsaven a ran de

celles, de les cintures que baixaven flancs avall, de les faldilles que
s'anaven escurçant amb gosadia. Joan les veia, però no s'hi fixava. Al-
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tats només pel record d'Isabel, sense adonar-se que tot de cares rialle¬

res, tot de cossos en flor sorgien a 1'improvista entre els mots que bal¬

bucejava la inspiracié. Sí, faria versos. Aquell any ja n'havia tramès
uns - dos llargs poemes plens de sentiment i inspiracié - als Jocs Flo¬
rals de Barcelona. No ho havia dit a ningd, ni a Xavier, per por del ri- '

dicul, si no eren premiats. Qui sabia... Però no ho foren, i això va ins-

pirar-li un profund menyspreu per tota mena de concursos literaris.

Vingué juny, i altra vegada^els axàmens. La Universitat bullia d'a-

nimacié. Aquell curs, interromput per tants incidents, trencat per la

llarga vaga de la Canadenca^ delmat per la passa, s'havia vist animat ped
la irrupcié il.legal del català a les classes. Alguns jiiofessors s 'arrisa
caven a donar conferències en la llengua del país. Els minyons de la U-

nié Monàrquica, que es sabien les espatlles guardades, protestaven amb

gran esvalot. Hi hagueren manifestacions, contra-manifestacions. Un dia
hom va trobar penjada al pati central una senyera barrada que lluïa en

un costat, al mig d'un triangle blau, una estrella de cinc puntes.
La Universitat es batia per l'Autonomia. A la Rambla, als vespres,

les manifestacions topaven amb els bastons dels "mataHassers* i amb els

sabres dels guàrdies de Seguretats Mai no havien estat tan violentes les

discussions, a la voravia de la Plaça"^|f4jniversitat. Al Centre Uni¬
versitari Nacionalista va refer-se la unié sagrada,i Lluís Baldé va en¬

trar a la Junta, al costat mateix de l'estudiant de metge irònic.

Entremig de tantes eáfcitacions, els exàmens produïren certes sor¬

preses,, Abundaren els suspensos. Joan Portabella tingué per primera vega
da un "aprovat^i es veié eliminat de la curta llista dels -"sobresalien¬

tes^. Le totes maneres, havia tret el curs.
També l'havien tret Xavier i Francesc. Era el darrer que ferien a

la Universitat, tots dos. Al cap d'uns dies començaria l'estiueig. A

primers de juliol, els Forcada se n'anirien a Sitges, els Portabella a

Caldetes i la família de Francesc a Viladrau. El pare de Xavier, aquell

any, volia fer vacances. jSe les tenia merescudes. L'onada de malalties
que envaïa la ciuáat a|començaments d'hivern no va enretirar-se fins a
la primavera. L'aiguat se n'endugué moltes vides. Més que l'epidèmia del
14. No havia estat solament a Barcelona. Tot Catalunya, tota la penínsu¬

la, àdhuc tot Europa - aquella pobra Europa que totjust sortia del mal¬
son de la guerra - es veieren envaïts pel flagell. Semblava com si la

naturalesa, excitada a una competència irrisòria pels esforços homicides
dels homes, volgués demostrar que, sense cap preparacié espectacular,
sense utilitzar microbis virulents nil malalties, violent^ podia fer tant

de mal, molt més mal encara que els pobres canons, els morters, l'avia^
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ci<5 i els gasos dels guerrers. Els metges ara podien reposar.

El senyorJ^^i/^?ortabella també tenia ganes de prendre 's una bona

temporada de repòs a Caldetes. Malgrat les seves inquietuds, la fàbrica
û'estampats seguia rendint molts diners. En despenia molts a casa seva

- tot just feia poc, quan el noi gran va sortir de la passa, renovava

tots els mobles del pis - i la cabellera vermella de Gràcia Pària cobria

un caparro ben hàbil per a trobar maneres eis étàHsa*e. Tot i

això, ell ho reconeixia, la font encara rajava. Totes aquelles vagues,
els trasbalsos polítics, la inestabilitat dels preus, val a dir que ITiew
vien fatigat. També ell tenia dret a reposar, de cara als pins d'Estrac,
tot guaitant en els vestits de bany nous de les noies i pensant en la sa¬

tisfacció que tindria Gràcia quan ell li duria aquell collaret de frnrrt-frg
brillants.

- Ja hem acabat el curs. Dilluns que ve marxem, nosaltres^- anunci*
Joan als seus amics, aquella tarda#-.. ¿Què podem fer, que sigui com l'a—
deu per aquesta separació que se'ns acosta? Perquè ara trigarem bastant
a veure't, oi, Francesc?

-4* Podríem anar a alguna banda. Al Tibidabo, a Vallvidrera, a Pe-

dralbes...- anà suggerint Xavier.
- Vols dir? - dubtà Joan. Ell hauria proposat d'anar al Cementiri

Nou, a dur unes flors a Isabel. No va gosar. Francesc intervenia:
- Que heu estat mai a Miramar? Es aquell restaurant, mig "merendero

que hi ha a mitja costa de Montjuïc, davant del port.—
No. Cap dels tres no hi havia estat.
- Doncs us convido a anar-hi a berenar. Fet i fet, séc jo qui me'n

vaig. Us prometoc Tjue us escriuré força. I per Nadal, tornaré. •—

Se n'anaren cap a Miramar. Van pujaria un tramvia fins a la Rambla.

Allí, davant del carrer Nou, van agafar el de can Tunis.
(-^Podríem anar al Cementiri pensava Joan. Però tampoc no gosà

dir-ho.)
Van passar pel davant de les barraques de llibres vells, arrambats

a les parets de la caserna, pudenta de tuf de cavalls i de suor. Al
llarg d'unes casetes de planta baixa i un pis hi havia dones molt pinta¬

des, dretes o assegudes en cadires mitjanes, amb uns davantals vermells
molt petits i una cigarreta a la boca. Tres mariners, agafats pel braç,
feien tentines tot discutint amb dues dones. Sortiren del Portal de San¬

ta Madrona i travessaren el paral·lel, entre magatzems de carbó i dra-

paires. Uns mendicants prenien el sol, asseguts al peu de les muralles d
la vella Drassana, i feien cigarretes amb el tabac de velles puntes arr

plegades per terra o als cafès.
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Després el tramvia, tot sacsejat, enfilava la carretera de Can Tunis,
vorejava el Morrot, trencava per darrera de la muntanya. Els nois saltaren
del vehicle i enfilaren per una drecera cap al restaurant que semblava
arrapat a la costa, amb les seves finestres i les grans lletres negres
del rètol: STATU"ArlU « ».1

■■ !

llur arribada a l'establiment causà certa sorpresa. Els estudiants
no acostumaven anar a aquel}, indret. En tot cas, no hi anaven mai sense
parella. I ells no volien cap reservat per al vespre. Només una taula al
costat d'una finestra i una mica de berenar: uns llonguets amb llangonisse
o pernil. Ahí i una sibeca.

S'abocaren a la finestra per veure el panorama. El mar ho dominava
tot. Primer terme, les dàrsenes del port, d'un verd brut; segon terme,
amb el blau fosc de l'avantport, on es gronxaven els vivers de musclos;
al fons, el mar lliure, darrera les roques de 1'escullera de la Barcelo¬
ne ta o més enllà de la dàrsena de Sant Bertran, cap a Badalona o cap al
Llobregat: el mar^d'un blau innocent, només un punt més fort que el del
cel. La ciutat era a l'esquerra. Només se'n veia una part: el Paral·lel,
la caserna, el barri de les Drassanes, l'estàtua de Colom al damunt de
la seva bola daurada, les palmeres del Passeig.

- Pa alegria veure els vaixells, oi? - preguntà Xavier.
Sí, feia alegria, encara que Joan pensava en el cementiri, a 1'altra

banda de la muntanya, i en la llosa blanca que tapava per sempre més el
cos d'Isabel. Alegria, encara que Francesc pensés en el port de Londres,
el el Tàmesi, cobert per grans vels de boira, en el pont de la Torra,
que havia vist retratat tantes vegades.

No parlaren gaire. Comentaren les incidències dels exàmens, les pers¬
pectives del debat polític, els recursos de l'estiueig. Els mancava ja
una mica de la seguretat, de l'audàcia de feia un any, quan elaboraven
llurs plans per a conquerir la ciutat, de cara a l'immens mosaic barcelo¬
ní. Havia passat un any, anaven apropant-se a la realitzacié de llurs
projectes; però semblava que tinguessin por d'esverar la Fortuna. SentienJ
que acuella tarda enterrava definitivament llur adolescència, aquella
edat que els anguniejava tant i que havia anat quedant-se a miques i bo-

* * <

cins en un reservat del <fPaa^-Pa#,r, als bancs de la Universitat, en els I
versos de Joan, sota la llosa on dormia Isabel.

Quan s'aixecaren per a anar-se'n, Xavier els retingué:
- Ja us recordeu del que vàrem jurar l'any passat, al Tibidabo? —
La seva veu vibrava d'inquietud. Francesc rigué. j
- és clar que sí! Per la meva banda, el tracte segueix ferm. Des de I

Londres, com des de 1'altra part del mén, per carta o per telegrama, po- 1
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deu comptar amb mi.
- Tractes són tractes-« confirmà Joan,-,Aquest pacte nostre ens

lliga ifè&ÇÓ&èIfc^jfots tres^x a ^ [***• ' ~~
Miraren altra vegada âl mar. Un transatlàntic entrava en aquell mo

ment en el port, fent sonar la sireïia de tant en tant, com si volgués m

tenir un diàleg amb el remolcador que el precedia. A "baix, al moll del

carbó, uns Xicots jugaven i s'empaitaven entre els vagons. No feren cap

auguri Ai van interrogar la ciutat.
- Anem?

- Anem. -


