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I. JOAN X CLAUDI NA

Si no ens entenem per lenguatge, entenam-nos
per amor»

Ramon LLULL - Libre d'amic e

d'amat.

Claudina va mirar pels vidres del balcf " * r les cor¬

tines, com feia cada nit, en disposar-se a re rengLes
d'arbres de la Gran Via tapaven gairebé tota la vista del passeig» Per
entremig del fullam obscur s'endevinava la massa il.luminada d'un tram

via mig buid que grinyolava en emprendre un viratge» Grans taques de
claror foradaven l'espessor de les fulles, però en arribar al capda¬
munt dels plàtans es dissolien en la líquida blancor de la lluna. A
la cantonada, el Ritjr dreçava la seva façana foradada de balcons i

guarnida amb tot de banderes» A aquella hora començava a calmar-se el

pols de la ciutat, els motors dels autoá s'adormien, els tramvies es-

paiaven llur aparició meteòrica fins a perdre's del tot en algun -iTimnv
hangar remot»

Sentí darrera seu com Joan entrava a la cambra. Abans de girar-se,
els braços del marit l'empresonaren.

- Quò mires?
- No res. A aquesta hora mai no passa res.—

Joan rigué:
- I ara! Justament és l'hora dels crims i de les passions tenebro¬

ses! L'hora que s'adorm la. gent de bé i que els assassins comencen la

seva ronda! No la bescantis, aquesta nora, sobretot!
- Ui! que t'agrada fer literatura! - Clogué les cortines de seda

amb molta cura i va desprendre's dels braços del seu homeCom que jo
em classifico entre la gent de bé, me'n vaig al llit»

Es disposà a sortir de la cambra per anar a fer la seva^toilette*
nocturna. Sabia que Joan, quan arribaven a casa després d'un espectacl
volia comentar-lo, fer unes quantes frases enginyoses, guarnir el re¬
cord del programa amb tot de serpentines poàtiques i de crítiques espi¬
rituals,. I cada vegada li era més insuportable aquell monòleg continuat

"t
a despât dels focs artificials que hi esclataven. El marit va retenir-
la, però:

- Espera't una mica, dona. No és pas tan tard com això! t'ha
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semblat el concert?¿No trobes que, al darrera de Beethoven, Strawin
resulta tot fred i cerebral, fins carregat de manies? I tant que m'hsr-
via agradat! *Le Sacre du Printemps*, *L 'ocell de foc** !

Quan vaig veure que amb aquest nom s'obria una sala de ball per a modJ
tetes i saltataulells, ja m'havia d'haver escamat* I el ^Pulcinella^!
Vaig plorar-hi i tot! Devia jfMser culpa de Pergolese, perquè al capda^-
vall les melodies originals s<5n de Pergolese, és clar* 0 potser era

pels decorats i els vestits de Picasso, una pura delícia* ¿No el vas
veure, tu, ^Pulcinella*? Bn penso que van donar-lo l'any 1925.** Devi

ésser la darrera temporada dels Ballets de Diaghilew al Liceu*
- Sí que el vaig veure. I no sé trobar que fes plorar tant com

això* Més aviat em va semblar una mica grotesc, em sembla... Es dar

que a tu no et costa gaire, de plorar. Aviat t'emociones* Aquesta nit

mateixa, al Palau, aquella noia morena de la tercera llotja je et te¬
nia tot trasbalsat.

- Claudi,na! - protestà Joan^^No diguis aquestes coses, que ja
tpnè A ■

saps que no tinc rao.

-¿Doncs per què m'has deixat sola tota la segona part? ¿Per què
te n'has anat a la llotja del costat de la seva? ¿Que espese#© que

no me n'he adonat?

- Ja t'ho ne dit, i tu ho saps prou. he anat a saludar l'Alcalde
i a parlar amb ell de coses de l'Ajuntament. ¿Quina culpa tinc jo; si
a la llotja del costat hi havia noies brunes o rosses?

- De totes maneres, no m'havies d'haver deixat sola tanta estona.

Amb 1'escusa de la política o del diari, tant se val, el cas és allu¬
nyar- te de mi...

- Hi ha coses que no puc parlar-les amb tul - pledejava l'home.—» 0

Ja pots comprendre que el càrrec i la feina m'obliguen a veure gent i
a tenir entrevistes. Tu mateixa m'has dit moltes vegades que no t'in¬
teressa gens que et parli de política, ni del llibre que estic escri¬
vint...

- Es clar! I per això et "busques un auditori més dòcil. En lloc

d'esforçar-te a trobar les coses que em poden interessar. En lloc de

preocuparle del teu despatx, en lloc d'intervenir a la fàbrica del

teu germà, que tant dret hi tens tu com ell, tu vas perdent el temps
amb la teva política i els teus llibres que no et donen ni cinc. —-

Estava excitada i les recriminacions se li enfilaven com a grans

de rosari. Joan havia volgut que l'escoltés, i ara ell qui hau¬
ria d'escoltar-la. Dreta davant çjLel seu marit, sense descompondre
la perfecta harmonia de les faccions, abocava éfy¿¡d&U.aIgbeib-
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#pr#-es seves desil·lusions 4 À fHò lead
- Et plants que no tinguem fills. Bo sé pas per què els voldries

tenir. ¿Quin demà se'ls presentaria, amb un pare com tu? No et preocu-" ' "

pes de guanyar diners, de ítatfaï*, ,;com el teu pare, com el meu, com Jau¬
me, com totl·lom que vol mantenir el seu nom i la seva categoria. Si no
fossin els diners que em donen a casa meva cada mes.¿com podria tenir
aquestes coses?

Assenyalava el vestit que emmotllava d'una manera precisa el seu cos

les pells que jeien damunt #el llit, l'armari entreobert de la cambra
ael costat. Joan s'aixecà d'una revolada de# la butaca on Havia segut
feia un moment, s'apropà a la seva dona i l'agafà pels braços.

- No! Això no m'Ho diguis! No tens dret a dir-m/'Ho! Prou saps que
jo no voldria que tels donessin, aquests diners, que m'ofèn que els

Per que tu í'.ibm±b poguessis comprar-te vestits i joies,
jo seria capaç de robar! Que no Ho saps,-

Ara 1'excitació s'esvaîa. Aquella dona equilibrada, que la proximi¬
tat de la trentena feia encara més bella, no podia fer durar gaire es¬

tona una emoció. Quan semblava que la passió anava a desfer en una

ganyota de dolor o d'odi les línies del rostre, quan l'escena que s'en¬
duia la seva impassibilitat arribava al punt que les mans ©s'crispen i
l'esquena es corba, Claudina recobrava la seva serenitat, tornava a la
seva marmòria bellesa. Semblava com si en el moment que anava a sorgir
de la oella es^tàtua una fúria o simplement una dona ofesa, la trans¬
formació ios interrompuda en sec per una misteriosa alquimia de les pa
sions. Ara Joan tenia en els seus braços la Claudina de sempre, que ac¬
ceptava com a cosa natural els Homenatges del desig, tots aquells crits
exasperats que la seva bellesa arrencava de l'Home fascinat pels seus

ulls immensos com un abisme d'ombres, per la corba plena i vermella del

llavis, per les turgideses del bust i la plenitud dels flancs, la tenia

agaxada pels braços i ella es deixava agafar, sense aquell consentiment
tàcit, del pensament i dels sentits all·lora, que Joan coneixia prou de
les altres dones que navia estrenyut damunt el seu pit: un consentiment

que mai, després de gairebé tres anys de matrimoni, no Havia pogut re¬
gistrar en Claudina.

- ¿No saps que t'estimo més que totes les altres coses del món

e
- Almenys no t'estàs fact de dir-Hoj però fas bon peujats

coses per demostrar-no. La política! &Quèj* n'Has tret, de la política?
Un trist càrrec de conseller municipal, IgnoJL que fa tres anys. La li¬
teratura! Un parell de llibres de versos, una comèdia que només va
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jt-a durar una setmana i que va agradar molt als teus amics, aquella
Tot plegat t'ha costatnovel·la que diu que vols fer fa tanti*

-i- — .r-t/* wowo, *»

molt més diners que no km n'na donat. ¿Per què no t'aprofites, almeUT
de la teva posició política per a aixecar el bufet, per intervenir en

els negocis del germà?
- No puc fer-no. ¡L ho comprens? ¿No veus que si barrejava

els meus interessos amb la política, em semblaria que traeixo el meu

poble, que m'envileixo com si em rebaixés a fer de gangster? No puc!
- Sempre els grans mots! La pàtria, el poble, la llibertat,.. Tot

de coses que ningd no sap on són ni què volen dir, I al darrera dels

teus ideals puríssims, els altres fan els seus negocis, EL que a tu
et passa és que tens la vanitat del tdesinterès, de la féfáé gener

sitat, de Ifi, eloqüència. Tot això t'embriaga, t'exalta de satis¬
facció, Ja en tens prou, I de passada, sempre resulta més fàcil que

trencar-se el cap cercant la manera de guanyar diners, ¿Saps què em

deia l'altre dia el papà? "Els politics sempre són la gent que ha fr
cassat en els seus oficisî metges sense parròquia, advocats sense

plets, botiguers fallits. Si no fos així,¿com vols que s'hi emboli¬
quessin i abandonessin les seves ocupacions?w

- El teu pare no m'ha estimat mai, ja ho sé. Si jo fos radical o

em passés a la Lliga, a ben segur que estaria més content del seu ge

dre i no trobaria tant que només sóc un advocat sense plets. Però jo
sóc tal com sóc. Potser si que això meu és vanitat, Jo-em penso que

és el sentiment de la meva dignitat, i prou#
- Però,mentrestant,no guanyes diners. I d'altres en guanyen.

- Diners, sempre diners! ¿Que no hi ha res més a la vida, que els
diners? |üncara en necessites més? Què voldries tenir? Viatges, auto¬

mòbils, vestits, joies... Jo t'ho donaré tot!
- Si: tu m'ho donaràs tot!—

En la veu de Claudina hi havia aquell dring d'ironia que sempre

prenia quan ell abocava les seves protestes de fidelitat o els seus

desigs de complaure-la en tots els capricis. La pubilla del àtlè&f'títçàíat
milionari Bertran es sentia, de vegades, defraudada en les seves il¬

lusions, com una sobirana que hagués renunciat al seu tron per seguir
un amor romàntic, i que ara enyorés les esplendors de la cort, sense

trobar prou compensació en els clars de lluna i els duos apassionats.
Es desprengué, altre cop somrient, dels braços de Joan. ~r·-
- Deixem-no estar. Vaig a rentar-me la cara. Es molt tard. -r

Desaparegué per una porta. El á®* marit es deixà caure de nou,

sospirant, en la butaca. Agafà un llibre que tenia començat i en
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llegí d^Lstretame ut una pàgina* Sentí desigs de fumar la darrera ci

rreta* Passà a la cambra del costat, es despullà i en pijama i bata va

sortir al balcó. L'aire de la niu tenia una frescor que li duia, per d
munt d el caí' de gasolina i de polseguera de la ciutat, una remota se

tor de salobre i de roses* L'abril començava a descloure les seves ves

tiduteés verdes i florides i a escampar damunt la ciutat els sortilegis
de la primavera* Li vingué a la memòria una frase del scherzo de la

Simfonia Pastoral: el ball camperol abans de la tempesta! Mentre ron¬

dinava a mitja veu la melodià sentida al concert del Palau.li tornaren
al pensament els episodis d'aquell vespre* ¿Qui devia ésser aquella
noia bruna que, segona Claudina, ell tyKnavia mirat amb tanta atencié?

(U J
No pogué recordarà-se d'naver-la vista per res, i això que sabia perfec¬
tament que la seva mirada apreciativa s'havia fixat ben bé en una dot¬

zena de dones* Però això no volia dir res* La bellesa femenina l'atreia

d'una manera instintiva, sense que la seva voluntat intervingués. Els

plis se n'hi anaven sols i resseguien, per damunt de la roba, tota
l'anatomia sempre diferent - amb picants varietats i àdhuc imperfec¬
cions que tenien tot l'encís afama novetat - del cos de la dona.

quel±-Bxs2neíÍ e¿Lea se n'adonaTesn i el soxrien amo tota la resignació
que els llur coqueteria i la sensació que tenien de com era di¬
fícil negar a aquells ulls negres i ardents el dret de despullar-Ies i
d'avalorar llurs encisos en una comparació amb un cànon ideal.

v\A> y
El cànon ideal de la bellesa era per a Joan, sense mai poder-se'n

evadir, ClaudjLna. La intimitat matrimonial no navia pas atenuat la
sensació que sentia en trobar-se davant d^e la seva dona. Admirava e3f-

c^ara, com la més perfecta creació de la Naturalesa, aquell ésser que
reunia unes formes on els volums s'equilibraven, les corbes eren sense

sotracs ni replecs. Com en el poema de Théophile Gautier, l'esquelet
era invisible sota la carn i a la vegada corresponia perfectament al

joc dels radscüs i dels tendons, a l'harmonia de les proporcions que,
fa trenta segles, admirem en l'estatuària grega. Claudina era una està¬

tua que, en lloc del marbre polit i gelat tenia una pell setinada,
blanca i rosada, d'un gra finíssim, dintre la qual bategava una sang

calenta que envermellia els llavis i es difonia delicadament per sota

1'epidermis. Llàstima, només, que aquella estàtua sense parió, que a-

quella dona que semblava un repte a totes les arts que han cercat de

perpetuar i cLj/esc arnir la bellesa, fos tocapaç de reaccionar en un

crit de follia amorosa! Llàstima que aquell cos diví, al costat del

qual totes les dones que recordava Joan no eren més que tristes imi¬

tacions d'una obra genial, no sabés vibrar d'amor, no conegués els



- 237 -

espasmes de la passió i l'extremiment que envaeix els sentits i ani-
tiila el pensament!

Aviat í'aria tres anys que eren casats# ires anys que aquella dona
era seva, que podia gaudir en tots moments de la seva presència i en-

xonaar-se iins a 1'extenuacié en el goig de po&^seir-la. Veié aquells
tres anys, feixugament arrenglerats en la seva vida, tots iguals, fets
d'un monòleg invariable, al costat d'una dona que no entenia el llen-

Ui la&.&fr·gf: passivitat Risica ni els retrets que sovint li feiaguatge en <£MF s expressava el seu marit.

ïinguessin fills! Sooretot quan veia la felicitat tranquil.la de
Xavier forçada i la seva dona - aquella Carme enjogassada i plena de
malícia d'abans, ara esdevinguda una mare gelosa de la seva llocada,
voltada de bressols i de joguines -.Joan pensava que si Claudina tiiw-
gués un fill tot s'adobaria. El part esquinçaria les seves entranyes i
a la vegada aquella capa de glaç que l'embolcallava, aquell tel d'indi¬
ferència i de passivitat que es contradeia amb la plenitud de les for¬

mes i amb la regularitat sense falles de la seva salut física. Sense

fills, com fins ara...

Ressonaren de nou en la seva orella les recriminacions de Claudi¬

na. Parlaven llenguatges diferents. Ella no feia cap esforç per a en¬

tendre 1, i ell es sentia sense forces per posar-se a to del que ella
emprava, fer diners! Enfilar-se amunt, amunt, com havien fet el senyor
Bertran o el senyor Portabella, com feia ara Jaume, després d'uns anys
de vacil·lacions! Guanyar força diners, que servissin com un infal·li¬
ble mot que obre totes les portes i aconsegueix totes les coses* Ni 1'

úealisme del polït„ic ni la dolça follia del poeta trobaven gràcia da/-
vant d'aquella sobirana que parlava el llenguatge pràctic d'una menes-

ssatrimoni. £r& aquella actriu sudamarioana qu© havia pat
A despit de tot, Joan no sentia en el moll dels ossosi.'eiftÉBee

'i"estimava. Mai no li seria possible desprendre's dSaquell enlluernar-
ment que li navia envaït l'ànima quan per primera vegada veié els car-

bells rossos i el front recte de Claudina. Cada vegada que la tenia als
braços, cada vegada que j$<e la mirava, cada vegada que li parlava, retr
bava la mateixa adoració tremolosa del primer vespre que la va veure.

Cada vegada, també, esperava que es produís el miraole: la crisálida es

migpartiria i en sortiaia la dona ideal que ell volia desvetllar, amb
els seus besos, del cor d'aquella argila sense tara. Cada vegada, però,
les seves il·lusions eren decebudes i el seu cor se'n tornava de buid

cL/aquella exploraoié que havia emprès en les cavorques enigmàtiques
de l'esperit de (&^u4in&« ¿-o - hv* - -

Donà unes pipades a la cigarreta i escoltà un moment el trontoll
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desbocat d'un 61 que passava cap a la Plaça Catalunya. En la cambra
de randes claves ous reia com doja mentre ell s eux©orava récitant
es sentien uns sons apagats. Claudine devia ficar-se al llit. >/
els mots que el aesig sap inspirar. Havia estat un atac

La pregunta insidiosa de sempre el turmentá:¿I ella, ú» l'est
immediata renaicio* Ara nomes era un record amable, una iotograixa amc
corresponia, de la manera que fos, a l'amor del seu marit? ¿Qui podia

•

'
.

-■••• ■ ivÇ r''
dir-no amb certitud? Ni ella mateixa devia poder-ho contestar. 0 bé
O VAf O..V i- 0 '-J. ir 3»'l »¿—dOi-Iirf, - -i«.'i y*'.L í¿0La& .íHWJ. ^ Hl&S
obriria els ulls una mic^a, més grossos i exclamaria sense vehemència:

- Es clar que l'estimo!—
Ni la seva passivitat física ni els retrets que sovint li feia'•.t;.^8ÍO Suis pPXÎlQ^ipiSa/X BJ-B tíGmiQB QU© 013 X*©pP089XTC&V0x1 ÍXT13

Joan eren raons suficients per contradir aquella seguretat que ella
expressava planerament, carn un valor entès. Potser sí que ella també
l'estimava. Bé demostrava alguna vegada - aquell mateix vespre- eatar

gelosa. Perquè hi hagi gelosia, abans ha d'haver-hi amor. ¿Quin era,

però, aquell amor que dormia plàcidament al fons de l'espetit impertur
bable de Claudxina, un amor que no la impel·lia a compartir els gustos
intel·lectuals ni la passió física de Joan i que. ia* en canvi.
& h¿&
preocupar per les mirades que ell donava a una artista de music-hall
o a una veïna de localitat ?

Era curiosa, aquella gelosia que s 'expressava vehementment per una

sospita o per un gest innocu i que podia conviure amb la més total in¬
diferència envers els actes i els pensaments de Joan. Claudiaa^ gelosa!
No era pas possible que hagués tingut esment de cap de les seves infi¬

delitats. Aviat va oonvènceruse Joan, després del casament, que la mo¬
de.

nogamia era per ell una cosa impossible • Els seus càrrecs, la seva

intervenció en diaris i revistes, les seves mateixes temptatives tea^-

trals, li havien posat al pas els paranys en els quals es deixava pren

dre fàcilment. Recordava la seva primera caiguda, al cap de més d'un

any de matrimoni. Era aquella actriu sudamericana que havia passat pe
Ç'i

Barcelona i que havia causat tanta sensació per la seva gracia TSSS&cio-
sa i la seva agudesa espiritual. Li havia calgut acompanyar-la, en nom

de l'Ajuntament, a alguns indrets. Havien parlat de llibres, dels ar¬

tistes preferits, de les noves corrents del teatre, havien discutit
Shaw i Pirandello. Kapèc i O'Neill, la mdsica de Villalobos i els ver-

sos de Gabriela Mistral i Juana âf*Ibarborou. En una excursió a Sitges
ella l'havia provocat, sense dir-li ni un mot que pogués semblar una

invitació, només que amb el joc dels ulls i l'esperó de les rialles.
Havien convingut que l'endemà ell li duria a l'hotel uns llibres de

versos catalans que l'actriu volia endur-se com a record de la seva

visita. Els reculls cL,e Portabella també, és clar. La cambra assolella¬

da del Colon semblava donar voltes entorn d'aquella figureta vestida
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de randes blaves que reia com una boja mentre ell s'enfebrava recitant

els mots que el desig sap inspiíar. Havia estat un atac sobtat i una

immediata rendició. Ara només era un record amable, una xotograí'ia amb

una dedicatòria banal, que no desvetllava a Claudina altre comentari

que el de constatar que aquella dona, al cinema, resultava molt més

jove que a les taules.
Després de l'una, 1'altra. Aquella propagandista política que duia

la seva adüesié als prinojipis i als Homes que els representaven fins

a oferir-se tàcitament a un sacrifici^ que la seva joventut picant i
una mica angulosa feien de més bon aprofitar que els discursos pronuiv-

ciats amb to llagrimós.i un devessall de mots impropis i de pinyols
riQg ¿3 *i¡frTS|Q¡ & £P fli. irffffll fell oí «.a"! À «3a
frustrats. L'episodi aquell puntuava una excursió electoral. Ni ell ni

;
la noia Havien insistit en l'aventura i Joan tenia raons per suposar

que no Havia estat l'ónica que decorava la vida sentimental de la jo¬
ve oradora. Quan es veien, ara, feien un éreu somriure de complicitat
i parlaven de política o de cinema.

Hi Havia Hagut també aquella vedette de revista madrilenya que
la ízmQfijfenoia "sensat. fO CTffirfnmtfrl i" flaire canalla i t»a«-
presidí'un vespre un sopar una mica tumultuós, a Sant Sebastià i en

ple agost, mentre Claudina feia amo els seus pares una quinzena d'ai¬
gües a Royat. iota l'opulència sensual de la dona que turmentava la
imaginació dels adolescents i dels que ja no Ho eren) des de les pàgi¬
nes d'íEstampa^ i al damunt de les taules del Còmic, Havia esdevingut,
a les cinc de la matinada, en aquella cambra vulgar de la pensió de

luxe per a artistes, l'estovament amorós d'una noieta criada en un

convent de monges, alternant sense transició amb la fredor precisa,
gairebé científica, d'una professional. Aquella vegada l'aventura es

prolongava quatre dies i Havia traspuat forçosament en el món jtemdsc
fet de xafarderia d e la gent del teatre i en el no menys xafarder delí

polítics. Quan va tornaiqpqoExà^: Claud jiña, però, Alina Velasco feia
•' r-v

dies que t©»»8V^^aeíter a Madrid i l'aventura estiuenca s'Havia fos
com els granisats de caf è i els gelats de maduixa que envaîen les ter-i
rasses dels cafès.

I, encara, Gràcia ¿'ària. La sola evocació d'aquell nom bastava per

fer envermellir Joan. ¿Com Havia estat possible que, al cap de més de

quinze anys, aquella dona entrés en la seva vida, amb la seva corona

de cabells roigs, la seva pell tan blanca i les seves formes opulent"
•jpèfeí de sultana? Quan la veié entrar al seu despatx, la reveié exacta¬
ment com aquella tarda de diumenge al Liceu, entre l'estridència de

"Parada^ i els giravolts de -*L'Espectre de la Rosa*. ¿Quina edat devia

tenir? Vorejava la quarentena, a ben segur, però era, si passàveu
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per alt l'edat i les xinissimes ratlles que començaven de resseguir
els plecs d.^els ulls i de la coca, la Dona, amb totes les seves artsaar fyapusvsass: xuj. vg u: ^AHr-m«*ne=v vx-er Fuçuesr Yareaoiraíix-

seductores, amo la seva veu una mic^a aspra, cSí Marlene Dietrich, amb
el periUm violent i canalla que duia arrapat a la pell com una emana^-

c-yió natural, iots els somnis sensuals de l'adolescència, les inexpli¬
cables torbacions de les remotes primaveres es feien carn davant de

Joan Portabella en aquella dona que traspassava amb aire segur i amb

fals somriure compungit als llavis el dintell del seu despatx. Ell va
acollir-la sense fer la més petita al·lusió a la intimitat que un dia
navia existit entre Gràcia i el difunt senyor Jaume Portabella. Des-

préá se n'havia penedit. Li semblava que si hagués dreçat entre ells
dos d'una manera efectiva aquella revelació que ell tingué al saló de

descans del Liceu, feia quinze anys, els fluids sensuals que emanaven

del cos de Gràcia Pària haurien quedat absorbits, truncats, abans d'a-
tènyer-lo dve ple. Mentre ella explicava el motiu de la seva visita

- demanar un suplement d'informació per a un expedient que Joan seguia
a un funcionari parent d'ella - i s'estenia en detalls que acreditaven
la innocència de l'aousat, elljj$ respirava aquella flaire canalla i res¬
seguia les línies rotundes d'aquell cos fet per al plaer, una mica fa¬

tigat pel gaudi perè sempre tens i disposat a reprendre la lluita.
- Es com si fos un xill meu, sap? - explicava ella.-, L 'láfcig de pro¬

tegir i orientar. Em costa molts diners. Es clar, ell no té pares, po¬

bre t, i jo sóc vídua i sense fills... —

Calgué interposar una galanteria sobre l'edat de Gràcia. ¿Ho sabia,
ella, que Joan l'havia vista, quan era l'amant del seu pare, al Liceuf
Bé havia de suposar, de totes maneres, que quan Jaume, el noi gran,
liquidà* segons les instruccions reservades del difunt, aquell fménage*
irregular del seu pare, 1'altre fill devia haver-se'n assabentat. A

ella, aixó, tant li feia. A la seva edat, amb un passament regular,
lliure áájnfii de marit i diamants, encara tenia el punt de comprovar s

els seus encisos 'tenáen la mateixa eficàcia que anys enrera. Conservas-
va el gust pels homes atlètics, de cara bruna i cabells negres, que un

dia havia estat a punt de costar-li un maldecap seriós. Quan veié

Joan, va decidir d'enfrontar-li tote,j3 le s bateries de la seva seduc¬

ció. Bet i fet, i sense ella saber-no, era la Gràcia Pària de vint-L-

quatre anys, amant discreta i interessada d'un fabricant esplèndid, la
que ara guanyava la batalla. Era aquella d ona d'un temps passat la

que rebia en el seu pis respectable d,el carrer de Cbrsega el jove ti¬
nent d'alcalde, convidat a una tassa de te, i la que li feia conèixer,

amb diminàtius carrinclons i sàvies carícies, el tèrbol regust de
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l'incest. Un incest^iora de les regles del temps i de la llei, però
al capdavall un incest, oom si d'un moment a l'altre pogués presentar¬

se, per a interrompre aquells sospirs i aquells mossecs la figura con¬

gestionada del senyor Jaume Portabella, l'amo d^el pis,
No. Gràcia Pària navia d'ésser esborrada d'aquell àlbum secret

dels seus records, que ell evocava somrient i que, al capdavall, eren

un homenatge a Claudina. Perquà cap d'aquelles dones variades i ten¬

dres, que havien sabut vibrar amb una nota ben diferent cada una en
els braços de Joan, no havia pogut substituir ni un sol moment ni al¬

ternar en un bri l'amor de Portabella per la seva muller. Menys, encar-

ra, arrelar-a je en el seu cor o perpetuar-hi, amb la llavor del desig,
com aquella dona perfecta i impassiüle que ara es posefva ;a <donair>.

Llançà la punta de cigarreta al carrer, només haoitat en aquell
moment pel fanal agònic del rtserenow i el dringar de les claus del

vigilant que se n'anaven a conversar amb un parell de xofers de taxi
estacionats al davant del Kitz. jno, el seu cor havia sabut evadir-se,

en cada una de les seves im. idelitats, del llit venturer on trobava

satisfacció la seva sensualitat, per mantenir intacta i sense mixtura
l'amor de Claudina. Era igual com, abans de casar-se, quan es trobava

amb Mercè Caminal a casa de la senyora Gertrudis. Mercà. Una altra fi

gura que s'introduïa de trascantó en els seus pensaments, 'i que massa
sovint se lir:presentava, en carn i ossos, per a recordarQli la seva

existència.

En tot cas, amb Mercè ate tenia la consciència tranquil .la. No
era pas ell quij.1 'havia feta entrar de mecanógrafa a l'Ajuntament. Va
saoer-ho quan l'expedient fou dut a aprovació del Ple Municipal. Un
altre regidor ,l'navia prote gida, sense saoer que aquella noia era

coneguda del seu conxrare. Mercè havia estat a punt de casar-se, pe¬
rò no s'havia casat. La seva mare s'havia mort, i ara ella vivia tota
sola amo la germaneta, que ja tenia disset anys i que es preparava

& .. ' :■ , >üX1, , feo
per entrar també, un dia o altre, a una oficina pública. havia deixat
definitivament l'oiici de manicura i ara es xeia malbé les ungles en

3-

un despatx de l'Ajuntament per'guanyar cinquanta duros al mes. Joan
l'havia vista unes quantes vegades per la casa de la Ciutat i li ha¬
via dit quatre paraules banals. Sabia que ella feia mans i mànegues ps
: •' ; pi V* / " F Q '■* • -V €'C ' ' . ''••• ■ ' S
per entrar a la seva secretaria particular. Arrufà el nas. Establir
una intimitat massa seguida amb Mercè era molt perillós. ÈHÍL ho sabia
da-soferêa» I de passada sabi§ Que Mercè era tossuda i que duria a

terme el seu pròjecte, si s'ni entestava. Sospirà. Que dixícil era
entendre les dones i preveure les seves reaccions!
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Es girava una mica d'aire i Joan sentí la frescor a través de la
roba lleugera# Era nora d'anar a dormir# Entrà i va tancar el balcó#
Al dormitori només hi havia encès el llumet de la seva tauleta de nit#
Claudina ja estava acotxada i respirava regularment, com si dormís#

Va treure's la bata i es ficà al llum sense fer fressa# Estirant el
braç, va apagar el llum. En les tenebres de la cambra, al seu costat,
però molt distant, com si el llit de matrimoni fos immens com un de¬
sert glaçat, ni üavia Clauaina, el cos meravellós de Glaudina i també,
despert o adormit, el seu esperit, aquella serenitat inalterable que a

ell no l'asserenava gens, aquell equilibri sense oscil·lacions que de

vegades semblava una ¿otal absència de sensibilitat i de comprensió.
¿Com era 1*ànima ae Glaudina? Abans, però, caldria saber si existia
l'ànima# Evocà les seves preocupacions d'infant, en acotxar-se i reci¬
tar les velles oracions que li navia ensenyat la seva mareí

A aquest llit me poso,
set àngels ni trobo..#

Li havien ensenyat a no tenir por de cap mala cosa, a encomanar la se¬

va ànima a 1'Angel de la Guàrdia que vetllava a tota hora del dia,
durant tota la vida, per^ell; a invocar el Nostre Pare que és en el
cel i Maria plena de gràcia#*. Els pecats eren ofenses mortals a Déu,
i calia penedir-se'n després d'un rigorós examen de consciència# I
on era l'ànima?

S'estirà vol·i|puosament entre la suau frescor dels llençols. Va

apropar-se a Glaudina per besar-la, com cada nit abans d'adormir-se#
Mentre avançava el cap per damunt dels coixins va allargar un braç i
topà amb l'esfera d'un pit, rodó i massís com una cúpula# El desig,
instantani, li fuetejà la pell. Els seus llavis s'esclafaren amb fú¬
ria damunt els de Glaudina# la fina seda que cobria el seu cos fou

matxucada per la barroeria de l'home que cerca una altra seda més lli¬
sa i bategant.

Claudina no devia dormir. Tant se valia# la perfecta estàtua de
la sobirana rebia l'homenatge i sofria els insults del súbdit fidel,
fie l'adorador exaltat# El/ seu/ ben proporcionat/, fet/ per a

desvetllar l'instint de l'home i satisfer els seus capricis, i con-
regateigs# La Generalitat havia ©saevi;n í^bvern. amb
cebre i alletar infants meravellosos, era/ balo/ i sense força. El
foc passava per damunt d'aquella figura de deessa sense consumir-la
ni abrandar-la. La muralla de glaç prima, transparent, invisible i

impalpable, es dreçava davant l'ardència del mascle#
- M'estimes, Claudina? Digues! - La pregunta tantes vegades re-? fUy

petida,tenia ara un tremolor de desesper#
- Es clar que t'estimo» No ets el meu maritt —*
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Era una bona noia barcelonina, que/sabia que la fidelitat i l'amor
- més encara aquella que aquest - eren condicions obligades per a la
vida de casada. Per res del món no se li hauria acudit de mancar-hi,
ni que fos en pensament. Veia els .films i les comèdies, llegia les no¬

vel·les en le^s quals l'adulteri tenia una part preponderant, sense i-

maginar-se que allò pogués tyser un reilexe de la vida real. Sabia que
la infidelitat masculina era una cosa aproximadament inevitable, per¬

què en les converses familiars i en la seva observació personal n'ha¬
via adquirit el convenciment. Inevitable i sense gaire importància. La

de la dona, en canvi, la destituïa immediatament del seu prestigi i
en feia una perduda.

- Es clar que t'estimo* —

Abans d'adormir-se, pel pensament de Joan passaren, en un carros-

sel desbridat, els cabells roigs de Gràcia Pària, els ulls negres de
la vedette, la pell mat de l'artista sudamericana, les sines afuades
de la propagandista política, els llavis ben pintats de Mercè, damunt
un xons sonor compost de melodies enjogassades de Beethoven i de geo¬

metries polifòniques de Strawinsky.

II. AQUELL ESTIU

¿On eren aquells temps idíl·lics que, entre Madrid i Barcelona, un

ample pont de discursos i de prometences passava en unti corrent sense

interrupció? ¿On eren aquells viatges triomfals dels Presidents Alcalà

Zamora i Aza& á Barcelona? I aquells trens especials per anar a lliurar

a un Madrid deferint la voluntat de Catalunya?
Tot llegint els diaris, Brancesc «rHrfr Vilà ho pensava. Les hores

exaltades de lirisme del catorze d'abril estaven molt lluny. Catalunya
havia acüçuirit la seva autonomia, després de moltes discussions i molts

regateigs. La Generalitat havia esdevingut un govern, amb tines facultat

efectives, per bé que limitades. Però mentrestant les dretes i les es¬

querres extremes se separaven de la República. Hi navia revolucions

monàrquiques i revolucions proletàries, efímeres com un foc d'ence»

nails, que obligaven a la repressió i enfondien encara l'abisme que s

parava tant les dretes com les forces proletàries dels republicans go¬

vernamentals. Els partits erem joves, tot just formats en caure'ls a
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$er-3e disciplinat i ensinistrat en l'oposició, es trobaven de cop en el

poder. Els revolucionaris havien de fer de governamentals, i aixó no era

gens fàcil. Una allau d'ambiciosos sense talent i de politics recelosos

envaïa les avingudes del poder i barrava el pas a tot nouvingut, X aque¬

lla gent cridanera només aconseguia d'entrebancar els esforços sincers

dels nomes que sentien la responsabilitat dels llocs que ocupaven. Divi¬
dits entre ells, enfrontats amb un proletariat desafecte i amb unes dre¬

tes aglutinades per la rancúnia i que agitaven com a bandera de combat
la revisió dels articles laîcitzants de la Constitució, els republicans
havien anat a les eleccions i havien estat batuts, Macià moria molt po¬

ques setmanes després,
Vilà es sentia una mica decebut de tot plegat. S'havia mantingut

pocs mesos en el seu càrrec oficial i fou amb un sospir d'alleujament qu«

retrobà el seu lloc de gerent de la Societat de Construccions Metàl·li¬

ques, També allà havien canviat els temps. Entre els obrers i el Consell
d'Administració ara existia una guerra encesa. Les vagues esclataven

sense saber per quà, Francesc restava al seu lloc gràcies a una mena

d'equilibri inestable. Per la banda burgesa, la presència d'un home de
tan acusada significació republicana era una garantia d'influència en el

Govern, Pel costat dels obrers, Vilà era encara considerat com un home

de bona fe, que havia conspirat i s'havia exiliat, i el sentiment de
lleialtat que li servaven s'ajuntava en ells al convenciment que més a-

viat hi guanyarien si el respectaven que fent impossible la seva perma¬

nència en la direcció.

Sort que, a desgrat de tot, Catalunya vivia, Catalunya i, sobretot
Barcelona* Hospitals, grups escolars, noves urbanitzacions s'enduien ara

l'activitat creadora del pais. Hi havia feina a desdir per tothom, For¬

nells havia tornat al seu costat, també desil·lusionat de la seva inter¬
venció en la vida pública,

- Aquella Casa és capaç d'empastifar-ho tot! - repetia, quan par¬

lava del seu pas per l'Ajuntament de Barcelona#-,El lerrouxisme sembla

que traspuí de les parets. Els que tenen una certa tirada cap a la bre-
toleria s'hi envesquen ben de gust, i els que són de bona fe es veuen

emmascarats sense saber com. No sé pas com el vostre amic Portabella

s'ha tornat a deixar enredar, després de tres anys d'experiència,
- Ja veureu: aquesta vegada el lerrouxisme, com vós dieu, és pràc¬

ticament difunt. Amb la nova llei wûosl municipal catalana i amb l'equip

que ha anat a l'Ajuntament, tot pot canviar. Tot canviarà, no en dubteu



- 245 -

- replicava Francesc Vilà,s»«I em sap greu que vós no ni sigueu, també.

Aquesta vegada hauríeu pogut i'er bona i eina.
Sabia que 1'eliminació de Fornells de la candidatura per part dels

seus companys socialistes havia estat per a l'enginyer una real humilia¬

ció, perquè es veia preterit als homes recolzats pels sindicats. Ell no
havia sabut ni volgut afalagar els comitès, s'havia lliurat a la feina m

nicipal només guiat pels seus ideals i regit per la seva honestedat, i ara
+R i a*5""5 el urlvava de prendre el recul suficient per veure el oiars ge-
en trooava la recompensa.

- No hauria pogut fer res,- repetia»». Sóc un obrer de coll planxat,

que diuen els anarquistes. Estic entre dues classesii cap de les dues no
em vol reconèixer com a un dels seus. El millor que puc fer, creieu-me, é
retirar-me a casa i no fer res més que treballar,—

4 ni ri i "i 4 r* de las4fektri*1îisBc Aauella ©poca ©süfc lluny, però en
Retirar-se! Era fàcil dir-ho i àdhuc dur a la pràctica la resolució.

Però era més difícil mantenir-se allunyat de la política activa, quan hi
havíeu intervingut una vegada. Francesc ho sabia prou. Malgrat haver-se

desprès del càrrec, ell seguia lligat a unaactuació concreta, estava en¬

rolat en un partit i àdhuc hi tenia una responsabilitat directora precisa

Com abans del seu exili, el seu nom figurava molt poc, tanmateix, i les
seves activitats eren perfectament compatibles amb la feina. Com abans,

també, Vilà es feia més la il·lusió de poder influir i ésser més útil des
dels bastidors de la vida pública,que no sotmès al foc dels projectors,
com a protagonista del gran drama col·lectiu.

les seves dues grans preocupacions eren, encara, Catalunya i els o-

brers. Sovint havia de lluitar contra les onades de pessimisme que ï'en-
vaîen. S'indignava d©agrí davant de marrades que després hom veia prou

que sols eren concessions a la moda del moment, sense cap ressonància
profunda en l'esperit del país. El catalanisme prenia aliats i actituds

que no li semblaven justos ni adients a la seva histèria.
l'ençà que ^ queda^ vidu, el senyor Jacint Vilà havia abandonat

a/i
totes }.es seves altres distraccions per seguir el joc de la política, i
era un fidel puntal de tot de penyes de cafè i Ateneu. Llegia cada d|a

tots els diaris i assistia als mítings, a les conferències i a les ses-#

sions del Parlament. Era ell qui, moltes vegades, havia d'aixecar la mo-

ral del seu fill, quan Francesc es revoltava contra el que a ell li sem-

clavà# demostracions d'hipocresia.
- hem arricat al govern sense que abans ens podéssim preparar, i

se'ns coneix bastant. Però de totes maneres, amo més o menys bones formes,
fem el mateix que hauria fet qualsevol partit revolucionari en arribar
al pod er per un cop afortunat de l'atzar," és a air, cercar aliances. Si
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lír anagués guanyat la Lliga, les Hauria cerca*- a la dreta, i ningú no se *£K/a

n'bauria escandalitzat. Prat de la Riba mateix, quan nan. president de la
Mancomunitat, no refusava pas de servir-se de carlins i liberals. Es lò¬
gic que ara Macià s'apuntali en els militars, o en els sindicalistes o
en els rabassaires, si amb aquestes aliances pot fer avançar la seva oorvl

SÍ, el seu pare devia tenir raó. Erancesc tenia l'obsessió del de¬
tall, filava massa prim. Volia troûar la justicia intrínseca de cada ac¬
te, i això el privava de prendre el recul suficient per veure el curs ge¬
neral dyHmta-rMthfini que, a despit de les zigazagues, seguia el riu de
la polit ;Lca catalana.

- ni navia un temps que, per catalanisme, no podies ballar res més
que sardanes, i que anat' als toros o a veure una sarsuela castellana era
gairebé un delicte de les patriotisme. Aquella època està lluny» però e
cara^sembla que molts de nosaltres ens mirem les coses amb el mateix es¬
perit - insistia el senyor Vilà.

- Doncs jo crec que) una mica d'aquella i i iMTfcmiaryarexx intransi-
/'' i jfi ■ _

gència ara ens faria molt- de servei*. Ens estovem massa amb oportunismes
i aliances. I. de passada, ens convencem que tot bo tenim guanyat. Amb
aquesta política d'nabilitats, només bem aconseguit que els obrers tor-
nessin a caure a mans dels frenètics de la Jb'AI i a«*perdap© així la millor
ocasió que se'ns bavia presentat per fer-nos-els nostres. , n <v

SÍ, era difícil evadir-se de la política. I més aquell estiu.fei¬
xuc d'amenaces i d'esdeveniments. Amb els diaris escampats damunt la se¬
va taula de treball, Prancesc interrogava el destí. Semblava com si &-
quells mesos &£ estiuencs, igual que en 1917, haguessin de veure la re¬
volta de Catalunya contra l'estat espanyol i que, com aleshores, aquest
moviment aixecaria la bandera de 1'alliberació contra un govern mancat
de tota autoritat. Aquell obscur senyor Samper, que ara governava per
no se sabia quins misteriosos retrucs, era un digne continuador d'aquel
innombrables cabdills de les mil branques conservadores o liberal-con¬
servadores que servien per a totes les combinacions de la Monarquia. Dis
set i disset, trenta-quatre. ¿Puc veure-bi un presagi?''7; [ < *

L'origen del conflicte gairebé estava oblidat, perquè la cosa que
comptava era aprofitar aquell plet per a redreçar,enfront de la Repú¬
blica caiguda en les mans dels lerrouxistes i els reaccionaris, la Cata^
lunya autònoma que seguia essent fidel als bornes i ais pnkgdipis del 14
d'abril, bo era pas per aquella Llei de Contractes de Conreu que donava
satisfaoejó a la cridòria rabassaire. que els catalans premien els punys
i estaven disposats, si calia, a una resistència armada. Era per mante¬
nir el principi de la sobirania del Parlament, per contradir el veredic-
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te del Tribunal de Garanties que navia anul·lat la llei, per denostrar

a les dretes espanyoles, que a Madrid desitjaven emparar-se del poder,

que la Catalunya esquerrana no volia acceptar la falsificació de la Re¬
pública.

comprenia ell que no era gens fàcil que tots els catalans s'Ho
miressin des d'aquell punt de vista. Hi Havia tota la colla de propiet
ris rurals esverats, que ja es veien expoliats per endavant de tot el

que segons els vells contractes els corresponia i que, desesperats, se
n'anaven a demanar "justícia" a Madrid» Hi havia en joc interessos, i

quan aquesls parlavaçi, llur veu era tan eixordadora que no deixava sen-
tir gpJLa vegada els clams de l'ideal ni els imperatius de la justicia,

Francesc recordava les discussions sostingudes amb Xavier sobre ac¬

quest tema tan oandent»
- Els rabassaires! No em diguis que la causa de Catalunya va lligar-

da amb els rabassaires! Són gent egoista, interessada, que explota els
treballadors que tenen llogats i que moltes vegades són més rics que el
mateixos propietarisf- protestava Forcada Després, si els propietaris
han recorregut a Madrid, no han fet més que imitar el que ja van fer
ells mateixos en plena República, una vegada que les disposicions
d'una autoritat catalana no els semblaren prou favorables»

- Tornem-hi! Ara no es tracta de si tenen raó o no en tenen. Ara és

un plet polític que posa davant per davant Catalunya i Espanya, Barce¬
lona i Bladrid. No podem triar el motiu.

- I mentrestant, la mamà aquest any no tocarà ni un cèntim de les
terres de Sitges^- exclamava, mig seriosa, mig somrient,iaura.- .Vostè
creu que això està^bé? - '%t ■

- ¿I que està gaire bSe que la terra, que ningú l'ha fabricada,
pugui ésser llogada, i que mengre la seva mamà s'ooèà a Barcelona sense
?» y» -4- -V» 'j-\ T r yi -->« „ -v «. -, .

fer res, el pagès treballi tot l'any per ella?
. M- , b

- Ui! Ja na sortit el pobre rabassaire! - Os burlava la noia.

L'enginyer s'havia acostumat, sobretot després de la mort de la
seva mare, que havia desfet la vida de llar de casa seva, a anar sovint
a casa cUe Xavier. Moltes vegades hi trobava la germana del seu amic.
S'havia fet molt amic amb Laura, i sovint pensava que la presència de
la noia era un clar incentiu per a les seves visites.

Després de sopar, aquell vespre, va tornar-hi. Era un passeig
molt curt. Els naixements successius de la &&& pillada havien obligat
Forcada a canviar-se de pis. Ara s-'^eeteva a la Rambla de Catalunya,
„ 4Ts,b¥ 4 -j „ f-* ,

prop de la Diagonal. Les porteries encara no eotovon tancades. En aquëQL
barri de cases mig "buides per l'estiueig es formaven petites tertúlies
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que tenien per nucli principal els porters o algun adroguer que escampa¬

va per la voravia la dependència i un cercle de cadires. Francesc pujava
pel passeig central, sota la volta de til.lers que donaven una penombra
intima a aquella Rambla moderna, tan diferent de les altres 9 les de

debò-^ però que per a Prancesc també encloîa moitié records, entre la gra>-
va sempre remoguda per les pluges, els fanals de gas, els dos monuments

que la trunvaven i els troncs grisos dels arbres.

Troblga Xavier que acabava de sopar i encenia una cigarreta. Preiv.

gueren cafè, mentre Carme desapareixia en l'interior del pis, atreta per
uns plors inquietants. Parlaren de les coses del dia.
- ¿Saps si s'ha pres cap acord, després de l'anul.lacié de la llei pel

Tribunal.?

- Demà lia de reunir-se el Parlament. Crec que tornaran a votar la ma¬

teixa llei, tal com estava.
- I després, què? Es la guerra?

- Ningií no pot dir-ho.—
ni Ragué un moment de silenci. Xavier insistí;
- M'agradaria tant, saber per endavant què pot passar! Carme i els me¬

nuts ara Haurien d'anar-se'n una temporada a Sitges, amb els meus pares,

i; segons com, els faria çhs anar-se'n abans. Allà sempre estaran més se-

garso A més, ja saps que m'he inscrit en els grups de defensa que organi
za Paleefeà ... ,

Ho deia amb un lie ai tremolor a la veu, com escusant-se d'haver-ne de

parlar. Prancesc sabia què voiia dir. I va endevinar tot el procés que
s'havia operat en l'esperit del seu amic.

- Et felicito, noi! Sabia de sobres que tu acaoaries per només veure

el problema de Catalunya, tal com ara es planteja, i no pas els fets con¬

crets que i originen el conflicte... Si no jfos aquesta ocasió, d'altres
en sortirien. I si ens veuen decidits a plantar cara, a Mádrid afluixaran.
Si no afluixen... Serfc la primera vegada que Catalunya oposarà unes forces

organitzades al poder central. Ens trobarem com a soldats!
- Millor que no passi res - murmurà Xavier.

Perquè era feliç, li feia por aquella turbonada que podia descarre¬
gar sense saber on ni quan, i desfer tota la fràgil construcció que abri¬
gava el seu benestar. Per damunt del seu egoisme de propietari i la seva

pog^ a 'home feliç, Porcada 11avia sentit, tanmateix, que en aquells moments
ésser catalanista obligava a alguna cosa. S'havia inscrit "per al que fos"

Guardaren uns segons de silenci. Pels balcons oberts entrava el soroll
dels tramvies i els cotkes que passaven per la Rambla i deljqritaxalKix fons

ddel pis arribaven ae tant en tant els plors desesperats del menut, que
tenia ganes de dormir i no agaxava el son.
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- Avui també na vingut en Joan a veure'm, Vé sovint,- começçà Forcada,
- ¿Com a metge o com a parent?
- Iotes due3 coses. Com un parent que, de passada, ios metge. Sense

trair el secret professional et diré que en Portabella està molt amoïnat.
Tinc la impressió tjqe el seu matrimoni no és pas un model de comprensió

tcKjs *■ "** J íó~
mútua, Em pe»e^ que tots dos s nan enganyat i que ara en tenen la decepció

- i3é semblen estimar-se prou, Cla£dina és una dona belllssima i Joan no

deixa dt'é$ser un galant minyó. Vistos per fora, qualsevol juraria que per«££• "■ ' " " " ~ ' " ' "' x ' '

força nan àAjhiser feliços,
- fSS^vevL que no en/són» doncé.. Saps què li passa, ara, a Portabella?

- jàpm ^ue té por de veure's arrossegat a é#ser infidel a la dona, ït'o,
no riguis. Perquè ell ara té la seguretat que si aquesta vegada cau en la
temptació> no se'n podrà desprendre i que després els seus

conflictes conjugals msssd no se li podran resoldre mai més,
- Aquesta vegada? Vol dir que ja n'ni ha hagut d'altres, doncs? I per¬

què té tanta por, precisament, ara?
- M'ha explicat que es tracta d'una noia que ja coneixia de iàtíü, i

que ^fi'se l'ha trobada a l'Ajuntament, La té a la seva Secretaria com a
os

mecanògrafa, però ell jura que no hi na intervingut per res, que ha estat
ella qui ha fet tota mena d'esforços per a aqgntaxitar acostar-se-li, fins
que ho ha aconseguit,

- I ara, què? Li fa l'escena de la dona de Putii'ar? Què vols que et
digui, jo! No sé veure el nostre Portabella deixant-se estirar la capa,

- Precisament,,, Entre que ella s'insinua, d'una manera molt hàbil,
això sl, i que ell aj ja sap que la sevayVirtut és molt poc resistent ,

el xicot es veu segura la desxeta,

-*\^er què t'no ha vingut a contar, tot això? Vol que li facis una
recepta contra les seduccions?

- Ha vingui a demanar-me ajut i cons^-ell. M'ha dit que també volia
venir-te a veure, però que abans caidfria que jo temptegés el terreny.
Com a metge, ell creu que tot m'està permès, rr ;,r, c. .

Prancesc s* alarmà:
- Qué?¿Per què han de temptejar-me? Que no m'embarqui a

mi, en la_s seves històries de faldilles!
- Ja veuràs... L'home na trobat una altra solució, molt senzilla.

Abans de caure en el parany que li paran la seva mecanógrafa i el seu te~

perament, voldria veure si pot derivar el perill damunt una altra persona
I ha pensat en tu.

- Bràcies! Es una prova real i entendridora d'amistat, vonjjfli ha món!
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- No t'esveris per endavant, home! Primerament, diu que no es

tracta de cap mala noia ni de cap vampiressa professional. Sembla que

és intel·ligent, discreta, bonica i afectuosa. Després, tu ets solter
i lliure de tot compromis, i encarregar-te del paper de parallamps no

pot ámíáecap disgust, i eia quant a pí^judici^, l'ünic serà-the fer-te

perdre algunes nores i comprar de tant en tant una capsa de bombons.

Si la noia veu que Joan ostensiblement l'empeny cap els teus braços,

comprendrà que amb ell no hi ha res a fer. £u, aleshores, si t'intere

sa, aprofites 1'ocasió, o bé te'n desempallegues d'una manera elegant.
I ja està.

- Si! I ja està! Bm fas molta gràcia, amb la naturalitat que $o
<SU

expliques. ¿Per quins set sous ha hagut de fixar-se en mi, per aquesta
feineta? ¿No té cap altre amic que s'hagués avingut ben content a fer

, -¿a- dxM/v&JC
de parallamps,com tu dius, si la noia en qüestió és tal com àssné' el
prospecte que m'has recitat?

- Apa, home, no siguis desagraït! I recorda't del nostre vell pac¬
te! - bromejà Xavier.*-„ ¿No ens hem d'ajudar sempre? I doncs? A més,

"&L
m'ha semblat comprendre que és per la mateixa estimació que s««t per*
la. m©a®a que en Joan no voldria ofendre-la massa traspassant-la a un

YQboc4L(~eX/f'
qualsevol, que podria é&ser un brètol, iü ets un home de primer ordre,
que hauràs de compensar-la de sobres de la decepció que pugui sofrir.

- Quina pinta! - exclamà Francesc*-» No tu, ell. Ja em sentirà,

quan em vingui en persona amb aquesta ambaixada! —

Arribava Carme» que havia aconseguit de fer adormir el menut, i
canviaren de conversa. Les gràcies dels infants, les incidències de 1

vida barcelonina, les represes dels cinemes i les temporades estiuen¬

ques de teatre els forniren tema variat. Planejaren una sortida per -

dissabte a la nit.

- Laura també vindrà. La té ben conquis tadat/- declarà Carme.
- I encara t'exclamaràs que no tens dots de Reducció!- intercalava

Xavier, intencionat.
- EL que passa és que els solters, quan han traspassat la trente¬

na, a cada any que posen es tornen més interessants, perquè són més
difícils de pescar. Si jo no t'arribo a ensopir aban* dels trenta,

Xavieret, rai! I vostè, quants en té, ara, Francesc?
- Jot| Pel febrer en vaig fer trenta-tres. Vol dir que ja tinc els

esperons massa durs?
- Una mica. I si tarda massa a decidir-se, per gall vell que sigui,

li espera la mort del pollastre: a les mans de la minyona. A veure

quan farà un cop de cap!
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- Si tots els casaments sortissin com el vostre, rai! - Péu un am¬

ple gest que ho assenyalava totj els mooles confortables, el paper ale¬
gre de les parets, els quadros, i, sobretot, marit i muller,-.Pert això
és 1'excepció, prou que ho sé. Cada dia em parlen de més gent que no

J
s'entenen, de més parelles desavingudes que, cadaíÍÉi pel seu costat fa
el salt a l'altre,

- Perquè els matrimonis feliços, com diu que diuen de les nacions

que també no són, no tenen història, i fins de vegades tenen por d'exhi
bir massa llur felicitat,

S'acomiadaren, Pe tornada a casa, Prancesc pensava en aquella es

pida proposta de Joan, Es senti amenaçat en la seva tranquil,litat. S'h
via anat eneastellant en la seva eixorquia sentimental i li feia por de
sortir-ne. La passió amorosa, els neguits sexuals li semblaven passa¬

temps perillosos. La solitua, en canvi, no l'impressionava gensç= S'hi
trobava bé, xort com es sentia en la seva musculatura i el seu cervell,
sense cap necessitat d'excitacions ni estovaments amorosos. Casar-se,,,
Eo en^sentia tampoc cap necessitat. Pensà vagament en La'iíra Porcada, en
l'òval suau del seu rostre i en les línies rotundes del seu cos madur,..
No, decididament, no sentia la necessitat de casar-se ni d'estar enamo¬

rat.

L'endemà, a la tarda, es trobà amb Xavier entre la gentada que en¬
vaïa el Parc de la Ciutadella, La sessió solemne del Parlament «yfcarrt-
havia estat voltada de tota la preparació necessària per ('donar a la veu

que expressaria la voluntat catalana tota la seva ressonància, botigues
i despatxos tancaven per associar-se a la magnitud de l'acte, A la Plaça
d'Armes, ekxhSSx enfilats a dalt dels arbres i dels fanals, aixecant el
cap cap al balcó principal del Palau del Parlament,empenyent-se en una

expectació carregada de notícies sensacionals i d'averanys gLoriosos,
dependents i petits burgesos, obrers ixmodistetes aclamaven el President
Companys i els parlamentaris que anaven arribant,

- Diu que els diputats de la Lliga també volen assistir a la sessióaw -——■ v

per oposar-se als acords,

- Que gosin! Se'n faran l'estella! exclamava un xicot encès de

cara#» •

Prancesc senti una mena d'angdnia, Allò no era pas liberalisme ni
democràcia parlamentària, En aquells moments, va dir-se, no es tractava
pas, de totes maneres, de resoldre un simple problema de parlamentarisme
sinó de prendre una posició que podia éfóser heroica i tenir unes conse¬

qüències feixugaes de gravetat,
- Ja em veig amb el fusell al coll contra els exèrcits del senyor
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Samper - bromejà Xavier,
Es produí 'expectació. Havia arribat un cotxe amb el

senyor Raimon d'Abadal, com a representant de l'oposició. Sonaren

dos o tres crits Hostils, enmig d'un gran silenci, i el vell diputat
entrà al Parlament.

- L'nan l'et venir tot sol¿? comentà Hrancesc^-„En ell, nò pot ne

gar-se que és un acte de valor i'lashs cívic. Quina distància, però,
d'aquest paper que li fan fer avui, al de President de l'Assemblea d

Parlamentaris, l'any 17! —

Sempre aquelles evocacions! L'analogia de les situacions no li
sortia del cap. Sinó que aquesta vegada aquella meravellosa unitat
del poble català, l'any disset, ja no existia l'any trenta-quatre,
i un abisme de recels i interessos s'eniondia entre dues meitats

nostils de Catalunya. Allunyà com un mosquit enutjós aquell pensamen

inoportú que de tant en tant venia a inquietar-lo. Xavier va dir:
- Suposo que en Joan Haurà pogut assistir a la mnnrill sessió.

Ja ens Ho explicarà. S'Ha excusat de no Haver-nos pogut trobar invi¬

tacions, perquè diu que anaven a aranya^-estira-cabells, i s'Ha

quedat sense.
- Ja saps que m'agrada més estar entre la gent, i'ent de ffliblic

*de debò*, de poble, com es diu ara. ¿I què, t'Ha tornat a parlar

d'aquella curiosa recepta que volia que tu redactessis i que jo exe¬

cutés?

- D*allò à -'aquella noia? M'#a d At que ja 3tob± te 'n parlaria.
Val més que t'no expliqui ell, perquè jo no p*te intervenir-Hi més.
f(?h
jfînçara -poorië®- pensas©**© que Hi tinc comissió...—

Passava el temps. El públic cridava, cantava Himnes, escoltava
& e> c-4-t

oradors improvisats que parlaven sees de dalt del s*®©le d'un fanal.
Al capè avall, i sense que la gent se n'adonés, la sessió s'Havia

ac.abat. Uns aplaudiments xrenètics assenyalaren la sortida del Pre¬

sident de la Generalitat, del Govern, d.,els diputats. Entre la riua¬
da que desfilava cap al Saló de Sant Joan, els automòbils oficials
s'obrien pas amb dificultats, Xavier i prancesc caminaven de costat,

poc a poc, escoltant els comentaris.
- El Parlament Ha tornat a votar la llei en el seu text idèntic.

Que tornin a declarar-la anti-constitucional, si gosen!
- Els diputats catalans s'nan retirat de les Corts de Madrid pei

<Zs protestar del fall del Tribunal de Garanties.
- Els diputats bascos també. —

Sentiren una veu que els cridava:
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- Ep! Vilà! Forcada! —

Varen tombar-se. Per la portella del seu cotxe, que anava a pas

de processó, darrera els altres, Joan Partabella els^cridava* S'apro¬
paren amb treballs a l'automòbil^- ELlCja obria la portella,
- Pugeu! Apa!
- Tinc el Wauxgall a la Plaça de Sant Jaumegr indicà Francesc,
- Jo hi vaig. Pugeu, homes! U
La seva cèrpora, en retirar-se per deixar-los pas, permeté als

seus dos amics veure una figura iemenina que ocupava un recé del
seient del darrera. Uns cabells de color ros cendrés, que sortien
d'un capell sense pretensions, un cos esvelt dintre un vestit vlar

sense mànegues, uns ulls blaus, càndids, van acollir-los amb una fal¬

sa timidesa,
- Seieu^Joan els feia lloc en el seient del fons. Va acomodar-

s'hi Xavier i Francesc s'estimà més de prendre lloc a la banqueta,
- ^Ho coneixíeu la meva secretària? La senyoreta Mercè Caminal,

molt treballadora# i molt seriosa. Els meus amics Xavier Forcada i

Francesc Vilà, el metge de criatures i l'enginyer més formals que hi
ha a Barcelona, Dues persones importants de debò.

- Molt de gust -, Mercè els allargava la mà, menuda i fina.
Murmurant uns mots de pssxx cortesia, Francesc l'examinava de cua

/
d'ull, amb recel. ¿Es a dir que aquella era la famosa temptadora que

amenaçava de fer trontollar de greu manera la virtut de Por tabella?

No semblava pas, realment, tan perillosa com això, amb el seu aspec¬

te ingenu. Va pensar:

Tot plegat, si a mà no ve, sén il.lusions d'ell. Aquests con¬

queridors impenitents no poden veure una noia que no ee-pensá» que
eateries mor pels seus ossets.>>

Joan explicava mentrestant la sessió, el discurs de Companys, les
intervencions de las minories, la del senyor Abadal.

-Ará la cosa està plantejada així: de Barcelona n'ha sortit un rep.
te formal. ¿Què farà Madrid? ¿L'acceptarà, i tirarà endavant pel camí
de la ruptura, o bé encaixarà, i no dirà res?

s
- Es més fàcil que hi hagi trencadissa. ¿Diu que els diputats ca¬

talans i els bascos s'han retirat de les Corts? - preguntava Francesc
- I és clar que sí! Quin q^ia, nois, quin dia! D'ençà de la pro¬

clamació de la República que no havia sentit aliè que en diuen viure
la histèria. La histèria de Catalunya torna a existir, les dates glo¬
rioses s'arrengLeren amb xifres de xoc...

- Deixa't d'imatges poètiques. En Xavier, que hi entén, d±±à
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-

dirà que tenir nistòria no és cap garantia de felicitat, tot al con¬

trari. ^No és veritat, noi?
- Si. A mi em fa una mica d'angdnia. pensar com pot acabar tot això

Una guerra civil no em fa gens d'il.lusió, t'no confesso.
- Si ni fos, serviria per a arrossegar les masses de tota la pe¬

ninsula. la reacció popular és magnifica a tot arreu. Recordeu-vos

ciel catorze d'abril. Com alesnores, Catalunya serà ara la primera a

redreçar-se i tothom seguirà,—
Joan estava radiant en la seva seguretat. Veia estesa entre les

tenebres de l'esdevenidor una teoria inacabable de dates resplendents,
remoroses de banderes al vent i de cançons, que posaven dalt dels nú¬
vols el nom de Cataljmya.

El veüicle havia aconseguit sortir del Parc i, pels carrers de

la Princesa i de Jaume l es dirigia ara cap a la Plaça de la República
Un cop al vestíbul de llAjuntament, en Portabella iíaixà del cotxe i

i

els altres el seguiren.
... . , Uu

- Bé, nois, jo hai-g dñ anar encara a dalt, que tinc una reunió.
No, vostè no cal que vingui, Mercè. Ja se'n pot anar cap a casa. Se¬

gurament el senyor Vilà, que té aqui el cotxe, serà tan galant que la
HiEEàxfiHaxa voldrà acompanyar, oi franc esc? - Tenia el punt de trac-

tar-la sempre de vostè, àdhuc quan hingú no podia sentir-los. Ella

s'ni navia adaptat totseguit. Sense la més petita protesta, somrient
com sempre.

Portabella s'adreçà després als seus amics.
- Me'n vaig disparat. Ens hem de veure un dia d'aquests. Demà

us telefonaré.

- Segons per quins encàrrecs, no cal li advertí francesc.
El seu amic posà una cara un xic confusa, però aviat es reféu.

Els allargà la mà.
- A reveure, doncs! I perdoneu-me, nois. Tu, records a la Carme

i petons als menu&s. — 'u i
Ja se n'anava cap a l'ascensor. Mercè es quedava pel£à«nàadfa

Un
entre Francesc i Xavier, mirant-aoUs de cua d'ull. Després dfruna

liirga vacil·lació, Vilà posà es fies à a caminar cap a la sortida.
- Si vol venir cap al meu carretó - digué, tot anant-se'n, a la

noia*» Cap # on viu?
- No, no. Si el molesto, ja aniré axpEH en tramvia, com sempre.
- Deixi estar! En un cop de cotxe la duc allà on vulgui.<-
Sentl la necessitat de mostrar-se galant.
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- Permeti'm que m'aprofiti, una vegada a la vida que pue dur en

el Wauxhall una noia bonica. Anirem una mica estrets, de totes maneres
2 }x_

- A mi em deixes a la Plaça de Catalunya, Ilgàg díanar a fer una wi-
M rsita al carrer Vergara. - els reunits

Mentre el cotxet enfilava la Ramola, plena de passejants, de
grinyols de tramvies, de cíits de venedors de diaris, de llum i de
flors, tots tres anaven pensant en els problemes que els amoïnaven.

Per Mercè, l'inic que comptava era saber com podria fer-s'ho per
# tornar a tenir Joan. Prancesc sentia al seu costat la suau pressió
del cos de la noia i estava amoïnat per les complicacions que podrien
derivar-se d'aquell primer contacte, p. quant a Xavier, anava pensant
en els esdeveniments d'aquella tarda i es repetia el seu anguniat:

£Què passarà?^

III. -P RANCESC S'EÏCIIA

Les catalans sont des gens un peu pendards, qu:
aiment beaucoup 1'escopetterie et se font un plaisir
de la cbasse à l'bomiae.

reu els carrers envaïts de gangsters en vaMBMë'*! d'estrelles de ei-
- bo veus, tanta por que tenies de catàstrofes? No ha passat res. -

Aquell vespre estaven asseguts a la terrassa deÇL* "Or del Rbip*. El
granisat de cafè s'enxilava per les palletes i queia a l'estómac per'»

I

transformar-se totseguit en suor. Quina calor que feia! El pensament
evocava les delicies d'estar-se al mar, ajagut fent el mort, o bé
llançant-se a tallar els "colls» que escometien, amb grans farbalans

d'escuma, la platja assolellada.
- Millor. No ha passat res. Demà passat, sense falta, plego el ram

i me'n vaig cap a Sitges. La Carme m'ha escrit que potser no hi ha
tanta gent com l'any passat, i això ésuna gran cosa. Si hi arribo ben

' Vaviat, encara podré arreplegar tota la Pesta Major. ¿No has vist mai,
tu, la Pesta Major de Sitges?

- Deu ésser com aquella sardana de *La processó de Sant Bartomeu*6,
oïa.àstima, però, de la fcoixiganga! Imagina't uns pescadors d. o p<;il col

- Si. El mestre Català és sitgetà. Llàstima que, d'ençà de la Re¬

pública, ens quedin a deure la processó i el ball de la Moixigangal
ïroben que són massa concessions al tradicionalisme religiós. De totes

maneres, sense la Processó ni la Moixiganga, encara hi ha força coses

que fan bonic: el castell de focs des de la Punta, els balls de diablee
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i els de bastons, les gitanes, els pastorets i els cercólets, què sé
jo! També és cosa bona de debt la sortida d'ofici, el mateix dia de

^yVX. *Ja
Sant Bartomeu, A3-® programes oficials, abans, l'anunciaven com a res-

truendosa algarabía** i a fe que no exageraven. Tots els balls reunits

i els diables engegant piules i agitant una mena de masses cubistes

plenes de pedres. Ah! i els gegants i nans de la vila, i els que hi
van de convidats, amb el Drac de Vilafranca i de vegades la Mulassa

d'Olot o la Patum de Berga, tots recorrent els carrers costeruts i es-

valotant de la Ribera al Cap de la Vila. I per als balladors, és clar,
tants balls com vulguis: al Prado, al Retiro, al Kiosc, a Terramar../
I concerts, i funcions de teatre...ho et pensis que exagero. Mira,

¿per què no vens a passar un parell de dies, o millor una setmana, ami
nosaltres? Sabries què és el llevant de Taula i la Matinal, podries
reeèrrerï' tots els carrers que ni ha entre la Punta i Sant Sebastià,

que són la cosa més autènticament sitgetana, passar el carrer de Fono-

llar, veure el Maricel per fora i el Cau Ferrat per dintre, travessar
de part a part la nostra Cinquena Avinguda - que també en tenim una,

no et pensis - i el carrer d'en Bosch, amb les seves parets florides.

De passada, i que no me n'oblidés, podries banyar-te a la Platja d'Or.
- Té raé que ara teniu títol publicitari i tot. Aviat us troba¬

reu els carrers envaïts de gangsters en vacances i d'estrelles de ci-
n —- Bl'vUJtí. q;.u sra*? ïh a» j ¡

nema que canvien de marit com de camisa, de banquers en fallida i de
milionaris guillats... No en sortireu de franc, però: un dia us desa¬

pareixerà el Maricel. i el Cau, i Terramar. i fins i tot el Sant Barto-
■

•

meu de l'església i el ball de Bastons, i aniran a muntar una gran
oms una am@rioans.2. ac els cent metres a l;; „ . >

platja a Califòrnia o a la Florida. Aneu badant, amb els vostres "slo-
. <3t 'k/tà'Kt'iÀir

gans* per enredar americans! No, ara seriosament: no puc venir, íxkeb
creu que m'agradaria molt. Tinc un munt de feina al despatx i la mei-,
tat del personal fa festa. Si jo en puc fer, serà a mig setembre. Ja

faig prou cada dissabte d'escapar-me a migdia amb el carro fins al
wwjw h. ôsl»3JEsr— ió i tax •.••••- • :•*jj&t a ;■
dilluns, cercant platges desconegudes i una mica més buides de cele¬
britats que la teva Platja d'Or.

1
- ¿De debò no et fa gens d'il·lusió veure la nostra Festa Major?

Mira que és una cosa tínica al món* - ^ornà a plànyer-se Xavier.- .
Llàstima, però, de la Moixiganga! Imagina't uns pescadors de pell col.
-3.de pasBCTfà .

rada, amb uns bigotassos feréstecs, que duen uns vestits blancs com
1

unes bruses cenyides al cos i després acampanades fins a genoll, i
uns pantalons taraûé blancs, lligats a les ma^Brena cames amb cintes de

colors. Al cap duen uns barrets de palla forrats amb roba i guarnits

amb roses artificials, que emocionen» La colla és de tretze: dntze
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que van amb aquest barret tan curiós i un altre g"«y»■

al cap un casc fet de cintes, com una xarxa molt ampla. Aquest repre¬
senta Nostre Senyor, les gralles van tocant, amb el tambor i impassi¬
ble que duu el compàs, i aquells tretze galifardeus van reproduint
les escenes de la Passió. Has de saber-ho, ós clar, perquà sinó no

endevinaries de cap manera que quan enrilen enlaire l'home del casc

de cintes representen els assots a la columna. Però resulta molt in¬

teressant. I la música és molt prenedora. De menut, jo m'hi encantava,
perà m'agradaven més els diables, vestits de retalls i amb la cara

pintada, que agitaven llurs enormes masses de llauna i que cridaven:

Ijo en sóc ei diable més xic
que vaig carregat de banyes
i treballo a baix a mar

a l'obrador d'en Cassanyes!

per si algú no els coneixia, o bé interrompien -un dels companys en¬

mig d'una filípica contra les modes desvergonyides o les noies que
a/

van a missa per festejar, amb aquesta felicitació:
*Tu que t'expliques tan bé;
tindràs una bona sctrt:
així que jo sigui mort,
tu faràs de Llucifer.

I aleshores, del capdamunt de la massa que agitaven els diables sense

mai reposar, sorgien piules i trons que esveraven la mainada.
- Noi! Em fas quedar parat! No t'navia sentit mai tan poètic^? lle¬

vat de quan festejaves, és clar. Es veu bé que ets un sitgetà de cor!
rv- cá-t&P

No et pensis que no ni ne estat mai, pero, fins he jugat al feb'Hg a

Terramaramb uns americans,i ne assajat els cent metres a la Piscina.

Quan tu eres a Paris, una vegada vaig provar un parell de cotxes a

l'Autódromo Com veus, he quedat prou bé amb el teu poble.
- No t'no Jreguüsí Terramar i la Piscina i l'Autòdrom, i els gangs'

terg i les estrelles que ens predius no són Sitges, tal com m'han en¬

senyat d'estimar-lo i tal com jo l'ne anat descobrint a mesura que em

feia gran. I em sap greu que aquella vila que jo estimava tant, es var-

gi fonent sota el cosmopolitisme i els pijames de colors, entre sopars

a l'americana i festes de gran luxe! —

Va sospirar i tornà a xarrupar el cafè gLaçat. Miraven la gent

que passava arrossegant els peus, els tramvies atapeïts, els cotxes
descoberts amb gent que cercaven la fresca a base de velocitat. Va se-,

guir :
- Estic molt interessat en els teus debuts oratoris. ¿Com ha anat

aixó que et decidissis a parlar en públic, i en un míting de ^bande-
rillers*? Tu ets una personalitat, no ho oblidis: has estat a l'exili
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i ¿Las manat a Madrid. ,
tamm- , kiwxsj.il ub wtaiuoya/ ju.es¿iores tambe podres dir Hafee hi ha-

- Ui! No exageris! Què en fa de temps, d'això! I qui aé^h recor¬

da, avui? ^Saps per aul prenc part en aquest acte? Perquè és una co¬
sa popular i de cara a la joventut. M'he decidit a intervenir activa-

oL·l
ment a la política, perquè m'agradaria que el catalanisme deixés d'és*-
ser una cosa verbal i platònica i que es decidís a servir-se de tots
els arguments, fins els contundents.

- Els contundents i tot? Jj,Vols dir els escamots? Jo diria que això
pot ésser contraproduent, a la llarga.

- Deixa-ho córrer. I el nom no fa la cosa. M'he convençut que la.
violència és de les poques coses que fan efecte, sobretot als joves.
I als contraris també.

tóL) ""
- Jr' s'hi tornen.
- Jo crec que és hora que el catalanisme, el nostre, el que no

s'esvera davant de cap reforma social ni de cap ideal de llibertat,
demostri que també sap defensar-se i atacar si cal. Si no ho fa així,
tota la jovenalla se n'aniré amb el primer agitador que els prometi
un programa de cops de puny. Ja se n'hi va, no et creguis! ¿Que no

veus cada dia aquests barbamecs que agafa la policia, carregats amb
un pistolot o una bomba que els ha donat un desconegut a la Plaça
d'Espanya? Les violències de la PAI, i això que no tenen sentit ni
iinalitat concreta, exerceixen una fascinació terrible damunt els jo¬
ves. En aquesta època saturada de filas de gàngsters, fins i tot els
atracaments a profit de la causa són perniciosos exemples, que fan
més prosèlits que trenta discursos de la Federica. Ens hi hem d'opo¬
sar, ni que sigui davallant a llur mateix terreny. Encarant pinxos
nostres als pinxos d'ells. Si no, dia vindrà que ens adonarem que

hem perdut bous i esquelles.
- ^Per això et llences a fer d'orador? No et trobo lògic. Tu map-

teix deies que fa més un exemple que trenta discursos.
- Es que hi ha unes quantes coses que encara no s'han dit des

d'¿ma tribuna pública, i jo vull explicar-les. Em sembla que la meva

història em dóna el dret de fer-ho. Després, és clar, ha de venir
l'acció.

- Tothom et dirà que prepares un feixisme, si utilities els map-

teixos mètodes de Mussolini i Hitler. Tu mateix, aquests darrers

anys, criticaves les temptatives fetes en aquest sentit. Jo penso que
aleshores tenies raó, i ara no.

- Raó! A veure: ¿que estaves gaire d'acord amb els t-eus princi¬
pis, tu, quan et vas inscriure per defensar, "si calia, amb les ar-
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mes", el Govern de Catalunya? Aleshores també podies dir que hi ha¬
via els camins legals, i que no era pas segur, i menys per a tu, que
els rabassaires tinguessin raé. Afortunadament, no ha passat res. El
senyor Samper, tot i que mira contra el Govern, és un governant hà^
bil que ha sabut capejar amb força traça aquest temporal. Però ¿ i
si hagués volgut mantenir a la punta de l'espasa el principi de l'a*
toritat central, què? ¿No trobes que valia més, en aquest cas, que

hagués topat amb un poble preparat per a la resistència que{amb un
ramat de bens, com els que l'onze de setembre de 1923 es feren apa»-

V.wOWi>W\«AíW , , íf"
Hissar al peu del monument de Casanova? M'ho ne pensat molt, he du
tat i ne parlat amb molta gent, abans de decidir-me a triar aquest
camí. Ara no recularé,' no puc recular, perquè ja m'hi sento llançat
de ple. Parlaran de feixisme, dius. El feixisme,ja el tenim. Es el

&X X>XfcQVQOfiSV&· ¿jU' vOTi-tí ^"1 (X K Qwo * i 03 i

que imposen les bombes i les pistoles i aquestes vagues estúpides de
la ÉAÍ ; un feixisme que a la llarga se'ns endurà m tots, í.flk tre¬
balladors primer que ningú, si no ni oposem alguna cosa més que par-
raules.

- fot aix$4ue dius potser és veritat, però,, repeteixo que em fa
angúnia que t'embranquis an aquestes empreses. ¿Per què no fas com
Joan? Discursos xarDotants de lirisme, plens d'imatges i de castells
de focs que no comprometen a res. I tothom l'admira com un gran orar-
dor. Pren-ne exemple, home!—

Xavier va pensar en aquella noia, la secretària de Portabella.
D'ençà que la va deixar en el Wauxhall, a la Plaça de Catalunya, no
n'havia sabut res més. 'havia tornada a veure, Francesc? No gosà
preguntar-ho directament. Sabia que Vilà no era com Portabella, i
que el pud-or de la seva vida interior l'allunyava de totes les con¬

fidències d'aquest gènere. Ell, però, tenia dret a saber-ho. ¿No l'ha
via embolicat ^S3i¡¡ indirectament, en l'aventura^ si aventura hi ha¬
via? Gosà preguntar: 1 t »i „jí,■vi «/àamffeKfcà 3f^H>«G/tir-no.

- Parlant d'en Joan. Què «^expliques de nom? ¿Hah!"fast mé,s áque-
lip^noia,! la seva secretària? $Va venir-te elljiC a veure 't^per demar-
nar-te aquell servei? ¡L'

- Si. Vaig veure'l fa dies. Va explicar-me iacfe tons patètics

que estava molt preocupat perquè el seu matrimoni no rutllava prou

bé, i em va conjurar per tots els sants § què li apartés del costat
aquella temptació amb brusa i faldilla.

- Com a mi, si fa no fa. ¿I th què vas dir-li?
- Jo? Li vaig etzibar quatre fàstics. Vaig dir-li que semblava

mentida que un home com ell, casat amb la^dona més bonica de harce-
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lona, no tingués prou força per resistir el primer trencacolls que se

li presentava. Com que ell està convençut que totes les dones estan

per ell, no en pot tenir cap a la vora que el tracti amb una certa
bilitat i que ell no es pensi de seguida que és que vol que se 1'endu¬

gui al llit. Si molt convé, allb que menys pensa aquesta Mercè,és de

conquistar-lo. 0 reconquistar-lo, si és veritat que ja el coneixia de
molt abans que Joan es casés.

- I ell, què va contestar?
- Que potser si que tenia raó, però que jo no sabia què era tenir,

com ell, l'obsessió de les dones. Es una mena de sisè sentit, sembla,
que li fa copsar de seguida els graus de vulnerabilitat d'una dona i
el seu desig d'ésser, això, vulnerada. ïot plegat, ja t'nà diré, pre¬

tensions de noi '"maco-. Va reconèixer que exagerava una mica quan deia

que Mercè el provocava, directament ni d'intenció. M'assegurà que, fos
com los, si no sabia del cert que la noia estava ocupada amb una altra
victima, qualsevol dia es deixaria caure al parany i que aleshores les
catàstrofes s'acumularien damunt del seu cap i també damunt la meva

consciència. Ja veus, un descarat xantatge als meus sentiments d'amis¬
tat,

- Aixi, doncs?
- M'he sacrificat, ve-üfca t'ho aqui. He tret a passejar alguna ve

da Mercè. L'he convidada a teatre, l'he duta d'excursió a alguna plat¬

ja, amb la seva geméneta, un parell de vegades. Total, res.
- Ja ho veig. X quin paper hi fa, ella?
- Molt amable i, a la vegada, molt discret. Es veu que és una noia

'w Me
intel·ligent. Pots dur-là al costat sense que mai ét comprometi.—

Xavier comprengué que era inútil voler-li arrencar més detalls.
Tamoé podia éè.ser ^ue, efectivament, la cosa ¿"encara1* no hagués passat
d'una camaraderia esportiva. Aleshores, o bé kxl Joan exagerava, com

deia Francesc, o el remei seria incomplet, i el perill per a la fideli
tat conjugal dels Portabella romania intacte. Renuncià a escatir-ho.
Tanmateix, volgué insistir:

- Ara comprenc per què no vols venir a Sitges! T'estimes més, com

has dit, les platges solitàries, oi? Si li digués a la dona, es queda¬
ria de pedra. Oh! i la Laura, que et considera com una mena d'apbstúl
de la vida austera!

- No els diguis res, eh, tu£ No fem bromes! - Li dolgué, de sobte,

que les seves excursions amb les germanes Caminal poguéssin ééser mal
interpretades per Laura.-,Mira, et prometo que vindré a passar un cap

de setmana amb vosaltres. No, aquest diumenge no," l'altre. Tu encara

¿euràs estar a Sitges, oi?
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- Bé m'ho penso. Vull prendre'm deu dies complets de vacances, a-

quest estiu. Potser per la tardor tarem una escapada a París, am"b la
Carme, D'ençà que ens vam casar que ens ho tenim promès. Deixarem els
menuts amb la meva mare»-. Mirà el rellotgeQu$èt sembla, si plegué
sim?TTï

S'aixecaren i van emprendre, Rambla de Catalunya amunt, el camí
de casa. Anaven poc a poc, conversant de tots els temes que els pas¬

saven pel cap. De vegades arribaven, sense dir-se res més que mono-

sil.labs, fins al monument de Clavé, l'home enorme de la batuta, que

a les nits semblava evadit del seu soc&é modernista. I aleshores, en

el moment de separar-se, se'ls acudia una idea i encetaven una con¬

versa que durava tanta estona que podien acompanyar-se l'un a lval-
tre dutfà o tres vegades tins que es tornaven a trobar al peu del
monument.

- Dius que demà és el míting? On el feu?
- Al Palau de les Arts Decoratives, a Montjuïc. Vindràs? Si en

tens ganes, et passaré a recollir amb el cotxe.
- lío sé encara segur si podré. En tot cas, ja faria cap directa-

¡v

ment, per fer de públic. Suposo que, ara que sembla que Madrid ens
deixa px en pau, vosaltres no anireu pas a declarar-li la guerra?

- No tinguis por. Per culpa nostra no t'hauràs pas de privar de
sentir el llevant de faula ni de veure el castell de foc3 de Sant
Bartomeu. —

Van separar-se, al capdavall. Quan se n'anà a dormir, Francesc
Vilà pensava en la conversa amb el seu amic. la política que havia
triat i la seva freqtlentació d e Mercè Caminal. Dos perills? No vol¬
gué pensar-hi. Es sentia estranyament excitat, amb una xebre de llur"
ta i de vid^a com poques pagades recordava haver experimentat, fenia
els nervis i els músculs tibants, disposats a la batalla. Evocà el
perfum tan personal de Mercè, els seus cabells rossos, els braços
prims però ben rodons, d e pell blanca i fina. Sophisticated*, se
duote, com les done p que admirava, anys enrera, a la Rue Royale.
Terriülement artificial, però també seductora, la noia mig nua en el
seu mallot vermell arrapat al cos, més jove encara d'aspecte que la
seva germaneta - totjust travessant el moment perillés dels quinze
anys.-.Enjogassada, joisea i a la vegada conscient de la seva belle¬
sa i de 1'execte que produïa en els homes, fractava Francesc amb la
mateixa franquesa despi^eocupada que la seva germana, però no oblida¬
va mai el cerimoniós "vostè" i de vegades àdhuc el tracte de "senyor

Vilà", malgrat les protestes de l'home.
Perill? Les pistoles anònimes, les mirades de Mercè? Valia



més no encaparrar-s'hi. Les dues jbkxkebx preocupacions el perseguien,
•tanmateix. L'endemà mati sentia al telèfon la veu de la noia:

- Senyor Vilà? Com està? Molt bé, gràcies. Li telefonava de part

del senyor Portabella, que m tia dit que l'excusés perquè no podrà ar¬

nar al míting d /aquesta nit0 Se n'na hagut d'anar a un acte a Girona.
Diu que vostè parla? On és el miting? Alià a 1'Exposició? Si, és molt
a prop de casa. M'agradaria molt poder-lo sentir. Si, potser si que
iii vingui.—»

L'altre perill s'anunciava a les primeres pàgines dels diaris.

MUn altre atemptat terrorista. Un tramvia incendiat." Més enllà nom

ressenyava un assassinat que duia totes les característiques dels ma¬

teixos crims que ensangonaven i'eîa/^ny^ els carrers de Barcelona. Les

pistdubes que aquell primer de maig navia sentit engegar-se amo tota
llur cega violència contra le.s parets de la Generalitat, Havien après
ara d'encertar el cor d'aquells que es rebel.laven contra llur tira¬

nia. Era impossible deixar-se reduir al silenci i a la inacció per a-

quella por. Francesc veia com envaïa els nomes que treballaven amb

ell, com arribava fins al mateix Fornells, tan desenganyat de la polí¬
tica. Mo. Calia fer alguna cosa, donar la cara. Aquella feina, d'altra
bandia, ja navia començat. La policia d >e la Generalitat wanwmysnre do¬
nava proves de la seva valentia sense escarafalls i de la seva decisió

d'acabar amb aquella tirania. Els nomes que la dirigien eren catalans
i joves. Era aquell el cami.

.ri.-:.*-. * *s^er* . 88 0 VU1 ©rengle
Quan aquell vespre va trobar-se enfront de l'auditori que escri¬

dassava i xiulava, gairebé tots els home /S en mànegues de camisa, la
majoria drets en aquella Immensa nau del palau de Montjuïc, es senti
una mica intimidat. Els altaveus ressonaven amb tres o quatre ecos al¬
ternats i era curiosa la sensació de sentir, segons més tard, la teva
prèpia v 'eu. La calor de la nit i la febre política d'aquell estiu
havien encès aquells xicots que volien afirmacions extremes i discur¬
sos inrlamats, rebutjant t ota apel.lació al seny o a la concòrdia.
Prou que hagué d'experimentar-ho l'orador que parlà abans de Francesc

i que f'ou copiosament esbroncat perquè feia vagues reserves prudents i
condemnava els extremismes de tota mena.

$uan va tocar-li el torn de parlar a Vilà, la calor li semblà in¬

suportable. Es tragué l'americana, s'arromangà lentament les mànegues
,/rC.

de la camisa i es sentí més d» peu pla saab-wl seu auditori. Començà de

parlar.

Cridava molt, per ofegar els murmur is que encara duraven després
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de l'anterior diseurs, tan poc afortunat. Al cap d'uns moments no acon,

segui, les frases li sortien llises, seBse pinyols, però tenia la sen¬

sació que el públic el seguia i que es deixava convèncer pels seus

raonament».

- ... Aquest estiu nem passat una alarma que na servit per demos¬
trar a totnom que el poble està disposat a defensar les seves lliber¬

tats al preu que sigui, Ho ha passat res, però ¿qui ens assegura que
no pot passar més endavant? Barcelona i Madrid no parlen el mateix

llenguatge, no poden entendre's. Sén l'expressió d'una Catalunya que
vol la llibertat i l'avanç social i d'una Espanya que malgrat la Repú¬
blica somia amb les mortes grandeses del centralisme i amb l'esclavat¬

ge dels pagesos i dels obrers. Hem d'estar a l'aguait contra tota a-

gressió i contra tota amenaça.

.. I després, hi ha l'enemic de dintre. Es la nostra feblesa, el
nostre estovament, que ens permet de dir-nos catalans i patriotes, tot
anant a aplaudir les bajanades que duen als nostres teatres les compa¬

nyies de Madrid, i ém deixant que es mori l'edició catalana, mentre ens

assadolàem de diaris i revistes castellans. lás aquesta covardia, que
ens deixa sense defensa davant de quatre murcians que volen fer la lie
als nostres obrers i que no reculen davant de cap violència per asse-

gurar-se aquest domini. ¿Ha de durar gaire temps, això que els sindi¬
cats catalans estiguin a mans de forasters?^

Béu una pausa. Mirà el seu auditori. Entre les americanes blanque£
i les camises dels homes,li semblà reconèixer, al setè o vuitè rengle,
la brusa estampada de Mercè. Va continuar:

- Ho podem permetre que ni l'enemic de fora ni el de dintre ens

treguin de casa. Hem de preparar-nos, hem d'estar disposats a imposar
la nostra voluntat: la voluntat de la joventut catalana, que és la vo¬

luntat de tot Catalunya. I aquesta voluntat és de viure i d'avançar pel
camí de la llibertat. —

Ho sabia construir períodes cadenciosos, d'aquells que llancen al

capdavall, com una sageta, la frase que colpeix i que arrenca l'aplau¬
diment amb la seva corba segura i efectista, ni enlairar-se a cavall
de les imatges, com Portabella...Diria el que necessitava dir, i ja
n'hi havia prou. Conclogué, totjust alçant una mica més el to:

- Abans que ens hagin de venir a imposar l'ordre des de fora, po¬
sem a ratlla nosaltres mateixos els atracadors i els eterns agents de
totes les provocacions. Demostrem que ens sabem governar i, de passada,
que en tenim els mitjans materials i la x'argat voluntat resolta de ser-

vir-nos-en. Si la joventut es posa a aquesta obra amb una sola empenta,
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en sortirem, i ningú no goôarà mai atacar-nos, perquè si ño fa es

trobarà amb la resposta als nostres punys! —

El públic aplaudí amb entusiasme en acabar Francesc el seu dis¬
curs. Un altre orador s'aixecava, al seu torn. Era un home que sabia
inflar la veu, jugar els braços i gLopejar les paraules, les ovacions

l'interrompien, desfermades al sol conjur d'un trémolo o d'una afirma-
cid contàndent. Allò sí que era una demostració d'oratòria, manipula¬
ció segura d'uns quants tòpics queimo diuen res de nou però^que són
uns fulminants infal·libles de l'entusiasme de l'auditori. Les idees,
rai. Eren les paraules, i el to en què eren dites, allò que comptava.

Vi li* j
De'la seva cadira de l'escenari va tornar a mirar-se el públic.

Estava segur, ara, que aquella noia rossa de la brusa estampada era

Mercè. Quan s'acabà l'acte va baixar i la trobà ja esperant-lo prop
de la porta.

- Gràcies per l'assistència. Suposo que ha quedat servida!
- Però si vostè ha estat esplèndid! Ha dit més coses que ningú,

i amb més claredat que tots els altres oradors. ¿Per què ho han de
fer, això de dir els discursos com si recitessin versos o fessin dr

Però Óscoltií ¿vostè debutava avui? No m'ho crec. J
- Es que he tingut molts anys per preparar-me^- exclamà Francesc,

tot rientEncara que aquest fos un acte de joventuts, no s'imagini
ara que tots els oradors érem forçosament de la primera volada.—

Sortiren a l'exterior. La gent s'escampava pel carrer de Lleida,
anant al Paral·lel a cercar el tramvia. En un gest instintiu, que sem¬
blava molt natural, Mercè se li agafà al braç. ïa preguntar a Francesc

- Què farem, ara?
- El que vostè vulgui. ,£Vol que ahem a prendre alguna cosa a qual¬

sevol banda? Aquí a la cantonada tinc el cotxe.¿No vol pas anar-se'n
ja cap a casa? Es aviat, encara!

- Miri. Vostè deu tenir molta set, amb tant de parlar. Jo també,
només d'escoltar-lo. i-amfe Anem a fer beguda, doncs. Qn anirem?

- Allà on vostè vulgui. ^Què li sembla Saht Sebastià?
- Tal com vaig vestida? No pot ésser.
- ¿Que no fa prou goig? Jo trobo que si.
- Vostè mana, doncs. No em pregunti res més. ¿Troba que faig goig,

de debò? Ja és de bon conformar, jdt—
Dintre el Wauxhsll, amb els vidres baixats, passava fresca. Anaren

Paral·lel avall,fins al port, i seguiren pel Passeig de Colom. Les llums
dels vaixells tremolaven en l'aigua, en l'esvoranc de la Porta de la

Pau. Earcelona tenia por o es donava vergonya del mar, i l'amagava
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amb les disgracioses baluernes dels «'tinglados'* del moll. El Passeig
Nacional pudia: una barreja d'oli de xurros i gas acetilè. Però de

•tant en tant venia una bravada de quitrà o de salobre que no purifi¬

cava tot.

Mercè estava molt a prop de Francesc, dintre el sotxe, i l'nome

sentia, a traváBde la roba prima dels vestits, la tebior d'una cama.
Per les venes li pujava, poc a poc, una xebre desconeguda, mentre les
mans seguien aferrades al volant i la veu anava fent comentaris als
espectacles de la Barceloneta. S'aturaren davant de Sant Sebastià.
Francesc saltà del cotxe i anà a oorir la portella de 1'altre costat.

- Així^¿de debò, nem d'anar-iii? - preguntà Mercè, abans de sal¬
tar del cotxe, i allargant-li la mà.

- És clar que si! No m'na donat poders? Qui mana, mana! -

En Daixar, les faldilles s'enfilaren més amunt de genoll i el
cos de Mercè gairebé va caure al damunt de Francesc, qui el recollí
en els seus braços. ïingué esma de comentar:

- Es incòmode, el Wauxnall, oi? -

Asseguts a la terrassa, de cara a la mar que desapareixia dar¬
rera un telé negre, enllà de la claror rutilant dels llums de l'esta-
Dliment, prengueren uns gelats. Anaven parlant sense saber ben bé de
què. De soote, Mercè va mirar-á^. Júneme.

- Vull xer-li una pregunta. Fa aies que en tenia ganes, però no

gosava mai. Prometi'm que me la contestarà.
- Ja està promès. El recurs de dir mentides suposo que no mel

negarà pas.

- No, vull que em digui la veritat. Escolti ¿què li na dit de
mi en Joan Por tabella?—

Francesc quedà sootat. Dir mentides no li era gens fàcil, tan¬
mateix.

- Contesti'm, sigui'm iranc, iiomeï Necessito saber quin concep¬

te té format' vostè de mi.

- Jo? La considero una noia molt bonica, agradable, intel·ligent

que sap correspondre a una bona amistat...
- Moltes gràcies per la sabonera, però no era pas això que jo

volia. Miri, sé que vostè és el millor amic de Bortabella, i endevi-
U 'r a .Jt i \ <([■)

no que eü 14 deu iiatrer parlat de mi. Si no hagués estat per ell, és
segur que ara no estaríem ací plegats, prenent-nos una copa florida,
que per cert és molt bona. Digui'm ¿qtiè li va explicar?

- Ees de particular. M'ha dit que la coneixia de temps, d'abans
de casar-se ell, i que l'apreciava molt.
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- I res més? ¿No li na dir, per exemple, que 30 vaig Ssser la seva

amant una temporada, tot un any? ¿No là lia dit que aleshores em

deia que m'estimava i que jo em creia eefimar-àíè també? /.
"

UísO~vy HA pr¿i*C Li
L'home barbotejava, sorprès per la revelació.

■>vA

- No, no m'no havia dit'¿
- Tant se val. A vostè, Vilà, li estic molt agraïda. Tenia motius

per tractar-me com fcjf' una perduda i de "bon començament ja m'ha +rmsvrta
considerat com & una amiga. No s'ha donat gens .vergonya d'anar al meu

costat i no m'na donat mai cap motiu d'avergonyir-me davant de la me-

va germana. Jo no sóc aliè que se'n diu una xicota decent. Però ella
J; ..,'V .... -5. p-n&c 3 • ' '

no ho sap. Ni voldria que ho sabés.—
x Hi hagué un silenci. Mercè continuà:
- L'he molestat, dient-li tot aixb? Em sabria molt de greu. Es

que amb vostè hi tinc tanta confiança! Em sembla com un germà gran,

que m'ha d'aconsellar sempre bé. —
Vï^Va estrènyer-li la mà que ella tenia damunt la taula.

- No m'ha molestat. M'ha sorprès Tina mica, aixè sí. De totes mane¬

res, estic content que tingui conx'iança en mi.
- ¿Sap quants anys tinc, Vilà? Aixè és un altre secret, més secret
¿ft qyt% *ï ©'í"! (F" f- l'ï Fe X' -&•-»«M tT) iX'. d "V 'P'j ' j

que l'altre, perè es veu que aquesta nit haig de trair-los tots. Doncs

■d tinc trenta! ^nys. Trenta anys! Sóc una dona vella. Na uns quants anyW.
Sobretot,, no ^IMKdria nu,g stirrer tstou^stos coses oue li he dit em fessinencara tenia certa confiança en casar-me. Quan vaig trencar amb Joan,
semblava ja cosa feta. Perè el

lent, e>r*sjz<
no va tireasv-endavant. No de¬

via estar cridada al matrimoni, perquè no en tinc gens de recança•

Ara, aixè sí, em fa horror una vida sempre igual que la que visc: o la
mediocritat insuficient d'un sou que no és mai tampoc una cosa segura,

dol'cai ■' v'ro"'"é •" ^ •• '• ;• -,\ - - /• .

o la humiliacié de sotmetre'^ a un home qualsevol, jov® o vell, lleig
o agradable, que no m'estima perè que m'ajuda a viure.

- ¿I per què no pot trobar-lo, també, un home que se l'estimi de
debè i que es faci estimar de vostè? Encara que tingui trenta anys,

que jo no m'ho crec, no és cap vella, com diu. No ha de renunciar pas

a l'amor veritable. —

Pensà en Laura Forcada. També aquella invocava els anys com una

a tota vida sentimental.
-

renunciacié indeclinable

creurà, si li dic que estimo en Joan? Almenys, quan miro
cap endarrera la meva vida, em sembla que l'tinic home que de debè he
nerülsf Tenien., fins* i tot. L*5 -nossfu^-litaf de dftíLSíN¿*wjM|M'^vèncer. Xestimat ha estat ell0 Ara treballo al seu despatx, amb el^, li parlo,
perè és com si veiés un altre home, que no es digna ni mirar-me. Es

que ell no m'ha estimat mai de debè, i ara ja té la seva dona, que
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és la dona més bonica de Barcelona, ja ho sap vostè. Em diu que no &e
de renunciar a l'amor, encara. I 30 sento que ja no tinc dret a espe¬

rar res més. Joan m'evita, voldria allunyar-me. /¿Oi que veu amb gust
que jo surti sovint amb vostè?

- No n'hi he pas dit res* - menti Francesc. Es sentia cada vegada
menys confortable, en aquell paper de confident.

- Ja ü l'hi he dit jo. Es mereixeria que l'enganyéssim. ¿Qui sap
siné és això mateix, el que ell voldria? —*

Ya mirar-se el rellotge de polsera.
- Dos quarts de duesl No troba que és tard? Demà, no em podréa3ixÍs3í

car dels llençols! —
A la tornada, dintre el cotxe, no es digueren gairebé res. la M«r-

cè que s'arraulia, torbadora de feminitat, al costat de Francesc, era
una dona humil, que cercava proteccié i reconfort, no la noia provoca¬

tiva d'ulls blaus falsament ingenus, ni la sirena d'escates vermelles.

Quan arribaren al davant de casa de Mercè, el Wauxhall es deturà,
la noia va posar una mà damunt el braç de Francesc.

- Escolti, Vilà. Vull que em perdoni les coses de3gradables que li
he dit. No em sap greu del tot, però! Arriba un moment que necessites
tant esplaiar-te, que quan trobes una persona que et mereix confiança,
irfscKÈEB n'abuses. Ja ho comprenc: no estava gens bé de dir-<3fc$ tot això

Sobretot, no voldria que acfcxà aquestes coses que li he dit em fessin

perdre la seva amistat.
- ¿Per què l'ha de perdre? - Francesc s'estranyà de sentir ung(

lleu tremolor d'emocié a ta seva veu*C~ Miri, dissabte hem d'anar a

l'Estartit, tal com vam quedar, no és aixi? Ja ho sap la Margarida?

Entesos, doncs! les vindré a recollir a les quatre de la tarda. Aquí
mateix, oi? — ' '

Es sentí uns braços suaus que el lligaven i uns llavis calents

que el besaven a la boca. Abans que pogués reaccionar, Mercè ja havia

saltat, ben àgilment ara, del cotxe, i travessava d'una correguda la
voravia. Des de la porta, mentre obria amb la clau minúscula la vidrie-

ra, la noia va dir:
- Aquí mateix, sí! Fins a dissabte, Francesc! —

oie qnq. ei xai et y" \V*. "
Sí. Els dos perills existien. Era bo, tanmateix, de desafiar els

perills. Teníeu, fins i tot, la possibilitat de deixar-vos vèncer. I
també els podíeu dominar i convertir-los en dòcils animals dom&tics.
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IV.- SIS D'OCTUBRE

Quan el veié, ¿raneesc exaltava:
- Has vist la vaga? Hâ, estat un atur absolut. I així), malgrat

i

l'oposició de la RAI.—

Tot Barcelona tenia aquell aire massa conegut de Dijous Sant a la
tarda. La solució de la crisi del Govern Samper havia produït, com una

reacció immediata, aquella nova vaga general, que tenia la particulari
tat de comptar amb l'hostilitat declarada dels especialistes en l'art
d'aturar completament la vida ciutadana. La revolució, com

declarava amb complaença -un dels dirigents del Centre, Mes mastegava

en l'ambient".

- Em sembla que ara sí que ha arribat l'hora^- comentà Xavier.
Com cada dia, s'havia presentat al local on estava inscrit de

i'eia uns mesos. Va trobar-hi Francesc, desbordant d'activitat, acapa¬

rat pel telèfon, amo tot de mapes i plànols que omplien la taula.
- A migdia, repartiment de les armes i revista general a la Pla¬

ça de la Universitat^- va indicar, després d'un nou cop de telèfon.
- Bé, fes-me cinc cèntims del que passa - gosà demanar a el metge.
- Es ben senzill. Amb l'entrada al nou govern dels tres ministre

de la CEDA, ens trobem que el poder central ha passat a les mans dels
feixistes, dels monàrquics, de tota la gent que somnia amb enderrocar
la República i sotmetre una altra vegada Catalunya. Abans que ens at
quin, nosaltres prenem les nostres mesures. Aquest cop no ens deixare
esclafar fàcilment, t'ho asseguro.

- ¿Et creus que hi haurà un alçament general?
- 3Ís clar que sl! Ja hi és! Et diré una cosa: a Madrid, avui ma-

teix, estan passant-ni coses greus. Les forces obreres assalten els
ministeris. A Astúries, ja des d'ahir, els minaires s'han apoderat de
tota la regió i tenen armes i municions en quantitat. Els bascos se

ran. A tot arreu, el barril de pólvora està a punt i només espera el
ble que el farà esclatar.Aquesta temptativa d'emparar-se del Govern
els sortirà cara, a les dretes feixistes espanyoles!

- ¿Què hi diu la C.N.Ï.?
- Calla, oficialment, però en realitat saboteja les nostres ini¬

ciatives. ho els valdrà de res, als energdmens de la ¿'Al. N'hem fet
unes bones encordillades, i aquest matí mateix, que uns quants dels
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seus volien apoderan-se d'un cotxe d'Estat Català, han estat estossi¬
nats fàcilment. Sèmola que s'hagin aliat amb els lerrouxistes.

- Tenim armes? - Xavier seguia el seu interrogatori.
- Si, d'ençà d'ahir a la nit. No moltes, però podrem armar tota

la gent de confiança. Pencàs dictarà una ordre que ens convertirà au-

tomàticament en sometents.*-

A migdia, amb la Winchester al coll i un manat de hales a la

butxaca, Xavier Porcada es trobà arrenglerat entre uns centenars d'h
mes, al davant de la Universitat. Abundaven els xicots ben vestits,
de divuit a vint-i-cinc anys. la major part manipulava el mauser o la

winchester amb la tafaneria inquieta d'un infant que té una ¿joguina

de la qual encara desconeix els secrets meravellosos.
EL dia era rúfol, amb un sol trist que donava de tant en tant

llambregades per una, escletxa dels núvols de plom, entre rauxes de

vent fresc. Uns caps improvisats, amb la nosa de la pistola que es

marcava sota 1'americana, donaven ordres i passaven revista a les

ceadrúries. porcada estava entre un noi esprimatxat, que no devia pas¬

sar gaire dels setze anys, i un xicot de més edat, una mica calb, ro¬

dé i endreçat, amb ulleres.

-<<Un estudiant i un dependent d'oficinajfc els classificà mental-
; ment. ^ ; 2?' : '

Si fa no fa, tots els que avén allà amb l'arma s±axxbbbax al
coll, sense arribar a poder-se distreure del pes i de la gravetat
d'aquella càrrega, devien pertànyer a aquelles classes mitjanes que

feien l'armatura del catalanisme polític: àmpleats de despatx i de

magatzem, estudiants, homes de carrera, petits botiguers. Veié pas¬

sar per davant seu Prancesc Vilà, amb un home que duia una mena d'u¬
niforme desconegut: camisa kaki, corretjam amb una pistola al cinyell

pantalons cenyits al genoll i polaines. Sonaren ordres, i tots els

presents s'arrengleraren.
- Pes d'ara tots formeu part del Sometent de Catalunya - declarà

aquell home, amb veu potent^- i us heu de considerar mobilitzats al
servei del Govern per defensar-lo contra tots els seus enemics. Heu

r de seguir amo disciplina totes les ordres que us donin els vostres
♦ caps, sense nerviosismes ni defallences. En aquest moment, els cata/-

lans comencem a provar si som capaços o no de conservar les nostres

llibertats. Sometents, visca Catalunya lliure!''^*
El crit sonà unànime. Per la Gran Via arribava, pel costat del

Passeig de Gràcia, una petita caravana d'automòbils. En un d'ells,"
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dret, amb les i'acoions contretes com una màscara d'energia, sense

res al cap, molt bru i amb els cabells rutllats, h.i anava Miquel

badia, vestit amb el mateix unirorme que duia l'home que els havia

arengat, Xavier va trobar^li una certa semblança amb Portabella.
EI vehicle passava poc a poc, i els ulls del cabdill resseguien els

minyons arrenglerats al davant de la Universitat. Francesc Vilà i el

seu acompanyant sjjfaproparen al vehicle, hi hagué una breu conversa.

Totseguit, la caravana continuà el seu curs cap a Sants, obrint la
manxa el cap de la policia catalana, en el seu automòbil.

En tornar cap al pis de Palestra, Francesc veié Xavier. Li féu
un gest amical i va acostar-s'ni:

- Res ae nou, per ara, noi. L'ací a pocs minuts, tot Barcelona
estarà cooerta pels sometents. I a tot Catalunya, les ordres són
les mateixes, lot va...—

Va interrompre'l l'espetec d'mi tret, molt pròxim, hi hagué un

moviment esverat de fusells i pistoles. Francesc va precipitar-se:
- Què passa? Efo us mogueu! Qui ha disparat? —?

Hi havia un grup que voltava un home que havia caigut en terra,

ple de sang. situació. I tota la resta d'Espanya només espera el se.

- Se li ha disparat el fusell i s'ha i'erit ell mateix explicà
t

un dels que voltaven el caigut.
Vilà va tornar endarrera i cridà el seu amic:

- Forcada, vols venir? què pot fer-se per a-

queet desgraciat. Em penso qjte tindrfeà feina abans d'nora, si la
gent no comença d'adonar-se que amb les armes no s'hi pot jugar!
Leixa el lusell.—

Ho havia dit en veu ben alta, indignada. Xavier va precipitar-
se per auxiliar el ferit.

L'ençà d'aquell moment, els esdeveniments del dia semblaren eiv-

dur-se'l en una cavalcada sense objecte. La seva vida individual no

comptava més que com a espectador i actor alhora del gran drama coll
lectiu que anava a representar-se. Aquell xicot que no sabia manejar
el mauser i que al cap d'una hora ©3 moria estúpidament damunt una
taula d'operacions li semblà un presagi funest. Quan sortí del dis-

JLStJSsrt.

pensari per tornar a ajuntar-se amb Vilà, els carrers estavon ocu¬

pats pel Sometent que, amb sentinelles a c ada cinquanta metres, co

templava, posseït de la importància del seu paper, la gent que cir¬
culava, estemordida, per les voravies.

Francesc seguia enfeinat com abans. EL telèfon no es deturava

mai. Xavier va recordar—se que l'nora de dinar havia passai, i eia
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estona. Hauria d'avisar la seva dona.

-¿Puc telefonar a casa o anar-me'n a dinar?

- ïelei'ona. M'estimo més que et quedis amo mi. Menjarem plegats.-
grups febrosos marcaven la proximitat dels casals

Va obeir. la veu ae Carme li dugué una bravada d'angoixa i una a-

llau de recomanacions. La va reconfortar. Ho, no passava res. iío pas¬
saria res.y^

Mentre dinaven; arribà Joan Portabélla, els cabells en desordre^ ar¬
borat d'emoció.

P. ù<£ XLCí, OXLSti ío àÍ v— >H-: \ ■ ~;J o w i,..... 'i- D «î-v*J. ~y.i. c üv a- ':-v V v>
- Ara si que la cosa va de debò! Es la revolució, l'autèntica revo-
33. 8JÏ10XX3-Qc-VV"013. 3J3.0 CtO- 0.-*. J-JLOOf 3X S® i.o 2» ©
lució catalana! El catorze d'abril només va Óssef un joc. Es van res-

» Bê.iiAnem oap a la, rlag^iMe 2,0. EepubXxffa? - proposa Joan.
pectar massa coses. Aliè d-e Ser truites sense trencar ous, que deia
aquell, es veu que realment és impossiole. Aquesta vegada, si ni na
d'naver sang, n'ni haurà,* perè el que en pugui sortir, serà molt més
fort.

■ o ".;.ioí.oí <3 c;u3 i, y ■ ■ ' . tree ... can^a-
- ¿Quines noticies tena, tu? pet-;
- ïots els partits d'esquerra han trencat les relacions amb el

govern i amb el President de la República. A Astúries els socialistesgJ nys, axzo quo c;
són amis de la situació. I tota la resta d'Espanya només espera el se¬

nyal per aixecaiv-se. Azaña és a Barcelona, no no sabisu? A Madrid és
ÍJOl'B 0I3 2E£*¿G.1LX 03 6Sk£l uS I3lO OC i i... ¿iMí'JITIQ X 0*

Largo Caballero quá ná de dirigir la revolució.
- Catalunya també està a punt. Ací és la Generalitat qui Ha de

donar el senyalfc- exclamà Francesc.
- Aquesta tarda ni na Consell. Diu que Dencàs na amenaçat amb fer

el cop pel seu compte, si Companys no es decideix. L'Estat Català és

amo del carrer.
tant e: tt-ni» proferien onts» EI Painchaxx, amb la seva oanaeroTa,

- I els anarquistes, què ni diuen? - preguntà Xavier.
- Donen notes plenes d'ambigüitat, protestant contra les coaccions

de la policia, i afirmant que ells no tenen res a veure amb la vaga.

Prou que ho sabem! No compten per res, aquest cop- assegurava Francesc
- Aquesta tarda tenim convocada sessió a l'Ajuntament.
- Jo haig de fer un tomb per tot Barcelona, inspeccionant els so¬

metents. Si vols venir, et duré a la Casa Gran. £A quina hora és la
reunió?

- A les sis. Perè m'agradaria estar-ni abans. —

Tots tres s'encabiren al Wauxhall, que arborava una bandereta amb

les quatre barres i l'estel blanc damunt un triangle blau. Els carrers

eren nets de circulació. Boiàgues i magatzems tencats, els veïns feien
conversa a les voreres, com si fos un diumenge. A cada cinquanta me¬

tres es dreçava la silueta d'un sometent, armat amb fusell.



- 269 -

Hagueren d'exhibir sovint llur documentació. Recorregueren l'Ei-
cfc,

xamplé, Gràcia i després passaren cap a les Corts i Sants. A les bar-
TTffflròTre riades extremes no hi havia tanta vigilància com al centre de

la ciutat. Uns grups febrosos marcaven la proximitat dels casals es¬

querrans •

Van travessar després tota la Gran Via-per anar al Clot i a Sant

Andreu. Si fa no fa, com a Sants, els sometents cobrien les carreteres
¿Tanc©se s'arroEJjà d espatlles. Que sa»xa exx* \-

i els llocs estratègics, pero els carrers secundaris estaven completa¬
ment abandonats. Alguns dels sentinelles es planyien de no haver di¬

nat encara i amenaçaven amb deixar el llocjr si nd se'ls atenia.
- Bé.^Anem cap a la Plaça de la Repdblica? - proposà Joan.
- Anem-ni«—

de melodies. Cançons pflgsaDLars x saru. 3 alternaven encre x
la Via laietana es%awa gairebé buida, Fosquejava. Quan arribaren

a l'altura de la Plaça,de Berenguer el Gran, trobaren una mena de pro-
"V C U'• kij:--V'íf* $

cessé, formada d'homes i dones que anaven en rengles de tres i canta^-
ven.

•"* 1VUÍX.V -i.-'- ™ 55 'T"*! % ■ **■-. ' -\:U V. ** " -

- ¿Què deuen ésser, aquests? - preguntà Xavier.
- Comunistes, suposo. Almenys, això que canten és la Internacio¬

nal# " '
_ „ . »*. - , le, c.-tr.i du¬

es veia que tots els manifestants no coneixien encara l'himne re

volucionari. Alguns es limitaven a seguir la tonada cantussejant.

D'altres deien la lletra en francès o en castellà.
- No l'havia sentida mai! - exclamà Por tabella#-. Trobo que és

trista. Sembla un cant d'església.—
ttg II. Ô0OSE' ' v023t*3 &J-X Ox? Ci0 u*0 v JUS¿j

Els manifestants aixecaven, clos, el pun$ de la mà dreta. De

tant en tant proferien crits. El Wauxhall, amb la seva bandereta, es
/-i -î T*}CïT* fèl 1P OA n A '**-'* fee?SI ClvJO IlyfUSXGw JL

ficà, poc a poc, per llur costat, i enfilà el carrer de Jaume I. La
manifestació començava a passar pel davant de la Generalitat. La gent

guaitava els balcons closos del Palau i cridaven, el puny enlaire:
d'aquell d.fmarts a .1,!.. ta'4ci- -f a qu.m ue ixí-s, : - — • >.~ —,

- Mori el Feixisme! Volem armes! Armes per al poble!-
- No són gaires,- comentà Francesc.- Un cop hagin fet aquesta

desfilada ja hauran quedat bé: hauran afirmat llur voluntat revolu-
: 01 'K ' ■

cionària, com diria en Baïdó. La feina que els donaríem, si ara els
encarreguéssim, a ells, de fer la Revolució!

- Ja és original, tamoé, si bé ho mires, que els comunistes demà-
(é ~

■njn al Govern que els doni armes per fer la revolució! ¿Com ens no
:

explicaria aixó el nostre teoritzador Baldó? T\ ... . n,

Joan baixà del cotxe davant de l'Ajuntament i s'acomiadà dels

seus amics després d'aquesta reflexió. El Wauxhall enflilà la Ram-
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á-
"bla per continuar el seu recorregut de la ciutat. Voltaren pel pla de
la Boqüeria i baixaren ïins a la Porta de la Pau, La caserna de les
Drassanes estava tancada i oíeria una façana enigmàtica als ulls dels
sometents que la vigilaven des de la porta del vell edifici del Banc
de Barcelona,

- ¿Què farà l'Exèrcit? - preguntà Xavier, inquiet de sobte,
prancesc s'arronsà d'espatlles. Què sabia ell?
- Si la gent manté la disciplina i tot marxa ta}, com tenim pre¬

vist, això no tindrà cap importància.--.
Pel Paral·lel i la Ronda tornaren al pis de la Gran Via, que enca

ra estava més ple de gent agitada, un altaveu deixava sentir un doll
de melodies. Cançons populars i sardanes s'alternaven entre l'expec
cié d'una dotzena de persones que voltaven l'aparell instal·lat en un
dels despatxos,

- Què passa? - preguntà Erancesc.
- La ràdio na anunciat quae a les vuit el President de la Generali

tat i'arà una declaració important al pode de Catalunya.—
Mancava un quart d'nora, encara. Prancesc es tornà a submergir en

una mar de crides telefòniques, ordres a signar i plans de distribu¬
ció de forces per la ciutat.

- ¿Quants nomes ni na al Coliseum? X a l'Or del Rhin? I al Nove¬
tats? Hauríeu d'enviar reforços a Hoctafrancs i a Sant Martí. ¿Què
se sap de la Guàrdia Civil i dels Guàrdies d'Assalt?

- D'això se n'ocupa el Conseller de Governació. Depenen d'ells.—
Xavier s'navia quedat al áarxBiaxste davant de l'altaveu, com fas*

*■" * ■ '
• 1 u81uBIl« WwüiiidüjrS,

cinat per aquella caixa de rustéâ. que abocava a dojo nadales i cénate
patriòtics. Era un nou personatge important dels temps moderns. Calia
comptar-ni com un protagonista o com un testimoni. Va recordar-se
d'aquell dimarts a la tarda, a dos quarts de tres, que, a mig dinar,
la musica "banal va interrompre's per deixar pas a una veu neutra que
deia:

- Atenció! Atenció! Ens comuniquen que a l'Ajuntament i a la Di¬
putació acaba díétíser proclamada la República.

¿Què sortiria ara d'aquella orella enorme del món? La música ara
s'navia interromput, també. La veu neutra del locutor reclamava, una
altra "regada:

- Atenció! Atenció! El President de la Generalitat de Catalunya,
l'honorable senyor Lluís Companys, va a adreçar-se al poble de Cata¬
lunya. Atenció, catalans— /
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Era un timbre de veu conegut, gens vacil·lant, el que ara ressona¬

va en l'altaveu:

- Catalans! Les forces feixistes i monarquitzants que s'han apode¬
rat del Govern de la República. • • ¡1

)?L'Estat Català dintre la República federal Espanyola)»/* La veu
s'havia apagat, i la forradla encara repercutia en les orelles dels

jÇ
auditors. Ara ressonaven les notes dels Segadors, Drets i en silenci
escoltaren l'himne,

¿Per què és sentia ara Xavier envaït d'una joia enorme, d'una
sensació d'alliberament com la que havia experimentat després del pri¬
mer part de la seva dona, quan el piscle estrident de Carme s'havia
VíQ J Qrinllífe /\ «£* ¿J.*) ç-4 £* 4 A «l-f r*. *U À 1 — «.y, rtj Js. "jPJ „ «J •
barrejat amb el primer plor de l'infant, i semblava que tota la so-
írença i l'angoixa fossin esborrades per una pau i un benestar sense
parié? No era pas ell sol. Tots els qui el voltaven s'estrenyien les
mans, entusiasmats, amb una emocié sincera,

- No ens el deixarem prendre, aquest Estat Català, com la Repú¬
blica Catalana del catorze d'abril! - exclam|/ûn xicot robust, que

lluïa uns magnifies biceps sota la camisa ciar ta de mànegues i els
pantalons d'excursionista*-ç Que vinguin ara, si gosen!

- Que vinguin! - repetiren unes veus enfervorides.
Tota l'angoixa que pesava aquell dia damunt d'ells, la por del

desconegut que els oprimia el cor, ara s'havia transformat en una se¬
guretat somrient. Sortint del seu despatx, on havia estat telefonant,
Prancesc també somreiaî

- Tot està tranquil, A tot Catalunya es proclama l'Estat Català
sense incidents, seguint les ordres del President Companys, Ara cal
esperar com s'ho prendran a Madrid,

- |Aixi, a Barcelona no cal tàmer res? - s'aventurà a preguntar
Xavier Porcada,

- N o ho crec pas. He parlat amb Dencàs, que està segur de les
forces d'ordre públic. El prestigi de Miquel Badia s'ha fet molt
gran damunt la policia.

- I l'exèrcit, què fa? Seguirà, també?
- Probablement, Penseu que a hores d'ara tot Espanya està en ple-

n a revolta. Al capdavall, la màxima autoritat de Catalunya és el
President Companys, I el general Batet és un bon republicà i un bon
català. No, no crec que passi res.

- Què et sembla, doncs? Puc anar-me 'n a casa, a sopar? Després
ja tornaria.

- Per mi, tens 1'autorització. Ah! una cosa: pel que pugui ésser^
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ací tens això.—;
li allargava un salconduit i un "boci de cinta catalana amb un

timbre marcat al damunt,en negre. Després d'una vacil·lació, obri
un calaix.

- I aixè - va. afegir.

Xavier dubtava.

- ¿Vols dir que ho necessito? Sóc un home pacific, ja ho saps!
r Preiwio. Ja m'ho tornaràs, en tot cas. Saps com funciona? Veus,

la bala ara és al canó. Ara treu el carregador, prement aquest res¬
sort. Aixi, la bala surt de la recambra. Ara no hi ha res. Aquesta
palanqueta és el segur i aquest boté el contra-segur. Per disparar,
és senzill: apretes el gallet i la càpsula salta. Les altres bales

van pujant soles a la recambra.—

L'eina era freda,com un instrument de cirurgia. La deixà caure
en una butxaca de l'americana.

- ¿Tu et quedes aqui?
- Per ara si. ¿Tornarà?,després de sopar?
- Pots comptar-hi, —

Se n'anà pel carrer de Balmes amunt. Els sometents s'havien re¬

tirat de llur posició en,mig de la ramblia i ara formaven uns grups

de tres o quatre minyons que conversaven a cada cantonada o entraven
i sortien dels locals on estaven acantonats. L'atmosfera d'inquietud
s'havia esvanit.

Arribà a casa seva.oblidant el pes de l'arma a la butxaca. Abra
oses il ac aba de trancuü.litzar els pares. Quan f1*<-»**•*> «-> >,nnvn« t ~

çà Carme i anà a veure els menuts,qïte ja dormien.ala sentit un toc de corneta, ple de fior i tu&§S|^
- Has sentit la ràdio?- preguntà a la dona.

Si. Què passarà, ara?
- ho ho sap ningd. Tot fa suposar que no passarà res i que tot

anirà com un altre catorze d'abril, potser amb una mica més de/resis-
tència. A Catalunya, de totes maneres, no hi ha res a témer.

- La ï|àdio ha dit que el President de la Generalitat ha comuni¬
cat oficialment la proclamació de l'Estat Català al capità general.

- Veus? Això vol dir que tothom ja hi està d'acord. Apa, só-

pern, que després vull tornar a sorti®. Hi ha cap novetat?
- Han trucat de casa els Domènech per si podies passar-hi aqued'

mateix vespre. EI nen se'ls ha enïeorat molt i estan inquiets. Ves?k

hi, si has de sortir. —

D'ençà qp.e era mare i que vetllava amo preocupació els més lleu.
X3.m HO X\ ' xT8VÍ§ 2U8i£l€* u - -fe 1Ce- • '-OTÍTÈ6 1:•*Xi t mLQ iT'ffî&S S •'

gers símptomes de trastorn en la salut dels seus fills, Carme s'hOr-
via tornat una decidida intercessora dels pares alarmats. Compre-
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nia de sobres la preocupació davant l'enemic sobtat i desconegut, i
el consol que podia aportar la presència del metge, $ant com el marit,
ara admirava el metge de criatures,

- Ui! Viuen al carrer d..,e la Unió, I total no deu Jfeser pes: un

empatx qualsevol. Bé, bé, 3a m'ni arribaré,—

Després de sopar telefonà a Francesc, Va explicar-li que abans de
timar havia d'anar a fer una visita.

- Està bé. Per ara no hi ha res de nou. Calma total. —

A les deu sorti de casa, Carme va Pesar-lo i li féu la recomana¬

ció ritual:

- No tardis, eh! ïingues prudència, sobretot, ■—

Se n'anà Rambla de Catalunya avall, molt lleuger, A la Plaça de

Catalunya, plena de claror malgrat estar tancats tots els cafès, hi
çU .. ....

havia Pastant|&M#k gent. Al capdamunt de la Rambla de Canaletes, davant
del fanal dels futbolistes, hi havia una metralladora plantada i els
Padoos s'hi apropaven amb una, familiaritat que semblava exq,essiva als

servidors de l'arma. Hom trobava colles de gent, amb dones i criatures

que anaven fins a la Plaça de la República, 0 en tornaven, decebudes
de no haver-hi trobat una repetició més perfecta de 1'eufòria del car- »

torze d'abril. En totes les c. ares hi havia la mateisra satisfacció,
feta del convenciment que totes les coses anaven de la millor manera

que podien anar i que, al capdavall, la tensió s'havia resolt.
j

A casa dels Domènech, l'aStlasaaa també havia minvat eanm la febre
del menut , Xavier va examinar-lo amb detenció, receptà un parell de *

coses i ac abà de tranquil.litzar els pares. Quan anava a baixar l'es-!
c ala senti un toc de corneta, ple de fioritures, que sonava molt a

la vora. |j
¿et ..

„ ~ - ''
- gQuè deu ésser això?
- La Guàrdia Civil, Tenen la caserna aquí al costat.
- Ah, si! Està bé. Bona nit.ff
ïornà a tròbar la Rambla tranquil,la, amb menys gent que feia

mitja hora. Quan arribava al Pla de la Boqueria es senti un tret que

espetegava secament. Hi hagueren corredisses. Quatre o cinc dispars

van replicar. Xavier va trobar-se al costat d'un home de quaranta anjee

amb el fusell als dits. Instintivament, la seva mà se n'anà a tocar

la pistola que duia a la butxaca. Si, encara hi era.
- Què paàéa? - preguntà.
- Res, em penso. Han donat fusells i pistoles a molta gent que

mai no n'havia manejat i d^e tant en tant, potinejant les armes, s'es¬
capa un tret. Aleshores, sempre n'hi ha mitja dotzena que es pensen
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que els ataquen, precisament a ells, i que es posen a disparar, sen-

se ni saber contra qui. Nerviosisme qtfte M iiau, vetaqui* ¿Cap 'Uf on
aneu, ara, vós?

QL
- Sóc metge, i °Trii níjpn^un'Vlt .fi Palestra.—,Ensenyi, el salconduit.

- Va bé. Voleu creure 'm? Si voleu fer via amb més tranquil·litat,

passeu pels carrers del costat, khü en lloc de pujar pèr la Rambla.
Aquests minyons dels terrats són capaços de començar altra vegada
amo els seus focs artificials i no deixaran passar ni una rata.—

Tornaven a sentir-se uns trets escampats. La gent corria cap a

1 ,es voreres. Sí, era millor desviar-se. Es ficà pel canó obscur del

carrer d'en Roca, més fosc sense els traus lluminosos de les entrades
dels prostíbuls, travessà la Portaierrissa i seguí pel carrer d'en
Bot fins a la Canuda. Els carrerons estaven deserts i semblava que

les cases fossin deshabitades. Allà no ni arribaven els sons del ti¬

roteig. Segurament els nervis devien haver-se calmat. La Rambla de
Canaletes també estava buida. La metralladora havia desaparegut. Tot

M

estava tranquil. Xavier tingué de sobte la sensació èr^ésser 1'tínica
persona que travessava la Plaça de Catalunya i que de tots els
terrats i balcons que vorejaven l'ample espai el miraven milers
d'ulls. Una Plaça de Catalunya només habitada pels personatges de pe¬

dra i bronze que ornaven els pedestals, déus i deesses i figures

simbòliques, però voltada d'un cercle hérissât de boques de fusell.
El cercle podia clomre's de cop damunt seu, feble criatura que tra-
vessava el desert ciutadà. Posà la mà a la butxaca de l'americana,

però la fredor de la pistola no l'aconsolà gens.

Quan tot just arribava al xamfrà de la Ronda ^Universitat, el
tiroteig tornà a esclatar. Primer era un tret curt, eixut, com de

pistola. Després era una sàrie de dispars de xuselleràa. I de segui¬
da el fo€ s'estenia en totes direccions, voltava la Plaça, s'enrila*-
va pel Passeig de Gràcia i la Rambla de Catalunya, guanyava les Ron¬
des i el carrer de Pelai. Les descàrregues foradaven la nit. ¿Quin
enemic devia provocar-les? Xavier s'havia arrambat a una entrada, que

el vigilant havia obert. No volgué endinsar-se, perquò a despit derfle
sensació de perill i de la inutilitat que tenia la seva pistola da¬

vant de les armes invisibles que el vòltaven, es sentia fascinat per U

aquell espectacle insòlit que es desenrotllava en un escenari buit
de personatges. De la Plaça vingué un soroll clar de cavalls. Devien
pujar per la Rambla i emilaven el Passeig de Gràcia, |Poliaia o

Guàrdia civil? Es sentiren també uns automòbils que passaven a tota

marxa sota el tiroteig. ¿Quan panaatria minvaria aquell tiroteig
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sense solta? Va sentir-se irritat contra aquells xicots que disparaven

enxebrats contra un enemic inexistent. Pensà en el minyó que se li
/ S4/r) -J 1

havia mort als braços aquell mati, ¿Quantes imprudències es produirien
com aquella? què hem de xer doncs nosaltres? Si és clar. Bé

Al capdavall, l'espetec es calmà. Pogué arribar xins al local on

comptava trobar Francesc, El seu amic no ni era. Van explicar-li que

se n'navia anat a la Generalitat per veure el Govern, perquè hi havia
dixicultats per entendre s amo Governació i volien aclarir personal-

ments certes coses.

Trobà la gent desorientada, |Què era aquell constant tiroteig?
ELI, que arriDava del carrer, devia saber-ho. Xavier donà la seva ver¬

sió, copiada de la que havia escoltat de l'nome del Pla de la Boqueria,
l'aparell de ràdio estava donat i de tant en tant nom sentis repetir,

gravada en disc, la proclamació del President, Seguia el doll de músid
ca catalana; ML'Emigrant*', PLa Balenguera", "La mort de l'escolà*..»

- Aquests beneits de la ràdio sèmola que vulguin posar-nos "ben

tristos^-comentà un xicot.
Hi hagué un silenci.
- Si voleu que vagi a alguna banda, estic disposat a ïer el que

convingui^- s'oferi Xavier.
- ^No sou metge? Doncs potser valí més que us quedeu aci, pel que

pugui passar.—,

Seguiren unes nores estranyes. Els moments de tiroteig frenètic
alternaven amb la calma més completa. Des d'aquell despatx interior
- perquè els balcons estaven closos i a les peces del davant, comple¬
tament rosques, hi havia xicots armats que vigilaven la plaça -, Xavier
sentia aquells dispars incomprensioles, mentre la ràdio, indiferent, je

abocava música idíl·lica.

Tot d'una es senti una remor més greu, profunda, com un tro que

retrunyis estranyament per la ciutat fins a Sant Pere Màrtir i Mont¬

juïc.
- Heu sentit? Són canonades, oi? —

EL tiroteig havia cessat en sec, com si aquella veu mé3 potent

hagués ofegat la fútil cridòria de les altres. Al cap d'uns segons,

potser un minut, sonà una altra explosió. El canó havia intervingut i
deia també el seu paper en aquell drama sense solta que estava esquei¬

xant la nit ciutadana. Hefets de la sorpresa, els tiroteigs tornaren

a començar, més nodrits encara.
- ¿¡Què deu j^ser? |Contra qui devien anar, aquefetes canonades?



- 27b -

Sonava el -timbre del telèfon. Un dels minyons es posà a l'aparell.
- Sou vós, Vilàf Si. ¿Ja lleu telefonat al Coliseum? ¿No ens podeu

explicar què passa?'¿Què són aquestes canonades? r?
Hi nagué un curt silenci, mentre escoltava el seu int er2>2>cutor. u0~)
- Ah, ja! ¿I què hem de 1er, doncs, nosaltres? Si, és clar. bé,

adéu. i'elefoneu les ordres.—

Ya tombar-se cap êls altres, excitat: :

- En lloc d'adherir-se a la proclamació de l'Estat Català,
el general de la ha proclamat l'estat de guerra i ha tret les

x — ~ x . .. . ■. . - . . Â , I
forces al carrer per dominar la revolta. Perè totes les precaucions

necessàries han estat preses. De tot Catalunya arriben reforços. No

en sortiran.

- ¿On són les canonades? Us ho ha dit? - preguntà Xavier, després
d'uns segons de silenci. À'*,

- Vilà no ho sabia. Suposava que eren a Drassanes, potser a la
Comandància de Sometents o al Cadci.

- ¿I mentrestant, nosaltres, què hem de fer?
- Esperar instruccions. No prendre cap iniciativa pel propi comp¬

te. ¿Què voleu fer, sinó? —

L'atmosfera, s'espesseïa amb el fum de les cigarretes. A ratxes,

les canonades i els dispars de pistoles i fusells clivellaven la nit. ■

La ràdio seguia engegant el seu doll de melodies sentimentals. De tant,
en tant, d^es de Governació, donaven flotes. Unes eren d'un optimisme
somrient: que tothom tornés al treball l'endemà passat, que era di- jt
lluns; els diaris sortirien demà altra vegada. lies altres eren unes

crides patètiques als rabassaires, als treballadors, als anarquistes:
tothom havia d'ajudar l'Estat Català i posar-se al costat del Govern ÍU

I

de Catalunya. Al capdavall, el propi Conseller de Governació parlà
en castellà, demanant l'ajut de tots els espanyols. Un dels presents
féununa ganyota:

- |Què li agafa, ara, a aquest home? ¿Està boig?,$No trobeu que
parla massa per ràdio? En canvi, cada vegada que li hem telefonat,
ens ha contestat que esperéssim instruccions. Quan les rebrem? Demà
passat?—

Passaven les hores lentament. Semblava com si els trets perdessin =

intensitat. Només el canó seguia, impertorbable, fent ressonar la se- ;

va veu profund a. Ara no era en un sol indret. Semblava com si sÈnés
en tres o quatre llocs diferents. La ràdio havia perdut també la seva

verbositat. De l'altaveu només fluïa música, en discos que no eren

ni anunciats. Amb els primers entrellucs de la matinada sonaren les
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netes del Virolai cantat per l'Escolania de Montserrat, les canonades

es feren sentir més seguides. Els telèfons funcionaven inútilment.
f

- Si us Haig d'ésser franc, tot aixb Ho veig molt malament - ex¬

clamà descoratjat-,el minyé del telèfon, després d'una crida infructuo¬
sa a Governació.

Sot d'una, l'altaveu deixà sentir una veu ronca:

- Atenció, catalans! Us parla el President de la Generalitat,
l'Honorable senyor Lluis Companys!-»

Hi Hagué un silenci, que ompliren uns dispars i una canonada

que la ràdio va transmetre fidelment. Es senti també un gemec planyi*
vol i un so com de cos que es desploma.

- ün ferit! - comentà a mitja veu, Xavier.
- Si: els soldats són a la Plaça de Sant Jaume i ataquen la Ge¬

neralitat i l'Ajuntament a canonades i amb granades^ explicà, també !.
a mitja veu, el xicot del telèfon.

- Atenció, catalans! Atenció! —
E ra una altra veu que parlava. Immediatament es senti la veu

del President.
T'C C l'ü ; " : i. ' O Vt QJl

- Hem estat vençuts i la resistència seria inútil. Per evitar4
més efusió de sang, aconsello é,) totnom que abandoni les armes. El
Govern de la Generalitat Ha capitulat davant les xorces del general

Hate t.— ' ' "
Ela sanglots 1 'of e garen seu cos es sacsejava amb violènJ
fíes més. La ràdio Havia femaudit. La tragèdia incomprensible

(^'^UoLIh' rii# Havia acabat, i el teló davallava de sobte. Els canons
(Í6 "1 "1 p *'TT·'>£* "DAT* ftl 1 t*j y AAV! v-r•fú'f'vi·A''. " O "f* 'V-
també emmudien. Tota la ciutat semblava naver perdut la veu estriden*1

d'aquella nit. Ara s'adormia, re tuda, en la matinada que tenyia el
cel de blaus i perles tendres.

b
- Què farem? - preguntà un dels prec ents.

un
Xavier s'aixecà.

- Em penso que és inútil parlar-nfe^ 3b me 'n vaig. Ho em fa cap

il·lusió que vinguin a agafar-me com un conill.
- Jo també*- exclamaren dos xicots.
Davallà les escales, oprimit. En sortir a la plaça d ^Universi¬

tat, es meravellà. ¿On eren les víctimes d'aquell camatge que tota
la nit eixordava la ciutat? Els carrers eren deserts, tranquils so- '5

ta 1 a claror naixent de la matinada. Travessà amb passa insegura la

Gran Via i emprengué pel carrer de Halmes amunt, incapaç de pensar

i de reaccionar d'altra manera que amb aquella cursa desesperada cap.

a casa seva. Si Hagués gosat, o si les cames 1'Haguessin obeït, Hau-/

ria corregut. De cap a cap del carrer de Baumes no veia ni un vehi¬
cle ni un transeünt. Els vigilants devien estar arrecerats en les
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V

fw-él
escales. Tornaven a retrunyir trets distants.

Xavier caminava a grans passes, d'una manera mecànica, la seva
tSrVis. « denso? 3©u siut- si &v& Ú1/ÍX® Tj?% vids con^iiii^sva i
topà amo la butxaca de l'americana, indiada per la pistola. Un pànic
irreflexiu l'enval. ¿Què en faria? Havia de treure-se-la del damunt,
com xos.

Estava a prop del carrer d'Aragó. Mirà al seu voltant, esverat

Ho, no hi navia ningd. Es tragué l'arma i la llançà per una "boca de

claveguera. Segui caminant, més lleuger, sense girar-se, perquè li
semblava que el retruny de les seves passes suscitava una canilla de

perseguidors i volia resistir-se a veure'ls. Las seves mans forfo-

llaven, maquinalment, per les butxaques. Va treure'n el salconduit
i el braçal que li havia donat francésc, aquélla nit. féu a miques
el paper i ho llançà tot plegat a una altra claveguera. Quan ho ha¬

gué fet, el seu cervell registrà l'acció Horrible: havia llançat la
seva bandera! Una foguerada de vergonya li encengué les galtes.

Arribà a casa seva amarat de suor, mentre el sol naixent pinta¬
va d'or els terrats. Trobà llevada la seva dona, que l'esperava. Ho

pogué dir res i va caure als seus braços, retut, sanglotant gairebé.
Carme l'amoixà com a un infant, Li eixugà el front regalimant,

1 alesnores li vingueren al pensament els seus amics. ¿'Què els hau¬
ria passat, a Joan i a francesc?

Els sanglots l'ofegaren. Tot el seu cos es sacsejava amb violèn¬

cia. Després de mol tel anys, tornava a aprendre el mètode infal·lible
de les llàgrimes per alleugerir el cor massa feixuc. Carne, contenta
d'haver-lo recuperat, l'estrenyia contra d'ella. Mirà de convèncer-

t
lo de ficar-se al llit una estona.

Caigué estirat damunt del eoíxí, abaltit-, s ense esma de^pensar ni
de dormir. Al cap d'un parell d'hores, un soroll estrany el va des¬

vetllar. Sortí al balcó, inundat de sol. Per la Rambla pujaven, en jt

formació, uns soldats, el fusell al braç, precedits d'un oficial de

cavalleria amo el sabre desembeinat, I tots els balcons s'obrien a

llur pas. ELs barcelonins, després d'aquella nit d'angoixa, aplau¬
dien. Refeta del malsÒn, la burgesia estermordida respirava i aplau-'
dia els seus alliberadors. «

Va tancar les persianes d'una revolada, avergonyit. Potser a a-

quella hora Portabella i Vilà havien caigut sota les bales d'aquells
:

mateixos soldats. I ell era viu, amb el seu dolor i la seva vergo¬

nya, augmentais encara per aquells aplaudiments inconscients de gent
covarda - covarda com ell mateix.-Senti que una onada de tristesa

l'ofeéP-va i se l'enduia molt lluny, sense que ell tingués voluntat
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de resistir-hi...

Va aixecar-se. Havia d'anar a l'Hospital, informar-se del quT
havia passat, donar el seu ajut, si era útil*: La vida continuava.

V. CORRESPONDENCIA

Toujours plus souriant au désastre plus beai
Porcada, aquell que és tan. amie seu, va venir-ifâû&lÊ&tëF seva S
^Barcelona, 8 d'octubre de 1934*

^Estimada mamà: He rebut el vostre telegrama i l'he contestat de segui¬
da de la manera que he pogut, només perquè sapigueu, tu i el papà, qu*

no m'ha passat res i ptígueu estar tranquils. Hi ha coses que no es po¬

den dir per telegrama, i una d'elles és aquesta: Joan és a la presé.
Ja sé que vosaltres pensareu i em direu que 0a havíeu pronosticat fa

temps qualsevol cosa desagradable i que el meu casament només podia
dur-me que disgustos. No sabeu, perb, el que he passat aquest cop.< I, (•

encara, ara estic més tranquil .la perquè ja sé on és i que no li ha

passat res de greu. Perb tota la nit del aisaabte i el dia de diumen-•

ge van pèser terribles.
> Els diaris d'aqui ja deuen haver dut informacions de tot el què

ha passat, i potser encara ho sabreu amb més detall que nosaltres, qu«3

només anem arreplegant rumors i suposicions. No sé si hauran exagerat

o no en el que m'expliquen, perb creu per endavant que aquesta nit i

aquest dia han estat una cosa impossible d'explicar i que duoto que 3

Barcelona hagi viscut unes hores més tràgiques. Ho saps què és estar-
te sentint trets tota la nit, molts ben a prop de casa, i després a-

quelles canonades que no sabies on eren i que aviat vaig descobrir

que les tiraven contra l'Ajuntament i la Generalitat,. I a l'Ajuntamen
hi havia en Joan!

\Se'n va anar després de dinar aquell dia, i em va dir que no pas¬

saria res, que no tingués ànsia. Ja deus saber que feia tres dies que

hi havia vaga general ± que no es podia anar enlloc ni sortir de casa-

de manera que vaig haver-me de quedar tota la tarda sola, lle¬

gint o bé escoltant la ràdio per saber noticies. Al vespre en Companyg
va fer una proclama per ràdio de no sé què de l'Estat Català i despréí

cap allà a les deu, va telefonar-me en Joan que no l'esperés per sopsi

perquè no podia moure's de l'Ajuntament. Vaig preguntar-li si les co-
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ses anaven malament i em va tornar a dir que no, que no m'esverés.

Vaig anar-me'n al llit cap a les onze, i encara no devia fer mitja
hora que hi era va començar un tiroteig espantés, que fins tenia por

que m'entrés alguna bala pel balcó. Era impossible dormir, i més quan
van començar les canonades. Tota la nit, fins a la matinada, va durar
el soroll. I a dos quarts de set va telefonar-me Joan per dir-me que
els soldats els havien vençut i que se l'enduien detingut. Imagina't i

quin disgust!

^Després no vaig saber-ne res més fins al vespre, que el doctor

Porcada, aquell que és tan amic seu, va venir-me a veure amb la seva

dona, la Carme Arnau, que és cosina de Joan, per dir9me que havia po¬

gut esbrinar que a ell, com a tots els altres detinguts - diu que n'hi
na a milers - els havien dut al vaixell ^Urugua^j»1, que està al port
i el fan servir de presó. Abans ni tenien els anarquistes agafats.

.^Ningd no sap què els faran. EL doctor Porcada creu que no afuse¬
llaran a ningú més que a uns militars que ni navia a la Generalitat

amo en Companys. Però que no sap com aniran les coses per als altres.

Com que a Astéries encara dura la revolució i diu que els minaires fan

coses horroroses, es veu que depèn molt de la manera com allà s'acabià
IpgVnoaasv Par ara no els deixen escriure, ni rebre visites, ni cartes©X2. Js f 'i 44^5 íJU» f - ' v- X vlUltH

^ Fes-te càrrec, doncs,,de com estic d'amoînada. I pensai que no fa.
gaire encara vaig tornar-l^ a dir que el que havia de fer era deixar
la política„i l'Esquerra,i l'Ajuntament, i ocupar-se seriosament del

bufet i de fer diners! Tot aliè que vosaltres m'havíeu explicat del
hpj --.vi.. 18 -

seu germà i de la fàbrica li^he dit no sé quantes vegades. Perb ell,
sempre tossut amb les seves dèries. Si no fos per aquest disgust que

tinc i per is, l'angúnia del que li passarà, de pegades pensaria que
aixb és un càstig que li està força bé.

, u Digues al papà si coneix algú que pugui ajudar-me en aquest cas.

Ha df<fsser algú que tingui bo amb el govern de Madrid, o amb els mili¬
tars o amb algun bisbe. Un advocat ben situat, que pugui fer activar
el seu procés, si és que li fan procés. Jo no sé què fer ni què dir.

No^li escric directament al papà, perquè em recordo de les vegades que

ell s'navia oposat al meu casament amb Joan i em semblaria que mentres,
escric m'no va retreient. Si acabeu la vostra cura d'aigtles aviat, i
veniu de seguida, perquè em sento molt sola. La mamà dé Joan no ser¬

veix qe res i el seu germà només està amoïnat per les conseqüències
djJL , ¿h. i

que pot tenir l'aventura de^Joan. Potser seria millor, de totes mane¬

res, que esperéssiu a veure si aquest bullit es calma del tot. Diu que

a Astéries i a Catalunya mateix Els revolucionaris han fet tants dis- =
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barats i uns crins norrorosos. ïot i que estic passant aquesta des¬

gràcia, penso que haurà estat una sort per a tothom que aquesta nova

bogeria nagi fracassat, i sobretot que s'hagi acabat tan aviaàëfr-

>^Bé, escriure aviat i força. Digues-me què es portarà a Paris
aquest hivern, perquà sâposo que abans de tornar de Royat bé us hi
aturaren uns quants dies. No trigueu gaire a venir-me a fer companyia
Un peté de la teva filla

C1AUDXNA.

i

<(Pel vaixell í'Ciudad de Càaiz*, 10 d'octubre de 1934.

^Estimat Xavier: Avui ens han dit que podíem escriure alguna carta,

^[naturalment, amo les limitacions pròpies de la nostra situació". Ja

te'n faràs càrrec. He posat quatre ratlles al meu pare, i ara t'es¬
cric a tu sobretot perquà me'l vigilis, que d'ençà que la mars- és
morta sempre em fa l'efecte que qualsevol trasbals pot ser-li fatal,
si no el vigilo bé. T'ho encarrego confiat.

Joan tamoé està aci amb mi, i em diu que aquesta carta va en

nom de tots.dos. Et demana que visitis Claudina i que la vagis orien¬
tant en les coses que es presentin, que ningú no sap quina fesomia
tindran.

Nosaltres, en realitat, estem bé. Després d'aquella nit, i d'al
tres moments desagradables de l'endemà, ens ho hem passatrmolt millor

que si ens haguessin dut a la presé. Aixà és molt més sa, més lliure
i amb una mica de bona voluntat pots imaginar^te que estàs fent un

viatge per mar. Com que estem d'esquena a la ciutat, només veiem el
moviment del port i aixé encara ajuda més la il.lusié. Joan compar-

cavwferot:? . i
teix el meu oamrotokf perquà tots dos estem inclosos amb els detinguts
de ^preferència» - fins en això hi ha classes! A la «general» de

l"Uruguayf no crec que hi estiguin tan bé. Mengem d'una manera molt

decent, el personal ens tracta molt bé i, malgrat que ahir, abans de
traslladar-nos ací des de 1'altre vaixell estàvem convençuts que

fe,
se'ns durien de Barcelona, avuinque ja veiem que no serà així estem

força contents del canvi. Ací tenim més llibertat de moviments, i con

que la companyia cada dia és més agradable i augmenten les persones

destacades, laiil.lusió de trooar-se en un viatge turístic, que ja a
et deia, va augmentant.també.

Pel demés ¿què vols que dt digui? EL jutge ens ha pres declara¬

ció. La meva causa va deslligada de la de Joan i els seus companys

d e consistori. El fet d'haver-hi estat de guerra complica les coses 2
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i ens fa anar tots sota el fur militar. No sé: tan pot anar tot béj
com embolicar-se. Ara estem passant angúnia pels condemnats a mort.

Prou temps tindrem de passar-ne per nosaltres!

>)Bé» noi. Plego, perquè l'espai és limitat i, al capdavall, poca
cosa més et podria dir, ara com ara. Suposo que un dia o altre podrem

parlar de tot. Records a la teva dona i als menuts, i no oblidis d'a¬

nar a veure Claudina i el meu pare. Una abraçada ben fortaj v

'us ta que surés en mig de Xa : FRANCESC VILA. V/ demà et
v

<4À bord del ^Ciudad de Càdiz*, 12 d'octubre de 1934.
sïï fèalitaj^tindrà al corrent de les possibilitats de
^Claudina o be re Dut encara cap noticia teva, però confio que
tu ja deus tenir la carta que vaig enviar-te abans d'ahir. Xavier

t'explicaré, la manera de fer-me arribar les teves. Escriu-me,
sobretot.

>¿Estic bé, fent aquesta vida ensopida de balneari, i enyorant-te
molt. Sort tinc de Prancesc, que com que ja ni està acostumat de

tants anys, resisteix les meves exclamacions i em deiea abocar damunt

seu tota la meva tristesa per sentir-te tan llunyana i haver-te fet

tant de mal. Prou que ho sé que tu no ti/bo mereixes,
¿>Per mi, doncs, no passis angúnia. Ens tracten bé i, com et deia

en l'altra carta, estic amb Vilà i un parell més d'amics molt trem-

pats en un cambrot. No em falta res, siné és una mica de roba, que

suposo que ja et preocuparàs de fer-me arribar. I algun llibre, aue )
•njyy )

ja veurem si més endavant ens,deixaran rebre. Si, és clar, em falten
i

moltes més coses, em falta tot: em faltes TU. Sort tinc del teu re¬

trat que duia a la cartera i que m'ha fet companyia, ben prop del 3

cor, en les nores amargues del diumenge. Però no en tinc prou amb
la teva imatge, que està més ben gravada en el meu cervell que en

aquesta cartolina; et necessito a tu, amb la teva bellesa^i el teu
somriure;i la teva veu. A tota tu.

^.Aquests dies, és clar, ban estat com una mena d'examen de cons¬
ciència per a nosaltres. Quan no saps què t'espera, els pensaments

se't precipiten en una cavalcada desesperada i revius molt de pressa

tota la teva vida. He vist la meva amb molta més claredat que mai ne"
l'bagués poguda contemplar. M'be vist tal com séc, ben diferent de :

com jo voldria fjsser, molt distant de l'borne que tu mereixes i que

sempre be aspirat a esdevenir. Però tamoé be vist que el meu amor

per tu bo il·lumina tot i que no ne fet res que no estigués inspirat

per aquest amor.
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>^Claudina#: encara que t'hagi deixat, no em deixis. Més que la lli¬
bertat i que totes les altres coses que hi ha en aquesta terra que jo
no puc petjar, tot i estar-hi tan a prop, allò que més em manca ets

tu, i per tu podria passar-me de totes les altres. Es el càstig més
terrible que em podien haver imposat. Més ho seria, però, que tu po¬

guessis deixar d'estimar-me. Això no pot èfaser* En el ions de la meva

ànima hi ha el convenciment que és impossible, i m'hi arrapo com a una

fusta que surés en mig de la mar. Cada nit somnio que a l'endemà ei?
trooaré.en despertar-me,# dalt d'aquest vaixell blanc i polit que ens
serveix de presé. I no desespero mai de veure aquest somni convertit
en realitat, Xavier ja et tindrà al corrent de les possibilitats de
fer-me una visita, quan ens autoritzin a rebre'n. També ho dirà a la

meva mare.

,)£No m'oblidis. No pensis siné que aquesta detencié meva és un parèn-
tesi que aviat es clourà i que ens deixarà cohtinuar la nostra vida i

tornar a feliços. Per mi, 1'tínica felicitat que existeix ets tu.

^Espero les teves lletres i estaré impacient fins a tenir-ne. Lle-

gint-les, em i'aré la il .lusió que sentó la teva veu i que et tinc al
Uoan¿-íÍQ ero deist ® em menyspiv

meu costat. Tant de bo aquesta carta meva et pogués fer també tota la

companyia que et mancal T'abraço amo la mateixa veneració i la mateixa

passió de sempre,

JOAN.W
-, -, J nva-, 4-O VI -4 oví ffiai T': O t 'lïO P>XÍ HÎ t *ilO PT1 /fjH P "

X
X X

^(Barcelona, 15 d'octubre de 1941.

y Joan: Avui, a l'Ajuntament, m'han dit que ja se us podia escriure
i espero que aquesta carta, donada a una persona segura, t'arribarà a
les mans. Voldria tant tenir-ne la certesa!

passat uns dies terribles, d'ençà d'aquella nit del dissabte.

Quin greu em sap d'haver-me'n anat cap a casa, tal com tu vas dir-me!
No pas perquè em passés res; vaig arribar alcpis sense cap entrebanc i
si no hi hagués comparegut, la Margarida hauria patit molt. Però si au¬

quel!es hores esgarrifoses les hagués pogudes passar al teu costat, em

penso que t'hauria pogut convèncer d'una vegada que tot el que t'he dit
aquests darrers temps no és una simple comèdia de coqueteria i vanitat,
sinó la veritat del que sento dintre meu.

y Ja veus que et tracto de tu. No em conformaria més amb la teva

exigència de dissimular davant de la gent que ens coneixem tant, que
fins ens hem estimat. Tant me fa que la gent conegui que jo encara

t'estimo. iTens por que això et comprometi? Joan, no parlo per un rant-



\

- 284 -

pell ni vull explotar uns records que per tu es veu que estan ben

oblidats. Però vull que ho sàpigues: que t'estimo com mai no he esti¬

mat cap nome.

^Hauria volgut estar amb tu aquella nit, perquè estic segur ^ue si
t'no hagués dit, entre les canonades i el perill que ens voltava, no

hauries tingut més remei que creure'm, lluny de tu, he patit horrible¬
ment tota la nit i tot l'endemà, no/sabent què t'havia passat. Vaig
provar d'anar a l'Ajuntament i no m'hi van deixar arribar. Vaig tele-
i'onar a una pila de gent, fins al teu amic Be» Porreada, i ningft no
sabia o no volia dir-me res. Després, dilluns, varen dir-me que t'ha- .

vien dut a un vaixell, 1'Uruguay i l'endemà que t'havien traslladat
a un altre. Aleshores el meu patir va ésser potser pitjor, perquè en¬

cara conservava l'esperança que t'haguessis escapat, mentre que ales- :

hores sabia que estaves exposat a tot el pitjor. Avui sembla que el pé
rill més gros s'hagi esvaït per a vosaltres. Per aixè començo a res- 1

pirar i t'ho dic, perè això em serveix per adonar-me de com et trobo

a faltar i còm m'esvera el pensament que la teva presó pugui fer-se

llarga.

oan,* no em deixis amb aquesta angoixa de creure que em menysprees

Potser no sóc la dona que tu et mereixes. Sé de sobres que al costat

de la teva muller, que és més jove, més bonica i molt més rica, jo no ■

sóc ni puc representar mai més altra cosa que una amiga que no pot

lligar-te ni exigir-te mai res. No t'ho exigeixo ni t'ho exigiria mai.
Només et demano que m'estimis una mica. 1ÉÔ molt dixicil, això? )

Penso en la teva alliberació i voldria que fos demà mateix, tot i
que potser representi un nou desengany per a mi. Contesta'm. En ±h±

el poc que jo pugui servir-te, ja saps que estic disposada a tot el r

que c^algui. ¿¡No era una mica la teva secretària* Si no ho vols demà- j
nar a l'amiga d'un dia, no dubtis a acceptar-no de la teva subordinar¬

eu,
da. Per mi la satisfacció serà la mateixa, ±s si puc contribuir al teu
benestar i alleugerir els teus sofriments. Ben teva ai

pKCÈ;SaPfe^! ]

A bord del .^Ciudad de Càdiz*, 18 d'octubre de 1934.

^Benvolguda Mercè: Segurament li farà estrany que sigui jo qui i
y 9f

li escrigui. Es la primera vegada, i no sé si vostè sabia que també
jo em trobava en aquesta presó aquàtica. Em valc d'aquesta condició
de presoner, que segurament la predisposarà a la benvolença,i de l'eu- <

4 I
mistat que vostè m'ha, volgut demostrar prou vegades per fer-me perdo¬

nar aquesta carta intempestiva.
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À, Pa tres mesos, només, que ens coneixem» Ni l'un ni l'altre ( de mi

n'estic segur, i quant a vostè haig de valer-me de les coses que
i <í

m'ha dit en alguna ocasié) .no hem tingut moèius per plànyer-nos d'ha-
ver lligat coneixença. Vostè, i la seva germana igualment, han estat 1
iir-jjo a ¿aner, x exi .. . - que pinaei » agar o 5
per mi unes amigues molt agradables, i 1'acompanyar-les a un especta-
ies dificultats amo la censura^ pe^p qu® ai a ja s asii i-eaox u. ju itu-i
ele o a una diversió ha estat per mi, que ja començo a tenir esperons,
una satisfacció que m'ha rejovenit i que m'ha fet veure que en el !
tracte amb les noies pot3 tronar-ni un encis molt diferent que en la'i*, pT5^ OUO.^ v4XOÜ&t' t& ft "itV.Uçi Uv •írti· - V- •41y WvP j-- ».¥= . 1- W xh.V#" VÇ5 *WWm

companyia dels homes. Parlo d'un encis purament espiritual, sense se- 1
gones intencions, del que comporta una amistat sincera i desinteressa^,

da, una camaraderia com la que hi havia entre vostè i jo. Feia molts

anys, quan tot just sortia de la infantesa, vaig mig descobrir, amb la
companyia d'una cosina meva, que després es va morir, aquest atractiu

que fins ara no havia tornat a senèix^r i que em sento orgullós d'ha¬
ver trooat totalment,,després d'naver-la conegut a vostè.

^Espero, doncs, que em perdonarà i que em contestarà. Estem molt
sols, a dalt d'aquest vaixell immòbil, massa allunyats d'aquesta ciu¬
tat on hi ha totes les coses que estimem i que ara no sabem quan tor¬
narem a veure. I necessitem, tots, evocar al nostre entorn, perquè ens;

acompanyin en les nostres passejades solitàries per coberta, o en les
hores d'insomni en el carnbrot baix de sostre, tots els nostres amics

que ens recorden nores joioses i ens tan esperar noves alegries. Jo
sóc solter, la meva mare va morir fa un quant temps, i les cares feme¬
nines sempre han estat escasses al meu voltant. Vostè les pot represen^
tar totes.

yy No he perdut pas l'esperança^ni estic desanimat, la catàstrofe ha
estat terrible i ningú. no sap quan podrem alliberar-nos dels seus re¬

sultats. Però jo tinc la seguretat que la meva vida no ha de quedar-se
estancada en aquest aiguamoll d'ara i que un dia o altre podré repren¬

dre la lluita de cada instant. Ara aquesta lluita de cada moment vol

dir matar el temps, enganyar l'enyorament de tot el que hi Jga molt a

la vora nostre i el record de les coses que ens han dut -Wagueáfc
vaixell. Necessitem omplir de pensaments riallers i de florides espe¬

rances la nostra solitud. En nom de la nostra amistat, només li demano

que pensi de tant en tant en aquest pobre presoner - aixè té tot l'ai-:

re d'una coançó popular, oi? - que no rep cartes de ningú. ,

J^üna estreta ae mans ben farta per a la Margarida. Digui-li que em

sap molt de greu de no haver-li acabat d'ensenyar, aquest estiu, a fer
el Scrawl*. Estic disposat, perè, a completar les lliçons quan pugui.
Una altra estreta de mans, encara més afectuosa, per vostè, del seu =

amic agraït. FRANCESC VILA. >7
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«Barcelona, 2o d'octubre de 1934»

y.
Estimat Joan: Suposo que ara ja deus rebre bé les meves cartes. Vaig
dir-ho a Xavier, i ell em va contestar que primer lli havia hagut algu¬

nes diïicultats amb la censura, però que ara ja s'han resolt. Jo bé re-,

bo les teves. jJTe^ns també la maleta amb roba que vaig enviar-te? M'ha
semblat que amo això en tenies prou. Si te'n falta més, m'ho avises i e

et faré dur altres coses. Roba de llit no en necessites pas? Tu mateix.
I

Digues-me també què vols fer amb les mudades, si tu et pots fer rentar

la roba o bé si ens n'hem de cuidar nosaltres.

r >^Els papàs han tornat de Royat. La cura d'aigtles els ha anat bé.
Pots comptar com estan de trasbalsats pel que t'ha passat. Encara que

el papà estava molt sulfurat, perquè diu que això que vàreu 1er era

una estupidesa, i que sort tenim tots que va sortir malament, l'he con-:
OJ

vençut que posi en moviment les seves relacions per obtenir que el teu 1

assumpte vagi de pressa. 33^ quant a advocats, ell pensa que si tu ja
en tens, val més no buscar-te'n de nous, però m'ha promès que parlarà
amb alguna de les "primeres Quotes* que ell coneix, perquè vigilin la

cosa. Ell creu que no us ha de passar res de greu. Els indults dels mi¬

litars condemnats a mort, i. després, dels d'Astúries, li semblen uns

senyals segurs que no hi haurà gaire severitat. Tant de bo que no s'en¬

ganyi!

y/Diu en Xavier que aviat s'autoritzaran les visites. Avui
VOL

de

parlar amb ell i aniré a inscriure 'm, perquè diu que cal seguir un torn

rigorós i s'han de 1er una pila de tràmits per aconseguir el permís,

quan te'l vulguin donar.
i $Çt trobo a faltar molt, jo també. Sort de la Magda, que em fa molta

companyia! Ahir vaig sortir amb ella i el seu marit, i vàrem anar al
o

Barcelona, que hi ha la companyia de l'Infanta Isabel de Madrid,' saps,»,

aquella tan bona, feien una cosa que es diu «"Margarita, Armando y su

padre*, que diuen que és una versió moderna de "La Dama de les

Què et diré? No estava malament. Molt oen interpretada, això si. Des¬

prés van acompanyar-me a casa. ¿No et sap greu, oi?
, La Carme Eorcada també em ve a veure sovint. Sempre té feina amo

les criatures, però, ¿Ja saps que n 'espera un altre? Abans d'ahir vaig
telefonar a casa del teu germà i avui hi he anat per^eure la teva mare

Està bé i no se sap avenir que estiguis agafat. "Com si fos un lladre
o un pistoler! " només sap dir. Jaume diu que més endavant ja Vindrà a

veure't, si obté el permis.
'

Em sembla que no tinc res més per dir-£e. ¿Quins llibres vols quq
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t'envîi? Val més que m'ho escriguis detalladament. AdétiL, Espero veu¬

re't aviat. Una abraçada,

k z X

C1AUBINA. »
. j¡ .

Barcelona, 25 d'octubre del 1934.

Estimat amic Francesc: Eo em tingui ràbia per haver trigat tant a

contestar la seva del dia l8f Iví'havien mig promès d'aconseguir-me un.
a 0 . .... * ., .. , s , - . ... tm ■

permis per venir a visitar-los, vostè i Por tabella, i per això no es-

criviaj m'estimava més £er»3r©s la sorpresa de presentar-me en carn i

ossos (més ossos que carn, em temo.f Però després de tenir-ho coll

avall, m'he trobat que no podia ésser, perquè de moment només auto¬

ritzen les visites dels familiars més pròxims, i encara amb compta-go-:
tes. I són molt rigorosos. Be manera que haig de renunciar, almenys
per ara, la visita, i li háig de contestar per escrit. Què hi faremí
Altres desgràcies més grosses han passat, però val a dir que he tin¬

gut una enrabiada molt gran. Perquè de paraula no sé si sóc gaire ex¬

pressiva, però el que és per carta, estic segur que no em sé expressa!

gens ni mica. A -|;V,
seva carta m'ha agradat molt. Mo sé per iig de perdo¬

nar. A4 contrari: sóc jo qui li fhaig d 'estar agraïda una altra vega¬

da perquè pensi en mi i vulgui mantenir , mal sigui per correspondèn¬

cia, aquesta amistat de la qual vostè diu coses tan agradables. Pensa
tan poca gent en mi, i hi ha tan poques persones que tinguin interès
a mantenir amb mi aquest tracte que vostè jutja d'una manera tan afa¬

lagadora, que per força la seva carta m'ha d'haver estat una alegria.

Més, venint de vostè. I només enterboleix aquesta alegria el fet que

maft-t me l'hagi haguda d'escriure d'aquesta presó flotant. No cal que

li digui com desitjo que en surti ben aviat. Sinó que em temo que eï

mguxügaxgxBS deu tenir gaire influència, en els temps que correm, li
diria que tinc ganes de dur un parell de ciris a la Bonanova, un per<ti
vostè i l'altre per Joan. Voldria tant que tot s'arrangés i que sor¬

tissin ben aviat lliuresl

Margarida enyora el seu professor de natació. S'ha conformat,
si no de grat, per força, amb la seva prometença, i espera que la pu¬

gui dyur a compliment ben aviat. Jo també l'enyoro - li estranya?

perquè m'havàa acostumat a tenir g prop un amic afectuós i desinteres¬

sat, que accepta les confidències sense provocar-Ies i que sap trac¬

tar- te com una camarada, sense encarcaraments cerimoniosos ni 111-

oertats ofensives. No sé si jo, com a dona, li agrado. Suposo que si,
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i almenys ha estat prou galant per a permetre'm de çreurefho. A les

dines, és clar, això sempre ens impressiona, encara que no sigui "ben
bé veritat. Però també ens agrada que malgrat aquesta atraccié física

que inspirem ens sàpiguen respectar la voluntat i no vulguin forçar-
te als desig s del mascle que vol tirar al dret. Ens agrada que ens

puguin considerar com una amiga de debè, amb la qual pot parlar-se
de tot i que fa bo¬

na companyia per les ocasions de riure i passar una bona estona. Al¬
menys a mi m'agrada, sobretot d'ençà que en vostè vaig trobar aquest
tracte exemplar. Ara voldria correspondre a l'amic admirable que és
vostè demostrant que per a les ocasions tristes i els moments de so¬

litud també és bona aquesta amistat, ño 3é pas si en sabré, així per
carta, perquè no sé escriure, i si vull dir coses una mica rebuscades
semblarà que les copio a'una novel·la d'en rolen i forres.

^ Li prometo, de totes maneres, que li aniré escrivint. Si puc,
aixi que afluixi aquest rigor estúpid, ja vinà.ré a veure'ls. Voldria
que tingués alguna altra prova del meu afecte i del meu desig de fer-
li aquesta companyia que demana. ¿Què li fa falta? 0 millor |què li
i'a il·lusió? M'agradaria molt poder-1'ni enviar.

fa en Joan? Digui-li que m'adscrigui també. Jo vaig es¬

criure-li fa dies i ... ¿0 és que potser les cartes també estan li¬
mitades als més prèxims familiars?

Rebi una forta estreta de mà, almenys tan afectuosa com la seva

a eamortir-oe vric. • ' •' , • MERCE,
X

X X

g A bord de l'^ür^ugua^, 4 de novembre de 1934»

^Estimada Laura: Aquesta tarda ha vingut Xavier i ens ha trobat en la •

nostra nova instal·lació. Suposo que aquest canvi serà el darrer.

També és possible que encara ems n'esperin molts d'altres. Ja ho veu¬

rem. El cas és que ara estem altra v egada a l^Uruguay*, als cambrote
de segona, i que estem bé, molt millor que la primera vegada. Sobre¬
tot, que ara podem rebre visites. El seu germà s'ha valgut de què és
metge per fer-se donaryun permis que em penso que li servirà per ve-

; -:V • . -. -c f . ^ ... ... , J
nir sovint a xxsiíxrsínBs demostrar-nos, per si en■ podíem demostrar^j1
a Joan Portabella i ami, que el seu sentiment de l'amistat segueix
tan viu com quan esmolàvem les c,alces als bancs de l'Institut. Avui,'1
a més de la seva companyia i de les noticies que duu del món exterior
de terra ferma, era portador d'un paquet de llibres que és un regal

que vostè ha volgut fer-me, i que li agraeixo tant, que no sabria
AÀ'.W' . ' <

com

dir-



- 289 -

Després d'haver desfet el paquet, d'naver-me embadalit amb els tí¬

tols i amb les por^tades, d'naver íullejat un per un els quatre vo¬

lums i d'haver-ne tallat fins i tot unes quantes pàgines, em trobo abo-j
*/»*,» k<icat a donar-li les gràcies, i em penso que no sabré pas dir-l^M amb

tot l'entusiasme que $s "mereix la seva atenció i el valor de l'amistat'1

que aquest obsequi ve a recordar-me. Si jo fos poeta com en Portabella,j
que aquests dies descobreix mil gràcies noves al port de Barcelona i

ja deu tenir llest un llibre de poemes, li ho diria en vers. Bo en séc.jVtío MS
i m'haig d'acontentar amb dir-li en prosa: gràcies, estimada Laura!

•»
. :.r .. • _• - \ , f/ : ■" ..... ., ¿¿

^Havent Ffebut aquests llibres de vostè, no puc dir-li, com diuen a

tcrfc&eai els qua estan tancats: 110 m'oblidi. Som egoistes, com els mar¬

iai ts i els infants, i com que nosaltres estem retirats de la circula^,

cié, ens agradaria que tot s'aturés al nostre entorn. I tot rutlla

igual com cada dia. Per això encara és més meritori que vostò /''hagi
recordat d'aquest empresonat —tque a hores d'ara encara s-s^i recordi.

>jJo també em recordo de vostè, però això no té cap mèrit. Ací dalt,
amarats de la monotonia de la nostra vida, encarats amb un esdevenidor

que no sabem quig. color tindrà, ens entestem a evocar els moments fe¬

liços, les cares amigues, les dones boniques que han posat claror a la
nostra vida. Jo, per exemple, puc dir .-li que fins ahir que va venir
el meu pare a veure'm i vàrem poder parlar llargament de tot, no vaig
pensar per res en el despatx ni en la feina. En canvi, des del primer
moment d'estar tancat, quan el cop de les emocions passades començava
a esmortir-se, vaig enfonsardite en aquests records que volia que embe¬
llissin la meva solitud i em fessin oblidar la llibertat perduda. Del

primer dia, doncs, que vaig pensar en vostè.

>^No sé pas què deu haver pensat de mi, Laura, moltes vegades. Potser
li he/ semblat timid o indiferent. Timid es veu que si que ho séc una

mica; sobretôt en aquestes coses del tracte amb les dones. Indiferent,
'f 3 cl *XiilOX' : '''07*0c*

no, i strbre^crfc amb vostè. L'he admirada des del primer dia que la vaig
conèixer, que la vaig descobrir en aquella noia que havia vist créixer.

ar '
sense fixarhm'hi,al costat de Xavier., Va és«er un/ descobriment, igual
com si trobés una altra dona, a la qual no vaig gosar tractar amb el

*tuy familiar d'altres temps. Després l'he anada coneixent millor. H@
admirat la seva bellesa, que cada vegada que la veig em sembla més afi¬

nada, més dolça, més espiritual. He discutit amb vostè moltes coses,ppr

descobrir al capdavall que estàvem d'acord aakixirat en tot.

» Tot això no ho dec haver deixat sentir massa clarament, és possi¬
ble. Les impressions meves sén lentes a pujar a la superfície. Moltes

vegades resten en el fons, però aquest solatge és més durador i més
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I .

ttéé eficaç que les sensacions fugaces de la gent que sempre fa de la
seva vida un espectacle públic.

¿Per què li dic tot això? l·Ii jo mateix ho sé hen hé. Potser un

dia ho descobrirà plenament, i aleshores podré completaran aquest
quadro tan poc detallat del meu esperit, que al costat del dolor
d'haver sofert un daltabaix enorme en les seves il.lusions, té el
consol de descobrir en un recé unes clarianes que Tin dia poden envair-
iio tot amb la seva llum perfecta.

Em fa 1'efecte que aquestes coses que li escric sén gairebé *en
vers*. Com que sé de sobres que no estic dotat com el meu company de
captiveri i de carnbrot, resistiré al meu vici de rellegir les cartes
que escric, perquè si ho fes, potser no rebria aquesta. Gràcies, Lau¬
ra, i escrigui'm. Si un dia pot venir a veure'm amb el seu germà,
el meu agraïment arribarà al punt més alt. El seu amme

FRANCESC YILA.^
x

X X

C<A "bord de 1 ' «"Uruguay*, 12 de novembre de 1934.

¡¿Estimada Mercè: Mo calia pas que haguessis donat cap encàrrec per mi
a Vilà. Ja t'hauria contestat.

>Em sap molt ae greu que el meu silenci et sembli ofensiu. Ja saps
que sempre he sentit per tu, almenys, una sincera amistat, i que els
records que tinc de tu sén dels més bells de la meva joventut. ¿Vols
dir, perb, que és convenient per tots dos bufar el caliu que encara

pugui haver-hi en aquelles cendres i embolicar-nos tots dos en una no-
...... -ív.c.; o'üjfí -0fíft&ïï®©S- &• X 05T* '3jl 00S&jP ^ ' t*.. xiajx. -ii-

va aventura que ara tindria moltes més conseqüències que la de fa uns

quants anys? Séc casat i estimo molt la meva dona. Perdona'm que t'holuu¡
hagi de repetir. Sento per tu un afecte que no minva, i és natural que
aquestes proves d'estimacié que em dónes^'nan d'impressionar força.
El teu cos té per mi, com abans, potser més i tot, un atractiu poderés,
Per tot això, precisament, vull defugir la temptacié de renovar les
nores inoblidables. Em fa por l'aventura, perquè pcteer aquest cop no
seria una simple aventura, siné una cosa seriosa de debò.

>>M'adono que escrhc com si estigués en llibertat i no em passés res

de particular. I estic tancat A'un vaixell, sense saber quina
serà la meva sort, i per tant no tinc dret a fer plans ni a dictar el
desti de ningú, ja que començo per no saber el meu0

^Estimada Mercè: fes un esforç per oblidar les coses passades à per

oblidar-me a mi. Jo faig tot el que puc per oblidar-te, i de vegades ei
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cosía força. Quina llàstima que en lloc d'haver-me trobat a mi, ra
cinc anys, no haguessis trobat -un home com ¿'raneesc Vilà, per exem¬

ple! Segurament ara series feliç i mare de tres criatures...

^Adéu. Pots comptar amb 1'afecte sincer del teu amic
yviure el temps perhit, i el futur tampoc no compta malalt :

Y I.- LA PRESO L' AMOR

Les vaincus se sont dit dans la nuit de leurs
/ geôles:

Ils nous ont enchaînés, mais nous vivons encor

Paul YERLAIÏÏEA

El dia de Nadal fou celebrat com calia.
- Mai no hauria dit que el calendari tingués tanta importància -

exclamà Joan, després de dinar, recolzat a la barana de coberta, tot
guaitant el xormigueig de visites que esperaven l'hora de pujar al
vaixella» Sembla que estant tancat,no t'ha d e venir d'un dia, que

el pas de les hores no compti, i veig que tothom fa com jo, que comp¬
ta el temps que fa que estem tancats, sap sempre el dia de la setmana
i del mes, i fins els sants que el decoren. Ara comprenc la pressa
oue va tenir Rooinson a fabricar-se el seu calendari. Perdre la no-

cié del temps,ha ti^ésser terrible.
- 0 una gran consolaeádí Imagina't que t'han condemnat a trenta

anys de presé, i que comences^a fer el compte de les hores que repre-/VV\¿V ' ' "

senten, i t'adones que sén amés de dues centeà cinquanta mil. ho has
de trobar tan llarg, tan inacabable, que només et deu quedar el de¬
sig d'oblidar-ho, de trobar un sistema que permeti de negligir el
temps, de deixar-lo que flueixi sense vigilar-lo, de distreure-se'n
totalment contradigué Francesc.

- L'e^mbrut^ ir-se, per tant. Perdre la nocié del temps deu ser
com perdre un sentit o la memòria. I em penso que la saviesa humana
sempre ha tendit a lligar-le^, aquest temps, a fer que el pasatt es¬
devingui una cosa tan viva com el present i l'esdevenidor una pro-

jeccié del moment actual. Recorda't de Proust, que després d'haver
escrit tora aquella pila de volums amb la dèria del temps perdut, -va
cloure la seva obra amb aquest titol: "]jíe temps retrouvé*^.

- Precisament l'obra de Proust representa l'afany de suprimir el

present, d'abolir la nocié del temps tal com la sentim amb el tictac
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del rellotge i el batec del nostre cor. ELI, per uns mecanismes tan sim'

pies com l'olor de la magdalena sucada amb fri-g* te o 'Hns la «petita
fraseé de la sonata de Vinteuil. reconstrueix tot el passat, perquè el
present no li serveix de res més que per aquest treball de tornar a

reviure el temps perdut, i el futur tampoc no compta per "ell, malalt i
resignat a la mort com està..»

.. . . . . L,p v-.y., a, fimBy-nti 11 » o rai or) i libra ni 4
- Ja ho discutirem un vespre, á uha de les vostres sessions amb

els savis de la colla - interrompé Pere Bartoll, que estava al seu cos¬

tat*-. Val més que avui, dia de Nadal, parlem de la fe que ens sosté a

tots i de les esperances que tenim encara. ¿Què vol dir, siné, aquesta
dèria de seguir el calendari i de comptar els dies que fa que som aci,
siné el desig de sortir-ne aviat? Jo Jie estat detingut moltes vegades,
ja no sabeu. Detencions no gaire llargues^ vuit dies, quinze, dos mesos

... . .... .. . ... i. ; , ■ -1 ';
a tot estirar. Una vegada, després del complot de Garraf, m'hi van te-

I

nir quatre mesos llargs. Doncs sempre vaig tenir el calendari al davant
••• jJt > *•>-«.' Vv . .-ri

i vaig^miréaMsi^l, com si m'nagués de revelar el dia que sortiria al
carrer.—

[Dragué unes pipades de rum de la cigarreta i va continuar:
/.

- Aquelles vegades es tractava de la Model, és clar. Es una cosa

molt diferent. No m'hauria pensat mai que, amb la República i l'Auto¬

nomia, d^esprés del cator..ze d'abril, em pogués tornar a veure agafi-fc.
I de tant en tant penso si aquesta mena de presé d'ara és millor o pit¬

jor que l'estaro del carrer a'Entença. ÍNo hi heu estat mai, vosaltres?

No, és clar, sou xicots de casa bona, ben acos-tumats, que us heu ficat
a la política en els bornis moments, quan només calia recollir el que
n^osaltres havíem sembrat anys i panys. Aquests darrers temps hi he
anat alguna vegada, quan hi passaven coses d'aquelles tan divertides
com l'evasié de cinquanta presos per una mina o l'incendi de totes

l^es portes, entreteniments inofensius dels «libertarios* ben ajudats

peí tota la púrria de la casa. A dintre, llevat dels ^xorissos" de sem-

pre, que ja saben tots els trucs per treure els diners dels pagesos que

fan cap a la presé, i dels invertits que hi pasturen uns amors contra-

riats, sovint hi trobeu bons companys, conversadors impertèrrits que

s'estaran hores i hores prenent el sol al pati i discutint de tots els

temes humans i divins. Hi ha molta més gent que aquí, i com que tots
sén desconeguts, tens lleure de fer noves cone ixences i deafbobriments

d'exemplars rars de l'espècie humana. Aci tots plegats som massa iguals
Ve iy - ^ i* /i ens tenim fíassa sabuts de memoria,totS; Sembla com si ens hi hagues-

* *-
sim reunit per una assemblea de partit o per una sessié de Parlament.

A la Model; en canvi...
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Pere Bartoli apr^ofitava sempre les ocasions d'exhibir els seus

records de presó, sobretot davant: dels que no tenien cap experiència
de la Moáel, com Vilà i Poh_/tabella, L'advocat no sentia per ell gai¬
re simpatia: li semblava que tot i ésser diputat al Parlament, s'havia
enc aliat en les seves obsessions i preierències de feia trenta anys,

com si el mén no hagués avançat gens. Quan escoltava aquell home de
cabells grisos i cara ferrenya, que no llegia mai cap llibre, ni ju¬
gava a cap joc, ni volia sentir música, i que només ywIxrt, enyorava
les seves passejades pel distriovfee cinquè i les seves caceres a les
Guilleries, li venia una irritació involuntària. Mo comprenia com
Francesc podia complaure's en la conversa d'aquell home que, toques¬
sis el tema que volguessis, tot ho reia derivar cap a ell i les se¬
ves experiències. Va interrompre'l:

- No us amoïneu. Si tantes ganes en teniu, ja us hi portaran,

ja,a la Model. A vós i a tots. Qualsevol dia s'adonaran que ens trac-*
ten massa bé, i ens duran a fer companyia a "xorissos" i invertits.

- Ja és curiós, ja, quan hi penses, que només faci tres anys que
existeixi la República, i que ens hàgim de veure agafats per massa

republicans,^ intervingué Francesc, qpe no volia que la conversa
esdevingué, s discussióQuin pais més variable! Per voler salvar
la República, ens he m llançat a. un moviment que, ara ens *n adonem,
era aosurd i havia de iracassar per xorça. Per catalanisme, hem
contribuït a que es vessés la sang dels catalans i a que ara el
nostre pais es vegi privat de 1 ..es llibertats que havia aconseguit.
Un govern que fa la revolució i uns revolucionaris professionals i.
com els de la C.N.T. que es posen t otseguit al costat de les
forces de repressió i tallen en sec la vaga. Quina pila de para¬

doxes! IsxJL*
- si, només fa tres anys*- comentà Bartoli.-,, Jo, us netig de 3

ser franc, al començament no vaig tenir mai la seguretat absoluta
que tot aliè fos veritat. ¿No hi éreu vós també, Portabella, aquell/fo
dia, a la Generalitat? Si, nome, el catorze d'abril! recordeu
que jo us explicava les complicacions que encara podia naver-ni?
Si semblava impossible! Aquells solorats que anaven a presentar
armes a Macià, l'ofic ial que llegia en català la proclamació de
la Repúolioya Catalana, quines coses més absurdes! Jo pensava:
d'aci a un moment tot això és fondrà com un somni i et trobaràs
veÉfcent al davant dels cavalls de la policia, o tancat a la Model,
com a sospitós. Si, el moment ha estat llarg, ha durat més de tres
anys, però ja ni som, ja ens hem despertat. Aquells soldats del
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catorze d'abril ban estat suplantats pels que van venir 1'altra nit a ca-
.¿t , i

nonejar-nos. Potser els manava el mateix oxicial, ves a saber. I potser
li sabia tant de greu Haver-Ho de 1er com al mateix general Batet.—

Hi Hagué un moment de silenci. Allà baix, al moll de l'Aeronàutica

Naval, sota mateix de Montjuïc, que per aquell costat era un estimball

de pedres nues, els visitants, en llur majoria dones, s'arrengLeraven
amb els papers a la mà, esperant que adts comencessin els tràmits neces-

¿L
saris per deixar-los pujar a bord. Potser entre aquella gent que espera-

va poder abraçar aviat els parents que tenien a dalt del vaixell immò¬

bil, ni Havia Claudina, o Laura, o el senyor Yilà,o Carme Porcada. Potser

Mercè, si Havia aconseguit el permis. No, en aquella diada era segur

que Mercè no vindria, precisament per no topar-se amb altres visitants.
Praneesc alçà Klnreirp els ulls cap a Montjuïc i en resseguí les línies
tan conegudes d'ençà dels tres mesos que el veia cada dia. Darrera el

Morrot,; reia una recolzada i al darrera Hi Havia la ciutatr A mig aire,
en aquell greny de més ençà de les noves escales que davallaven fins al

port, Hi navia Hagut aquell Miramar de fama dubtosa on una tarda Havia

anat, amb Vilà i Porcada, a celebrar el comiat de llur adolescència.

Del damunt sortien els cables del transbordador aeri, que anaven a pa¬

rar a la torra de Jaume I i a la Barcelone ta, amb les vagonetes penja¬
des que es creuaven en llur viatge solemne per damunt del port. Cap a

l'esquerra, darrera una altra gEHEHsâa recolzada d'aquella muntanya e-

norme i contradictòria com la mateixa ciutat que dominava, Hi Havia el

cementiri. Aquell matí, aniversari de la mort de Prancesc Macià, els
barcelonins Hi Havien acudit, en corrua^ però mig d'amagat, a saludar les
despulles del primer President de la Generalitat. ¿Què quedava, en ac¬

quests moments, de l'obra d'aquell^Somef^SenÜ^la necessitat de plante¬

jar, una vegada més, la preocupació que el torturava.
- ¿Què serà de Catalunya, després de tot això? &Quines conseqüències

tindrà per a la seva vida? ¿Què us sembla, a vosaltres: està tot perdut
0 bé cal esperar, encara?

— No Hi Ha res perdut - esclamà, amb vel·lemència Joan.-. Al contrari,

perquè ara el catalanisme Ha tastat el gust de l'aventura, sap què vol
dir l'Heroisme, el sacrifici del confort d'un moment per salvar l'ideal
1 l'esdevenidor de tothom. Iotes aquelles paradoxes que tu assenyalaves

no són altra cosa que aquesta realitat: que el catalanisme, que podia
Haver-se quedat a un costat, lluny de la baralla, esperant que el proble¬
ma polític espanyol es resolgués tot sol, no Ho Ha volgut fer i Ha donat
el pit, llançant-se a la batalla. Que Ho Hem fet malament} que feem de¬
mostrat que no sabíem organitzar-nos ni triar bé els Homes que Havien
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de dirigir la batalla, tot això és molt possible. Però hi ha uns morts,

aquells xicots del Centre de Dependents,; Compte, Alba, Bardina, que

salven amb la sang vessada i amo llur exemple totes les ridiculeses i
au

les covardies dels altres, |Tot això vols que es perdi per^Catalunya?
Un Govern qué déna la cara i accepta totes les responsabilitats, àdhuc
les dels altres; uns milers de dètinguts que no han fet altra cosa que

obeir les ordres de la Generalitat; uns herois que passen a ajuntar-se
amb els Casanova i els Villaroel i els Bach de Roda; encara no en tens

prou? I, enfront d'això, les pedres sagrades de la Plaça de Sant Jaume
esberlades pels obusos i els cavalls del ^tercio* instal·lats a la Ge¬

neralitat. &Quò vols que tríi, Catalunya, el dia que pugui triar?
•c-wÀ'ir

- Catalunya pot considerar molt bé que nosaltres ens n'hem dast el

càstig de la nostra imprevisió i de la nostra infantilitat. Pot pensar

que ja en té prou de gent que surt als balcons a fer discursos, abans
de saber com reaccionaran els militars. De vegadas, quan em miro per

dintre i veig q®e diferents han estat les meves oores del que jo em

proposava de fer, penso que els altres encara han de veure-ho més que

jo i treure'n les conseqüències lògiques. Tota aquesta gent de les bo¬

degues, 3ooretot, penso que tenen més dret que ningá a avorrir-nos,

perquè al capdavall, si ells són aquí sota és per culpa dels qui som

als cambrots de segona,.

- En això fileu massa prim, vilà. la desgràcia pitjor és perdre.
»

Es la sola cosa que el seguidor no perdona mai al seu cabdill. Però

la desfeta sf oblida ben aviat amo una nova victòria. I, sobretot, el

que pesa és el sentiment, no la raé. ¿No veieu que, encara que estigues
més o menys còmodes, no deixem d'ésser una mena da màrtirs, uns empre¬

sonats que responem davant de la justicia d'uns actes politics? ¿Qui

gosaria, ara, retreure'ns aquests pecats menuts que vés dieu? Si ens

haguessin exterminat, si haguessin fet la neteja d'una manera molt durí

i metòdica, com a Astéries van començar-la, potser si que el terror
hauria fet reflexionar molta gent. A la llarga, de totes maneres, hau-
ria estat el mateix. Ara, només que em deixin viure per veure, us ben

asseguro que el triomf dels nostres ideals el tinc per ben segur.-.

Bartoli va llançar a l'aigua la punta de la cigarreta i va conti-f

nuar: -i j I
- Potser trigarà una mica. Da guerra del 14 w&hoat-es- poneava-que

no passaria de tres mesos i va allargar-se més de quatre anys. La dic¬

tadura en va durar set. Però tot ve que un dia o altre s'acaba, i això

é'ara també s'acabarà. I aquell dia Catalunya recobrarà tot el que ha

perdut, i nosaltres tornarem a é$ser els seus guiadors.
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De les bodegues pujaven les veus d'un cor que aquelles diades abocava

pel broc gros tot el seu repertori sentimental, on bategava l'enyorament
i la tristesa. Després, en un contrast segurament involuntari, aquelles
mateixes veus entonaven un cant d'esperança, gairebé un nimne triomfal.

aÇ
- Sentiu? Canten per telis, per desfogar llur angoixa. Però també can-

&<- fc
ten per nosaltres, per assegurar-nos que encara podem comptar amb ells,

que tota llur fe es conserva intacta. Mai no ens havien considerat tan

units a ells com ara, que compartim, encara que sigui amb algunes dife-
rències de comoditar al nostre favor, llur presé i les acusacions que se'
Is fan: els articles 236 i 237 del Codi de Justicia Militar pesen igual¬
ment damunt de tots.¿ ; —

Començaven d'arribar els visitants, carregats de paquets. Les barques
anaven fent viatges del moll fins a 1'¿Uruguay*, carregades de dones i

d'infants.

- ¿Anem a veure qui arriba? - proposà Joan a Francesc.
'

- Aneu. A mi no és fàcil que vingui ningú a visitárosme,- comentà el

diputat.

L'agitació carácteristica de l'hora de les visites envaïa el vaixell,

Els guàrdies canalitzaven la riuada que envaïa les cobertes i els menja¬
dors. En una barca que arribava,van veure els cabells rossos i el posat
de reina de Claudina, i al seu càstat els ulls negres, que es menjaven
tot el rostre bru de Laura Forcada - un rostre que encara servava

mica de la claror de l'estiu»-. Al banquet del darrera serien el senyor

Jacint Vilà i un altre home que Joan va identificar aviat, sense ni mica
de satisfacció, com el seu germà, 1'hereu del prestigi industrial dels
Portabella,

Aixi que arribaren a bord, els acolliren amb alegroisj
- Felices festes* Com us prova Badal?
- Ja heu menjat torrons i neules?
- Us portem unes quantes coses per ajudar-bos a passar les festes:

discos, llibres, tabac, confitures...
- Un veritable tresor* —

Aviat van dividir-se en dos grups. Joan estava absorbit per la

presència de Claudina i volia parlar-li tant com pcigués. Li hauria agrada

prendre-la en els seus braços, abocar-li d'un plegat totes les queixes i
les preguntes i les peticions que volia fer-Hi. Jaume Po?tabella va se¬

guir la parella amb un somriure fenòvol de comprensió. Aquell &ermà seu

sempre havia estat tan fogós ! Matxucada a petons pel seu marit, Claudina
estava a punt de perdre la seva majestat.

- Joan*. Per Déu* Tingues una mica de moderació. Sembla que faci
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deu anys que no m'ñas vis tí
<M

- Quants en fa, doncs? Nomé deu dies? Per mi és una eternitat. Ho

saps com t'enyoro, com t'estimo, com soireixo quen penso que estàs so¬

la, lluny de mi.

^Nosaltres procurem fer-li molta companyia. Avui mateix, ha dinat a

casa, amo la mamà, que ha estat molt contenta de tenir-la a taula, 3a

que tu no pddies estar amb nosaltres. figura't que ella està entestada
a venir a veure't. Jo li he dit que no podia ser, que és massa pesat.
Ja ho saps: està delicada i només de veure tots aquests guafdies civils
i els mariners de la baioneta, es pensaria qui sap el què pateixes. A

més, em penso que si les coses van bé, aviat us deixaran anar, de mane-

ret que no val la pena que es molesti tant, si d'aquí poc é'ha de poder
abraçar lliurement.—

¿No podia callar d'urna vegada, aquell idiota? Tota l'antipatia que

sempre havia sentit j¡K?¡seu germà li tornà a venir en una onada a la
cara. Es dominà per no dir-li quatre fàstigs i es submergí de nou en

la contemplació de la seva muller.

- Quà fas? T'avor reixes molt? Et sents molt sola? Em trobes molt

a faltar? —

Les preguntes sortien encadenades, i les seves inquietuds hi tras¬
lluïen. Aquells tres mesos tenia la sensació que encara havien allunyat
més del seu amor la dona meravellosa que ôoia el seu nom i que ara te¬
nia al davant. Aquella estàtua perfecta de carn turgent i satinada, a-

quella dona qu© tothom li envejava (prou que ho coneixia pels

esguards que tots els companys de reclusió que passaven per allà a la

vora dedicaven a Claudina, com si no fossin prou les ponderacions amb

quà parlaven de la seva sortsemblava una mica més distant, més freda.
Les seves cartes eren coneises, sense expressions d'afecte ni crits d'e

nyorament. Infidelitat? Vamirar-fit à fit i totseguit renunci
a la sospita. No, Claudina no era infidel, no podia ser-li infidel.

Mentre ella parlava, amb la seva veu rica de sono$o!¿ts/deia cose

banals, Joan l'escoltava i tornava a sentir-se esclau d'aquella bellesa
peifecta, Claudina explicava el programa, de cinema que havia vist la
tarda anterior , el canvi de cambrera que havia hagut d'imposar, Híes v*
sites de Carme forçada, de Magda, casada feia un any#amb Lluís Galcer

dels Duran i les Pornells i la tie ta Maria Lluïsa. Deia que el seu pare

des de Madrid on havia anat a passar aquelles xestes el matrimoni Ber¬

tran, 333: li havia escrit que s'ocupava amb tot interès de recomanar la

capha del seu gendre a tot de bone amics molt ben relacionats amo els

ministres, i sobretot amb un que era íntim de Gil KÈbles. Sí, ella el
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trooava a faltar, i això que tenia tantes visites i tantes persones

que la volien distreure. Ara, que també creia que aviat ell sortiria en

llibertat, i que aleshores deixaria estar per sempre més la política i

seguiria els seus consells.
- la lliçé ha estat molt dura, però si et serveix, no haurà estat

perduda. Ja veus què en pots treure, de la teva política.
- Oh, sí» Li naguessis fet cas, a la Claudina» - tornà a intervenir

Jaume*-, Amb això de la política sempre hi anirem a trobar disgustos, i
somrient, valenta, forta i, així- i tot. ta.n femenina' Hüfti íàKJcsa
res més, els que tenim per perdre. Es diferent dels que van per gua-

nysE-hi (es veia clar que feia un esforç per no dir: per robar-hi) però
els que ja el tenim fets ¿què vols que hi anem a cercar?

- Vols callar? - cridà, eixut, el seu germà.
Però a Claudina no la gosava fer callar, i les seves paraules li

feien molt més mal» Prosaica, terriblement pràctica, incapaç de sentir
ni comprendre cap ideal, indiferent a la poesia i a la música i a totes

les arts, incapaç de sensibilitat i d'amor. ¿Era aquesta imatge de l'à¬
nima de Claudina, que poc a poc se li anava dibuixant en l'esperit, la

que havia de vèncer, suplantant la de la deessa curulla de perfeccions,
equilibrada en els pensaments i en els desigs, majestuosa per natura¬
lesa i amorosa per voluntat, que ell s'havia obstinat a venerar dalt
del tabernacle del seu amor? No volia admetre-ho. Quan sortís d'aquella

presé - si un dia en sortia- voldria posar-se de ferm a la tasca de

transformar aquella dona que era la seva muller. Paria que tornés a és¬
ser la concrecié de totes les perfeccions, l'ideal que ell adorava i

que ara semblava que les paraules de Claudina- volguessin destruir.
- No existeix l'ideal. Només hi ha aproximacions o imitacions més

o menys perfectes - assegurava Laura Porcada, recolzada a la barana de

coberta. Al seu costat, mirant-Stella somrient, hi havia Francesc.

El senyor Vilà, després d'haver canviat quatre frases amb el seu

fill, havia trobat tres o quatre vells amics i refrescava els records
J&ia ulls negres es X&iíkic v*-Ç2—: _ sanKLfu/fl^^L

de la seva actuaci® a la vella Esquerya^13eñ embolicat amb l'abric i el

tapaboques, amb el capell emonsat fins a les orelles, desafiava el
fred que feia a coberta i es resistia a anar al salé de fumar, com els
amics l'invitaven.

- ¿Yol anar-hi, vostè, Laura, al fumador? No hi tindria tanta fresca'
com aquí*- deia també Francesc.
>3X5 3J120 / V ; r ■' -Y" : . • : ¡S ' 7 * • ■ : " JL -• f-'T'-"; ·1-o w- £ ( ■. »- .• jl?.* _• **

- No, si hi estic molt bé. El mar i jo som bastant bons amics, i a-
quest aire el trobo ben agradable, sobretot després del dinar de Nadal.

- Tomo a dir-li que estic molt agraït, perquè han convidat el papà.
Si no, hauria tingut un Nadal molt trist. Però encara agraeixo més
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aquesta visita. Aixecar-se de taula tan aviat, avui, és un sacrifici i
dels grossos, ja ¿lo sé prou. 1

- Oli! I deixar tota aquella taulada de Forçades i Forcadetes menjant
nenies i "bevent xampany com unes persones granst Ko em ve d'un sacrifici
a mi, ja lio veu, I això que, li ¿lo repeteixo, no séc de cap manera aque¬
lla dona ideal que per galantería vol fer-me creure que em troba.

- Laura, jo séc molt seriós, ja ño sap. Molt sincer, també. L'acord,.
oi? Lones bfi, quan penso en vostè, la veig sempre plena de gràcies,
somrient, valenta, forta i, aixi i tot, tan femenina/—Féu una pausa^
Té raó: ¿¡¡per què no ens tutegem, Laura?

- Segurament perquè ja tenim tots dos més de trenta anys. No arri¬
béssim als vint, al cap d'una ñora de conèixer-nos ja ens diriem de tu.&£■ è 'i
Es un de tants inconvenients que té ésser vella," diguem massa gran, va-

ja. Que eÈ respecten massa.

- Jo no tinc cap ganes de respectar-la, almenys d'aquesta manera.

¿Quants anys fa que ens coneixem?
- Segons com s'no miri. Vostè mateix m'no deia en una carta. Aquella

QJ >
noia que creixia al costat de Xavier no comptava per vostè, com gairebé
no comptava per ell. Quan m'na tornat a veure, o quan s'ña adonat que
jo existia, ja era una vella, ña deixat passar els anys millors, el3
anys que, segons tots els entesos, jo feia més goig.

- Escolti, Laxara; ¿em permet que la tracti de tu?
- I és clar que si, si això li ve de gust! No puc pas negar res a

un presoner, i menys aquest dia de Nadal. ¿Les faltes de respecte,bé
deuran aturar-se aqui?

- Qui sap! Laura, cada dia et trobo més bonica.
- Una ¿belleza ajamonada*', que diuen els castellans, no?
- Tornem-ñi! Les dones no tenen edat. Tant se me 'n dóna, de la c&du-

la! El que sé és que cada vegada m'agrades més.
- ño dius de debò?-—

Els ulls negres es feien més brillants, els llavis semblava que s'en,
cenguessin més encara i s'inrlessin d'una sang calenta, les dents lluïen
més blanques en el somriure, la pell irradiava tot el sol que havia ar¬

replegat a la platja de Sitges. Era una dona desitjable, madurada per a

l'amor, que encara era sensible als afalacs i estava disposada a deixar

que cremés la flama de la il·lusió. Francesc va comparar-la instintiva¬
ment amb Mercè Caminal, més prima, més esvelta, més artificial, plena
d'experiència i de malicia, terriblement decebuda de totes les il·lu¬
sions i només concentrada encara en el seu amor per Joan. Qui sap, si
aquest afecte persistent no s'ñaguás interposat entre ells dos,
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potser Francesc hauria cedit al desig insidiós, tan insensible com pene¬

trant, que la companyia de Mercè, la seva joia i la seva modernitat li

inspiraven. No sabia pas si se n'havia enamorat, com tampoc no sabia si
era o no amor aliè que el feia acostar a Laura i dir-li aquelles coses

que, pel to que prenien en els llavis de tots dos, com per l'edat que ja
tenien, fugien de la categoria d'un simple rfflirt·*.

- Ho dic de debò - confirmà, seriós»-.Cada dia m'agrades més. Si es-

tigués lliure, em penso que faria un cop de cap,

- Tot aixb sén cilnseqttències de la detenció, Sortissis d'aqui, et
distreguessis amb les teves ocupacions de sempre, amb les companyies de

sempre, ja veuries com no t'adonaries dels meus progressos en matèria
de seducció ni pensaries en cops de cap. AH! i que consti: sóc tan poc

egoista que, tot i tenir aquest convenciment, desitjo de tot cor que
surtis ben aviat. M'estimo més un amic en llibertat que un adorador en-

gfr j,olat.v, %, —-

Sonaven els xiulets que avisaven que l'nora de vismta s'acabava. El
. <v

senyor Vilà compareixia, atrafegat, per prendre comiat del seu fill.
- Diu que ja ens n'Hem d'anar? Ara em recordo justament que tenia*• " ' ' """ " ' '

■ 1 "" '' " ' ·í"/ ~i····'·~t]· -■ au—
tot de coses pensades per dir-te,de la Societat. De moment han retardat

la teva substitució fins a l'Assemblea d'Accionistes del mes de febrer.
Hi ha molt mala iiava , de totes maneres. Hi ha gent que demostra estar
conèentad'això que et passa.Fornells esté també bastant estranyot.—"

Se n'anava ja, però tornava enrera.

- Té raó! M'havia oblidat d'una, cosa! M'ha dit l'advocat que esté
mirant de fer separar la teva causa de la dels altres âsîegats detinguts
a la Generalitat. Com que només han trobat dos o tres salcohduits signat
teus i a les llistes de Governació no hi ha res que et comprometi, en

Noguerol es pensa que no li serè difícil ¿conseguir-ho. I si ho obté,
pot fer avançar molt 1'assumpte. Hi ha el mal d'aquest desgraciat Codi
de jQísíicia Militar, que É/jí la gui taca, perè...—

Tornava a sonar el xiulet.
*"

y
- Bé, ja t'ho explicarà tot ell, quan vingui. Jo ja tornaré aixi*■ — - V t;.,s£fc.... . ..... J ■

que pugui.
- Adéu. No facus el valent. Vigilá-me 1, Laura. X una vegada més,

gràcies per tot. Adéu, Laura! •*

- Si em tornes a donar les gràcies, me'n torno els discos i el? lli¬
bres. A reveure, Francesc. r~.

Al costat de Joan Portabella i d'una dotzena d'altres companys de

captiveri, Vilà agitava el mocador per saludar la gasolinera que se
n'anava cap al moll. Aviat Laura i Claudina i tots els altres visi—
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tants del dia de Nadal a la tarda.no serien més que una taca tosca en lallunysnàa . La gent es dispersava, com si volguessin assaborir en la So¬
il^lituà i el silenci el regust d'aquella estona que servia per endolciros

la separació i alhora per fer-la més punyent.
El sol se n'anava cap a la postaçi incen#

diant^ els núvols, i colpia amb un darrer esclat de claror, des del dar¬
rera de Montjuïc. Francesc i Joan tornaren a trobar-se a l'altra punta
de vaixell, de cara a la mar lliure. Canviaren unes quantes paraules ba¬

nals, tot fumant una cigarreta.
- ¿Què t'han dut# en aquell paquet?
- Uns discos de Casals, el Concert per violi i orquestra, de Beetho¬

ven, i un parell de sardanes de Carreta. Ah, i uns llibres anglesos : els
darrers Albatrosfe. I a tu?

- Uns^ paquets de tabac anglès, una capsa de galetes, confitura i co-
. .. . .S ..... t.... , „ .. .... . ... d ........ . ... . Cl/t ; _ ......

ses per l'estil. Ja ho encetarem aquest vespre.o demà per esmorzar.—

Fumareh una estona en silenci. Joan seguia pensant en la seva dona.
Francesc XHlfaazs feia giravoltar interiorment un disc de dues cares, una
de les quals tenia els cabells negres i la boca molsuda de Laura i l'al¬
tra la cabellera rossa i rutilada, els 1113 blaus i el cos afuat de Mer¬

mé Caminal.

- Estic una mica preocupat amb Claudina,
- Per què?
- De vegades em penso que no m'estima. Altres vegades m'imagino que

em considera un inútil, un desgraciat, incapaç,de "fer diners". Potser
ho diu guiada pel meu interès, però aixi i tot, em dol que pugui pensar-
ho. Encara em sabria més greu si això ros una expressió de la seva mane¬

ra de sentir. —

Havia començat en veu baixa, com si s'aprofités de la solitud i de

l'ombra que s'anava estenent damunt del port, per llançar-se a aquella
confidència. Ara ja havia començat i no havia pas de deturar-se.

- Claudina és una dona terriblement fíeda, que no es commou perles.
Vull creure que la meva presó la té trastornada, perè tot ho diu i ho fa
d'una manera tan especial, tan poc sentida! Va al teatre i al cinema, fa
una vida social més intensa que quan jo hi era i jo tinc, en definitiva,
la sensació que no faig cap falta...Fins i tot em penso q-gre esté conven-

çuda que me^l mereixo una mica, aquest entrebanc d'ara i que...- això sct&E
m'ho ha dit sense emouts - serè una gran cosa si ens fa sirgar pel bon
cami . •—:

Mirava endavant, cap als llumets que començaven a estendre's a l'al¬
tre extrem del port.

SL
trencé de sobte ítor tabella.
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- Seria una cosa tràgica, per^i, que m'hagués equivoca^, quan vaig
casar-rae amb Claudina. Perquè ella és la dona que més he estimat, l'ú¬
nica que he estimat de debò, després de la teva cosina, i allò, pobra
Isabel, era un festeig de criatures. Ara tinc por de topar-me amb aquest
dilemaî o resignar-me a perdre-la o haver de renunciar a tot el què" ha
estat la meva ambició i els meus ideals per poder-la conservar d'aquesta
manera passiva, freda, com si ella fos una estàtua bellissima i inert,
que no vibra en cos ni en esperit.—

Prancesc callava. Endevinava que aquestes confidències doloroses

havien de fluir com un monòleg; que no convenia intervenir-hi amb pre¬

guntes ni comentaris. Joan llançà una gLopada de fum i continuà:
- Pu saps prou que jo sempre he tingut l'ambició literària, tant o

més que la política. Alguna vegada penso que sóc un escriptor fracassat,
però en altres ocasions em sento Í4 dintre el convenciment que podria fer

grans coses, només que trobés una dona que m'encoratgés, que cregués en

mi, que em donés empenta en els meus defalliments i en les meves renun-

ciacions. Si Claudina hagués volgut tenir aquest paper! Però ella sempre

ha menyspreat la meva poesia, els meus articles, tot el que jo faig. No
hi creu, en la literatura seriosa. Llevat d'algunes novel·les que la dis
treguin i que, de passada, siguin d'un autor de moda, recomanat per les
seves amigues, no li agrada de llegir res. ¿Com puc esperar que ella

m'encoratgi a fer grans coses, si les poques que faig gairebé hstig d'es¬
criure-m d'amagat d'ella? M'he acostumat a no dir-n'hi res. La política
li interessa una mica més, pel reflexe dels seus pares, però també és

£
per criticar-me. Potser sí que m'estima...—

Semblava repetir-s'ho per tal de convèncer-se ell mateix d'una cosa

que li costava de creure. Llançà amb ràbia la. cigarreta a l'aigua i s'ar¬
rapà amb les dues mens a la baraha. Francesc sentí la necessitat de dir-

li alguna cosa.

- Escolta, Joan/ encara que t'haguessis equivocat en el teu casamen

encara que això que dius fos veritat, no has de desesperar-te. Ets jove
i no teniu filis. Podríeu refer la vostra vida, cadascú pel seu costat.
Jo ho sé que estimes molt la teva dona. Malgrat tot, em penso que prou

en trobaries alguna altra que sabés comprendre 't i estimar-te tal com tu

necessites.

- Qui? Mercè, oi? Vols dir ella?
- No te n'hauria parlat, però ets tu qui la treus a conversa. Recor¬

da't que la vaig conèixer perquè tu vas voler-ho expressament. Va £$ser
una mena de complot entre tu i en Porcada per llançar-me-la als braços
i perquè a tu et deixés tranquil. Ara, que jo sóc mal seductor, i no
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he sabut aprofitar-me de l'ocasió que tu m'oferies. Estic segur de dues
fd ÇÀ J < (a

coses: que Mercè és una bona noia, i que t'estima de debò. Ella* mateixa
m'ho ha dit, áisab darrer, i tinc el convenciment que no m'ha enganyat.
Si no fos per això, potser hauria estat 30 qui li hauria demanat aquest
amor que tu li rebutges.

- Bah! No hi has entès mai res en dones, tu! Mercè sap coquetejar

molt bé, fa bonic i és bastant intel·ligent: t'ho concedeixo. No li de¬
via costar gens de conquistar-te, doncs. Vas fer malament de no llançar-
te a fons. Segurament això li hauria esbandit aquestes preocupacions que

té. Diu que m'estima, que sempre m'ha estimat. També j$e l'he estimada

jo. Potser fins i tot encara 1 'estimo, aya/. Es un amor que duraria
mitja hora-, el temps just de ficar-me al llit amb ella. No et molestis,
fes el favor! Es curiós que tu, que de jove semblaves el cinic de la

colla, ara t'hagis tornat un romàntic en qüestió de dones, I que jo, que

iljs les mirava com a éssers sobrenaturals, en psrli d'aquesta manera.—

Féu una pausa,

- Menys de Claudina. No sé el que he dit. Però no és veritat: Clau-

dina m'estima, si! Claudina» —

Semblava com si la cridés entre les tenebres que envaïen el port.

Com si volgués trobar-la en un dels llums parpellejants que posaven

una estela allargassada é( dintre de l'aigua.

VII.- XAVIER. DUBTA

Cette bourgeoisie a connu la terreur. Malheur
à ceux qui la font trembler, s'ils ne sont pas vic¬
torieux! _ _ .Julien BENDÀ.

- Suposo que vostè deu creure's un gran psicòleg i un home molt mo¬

ral, no és això? - insistia Mercè.
' - f ■ '

Estava asseguda al davant de la taula de Xavier i se/1 mirava amb
rancdnia. En la seva bata blanca, amb el seu bigoti retallat i la seva

clenxa impecable, galtavermell, inquiets els ulls grisos darrera les
Os

ulleres de conxa que es posava, més que per corregir una miopia incipiari;
ò

per augmentar el seu aire professional, el doctor Porcada era un fitó
perfecte per a la ràbia que aquella dona sentia dintre seu i que vo¬

lia esbravar, fos com fos.
l'havia anat a visitar amb el pretext de consultar-là sobre uns do¬

lors que l'amoïnaven. Potser era un punt de pleuresia. Un cop havia
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entrat al despatx, totsegu.it renunciava a explicar els símptomes del

seu mal i es llançava a aquell torrent de recriminacions.
u An ' ' ' .> "'• :; ·'· .-i-'-'. ■. j

-¿Es que salva la moral, procurant que en Joan torni a viure

amb la seva dona, que segueixin la comèdia d.'aquest casament que només° ' J" ~ =~mor convencional ipSRif-sentaujents crue
serveix per fer-lo desgraciat? Està convençut eue, àa aue el seu amic

. • , <0^
li repetfM de fa quatre anys que està enamorat bojament de la seva

v ' J *jZ ,11
dona, és que és veritat, i que jo no pinto res en la vida.#^!^ Que

faig només el trist paper d'esbulla-felicitats, perquè séc una mala dona

una viciosa, que vull atrapar el pobre xicot en les meves xarxes de timra

vampiressa. Digui que no!

- ¿Què vol que li digui, jo, si vostè ja s'ho diu tot? Cadascú té

el seu concepte de la moral, i de la felicitat,i del deure. A mi em va

semblar que feia un favor a Joan ajudant-lo en la seva resolucié de man¬

tenir-se fidel a la seva dona. Si ell em diu que n'està enamorat, bé me

1'haig de creure.

- I el que jo pugui pensar o desitjar no té cap importància per vos*

tè, és clar. El record dels nostres amors és una cosa que no compta, se-
«à cíy equxvo

gons sembla, per celi ni per, ningú. Per mi, sí. Però no és aixé: és que

jo vull fer-lo feliç, i ôé que ell, amb Claudina, mai no ho podrà ser.

¿Es pensa que si vull recuperar-lo ho faig per egoisme? De sobres sé

que amb ell no tindria mai una felicitat segura, que sempre hauria de
conformar-me amb el paper esborrat de l'amant irregular, i resignar-me a

les seves infidelitats. Però sé que, en canvi, jo el comprendria sempre,

que l'ajudaria en les seves lluites i no el voldria mai ajupir a una

feina estúpida de fabricant, ni pretendria fer-li renunciar á totes les

seves il·lusions. kPer què ha hagut d'interposar-s'hi, vostè? ¿Que es

pensa que no el vaig veure de seguida, el complot que havien tramet?
Van pensar-se que en Vilà em distr^uria i que jo el trobaria encara mi-

' ■

ay u ' ' 1 - ■ - 1 •' bc ti- -n -

llor com a victima, perquè per ell valia la pena de deixar tranquil en

Joan. Es clar! la dona fatal havia d'obrar així! —

Va riure nerviosament. Per damunt de la taula, els ulls de Xavier

veien les cames fines, enfundades en la mitja transparent de color de

carn, més sensuals que si es veiessin nues, creuades damunt els genolls.

Alta, amb tot de plenituds que no desfeien aquella sensacié d'esveltesa

gairebé assexuada, coronada per l'aurèola d'or blanquinés dels cabells

rutllats, era un àngel terriblement seductor, que ara esgrimia l'espasa
'• •' • ífe·. • • •»••• ■ •*. K-Ju '.i- L; V • - .--4 D

flamejant de la seva ira.
- Li asseguro que jo no he tingut cap intervenció en aquests plans

maquiavèlics que vostè s'imagina. La felicitat de Joan Portabella m'in*
teressa. perquè és un parent i un dels meus millors amics. No vingui
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ara vostè a donar-me la culpa de les seves contrarietats.
renovades en llur time, en ass seves venes* Jronta^ ^avia ar

- Si l'hagués volgut, el seu amic Francesc ¿què e-s-petasa cue no lia
rifcat a la -ole raffed de l'edat, al tomo de la joventut a "on 3a wiwwnria sahut prou fer-me'l meu? Però ell és mass.a noble, massa decent* Ho

hauria estat bé d'oferir-li un amor convencional i uns sentiments que

ja estan dominats per un altre home. Ho, no es pensi que em sap greu
d'haver-lo conegut, en Vilà. Hi li tinc ràbia ayVostè, per això. Allò
que 110 puc perdonar-li és que, en una cosa que només ens afecta a en

Joan i a mi, hagin volgut intervenir-hi en nom de l'amistat i de la mo¬

ral. L'havien d'haver deixat a ell tot sol, que es defensés, que llui¬
tés, que sabés descobrir on era la seva felicitat.—

Féu un gest las. De cop, la seva excitació l'havia, abandonada. Era

una. pobra ¿Loma sola, vençuda, que ho ha perdut tot i sent venir la ve¬

llesa i tem la crueltat de la vida sense amor.

- Mentres que ara... —

S'aixecà, amb un somriure forçat:
- Dispensi^ que li hagi vingut a fer aquesta escena. En tenia ne¬

cessitat i no sé per què em creia que m'alleujaria. M'havia equivocat,
fp< també;. Quan tens una tristesa, ningú no te la pot compartir ni cap
esbravament pot curar-te-la,—

Quan li allargava la mà, Xavier senti escrúpols professionals.
- I aquella punxada del costat? Ho vol que l'ausculti?
- Tant se val! Ho s'hi amoïni. D'una cosa o altra s'ha de morir!

Perdoni'm. A reveure.

La veié sortir a través de la sala d'espera, acomboiada per la mi¬
nyona. Sota la seva desimboltura habitual, una mena de feixuguesa imper¬
ceptible desfeia l'arrogància del seu caminar. Xavier sospirà. Era ben

possible que hagués estat sincera. Ara que Mercè havia sortit, es sentia
una mica culpable d'aquella explosió de dolor femení, Perè també es senr-

tia alliberat de l'angúnia d'escoltar aquelles implacables recriminaci¬

ons i, sobretot, aquelles confidències de la dona que veu rebutjat el
seu amor.

Tornà a seure al seu despatx, examinant distretament les fitxes que

anava, a completar amb les anotacions del dia. Pel balcó entreobert arri¬

baven les remors del carrer, els cops de campana dels tramfcies, les clà¬
xons dels automòbils que tombaven per la Diagonal, els crits de la mains,
da que passava pel mig del passeig, sortint del col·legi del davant,amb
la cartera a la mà. De tant en tant, entrava una bafarada d'aire tebi

que duia el perfum de llessami d'algun jaral amagat dintre les illes de

case3. La primavera era present a tot arreu, dels til.lers florits de la
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Rambla de Catalunya- fins a les pulsacions de sang jove que sentia batre,

renovades en llur tirme, en les seves venes. Trenta-tres anys. Havia ar¬

ribat a la plenitud de l'edat, al tomb de la joventut d'on ja es veuen

les cimes serenes de la maturitat. Dintre la tèbia felicitat que el vol¬

tava i el penetrava, en un bany-maria de sentiments i comoditats, ara

sentia alguna vegada el core rosegador del dubte. Ho tenia cap mèrit de
aJL>

fer el bé, de seguir una regla moral, «fee vessar paraules de consol i re¬

mei^: guaridors damunt de la pobra humanitat sofrent, si et trobaves co¬
bert contra l'atzar advers, si eres feliç com ell hó era. Pensà en a-

quell personatge de Dickens que sempre està content i que cada vegada
vol empitjorar de situació, fins a trobar-se tan malament que l'alegria
sigui un mèrit autèntifc del seu esperit. Tal com ell estava, protegit
per totes aquelles capes de felicitat i de benestar, a redès del seu
amor conjugl·l,± de la seva satisfacció de pare i de la seva vocació de
metge, preocupar-se de la felicitat dels altres no era més que un senti¬
ment egoista. Des d'aquell principal de la Rambla de Catalunya, habitat
per les rialles dels seus fills i per la joventut radiant de Carme -fe¬
ta més tendra i amorosa per la maternitat -.li semblava que les onades

de la tristesa i de la crueltat humanes sx s'obrien per respectar l'illa

de la seva felicitat* La dels altres, en canvi...

Eensà en Mercè i Joan. I en Claudina. Si ell havia intervingut du¬

rant aquells mesos de detenció del seu amic, si havia treballat pacient¬
ment prop de marit i muller per aconseguir que tornessin a emprendre sen

se malentesos ni recriminacions la vida conjugal, ho havia fet, sobretot

impel·lit pel seu afecte per Joan Portabella, i perquè estava convençut
que per a aquest la felicitat només tenia un nom; Claudina. Ho ho havia
pas fet per una preocupació moral ni per cap respecte fetitxista de la
santedat del matrimoni. Almenys, bé l'hi semblava. Les acusacions de

Mercè havien fet trontollar aquesta seguretat. EL matrimoni, per a ell,
era aquella felicitat sense sotracs que gaudia i que tenia tots els pres.
tigis del sagrament de l'amor. Entre Joan i Claudina, ara ho veia clara¬
ment, hi havia una incompatibilitat de caràcters que feia impossible to¬
ta comprensió. Entestar-se a lligar més forts uns nusos que només mante¬
nia. l'amor decebut del marit i la santedat del vincle matrimonial era
una bona acció? En parlaria amb Carme. gHo havia col.laborat, la seva mu¬

ller, amb tant d'entusiasme a aquella tasca?
Es preguntava també com Mercè l'havia pogut acusar del complot per

a allunyar-la de Joan i tirar-la en braços de Vilà. |quí devia haver-
li-ho dit? Potser Francesc mateix. De feia un quant temps, Xavier veia
com Laura s'il·lusionava amb l'amor de l'enginyer i considerava amb una
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nica d'inquietud aquella flamarada capvespral de la joventut de la se¬

va germana. ¿¿Qui sap si aquella unid seria afortunada? Homes i dones se
li presentaven ara, no pas sota l'aspecte simple i assolellat de la
seva vida i la de la seva muller, sinó com a enigmes trasbalsadors, que

mai no acabaven de veure's clars. Li semblava conèixer bé la seva ger¬

mana. I també creia que Francesc no tenia cap misteri per a ell. Feia
uns mesos, una tal unid l'hauria il.lusionat i li hauria semblat un
encert admirable i una sort per a tothom. Ara no sabia si aquell com¬

pany ,sensat i ple de franquesa, dels anys de batxillerat, si l'home que
creia en 1'esdevenidor del seu pals i en el progrés de la civilització
i que es llançava a l'accid, sense reparar en els riscos, per provocar
l'eclosid de les seves il.lusions, seria un amant feliç i un marit sa¬

tisfactori. I Laura, què sentia, què volia? ¿Quin rastre havien deixat
els anys dilatats de joventut sense externs trasbalsos sentimentals,
perè amb no sabia quines aventures i quines decepcions purament inter¬
nes?

El seu pensament tornà a ajuntai Francesc i Mercè. X, entre ells
dos, ¿què hi havia hagut, què hi havia, encara? Sabia que la secretària
de Fortabella havia anat algunes vegades a 1 '^Uruguay* per visitar els

dos amics. Ara que Joan feia dos mesos que n'havia sortit i que Vilà
esperava per a molt aviat el seu alliberament ¿quines relacions lliga¬
ven aquella dona enamorada de Joan i l'home que havia fet mirallejar
davant de Laura la il.lusid trasbalsadora d'un amor que donés, al cap¬

davall, un sentit a la seva existència de verge prudent?
Procurà d'arreconar aquells pensaments i enllestí les fitxes. Mirà

el rellotge. Encara tenia un parell d'hores per anar a fer visites. I
(V

ara, amb el cotxe, la feina es simplificava molt. S'aixecà per treure's
yoí/V

la brusa i vestir-se pal carrer. Trucaren a la porta»
- Es pot entrar?
- Endavant, r-t • / • .é b r

Era Laura. La veié excitada, radiant d'una. s atisfaccié que li ü-
luminava la cara.

- Que no ho saps? Demà sortirà en llibertat en8^Èfl^^Estic més con¬
tenta» Figura't que el senyor Vilà m'ha telefonat aquest mati si jo
volia anar a recollir uns papers a casa de l'advocat, perquè ell està
molt refredat. Hi he anat, i en Carrié m'ha dit que la petició de lli¬
bertat provisional havia estat acceptada pel jutge i que demà mateix, a

mitja tarda, en Francesc podria sortir del vaixell. Quina sort, oi?
Després de més de sis mesos de presó, tornar a é$ser lliure deu ser

com passar de mort a vida,
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Xavier f&ft mirava la seva germana i somreia, contagiat de la seva

joia, ¿Havia de torbar-la amb les seves preocupacions? Valia més veure-
— Es clar que al, que n'estic- ségur&l En convenciment* Jo sóc
hi clar, de totes maneres, ara que encara hi estava a temps,

- I, un cop surti en Francesc, què?
- Què vols dir?' ^Que no n'estàs contenttu?
- Es clar que si! Molt content. Però vull dir, ¡pas entre tu i ell ,

què passarà? Encara que no m'hagis dit res, ja pots suposar que alguna

cosa he endevinat,^

Laura envermellí de cop, , ^
- Ho m'he amagat pas de res¿- replicà,-, Ho me n'haig d'amagar, tam-

poc. Ho sé què deus haver endevinat. La veritat és que jo-ime l'estimo i

que ell també ^ que\m'estima, I a^fe=»eJl crec,
Ho Jpvia dit precipitadament, .Als seus anys, ni que fos davant del

seu germà, li era difícil de fer aquella confessió, Ferè es senti© l'es

perit gèsbordant d'aquell sentiment de joia i d'impaciència, i necessit
va expansionar-se. Amb la seva mare i amb la cunyada,li havia estat fà¬

cil d'entrar en la vifi de les confidències. Amb el seu germà no ho era

tant. S'estimaven, perè entre ells no hi havia hagut mai una completa

intimitat, lambé Xavier havia hagut de fer un esforç per a provocar la

declaració de la seva germana. Ara volia^clarir-ho tot, encara que nomé
fos per a calmar els seus dubtes,

- jEsteu promesos, doncs? Us heu de casar?
- Ho n'hem parlat, encara,®* confessà Laura,-,En la seva situació,

era tan difícil fer projectes! I Francesc és un home molt escrupulós,
molt formal, ja ho saps...

- Se't deu haver declarat, doncs,..--'
Laura es posà a riure.

- Que n'ests d'antiquat» Com si ara calgués que un home es declari

perquè la dona sàpiga si 3i 'estima o no» Ho són pas les paraules^allb
que val.

La il·lusió amorosa l'encenia, feia més saborosos els seus records.
Perb Xavier no en tenia prou,

- Perdona'm que sigui tan pesat i que, per antiquat que et sembli,
arribi fins a la indelicadesa i tot. Sóc el teu germà, i em sembla que

tinc el dret i l'obligació de vetllar per tu...
- j¿Qué són aquests preàmbuls tan solemnes? Què em vols dir? £No deus

pas voler criticar en Francesc?
- Ho. Ja saps que á£jb~ l'estimo com un germà, i que és un dels homes

que més admiro. Perb ara fa un quant temps que tinc dubtes de tot. ¿Ja
n'estàs "ben segura, que ell t 'estima i que es vol casar amb tu? ¿Ja
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saps del cert que amb ell seràs feliç? Que sereu feliços tots dos?

- Es clar que si, que n'estic segura f En tinc el convenciment. Jo s<5c

gran, ja ho sé. fine els mateixos anys que ell, i sén massa í&nys per a una

dona. Però ell no ha estat mai un home jove, en el sentit de tots els al¬

tres que he conegut; de Fortabella, per exemple. El treball, les seves

il.lusions politiques han estat les énioues coses que l'han interessat. En.

relacié amb ell, em sento prou jove. No sé com dir-tgho. Ell no ha estat

mai home d'aventures amoroses. Jo tampoc n'he tingut. El nostre cor està.

intacte, doncs,—
No volgué insistir. El paper de Mercè era encara una incògnita. Xa¬

vier es recordava de l'estiu passat, unes setmanes després d'haver-se co¬

negut Francesc Vilà i la secretària de Portabella. Aleshores havia tingut
la impressié que el seu amic es sentia molt atret per aquella noia. ¿Havia
estat sincera, Mercè, quan li havia dit que, si ella hagués volgut, hahria

\ ^
sabut fer-se seu Vila? Per esbrinar-ho, hauria hagut d'interrogar el seu

amic, i no s'hi veia amb cor, ïampoc s'hi veié per a comunicar a laura

les seves temences,

- Desitjo de debò que tinguis raé. Suposo que aviat ho sabrem. ¿Quan
surt de 1 '^Uruguay*, has dit?

- Demà a la tarda. Jo l'aniré a esperar al moll. Vindràs, tu?
- Ja miraré de combinar-mgh©. ¿Vols que et passi a recollir amb el

cotxe?

- Està bé. Ja et telefonaré al mati perquè no te n'oblidis, ¿Que no

hi és la Carme?
^ íu.

- Ha sortit per unes compres. Deurà tornar de seguida. Jo també ha±g
de sortir per visitar un parell de malalts. Espera-la.

• Pujà al cotxe i la vndéjfeorffltc-e jí'suiftvà, amb un cistell a cada mà,
El cotxe era un Eord prou confortable, a pagar en terminis, i comprat

pensant més en les excursions dominicals d'una familia que anava augmentant
a un ritme segur que no pas en les exigències de la seva carrera. De vega¬

des li trobava un aire excessiu d'autocar. Quan anava a pujar-hi, al Paral
lel, sortint d'una de les visites, una veu femenina va cridar-lo:

- Senyoret Exekex Xavier! Que contenta estic de veure 'l! —■ ,

Va girar-se. Era una dona de mitja edat, amb mocador al cap i carrega¬

da amb dos cistells. Sis ulls negres i petits li brillaven a la cara bruna

solcada d'arrugues. / ¡
•

•• -

'

- Com va això, Felicianeta? Què féu per aqui?
- He vingut per veure el noi, el gran. ¿Que no ho sap, que el tenim

agafat al "barcoJ1?
- Qui? En Manuel? No en sabia res.
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- Si, amb toi: allò del sis d'octubre, resulta que es va apoderar

de l'Ajuntament, amb uns altres companys del Sindicat, i ara me 1'acu¬
sen de ^rebelión militar" i què sé jo quantes coses més!

- ¿Que va passar alguna cosa més, al poble?
- Què li diré, jot Va haver-hi uns quants trets, i un mort/ el Quim

Ferreter. Ningú no sap c om va anar la cosa. Però li puc assegurar que

el meu Manuel no hi era ni es va ficar en res. Una mala animeta me'l va

denunciar i la Guàrdia Civil se'l va endur lligat com uriSant Crist. Hi

ha molt mala gent, en aquell ípoble, cregui'm. Déu me perdoni, perè jo

juraria que el pitjor de tots és el senyor rector. Un dia o altre ens

pagaran la mala passada, estigui tranquil! Com que ara manen ells, es

pensen que això durarà tota la vida. Deixi que surti el noi del *bared'!
- Bé, dona, tampoc no s'ha ^ésser venjatiu. Si no, mai no acaba¬

ríem de barallarónos. Aviat el deuran deixar anar, el vostre noi, Ara

van bastant de pressa a veure les causes.

- Ens fa molta falta, cregui'm. Aviat vindrà la sega, i al camp

sempre hi ha. feina per a un boraegàs, Tot està tan car! ¿I què fan els

seus pares, senyoret? Si hagués tingut temps hauria anat a veure'ls.
We.

Avui no puc, de cap manera. Iíaig d'anar a l'estació per agafar el tren

de les vuit. La vegada que vS ja els duré un cistell d'ous i una mica
iù>

de verdura, Mestimo molt, els seus papàs. Sobretot la senyora. No

vol dir res que ens hàgim ^esbarallaf' una mica per la qüestió de les

parts del vi. Ja se sap: una cosa és el sentiment, i una altra els in¬

teressos.
- Es clar, dona, és clar. Bé, Felicianeta, que tingui força sort e

vostre hereu» I records a tots els de casa.—

Pujà al cotxe i la veié com se n'anava, amb un cistell a cada mà,
tota balandrejant. Aquella Feliciana» Dei§ que estimava molt la seva

mare! I l'any passat havia discutit asprament les condicions de la par-

ceria, havia rebaixat els comptes, fent fonedisses unes quantes càrre¬

gues de vi, havia dit que "ja estaven cansats que els senyorets els ex¬

plotessin", entremig de protestes d'innocència. "Són els altres, que ho
volen així. Tots fan el mateix; què vol que li digui, jo, pobra de mi?"

Ara el noi estava a la presó, i els contraris devien manar al pobl
K yi t foJQfol

i devien fer-se pagar els atrasaos i les vexacions. A tot arreu passava

igual. La República havia passat a les mans dels que se'n consideraven

enemics o es sentien perjudicats per les seves reformes. I els altres

e«Jav«n a la presó. Li tornà a la memòria aquella matinada tràgica d'oc¬

tubre i es senti novament enceses de vergonya les galtes,

Ya seguir les seves visites i es trobà prop de la Rambla quan
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tot just eren les set.
- Potser que vagi a l'Ateneu a passar mitja hora,,- va dir-se#-.Segu»

rament en Joan hi serà. —

li comunicaria la imminent alliberació de Vilà. ïravessà amb esforç,
per a deixar arrambat el cotxe al carrer de la Canuda, el corrent espès
de passejants que aprofitaven els darrers llustres de l'hora vesperal,

\ /
dependentes que plegaven de les botigues i magatzems, empleats de baru¬
ca i oficina que anaven a badar, a discutir de futbol o a empaitar mos-

setes en les estretors perfumades de la Rambla de les Plors.
A l'Ateneu les tertúlies ja s'havien traslladat al pati, entorn del

brollador minúscul i de la palmera domesticada que posava una nota orien
•«»

tal en l'interior barceloní voltat de terrats i galeries. Els balcons de

la biblioteca es-fcaven oberts i, al darrera dels pupitres, abocats sota
la claror dels pàmpols verds, els intel·lectuals treballaven. Xavier

s'assegué en un silld de vimet i va entretenir-se a identificar aquells

perfils distants o les espatlles corbades dels que, al pis de dalt, lle¬
gien o feien literatura. En coneixia molts, si més no de vista, i els ad
mirava per llur heroisme entere i mal i-e compensat. Era aquell infatiga¬
ble Alfons Maseres, mai desvagat, que devia estar acabant un nou llibre

de versos, o una novel·la, o l'encàrrec d'una traducció del francès. 0

l'enciclopèdic Peüu Elias, amb la seva fesomia rosada d'angelet i les
seves caricatures tan mordaces com les rèpliques que donava als que gosa

ven polemitzar amb ell sobre dansa, art oriental o cubisme. 0 aquell obs¬
tinat Esclasans, que es barricadava darrera una muralla de llibres i revi

tes, a la taula travessera del fons, rumiant ofenses imaginàries i indig
nant-se amb critics ineptes, tot perdut en la pompa marmòria dels seus

ritmes. Li agradava de veure de la vora aquells homes que escrivien arti

eles de diari i llibres que havia llegit, i descobrir, en llur manera

d'agafar la ploma o en els plecs que els feia el front, la generació del

pensament i l'esforç de la creació artística.

A la vora seva, els cadirals s'ordenaven en cercles i òvals, seguint
les amistats i les professions. Xavier era amic de tothom i no tenia in¬

timitat amb ningú. Estrenyé unes quantes mans de nouvinguts i preguntà
a un;

- ¿Sabeu si ve algun vespre, en Portabella?
- Alguna vegada l'hem vist per aci.

-¿Es possible que el meu benemèrit col·lega no sàpiga encara que el
nostre eximi consoci i ateneísta, ex-eapresonat conseller municipal de

Barcelona, s'ha retirat amb tots els ets i uts de la política?—

Ja coneixia aquella veu. Era la de Marti Llop, que dirigia les xa-
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farderies amb les quais es nodria la penya df^aprop seu. De feia uns

quants mesos, Marti Llop exultava visiblement. Havia trobat en la desfe¬
ta dels politics d'esquerra un combustible magnifie per a la rancúnia

que feia temps covava $ dintre seu. EL seu esperit incisiu es llançava
a burxar els vençuts amb sarcasmes i critiques severissimes. Xavier no

volia gaire3 discussions amb l'altre metge. Es Becordava encara les se¬

ves intervencions, en els temps llunyans de la seva iniciació politica.
Com havia canviat Llop, d'ençà d'aleshores! 0,potser mo. Potser només era

que cadascú havia desenrotllat els caràcters que duia en germe, amb tots
els defectes i les qualitats que aleshores eren amb prou feines percepti¬
bles. Passà revista als coneguts d'aquell ^Centre Universitari Naciona¬

lista"', del qual tants polítics havien sortit. Mariner, que n'havia estat

president, s'havia fos en la grisor d'un càrrec de regidor de Barcelona
i havia estat escombrat pel general Lossada l'any 23. Ara només s'ocupa¬
va del seu despatx d'advocat mercantil, i era una figura de tercer rengle
de la Lliga. Lluis ¡Baldé s'entollava en una lluita constant a favor d'un

partit revolucionari que mai no seria popular i que volia dominar els o-

brers, sense aconseguir de captar-se llur confiança. Cluselles... ¿Què
devia haver-se fet d'aquell Cluselles tarambana que els havia iniciat en

els misteris dels cafès de cambreres? Devia estar de farmacèutic en un

poblet de mala mort. Qui sap si havia arribat a alcalde. 0 potser s'havia
»,fet de l'Esquerra i ara af estoca a les bodegues del "Uruguay", com. el noi

de la Eelicianeta. I aquell Marti Llop, brillant orador, que aleshores re¬

presentava el catalanisme burgès i governamental, s'havia tornat un ate¬
neísta mordaç que no es barrejava en politica per egoisme i per poder cri¬
ticar més lliurement tots els politics, amb el seu llenguatge despietat
de cul de cafè intel·lectual.

- Home, tant com retirar-se de la politica... Què voleu que faci? Els

diaris on escrivia estan suspesos; els centres del seu partit,estan clau¬
surats; no el deixen anar a l'Ajuntament a fer de regidor... Bé deu tenir

dret, almenys, a exercir del seu ofici d'advocat.
- Es clar que si! D'advocat i de marit d'una dona rica. Ai! perdoneu!

M'havia oblidat que vés i ell sou tan amics,
- Amics i parents - afegi, amb sequedat, Xavier.
- Perdoneu-me, carissim col·lega. I aixó de carissim no ho dic pas

pels preus que acaneu als pacients; ja sé que no feu com en Carbonell, que
diu que s'ha arrepenjat de debò en el compte que ha presentat al vell Ba¬

nyeres, el banquer, per l'operació que va fer-li. Aquell si; qtie és un col-
lega caríssimf En canvi, vós i jo només arrepleguem els saldos. I ara hi
ha una passa de salut;que esgarrifa.
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- Ja convé, per reposar dels -trasbalsos de l'any passat - comentà un

altre de la penya.

- Allà va ser una passa de ximpleria, que és diferent. Aquesta vega¬

da, almenys, els culpables del contagi general se l'han carregada,
- Hi ha molta gent que creu que no se l'han carregada pas gaire.
- Ui, ui! Es clar: voldrien penes de mort i altres excessos. Com a

Astúries. Ja ho sé. Ho diré que algú no s'ho hagi ben guanyat, i no par¬

lo pas per cap dels nostres consoc is, perquè sento molt viu l'esperit

ateneísta^ Marti llop digué això fent una inclinació de cap i un som¬

riure a Joan Por tabella que entrava al pati^ però en conjunt trobo que
les coses han rutllat de la millor manera que podien anar,

Joan s'havia assegut al costat de Xavier.
- ¿Com va això? Res de nou?
- Si. Demà surt en llibertat en Vilà,

- Ja era hora! Quan vàrem separar-nos, en marxar del vaixell, li vaig
dir que estava segur que no trigaria gaire a seguir-me. Quan fa? Un mes

i mig, ja, em penso*- .

- No ho saps de segur? Passa de pressa el temps quan s'està en lli¬

bertat, oi?
- I tant! <—

A llur costat seguia la conversa. El doctor llop duia la batuta, pe¬

rò un dels que intervenia amb més vehemència era un home de galtes fofes

i esblanqueïdes i cabell oliós que era, segons ell mateix explicava, un

gros propietari del Penedès.
- ...Us asseguro que al camp 110 hi regnarà mai més la confiança.

¿Com voleu que jo cregui a un rabassaire que l'any passat va robar-m'ho

tot, després de molts anys d'estafar-me en els comptes, i que per l'oc-

tubre em volia prendre la casaíi tot? I aixi, tothom es troba amb casos

semblants, l'únic avantatge del sis d'octubre ha estat que ha obert els

ulls a molta gent i els ha ensenyat que amb aquella púrria no s'hi pot

anar amb contemplacions. Que hi hagi república 0 monarquia, tant se me'n
fum. El que jo vull, i em penso que tota la gent decent ha de voler-ho

igualment, és que l'amo sigui l'amo, que els tractes es compleixin a l'ho-
oJ;

ra. de les parts i que eü que no pagui el pugui fotre al carrer. Ah! i a±

que el lladre sigui castigat com es mereix, digui's com vulgui. Jo us as¬

seguro que si les coses haguessin anat aixi, d'altra manera ens trobaríem
tots. -

3¿No creieu que tota aquesta gent que està agafada en faran alguna de

crespa, si un dia surten al carrer? - preguntà Llop.
- Que ho provin! Jo us asseguro que aquesta vegada^se'n faran l'este-
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lla. No'ens trobaran pas amb les mans a la butxaca.—

Portabella va aixecar-se i digué al seu amic:
- Sortim? "• — -!- -• • Is? — bèstia brt ones pensa en

- Anem-nos-en, si vols,

Saludaren, tot passant, uns quants coneguts,
- No ni'hi sé estar, sentint com s'esbraven aquesta colla de ximples

-exclamà Joan.

-¿Saps què m'lia dit en Llop, abans que tu arribessis? Que t'havies
retirat de la política, ¿L'on deu haver-ho tret?

- ja m'ho suposo. Del meu preciós germà, o del sogre, o de qualsevol
altre d'aquests éssers admirables que s'han entestat a redimir-me.—

Baixaven en silenci l'escala.. El carrer de la Canuda estava fosc,
però els fanals de la Hambla lluïen entre els arbres,

- Explica'm què fas, ara*- preguntà Porcada.-, ¿Està contenta Clau-

dina?

- Bé m'ho penso. Només faltaria que encara no n'estigués» Em passo

hores i més hores al despatx, estudiant assumptes que em faciliten els

meus protectors i entretenint-me fent dictàmens i escrits per als jut¬

jats. Mai no hauria dit que el meu ofici em fes tant de fàstig.
- Potser t'hi acostumaràs. Tot és agafar el séc professional. A

més ¿què voldries fer, ara? No hi ha cap vida política possible. Cal
esperar que passi la, repressió, i ningú no sap com poden anar les coses,,

Estem com a l'època de Primo de Rivera.

- Podria tornar a fer de periodista. Podria escriure llibres. Sine

una novel,la començada fa anys i ara sento que podria acabar-la i fer-
<k/ ...

ne una cosa bona. però tot això no serveix per guanyar diners. I ■$> m'h<

proposat de guanyar-ne, tal com la meva dona vol.—'

Les seves paraules tenien un accent amarg. Allò que feia era un sa¬

crifici, prou que Xavier ho veia,
- Els sacrificis sempre troben una recompensa^- murmurà,
- Creu-t'ho! Això em penso que és una de tantes supersticions cris-

Xf}
tianes per mantenir resignada la gent que pateix en aquest món. Tu, com

que encara creus, tens la sort de refugiar-te en aquestes idees conso¬

ladores. Tens tantes sorts, tu» —

Havien arribat al Bord.

- Puges? Et duré allà on vulguis.
j

- Avui vaig a sopar a casa dels sogres. Claudina ja hi serà. Es una

mica amunt, ja ho saps. Un taxi o un vulgar cinquanta-vuit també m'hi

durien.

- Apa» No diguis beneiteries i puja»
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Voltaren la plaça, de Catalunya i van enfilar el Passeig de Gràcia.
- ¿Has sentit què deia^ aquell home? - preguntà Xavier.
- ¿Qui vols dir? En Preixinals? Es una "bèstia "bruta. Només pensa en

els seus rabassaires i en el preu del grau de vi,
- Es que ¡justament aquesta tarda he trobat una dona que té el fil

Ysrev- Es alio que havíem ait algunes.;vegades - continuava Xavier.
agafat1 a 1"Uruguay" i que m'ha dit el mateix, però de l'altre costat de
la barricada. Em fa molta angúnia que sigui aquest esperit de revenja,

aquest odi de rics i pobres,el que inspiri la vida del nostre poble.
- Són coses tristes, però molt humanes. Hi ha moltes injustícies,!

del canté que ha guanyat es cometen molts excessos... "
Joan estava una mica distret pensant en Claudina. Però Xavier se¬

guia exclamant-se :

- Quan em penso que a tot Catalunya hi ha avui aquesta divisió a
base de coses materials i sense cap ideal, m'esgarrifo. N'ençà d'aquell
maleït sis d'octubre sento que tot d'il·lusions i de creences que tenia
trontollen i amenacen desfer-se. Per exemple, em sembla que el catala¬
nisme s'ha desviat del seu camí, que en lloc d'ésser una doctrina cons¬

tructiva, una força que neix de la terra i ens uneix a tots com a ger¬
mans, ha esdevingut una llavor de revolta i de violència. I em temo que
la collita se'ns presenti massa ufanosa. Sentia la il·lusió de seguir
uns ideals de pau i d'alliberació, i ara em temo que els resultats si¬
guin la guerra i l'esclavatge de l'odi. Hem perdut moltes coses, però
la pèrdua més terrible,per a molts,ha estat la de la fe.

- No,' per molt que diguis, no et crec. Tu no has perdut la fe. No
la pots perdre. Aquests pensaments depriments tots els tenim, un dia o
altre. Però si la fe està posada en un ideal superior, no hi ha perill
que s'esborri. Es com l'amor...—

La Diagonal estava una mica fosca, molt ampla, amb els seus ren¬
gles de palmeres i de plàtans atapeïts de fulles que atenuaven la cla¬
ror dels fanals elèctrics. En algun dels bancs hi havia encara una pa¬

rella que s'agafaven les mans, embadalits. Joan recordà aquell banc
on havia segut, amb Isabel, feia tants anys, un mati assolellat de diu-
menge. ^Quin banc devia ésser? El paisatge havia canviat tant! Aquelles
cases noves no entraven en el clixé esgrogueït del seu record. Segura¬
ment seria aquell d'abans d'arribar a Muntaner. 0 potser el de més en¬
llà. ¿No era ell mateix, aquell minyó amb boina, de cabells desordenáis
desmanegat per l'adolescència, que voltava amb els braços una noia de
trenes d'un ros castanjr? 0 bé eren unes fantasmes que només existien
en el record?

Pel seu pensament començaren a passar, en un carrossel desespe-
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rat, les dones que havia conegut i que havia estimat. Veié els cabells

ardents de Gràcia, els rulls oxigenats "de Mercè -, el ros daurat de la

cabellera de Olaudina, entremig d'un esplet de caps voltats d'atzabeja

lluent, florits els rostres pel somriure dels ulls i el plec sensual

dels llavis.

- Es allí) que havíem dit algunes vegades - continuava Xavier, ama¬

tent a conduir el Ford i sense mirar la cara del seu company -;que el

nostre benestar ens incapacitava per a comprendre molts problemes i ens
deu, xiStraperj.o sn uud geu» irosaivrçs, aioj^ei no^j m q moaesm xb cftk

treia tot mèrit dels nostres esforços per xsaixax millorar el país. Per¬

què, en el fons, no ens agrada gens de sacrificar la nostra comoditat.
Àixè no puc dir^ho per tu ni per Francesc; ho reconec. Parlo per mi, no-vernamshtai.» xsr transsor^iacio usi. 33Çdc·j· ^na x uie~- preparaaa per |
més. Les bones intencions serveixen per empedrar l'infern, i ben poca

cosa més. ¿lo és per aqu.i que viuen els teus sogres?
- Això mateix,- contestà Portabella, arrencat a les seves evocacions

c~.Es aquesta reixa d'allà. No cal pas que entris al jardí, ^Què més ha¬
víem de dir-nos?

- Si demà vols venir a esperar en Francesc quan surti de l^Uruguay^.
- Es clar que si» A quina hora és?
- Jo sortiré de casa a les quatre. ¿On seràs, tu/ al despatx o a ca¬

sa teva?

- Al despatx. I 3a estaré a. punt. Té raó. Al matí hauré d'arribar-me
a veure la mamà. Avui en Jaume m'ha. telefonat que està una, mica empioca-

da. Apa, noi. Adéu,i gràcies.
Saltà del cotxe i estengué la mà a Xavier. Lesprés s'allunyà, alt

i robust, cap a la casa que s'aixecava, amb una ostentacié de pedra pi¬
cada i ferro forjat, al capdavall del jardí.

Forcada posà en marxa el Sord. Aleshores recordà que no havia fet
'■fi - '

cap indicació a Joan ge la visita que havia rebut aquellad'tarda. Els
dubtes sobre la felicitat del seu amic es barrejaren, fins a confondre-

s'hi, amb els dubtes sobre la seva pròpia felicitat i sobre el seu dret
a é^ser feliç, 0 a creure-s'ho, perquè era probable que la felicitat
només existia en 1a, imaginació dels homes.
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VIII.- PER Id TROBAR BEU

L'âme n'est sans doute que le plus "beau désir de
notre intelligence, et Lieu n'est peut-être à son tour
que le plus "beau des désirs de notre âme.

MAETERLINCK - "La sagesse et la destinée'

— Aquesta etapa de República passarà a la història sota el senyal

del? Estraperlo. No en dubteu. Nosaltres, amb el nostre modest sis d'o

tubre, els asturians amb llur setmana heroica, serem sempre davant de
tothom els anti-estraperlos. els que ens hem oposat a la corrupció go

vernamental, a la transformació del poder en una ruleta preparada perv^ei.. ,-<?©ti*-■ e->. j soere poj.ii/j.cs „ j£L-> que aeiensaven aquesta, darrcafi»
a. fer guanyar sempre els amics. Podem dir ben bé que som nosaltres^que

hem jugat amb sort, —

Baldó somreia davant l'entusiasme de Portabella, E3s discurra'Aza
ña, ^ dintre i d fora del Parlament, les crisis inacabables de govern,
el desprestigi del3 radicals i l'afebliment de la CEBAyeren presentat
per l'advocat com a fets demostratius d'aquella reacció,tan esperada
del poble, contra les dretes que ocupaven el poder.

dos es veien sovint^ Tornaven a funcionar comitès secrets
com en temps delís Govern Berenguer. En un d'aquests, el que s'ocupav

dels empresonats, Joan va trobar-se amb el seu antic conegut.
- Tu "Ifiío aixiy- replicava Baldó,^ perquè et mires tots

aquests episodis com una senzilla batalla electoral, encara que es

lliuri Pi fora de les urnes. Jo ho considero d'una altra manera. Per

mi, una revolució és una cosa que sempre està en marxa. Els fracassos,
a

com les victòries, serveixen per a enfortir-la o per donar-li una pro

fitosa experiència. Aquesta vegada vàrem perdre, no pas perquè l'ene¬
mic fos gaire fort, sinó perquè les mans que volien dirigir el movi-
ment eren febles i la demagògia les paralitzava. quins papers més

galdosos han fet els principals protagonistes d'octubre: Dencàs,fugin
per la claveguera,* Largo Caballero, amagant-se, vestit amb una bata
blanca, i després negant que ell hagués pres part en res i carregant
el mort als herois d'Astúries. Lerroux devia trobar que el seu exempl

la Setmana Tràgica, quan va deixar que afusellessin Ferrer i Guàr¬

dia, ha fet escola. Vérem perdre, també, perquè els anarquistes ens
van trair. Amb llur hostilitat, cap moviment popular no és possible.
Els murcians de la. FAI són uns energúmens, ja ho sé, $erò ens hi hem
d'entendre per força, perquè sense ells mai no podrem fer res.~

Lluis Baldó deia aquestes coses un to sentenciós. Molta gent,

que havia hagut de sofrir-lo en reunions en les quals el lleidatà
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desenvolupava la seva argumentació flexible i oportunista, deien que

en el fons Lluís Baldi era un ambiciós, dominat per l'obsessió de go¬

vernar, i que, si un dia ho aconseguia, faria totes les evolucions que

calgués per mantenir-se al poder.
- Rieu-vos de Briand i de Cleiaenceauí - exclamava Bartoli, que no el

podia veure*®-.Aquest Baldó arribarà a <$^ser més conservador que en Cam¬

bó, si un dia el deixen manar.

Joan caminava al costat del teoritzant comunista,. Havien sortit de

la reunió, mig marejats de tant discutir uns comptes que mai no sortie

ben clars i uns programes d'actuació que, segons uns delegats, havienjksxncat i discutint _coses tan estupidéte, txno necessitat fr estfrai ^es
««¿■ésser exclusivament benèfics, mentre que d'altres asseguraven que h»

&>

vien d£$#ser, sobretot, politics. Els que defensaven aquesta darrera

tesi tampoc no estaven ben d'acord entre ells, perquè per a cadascun
la política que calia seguir era la de llur propi sector, amb exclusió
total dels altres. Baldó volia que fos revolucionària, el delegat soci&;
lista es decantava per la fórmula,social-democràtica i els delegats de
les quatre o cinc fraccions del nacionalisme radical exigien un progr

ma patriòtic amb matisos socials més o menys avançats, segons el sector,
A cada reunió es produïa una nova escissió o la desautorització d'alg

delegat. Aquell vespre, al cap de dues hores de reunió, havia pujat el
cambrer a avisar-los que no fessin tant de soroli, perquè, àss de baix
de la plaça, el vigilant i els policies ho sentien tot,

- Ja ho saben, que ens reunim, és clar,- assegurà Baldó.- Perb tant
se'ls en dóna.—

Havien sortit, de totes maneres, amb precaucions, d'aquell restau¬
rant que tenia tres entrades diferents i tot de reservats ocupats gene¬

ralment per folles sorolloses d'amics o per parelles que cercaven la
discreció. Van dividir-se en grups de dos o tres i sortiren a intervals

y

cada grupet per una porta diferent, Portabella i Baldó es trobaren al
ui.'-às p&s la pre '.ííasíc -tra cosa.

mig de la Rambla, que ftxaquella hora estava poblada per la seva fauna

nocturna. Passaven dones que es balandrejaven com un vaixell en alta

mar, amb l'enorme moneder penjat dels dits i una estela torbadora de

perfumeria de poc preu. Entre els cabarets dels volts de la Plaça del
Teatre i els prostíbuls del carrer Nou i de l'Arc del Teatre,s'establia

ur^corrent compensador# de clients. Peia fred, perb §ixò no era obsta-
cle perquè els taxistes circulessin molt poc a poc, en corrua, a l'a¬
guait del client noctàmbul, ni perquè les venedores de dècims seguissin
incansables al davant de l'Orient desbordant de claror i de fumarel.les

de cafè e*prés i de ressopons de fantasia. Els quioscs^ de diaris tehien

encara uns clients que devoraven de franc totes les primeres pàgines.

En un, una xicota embolicada en unes pells excessives triava un parell



- 319 -

de llibres que pagaria el foraster que anava al seu costat, tot mudat

i ple de joies. Al carrer de la Unid, i entre les ombres del davant
del liceu, els minyons que volien conèixer per poc preu les sensaci¬

ons trasbalsadores del vici passaven revista meticulosament a les do¬

nes que voltaven els fanals i regatejaven amb tenacitat, emparats en

llora tàrdana, propicia a les rebaixes.
Passà un tramvia mig buit, fent tentines damunt els rails.
- Què fas, tu? A peu o a cavall?
- Mig a peu i mig caminant, si et be bé. Després de tantes hores

tancat i discutint coses tan estúpides, tinc necessitat d'estirar les
names i d'esbargir-me una mica. Tens tard, tu?—

Baldé rigué, menyspreatiu. , ¡

- Tard, jo? Cada dia me'n vaig al llit; aamsenss^STies quatre. No
sabria pas colgar-me abansç I a mi, a casa, no m'hi espera ningú. Visc
a una dispe3a que ja estan curats d'espants i tant si hi vaig tard con

si no hi vaig no passen mai cap ànsia. Sempre em llevo cap a migdia.

. Sitó* què vius, doncs, si es pot saber?
- I tant, si es pot saber! ¿No et recordes que sdc funcionari mu¬

nicipal? Els teus correligionaris van tenir 1'excelsa pensada de fer-

me encarregat d'un servei molt poc cansat: sdc revisor de l'impost mu¬

nicipal dels teatres i cinemes. Aquesta feina té avantantges : que

tant si la faig com si no, ningú no es queixa ni se n'adona, i que em

permet d'anar de franc a tots els espectacles que em vénen de gust.

Aquesta societat burgesa, que sense paràsits no podria viure!
litfD Ks tió ó 4J9 «4-1 id i. i) ¡JLdL O -J» «JLXl » V3 jj.ti v *- f M, jL XjIXXgÁ

I M t'hi trobes bé, fent di paràsit?
- Ni bé ni malamant. El partit va creure que d'aquesta manera

jo seria més útil que copiant escriptures a Lleida, i #fi m'hi confor¬
mo. Tant era de paràsit una feina com l'altra. Suposo que tu no tin -

dràs pas la pretensid de êfe creure't una altra cosa,

- Home! - protestà Joan^-.Jo sempre he treballat^, d'una manera o
altra. .

- Sf, aliè que en diuen "treball intel·lectual". Una altra forma
del parasitisme. EL que passa és que hi ha un respecte supersticids

per a. tots els rxxàvwrs paràsits. Ba poc vaig llegir que la formiga e

mantenia tants, i de tantes espècies. Diu que particularment en passeja
uns, una mena de pugons, que se li arrapen al cap, ben col.locadets,i
es van nodrint amb el treball de la formiga, abans i tot que aquesta,

que no gosa desprendre's-en ni tallar-los els aliments. Nosaltres, £aa
funcionaris o burgesos, politics o intel·lectuals, taijLbé ens en duem

breriuííx ,

els millors talls de la riquesa que «rea 1'únic ésser que en crea de
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debí), que és el treballador. Pora de l'obrer, creu-me, tots som paràsits.
- Què caldria, doncs? ^Suprimir-los tots?
- No. Sense paràsits, l'obrer no sabria viure. Aliè que cal és que

y
els paràsits tinguin consciència de llur missié, que és (ti'estimular
el cos que els manté/, servir-lo amb els seus moviments i amb la seva

intel·ligència. Els membres del partit comunista rus que abans manaven

a la Uni<5 Soviètica^, eren uns paràsits d'aquesta mena.
- I ara no ho sén?

- Qualsevol ho sap, el que sén, arat
- Escolta una cosa. A Catalunya^ els comunistes heu estat sempre

vosaltres, els del Bloc. A Espanya, no: eren els/ oficials, els del

--«radi*, no? ¿No teniu por que ells s'aprofitin del prestigi que ha gua¬

nyat llur partit, després del fracàs d'octubre i de les divisions so-
á/

cialistes, per imposar-se damunt les masses obreres espanyoles i es-
tendre's fins aepaá# Jafsaps: el Front popular, aquesta fórmula màgica
de l'antifeixisme, llançada pel Komintern 1 sobretot per Bimitrov.

- Pins ara, efectivament, les coses han anat com tu dius. Ja veu¬

rem^ què passarà demà. Nosaltres tenim una feina feta de molts anys,

uns sindicats ben addictes, uns quadres intel.ligents...Ja ho veurem! —

Seguiren en silenci Rambla amunt. Baldé tornà a parlar:
- tu, què fas, ara? $Es veritat el que van dir-me, que volies

retirar-te de la política? t-vy

- Ja ho veus'. - Joan féu una rialla,-.I em torno a deixàr^earedscr
en aquestes discussions inútils i interminables! No. Va haver-hi una

temporada, en sortir del vaixell, que volia deixar totes aquestes vani¬
tats i dedicar-me a aliè que tothom considera com un deure sagrat de
tot home que s'estimi: guanyar-se la vida. Perè aviat me'n vaig can¬

sar. No he nascut per a la vida d'advocat,tal com ací l'entenen: de¬
fensar plets o liquidar heretatges, barrejar-se sempre en qüestions

d'interès, mai en problemes humans. M'estimo més tornar a fer de pe¬

riodista. Pins i tot m'estimaria més fer com tu, anar a revisar els im¬

postos municipals als teatres!
- Bé, bé, no facis l'heroi, ara! lu,rai! Ets ric i t'has casat

amb -una dona milionària. Pots fer el que vulguis. Quina gran cosa, po¬

der triar, quan saps que de l'encert de la tria no en depèn el teu
viure! —

Portabella tingué a la punta de la llengua una reaccié violenta.

Be què serviria, perè? No era pas amb Baldé, que havia de discutir els

seus problemes. y{Amb qui, doncs, podria expansionar-se? La seva mre
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íavià mort sense fressa, com havia viscut, satisfeta de deixar dos

fills, "ben notables cadascú en el seu ram, i que sabrien perpetuar el
nom dels Portabella, un nom que havia esdevingut sagrat d'ençà que el
seu marit l'havia encimbellat en la prosperitat. Gens amoïnada per a—

bandonar aquesta vida tan pròdiga en migranyes com en preocupacions,
semblava nom si pensés amb il.lusié en el nínxol del Cementiri de Sant

Gervasi on, de feia onze anys, l'esperava el difunt. Pins al moment que

la hi va deixar, i que es veié voltat d'una espessor de vestits negres

i de cares distretes, no s'adonà Joan que, malgrat tot, aquella dona

insignificant li havia fet costaty i que, sense ella, es sentia desem¬
parat, orfe de debò, com mai no s'havia sentit després de la mort del
senyor Portabella. Si Claudina hagués estat més sensible a les vibra¬
cions sentimentals de les persones que la voltaven, hauria sabut aprò-

fitar aquell moment per ocupar;sense gaire esforç^,41 lloc vacant i fer-
se seu, pels camins de la tendresa^l'home que només ho era per la tena¬
citat del seu amor i el seu desig. Però Claudina no sabia 4^ser mater¬

nal, com no sabia meer vencedora. Del seu esperit fluïa únicament l'ai
gua sense gust ni olor d'una avidesa mesquina de posicié social, de ri¬
queses, una avidesa que no tenia ni els horitzons ni la grandesa de
1'ambicié: només la pueril voluntat de superar sempre en tot les seves

antigues cond.eixebles de les SDames Negres, de seguir essent entre elles;
la reiga arrogant que les dominava totes per la bellesa i la fortuna.

Morta la senyora Portabella, qui li quedava? Joan pensà en els a-

mics que, d'ençà de la infantesa, s'havia avesat a considerar corn a

germans i dels quals podia esperar i exigir més coses que d'un germà.
Tant Porcada com Vilà ara estaven arrecerats en la cala segura del ma¬

trimoni, No seria, pas aquella Carme, voltada de breçols i coneixedora

de tots els ressorts que regulaven la vida del seu home, ni la dona

de Vilà, aquella Laura que havia trobat, al capdavall dels seus trenta-
latre anys d'espera resignada .el refugi que era. el seu casament amb

i, i que s'hi havia llançat, trement de passié, resignada a ofegar
se; en el seu cabussé^en les aigttes desconegudes de l'amor.^no serien
pas ni l'una ni l'altra d'aquelles mullers^ que plantejarien als marits
els dilemes que Claudina es plaïa darrerament a proposar-li. No, per

a aquelles dues parelles, lligades ara per tot de nusos invisibles
d'afecte i parentiu, el matrimoni era un final i començament d'etapa,
sense sorpreses desagradables ni problemes insolubles. Anar altra vega¬

da a turmentar-los amb les seves preocupacions^fóra d'un egoisme ben
gratuït•

Seguien caminant. Baldé havia tombat pel carrer de Pelayo, i
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Portabella el seguia raig d'esma. Tant se valia, que aquell cami l'allu¬
nyés de casa seva. Ara arribava a témer el moment d'introduir-se en els

llençols, al costat d'aquell ésser magnifie i distant que duia el seu

mateix nom. De vegades tenia la sensació que la frescor del llitera
la glacial desolació d'un sepulcre, en el qual anava quedant enterra-^/
cada dia,una mica més del seu amor. De sobte va plantejar al seu acorn- i
panyant una pregunta estranya:

- Escolta^ |¡tu creus en Déu? Ho em contestis, ara, sobretot, com a
dirigent d'un partit de classe ni com a propagandista de les doctrines

marxistes-leninistes• Do et parlo com un capellà, sinó com un home que

es trobo molt lluny de les creences de la seva infantesa. Digues^, |tu *
creus en Déu? — |

Baldó féu una rialleta i llançà la punta de cigarreta que tenia als
dits :

- Quines preguntes de fer, a les tres de la matinada, i amb aquesta

frescat¿Si jo et contestés,com es fa molt sovint, amb una altra pregun¬

ta: i tu, que hi creus?
- Já veig que m'has entès. Tant se val que parli jo com tu. Si t'ho

<v " I
preguntava a tu,era més aviat per veure si la. teva resposta podia il.lu,
minar-me dintre meu. Perquè ara jo em trobo així: el Déu que coneixia, .

el Déu amb les barbes blanques i el triangle lluminós per corona, i el
Déu crucificat, i el Déu dels altars i els tabernacles, que m'havien

ensenyat a témer i estimar fa molts anys, se m'ha anat fonent poc a poc,
fins a esborrar-se totalment del meu esperit. Era penso que era £ dalt ;

i

de l'Uruguay*. que vaig adonar-me 'n plenament. Si, aleshores vaig veure

que Déu s'havia mort fi dintre meu, i no vaig trobar-hi ni el cadàver.
- Bravo» No en fa poc de temps que jo vaig adonar-me que Déu no

tenia ni cadàver!

- Bé, perè és que ara comprenc q.ue aquesta mort m'ha deixat desem¬

parat, amb un buit estrany. I de vegades sento que aquest buit interior
em fa mal, com diu que fa mal als que han estat amputats d'un braç o

d.'una cama el membre fantasma que han perdut. Déu em fa mal a dintre,
i sovint sento impulsos com els d'aquells il.luminats que es llançaven

a la recerca de la veritat o de la saviesa absoluta. Voldria anar a la

recerca de Déu. 0 de la raó de viure, o de l'enigma de tot el que ens

volta, o de la clau que ex^plica els nostres sofriments i les nostres
joies. Un Déu que sigui diferent del que hi ha als altars o als taberna-

ft
eles, perè que per mi sigui més digne d'ocupar aquests llocs. Un Déu que

no sigui venjatiu ni magnànim, perquè en la seva justicia i en la seva

perfecció ja trobis premi o càstig dels teus actes. No em deus enten¬

dre, és clar. Si ni jo mateix m'entenc»
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- Potser si que t'entenc, no et pensis. També els he tingut jo, ac¬

quests dubtes, fa molts anys, quan estava al Marroc entre militars

ineptes i moros plens de males intencions. 0 bé a Lleida, quan em veia
enfonsar sense remei en l'abisme d'escriptures i recursos. Simplificant

mòlt el problema, et diria que he trobat la solució en el partit i en T
os? - 1

les seves doctrines. Jo ja ho tinc resolt. Per rnii^ Détt és l'esperit hu¬
mà que evoluciona d'una manera col·lectiva, valent-se de les individua¬

litats, com el nostre cos es val de les diferents cèl·lules i dels òr¬

gans i dels reflexos, però supeditant-ho tot a aquesta marxa cap enda- 0
us r

vant cue mai no ha d'aturar-se. Per servir aquest avanç sense fites, va.
i

semblar-me que la millor manera consistia a destruir tots els obstacles^
que de feia segles se li oposaven. Destruir la societat burgesa, des¬

truir l'egoisme individual i l'esperit de propietari, destruir les po¬

tències de les tenebres, si vols. De cop, vaig trobar Déu o, almenys,
una. religid i una església. Ja veus quina felicitat és, el comunisme!
A un altre no li presentaria el partit i els seus ideals amb aquest

llenguatge místic, perquè s'espantaria, si no em prenia per ximple.
Amb tu és diferent. Home, té rad: ¿per què no véns amb nosaltres?

- No puc. El metí Déu no és encara aquest que tu has trobat. No em

veig encara amb cor de substituir el Pare Etern per Karl Marx ni el
filC I

Sant Pare per Lènin. Si, Déu ha ás^és^er una concepcid sublimada de tota
la humanitat; hi ha d'haver una unitat de l'esperit universal que ajun¬

ti tots els éssers humans a desgrat de llur ignorància, o de llur cruel-
#

tat o ele llur misèria. Però jo no he trobat per ara que aquest Déu

hagi d-^ésser servit amb la revolucid permanent, o amb la col·lectivit¬
zació de la banca i de les industries,# ni tans sols amb la dictadura) ' •

del proletariat.
- No és gens estrany. Al capdavall, ets un burgès. No saps què és

treballar ni patir.—

Les palmeres de la Plaça de la Universitat es movien amb una remor

de veles inflades per la brisa marina. En un dels graons de l'entrada

del Metro, arraul ikfa la paret, hi havia un home que dormia, formaran
una massa confusa. Baldtf va assenyalar-la.

- Veus? Aquests homes que no tenen sostre, els famolencs que no

poden menjar, els obrers sense feina i els infants sense pare.tenen per9/) '

a nosaltres dos mi llenguatge diferent. Per ! tu. només representen un in#e

for tuni. i individual, que pot <^?ser atès amb un acte de generositat mate-
oj ... I

rial. Per mi, Sdn demostracions eloqüents i urgents de la necessitat de
canviar les normes de vida, que permeten que tals casos es produeixin.
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L i - ¿I fuè saps tu del que jo penso, en aquests casos? ¿Com ho
\<L<, Ty-er^ f
S«^(Sue jo no sé comprendre el sofriment? Es massa còmode aquest■
costum vostre, de classificar la gent en "burgesos i proletaris, i d'a¬
tribuir als primers tots els defectes i als altres les virtuts més he-

i !

roiques, com a les novel.les de luis de Val. Es molt fàcil de dir que
ü

els burgesos no coneixen el dolor ni el treball. Potser coneixen d'al¬

tres inquietuds que no es presentaran mai a l'esperit dels homes que

treballen a sou, en el règim capitalista. Tots els grans reformadors,
tots els revolucionaris, eren burgesos. Tu mateix ho ets.

So
- Trobo que per.o.efensar la ourges ia t'has allunyat bon xic de

Déu - bromejà Baldé. / . •
,4 i iJ

- Qui sap» Jiotes les idees que em volten aquests dies pel cervell
'WHMi/W V
=5233»® que deuen acostar-m'hi, Amb força marrades, pot¬

ser, però el cas és arribar a aclarir els dubtes que em turmenten. La
cosa és elarsu als trenta-tres anys,em trobo amb una suma tan gran de

fracassos,que redueixen al no-res els èxits que m'havia il.lusionat
7 >Te

d'aconseguir. Tots els ideals estan insegurs. Hes=g de revisar-los un

per un, tornar-los a posar cada un al lloc que li escau. I comprenc

que només la idea de Déu, d'un Déu perfecte i just, podria donar un

sentit a aquest conjunt d'ideals desaparellats.
- Però trobar Déu, vol dir trobar una religié, i tota religié supo¬

sa una esgLésia. Pensa en el que t'he dit.
que entre Roma i Moseuà no hi ha una altra sortida?

En tot cas, voldria cercar-la per mi mateix,—
Baldé arribava a casa seva.

- Xic, moltes gràcies de la companyia. Creu que em sap greu de no

haver-te pogut oferir un Déu més presentable que el que jo tinc a la
mava disposicié. Ja veus la bona voluntat. I jo el trobo ben pràctic,
t'ho asseguro. Bé, ja deurem tornar-nos a veure un dia d'aquests. Té
raé: què fa araren Vilà? ^Torna a dirigir les Construccions Metàl.li¬
qües?

- S'ha casat, &fo ho sabies? Amb la germana d'en Forcada, aquell

xicot que estudiava triedicina i que venia sempre amb Yilà i jo al Cen¬
tre. Te'n recordes? Diu que la detencié i el procés d'en Vilà li han

fet perdre la gerència de la Societat, Però hi segueix treballant com
S&wMA.

a enginyer en cap. Em p©n»e que ell si que està desenganyat de debò,de
la política.

- Com tothom! Espera que vingui una ocasié favorable» I no trigarà

pas gaire, Aquest inefable senyor Chapaprieta també està
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condemnat al fracàs* I aleshores és quan es presentarà el moment de

les esquerres. Ja m'ho sabràs dir» Bé, xic. Bona nit i a reveure! —

La porta es tancà darrera seu. Portabella restà uns segons detu¬

rat en^mig de la voravia d# la Gran Via. A aquella hora el carrer de

les Corts Catalanes estava desert, només il.luminat pels fanals i pe

algun "bar escadusser que ja, posava les cadires damunt la taula. Ha¬

via arribat l'hora de tornar a casa. Allà, a dues passes, hi havia

aquella escala on la senyora Gertrudis l'acollia un temps amb el seu

somriure melés i on ell trobava en el cos vincladls de Mercè una joia
sense complicacions. Sospirà. Pobra Mercè! Feia mesos que no la veia,
perquè temia que una topada amb ella pogués acabar de trencar el lli¬

gam çadâ dia més feble que l'unia amb Claudòma, S'ho mereixia, ella?
Recordà les confidències que li havia fet Vilà i els escrúpuls que

I Of-f
un dia va tenir Xavier per, insinuar-li que potser havia estat massa

cruel amb ella. Tot d'una el colpi una idea maligna: ¿quina necessi¬
tat tenia de fugir aquella temptacié? ¿Per què no se'n servia per a

desvetllar la gelosia de Claudina? Només hi havia un perill: que

l'experiència confirmés la indiferència de la seva dona i que la du¬

plicitat del joc acabés de vexar gsxm Mercè. Demà mateix la telefona¬

ria. El record dels ulls blaus de la noia i de les seves cames afua¬

des va dur-li una bravada de desig. Demà trucaria a l'Ajuntament per
a dir-li que tenia ganes de veure-la. La darrera vegada que li havia

parlat,havia estat pocs dies després d'haver estat posat en llibertat

Mercè va dir-li:

- M'has fet molt de mal, però ja sé que tu no en tens 1a. culpa,
perquè tu no pots fer-hi res. Recorda't, però, que sempre seré la te¬

va amiga. Potser encara em necessitaràs, un dia!:—
No sabia si aquell dia havia arribat o no. Rentre el taxi que ha¬

via passat per atzar el duia a casa, perquè s'adonava de sobte del

fred i tenia ganes de ficar-se al llit, repassava les incidències re¬

cents de la seva vida conjugal. Els primers mesos que es plegà, a les

exigències de Claudina i va dedicar-se de ple al seu bufet d'advocat,
deixant totes les altres activitats, va semblar com si 3,a seva dona
li tingués una major consideració, com si l'admirés usanza

que com al bell mascle que sempre l'havia interessada d'una manera

estranya, més per la vanitat que pel cor o pels sentits. Era com si

comencés a enamorar-se d'ell^, del seu marit. Aviat vingué la desil-

lusió. El malentès era massa profund perquè es pogués resoldre gràcie

a un simple acte de voluntat de Claudina. Claudina en tenia tan
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poca, de voluntat! El refiex de Joan havia pesat en les seves resolu¬

cions tot el primer any de llur matrimoni, però després ella havia tor

nat a estar sota la influència dels seus pares, sotmesa a tota llei
d'influències externes que, paradoxalment, li donaven un semblant de

personalitat. Més enllà de la indiferència, de la peresa mental, de la
manca de sensibilitat i afecteyhi havia el buit total. El misteri no

existia, i aquesta dolorosa descoberta era l'única recompensa a l'es¬

forç d'haver recorregut tot el laberint, seguint el fil d'Ariadna d'a¬

quell amor que ara començava a esdevenir exigent, perquè li havien es¬

tat demanats uns sacrificis excessius.

- Aturi aqui mateix! Quan és?
- Dues trenta.—

sa Tornava a a casa seva. En traspassar el llindar, però,
senti altra vegada aquella fredor estranya, la calefaccié central, les
catifes esponjosos i els cortinatges, allunyaven, tanmateix, tota ombra
de fred del carrer. Allò que, com sempre, el sobtava desagradablement,
era la manca de caliu en la Srlsa1 seva llar: una llar que només havia

consumit el foc que ell hi havia posat, i que devorava inútilment tota
la llenya que ell s'havia esforçat de fer cremar en el redés d'aquell
matrimoni sense fills ni tendresa.

sc
Olaudina dormia. Els cabells eren rossos i s 'escampaven pel coixi

sense perdre les ondes suaus, on es reflefitia la claror del llum del

capdal.. El perfil era aquella mateixa línia purissima que tantes vega¬
des havia contemplat amb emocié. Dels vermells llavis entreoberts sor¬

tia una respiració sense sotracs, llisa com la d'un infant. Joan la con

templà, forma fràgil i meravellosa sota la roba del llit. L'havia mirad

tantes vegades mentre dormia, per veure si pedia descobrir aquell se¬

cret que ara veia que era uns simple bombolla de sabé#. Davant la fallid
del seu amor, senti més punyent encara la necessitat de trobar aquell
ideal superior que havia de hufcrix totes les nafres del cor i una,

nova virginitat a tots els vells símbols. Només Déu podia compensar-lo
de la Dona.

La claror féu obrir els ulls a Claudina, la qual veié el seu marit
dret alsEB?i peus del llit.

- Ara, arribes? - Féu un esforç per veure el rellotge rte-frviea.pymemn.in
la tauleta de nit.-. Quines hores de venirt

- Si, la reunié ha estat llarga.—

No sentia cap desig ni necessitat d'excusar-se, com abans, amb de¬

tallades explicacions i protestes d'afecte. Quan havia decidit de tor-
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nar als seus protectors interessats, el germà i el sogre, tots els as¬

sumptes de despatx que li havien encarregat, i va anunciar a Cla.udina

que d'ençà d'aquell dia tornaria a fer la mateixa vida d'ahans, sense

renunciar felr periodisme ni $ "La. literatura;ni tan sols # la. política,
va comprendre que havia trencat les hostilitats i que aquell episodi

podia á^ser decisiu en la seva vida conjuri. les conseqüències serien
les que fossin. Però estava decidit a no sacrificar el seu esperit a

la tossuderia estúpida de la seva dona. La mort de la seva mare xa dei-
ÁQ&bSi. IL • %■ &J. 3^3.1B&i Tién *

xava a. Joan prou diners per poder-se permetre de renunciar tyf l'honor
"burgès de "guanyar-se la vida", I va renunciarOhi tol/seguit.

- Aquesta política, que te n'ha de donar, de disgustos! Com si
no haguxxxix n'haguessis tingut prou amb els quatre mesos i mig d*Uru¬
guay Ara, si algun dia et passa, alguna cosa, pots estar segur que et
trobaràs "ben sol, perquè ningú no voldrà ajudar-te.

- Ui tut - preguntà Joan.
- Ni jo^- replicà la veu que sortia d'arran del coixí, eppessa de

son*-,Ja t'ho vaig dir. Perè tu no fas cap cas de mi. I tant que dius

que m'estimes» Un dia t'ho trobaràs, i aleshores et sabrà greu de no

haver-me escoltat quan hi eres a temps»
- è's una amenaça, aixb?
- Pren—t'ho com vulguis» Res del que jo dic no t'interessa,- de ma¬

nera, que tampoc val la pena que em facis cas.—*

¿Com era possible que aquells Havia'arquejats i aquells ulls de ve¬

llut poguessin lligar amb les paraules agres i les mirades d'odi? Valia
més callar i deixar que el son tornés a equilibrar aquelles faccions i

a revestir-les de la seva externa bellesa. En ficar-se al llit va seh-

tir novament - ara en els llençols - la fredor glacial del pis.
oes o el coltell, ajupida %aijpen£ .¡^ , r -soriure...
L'endemà, ins tal .lat al seu despatx on ara podia treballar tranquil·¬

lament, lliure de la feixuga ombra que projectaven al seu damunt els

plets complicats que li oferien els seus clients i parents, Joan Porta-
bella tornava a sentir-se l'home optimista de sempre. Tragu^&el calaix
una carpeta amb tot un seguit de sonets en els quals treballava feia
mesos i que eren el botí poètic del seu empresonament. Va acabar-ne un

amb el vers que convenia,, maldà inútilment per canviar el primer ter¬
cet d'un altre sonet. Repetia en veu alta. les rimes per a sospesar-ne

la sonoritat. Li agradava sobretot una evocació de Montjuïc vist del

vaixell Oït ;
tosc en la pedra nua com Adam en el fang.

Arrufà les celles en descobrir les aliteracions: com, Adam, fang...

Sons massa, semblants i massa pròxims. Àdhuc aquell vers, caldria refer



Després es posà a redactar un article sobre amellé problema de le.

ânjpsticies socials, que havia evocat la vigilia amb Baldé, la ploma
rodolava pel paper en períodes fàcils, quan l'interrompí.una visinfta.
Era una familia que encara tenia a la Model un noi detingut pels

à "
fets d'Octubre, i que l'anaven a veure per demanar-li consell sobre
el procediment que calia seguir per a apel·lar contra la sentència.
Va endinsar-se amb la mateüfa eatisfaccié en aquella consulta, i 11
Esslifc va anar a acomiadar els seus visitants fins a la porta.

Acabà l'article i el rellegí. Déu hi estava present? Joan ho veia

clar, o almenys creia veure-ho tot ben clar, ¿Com podia parlar-se

d'humanitat, del dolor i de la justicia, passant-se de Déu? La gent
havia abandonat aquest mot com un concepte buit i sense valor de cap

mena; perquè el Déu que coneixien havia oblidat les seves prometences
i es complaîa. al temple protegint els mercaders, en lloc d'expulsar-
los.

Déu havia d'ésser amor. daudina? incapaç d'amor,era per forçar-
el seu home ara ho veia molt clar, una falsa devota. Recordà com res

va Isabel, en aquells matins gloriosos de diumenge que van inaugurar
els seus amors d'adolescent. Els ulls blaus d'Isabel, molt esvaïts en

l'oaibra del record, es transformaren al cap d'un moment en els de Mer¬

cè, llampeguejants de voluptat i de malicia.
Què fariaf Allargà, la mà al telèfon i vacil·là. Veié una altra ve¬

gada 3.a cambra de la senyora Gertrudis i un cos setinat i àgil que

s'estremia de plaer sota la llum rogenca del llum de peu. Veié el
rostre de la noia, molt a prop seu quan, a l'Ajuntament, li duia la
signatura del correu, i els signes muts però evidents que li feien
les brusetes transparents i els braços nus, la nuca que reclamava el
bes o el coltell, ajupida humilment davant la màquina dsleser iure...
Una barreja de compassió i de desig va envair-lo. Va marcar el némero.
Al cap d'una estona hi havia a 1'auricular la veu coneguda que deia:

- Qui és?
- Mercè! Séc jo, Juan. Què fas? Jo també m'enyorava: per això et

telefono.—

A l'altre extrem del fil, là veu es feia més segura, triomfava.
Encara hi era a temps. Però ara ja estava decidit a no recular.

- Què fas aquesta tarda? Tens oficines, també? I ara» prodries
fer festa, trobo. Mira, si vols venir amb mi, podrem anar al cinema o

a berenar, com tu vulguis. Què? Deixa estar, dona, les coses que poden
èir els altres. ¿No t'he dit que tinc moltes ganes de veure't, que

t'enyoro? En jp&spidx&^idnnisaXx què quedem, doncs? ¿Vols que et
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vingui a cercar o vols que ens "trobem en alguna banda? à casa, Éeva,
Si, donaj En què queden, dones? |st vine a buscar? Entesos, doncs:
et vindré a recollir a casa teva^a les quatre. Si tens cafè,en pren¬
dré,' és clar. Pes-lo bo. Pins a la tarda.—

A les quatre trucava a la porta del piset del carrer de Viiamari.
la mateixa. Mercè va obrir-lo. La veié més prima, pot3er una mica eh-
vellida, però amb els ulls il·luminats de joia i els llavis tremolo¬
sos que ja se li oferien.

- Joan! - pogué només dir.
La va. prendre en els braços. Que lleugera que era, i que profunds

%

eren els seus ulls!

IX.- THES DIUMENGES

Queia avall, avall, en un pou sense fons, tapissai do lletres
incoherents. No estava pas esverat ni vají sehtirxse lesffcemences de
la topada final. Tenia la seguretat que abans que es produis la ca¬
tàstrofe, intervindria un miracle. Que tornaria a Jx&jar contra totes

U les lleis de la física, o que es quedaria suspès a mig aire, flotant
en un suau repès. Aclucà, tanmateix, els ulls, en sentir-se pròxima

v ,» la humitat de la terra. La sotragada fou violenta. Quan tornà a obrir
els parpres va veure la claror que entrava pel baleé: un raig de sol
que pintava sota d'or pàl·lid milions de corpuscles ífrenèüé» per
haver estat revelats, en llur secreta dansa, a la mirada dels humans.
Reconegué,després d'una dècima de segon, el llum de cristall de Mura-
no i els grans miralls de l'armari i les perònies blaves del paper
de la paret. Sobretot, podia ascorar-se en una realitat molt pròxúma,
que era aquell miracle que el seu subconscient esperava en la inter¬
minable caiguda. El miracle que ara li somreia amb la boca i els
ulls de Carme, dreta al seu costat amb la seva bata blanca de seda i
els cabells un xic embullats. A la camini del costat sonaven crits i

* paraules sense sentit o petits singlots de satisfaccié: era l'altra
realitat miraculosa. Aquells dos minyons i aquella noia, que dintre
la fragilitat de llur infantesa ja donaven testimoni de l'aliatge
perfecte de l'equilibri dels Porcada ífï'de la tendra fantasia dels

/ Arnau. Refusà endinsar-se en un examen de les condicions físiques
i morals que l'hereditat estamparia en els menuts; en aquell gest
d'atenció abstreta que de vegades tenia Laura,, com en la prodigali-
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tat del borsista Arnau,, l'avi, que reapareixerien un dia en el petit

Jordi que ara cantava per ell tot sol una melodia amb paraules de la

seva invenció; en la. miopia de l'oncle Jaume Fuster, com en la fe cris¬

tiana sense escletxes ni complicacions de la senyora Forcada, que pot¬
ser s'ajuntarien, en un fardell excessiu, damunt aquell manuel #ue ara

contemplava absort les cortines que el sol travessava com l'aigua un

garbell; en la seva pròpia timidesa en parlar i el caminar precipitat
de la mare de Carme, que ja veia units en una inèdita combinació en a-

quell petit ésser que meditava la realitat suprema del recent alletamenl
i del que, d'una manera tan inexorable com la vinguda dels cometes, tor¬
naria a esdevenir-se aviat. I només escoltà els mots que deia la seva

mars dona, portant-li el ress^5 de les realitats més immediates:
- Em pensava que avui no et despertaries! ¿Ja recordes que has

d'anar a votar, aquest mati? —

Xavier s'incorporà en el llit i allargà els braços a la seva muller:

- Bon dia.—

El bes matinal era sab&rós, com tots els altres, però la seva dolçor
tenia un punt d'acidesa que encara el feia millor. El cos de Carme era

fresc, olorós de sabó i d'espígol, més fi que la seda que el cobria.
- Té raó. Avui és diumenge i hi ha eleccions. Tu també has d'anar a

votar, í^oqrda-te*.* 'Wo o&U Ms*. —

Un guirigall de reptes i plors els interrompé. Carme s'escapà per

anar a apaivagar la llocada. Mentrestant,el marit es lliurà a les mani¬

pulacions acostumades de l'ablució matinal, que tenien un ordre i un

ritme invariables cada dia, però que el diumenge s'allargassaven com
* ■ °

per mancar la voluntat d'aprofitar-se dels ocis de la festa.
no)

Quan sortiren de casa, amb els infants confiats a la curahiïai prou
perfecta de la mainadera, marit i muller havien arribat a un acord per¬

fecte sobre l'acte que anaven a realitzar. Carme s'havia confeccionat

una candidatura pròpia, després de profundes investigacions sobre la
història i la moralmtat dels candidats. Havia trobat una formula que li1

semblava el resumi de la prudència política:
- Ho vull ni comunistes, ni radicals, ni monàrquics de cap color.—
El seu marit es limità a esborrar algun nom de la llista, sense

substituir-los. Les parets de les cases empaitaven els ciutadans amb

llurs crits multicolors: Companys, vestit de presidari, ras el cabell;

el rostre de Macià que només podia dir, de les profunditats del passat,.
una sola paraula: Catalans! ; les caricatures i les afirmacions rotundes
dels dos estols enfrontats, que colpien els indiferents i encenien els
convençuts.

Hagueren de fer cua perdvotar. En aquell barri el piiblic s'es
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va pacientment, sense fer comentaris ni averanys, que li arribés el

tom. Alguns pares de familia ja duien penjat a la mà el paquet circu¬

lar del tortell dominical. Moltes de les dones anaven amb el vel i el

llibre de missa, per poder combinar millor els preceptes de l'SsgL^sia
amb els de la ciutadania. ,

- 1-Ii lia tants presos, pobretsj - Xavier senti ^fdeia una senyora

de mitja edat, que duia a la mà, ben subjecte, el paperet blanc del

vot.
jw~

Els empresonats eren presents * la lluita. Ells feien la balança-

da del sentiment i trencaven les disciplines de partit. Xavier en tin¬

gué la certitud interna. Com també comprenia que, per a ell com per a

tants altres protagonistes de la nit inoblidable d'octubre del 34, ven¬

çuts abans de combatre, poder guanyar aquella batalla de les urnes era

com revenjar-se de la desfeta soferta i esborrar-ne l'afront i les con¬

seqüències.
- Vota?

- Vota.-.

La caixa de vidre estava plena dels petits plecs blancs. Aquesta

vegada només podi£%estrisr-se en el munt dos tons de blanc. El pais
s'havia dividit en dos grans blocs: el dels vencedors del sis d'octu¬

bre i el dels que aquella nit havien estat vençuts.

Els rites immutables del diumenge s 'enduien, després, ettllur en¬

grana tge; la parella dels Porcada. La missa tardana, el dinar, amb tota
la mainada, a casa dels pares de Carme, àdhuc una segona sessió de ci¬
nema al Pantasio, repetien involuntàriament els epiéodis d'aquell pri-

t—

mer diumenge d'eleccions en participava Xavier, ja gairebé feia
cinc anys.

Només que aquesta vegada va anar sense Carme a saber els resul¬

tats, en una Rambla que vessava altra vegada de gent i d'excitació.

Només, també, que aquesta vegada el seu vot havia pesat, havia estat
un d'aquells milers i milers que queien com una p?uja^ieË^vien d'obrir
de bat a bat les portes de les presons i convertir l'amargor coent de

la desfeta en episodi gloriós de la història. Davant de les pissarres
i les seves xifres contundents, la multitud exultava,

L'escala d'aquella, casa barroca del davant de^la Virreina^,era una
corrent continuada de gent que no volia acontentar-se amb els nombres

de les pissarres i que volia més detalls de la victòria. Mirà d'esquit-
llar-s'hi per veure si hi trobava Portabella o Vilà, qiie havien inter¬

vingut activament en la preparació de les eleccions.El meu cosi i el
meu cunyat pensà, i es senti una altra vegada satisfet que el desti
hagués sabut lligar les tres existències amigues amb lligams més
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Íntims encara. Un cop dalt del pis, va renunciar & trobar-los. Una

massa impenetrable omplia les sales, comentava en veu alta les xifres

que hi havia a les pissarres i rètols de l'escenari i aplaudia jtc cada

nova data inscrita. Era impossible passar cap a les oficines, separades
de l'allau del públic.

- ¿On són els vencedors d'aquesta diada? - pensà Porcada.

la diferència entre aqueïïa electoral i la de 1931; va col-
pir-lo. Mancaven també els discursos, les abraçades, els cants i els

visques. Mseesscs. Semblava com si en el pensament d'aquell poble que

tornava a constatar la força de la seva voluntat,hi hagués una mica de
recel, qui sap si una por confusa d'una manipulació misteriosa que li

escamotegés el triomf.

-¿Ja heu telegrafiat a Cartagena i al Puerto de Santa Maria?- pre

guntà, cridant, una veu d'entre la multitud.
11 pensament de la massa cercava també els vencedors i els trobava,

d'una manera natural, en els homes que sofrien, en els empresonats, en

els membres del Govern que ara estaven reclosos, en presidis llunyans,
d'Espanya•

Ya trobar-se altra vegada al carrer, voltat de grups que donaven

detalls de la jornada. L'aire fresc de la nit tenia, tot i estar tan¬
cades les parades de les floristes, un perfum suau de flors, barrejat
amb un punt de salabror de la mar. A mig febrer, la primavera barcelo¬
nina éaribé triomfava.

* X * M K

Anava per un carrer ple de trànsit, en el qual el silenci regnava

singularment.¿Per què es comunicaven, amb gestos o amb grans moviments
de la boca, tota aquella gent? ¿Per què jbws- clàxons dels automòbils
ressonaven en el seu cervell sense passar i^el canal de les orelles?

Mentre es llançava per la calçada, atent als perills que sortien per

tots costats, preocupat per l'hora tardana que marcava aquell rellot¬

ge enganxat al fanal de la vorera, el silenci insòlit del carrer el
colpi com una cosa inexplicable. Com no fos que, per un miracle fanta¬

siés, el temps hagués reculat de set o vuit anys i tornéssim a trobar-

nos a l'època del cinema mut.1 EL pensament va fer-li gràcia. Però no

pogué entretenir-s'hi, perquè les agulles del rellotge semblava que

endevinessin la seva pressa i que saltessin de dos en dos els minuts.

Les set menys un minut. I a les set havia <àfasés3?7 sens faltes, allà.

Esquivà, d'una correguda, un enorme Çolls gris, amb el capot niquelat

capçat per una nedadora de cristall de roca. Cosa curiosa, no podia
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precisar en quin carrer es trobava,j Regent Street, el Bulevard Sebas¬
topol , la calle de Alcalá, o simplement aquell boci de Via Laietana on

sempre s'ennuegava la correntia de cotxes i camions que anaven i ve¬

nien del port i l'estació? Va sacsejar el cap, per esquivar aquelles

absurdes distraccions. Es clar que sabia on sstavaf gQuè n'havia de fe
la memòria, del que el cor recordava prou bé? H rellotge ara ja marc

va les set i entre la corrua dels automòbils^-els camions no hi havia

ni una clariana per travessar d'una vegada fins a l'altra voravia. Ha¬

gués passat al costat de l'agent, en el moment que s'encenien els fa¬
nals de color ambrei A les set en punt l'esperaven. Era curiós que tam¬

poc no es pogués recordar de qui er^t qust l'esperava i ^ón era la cita.
Travessar, sobretot? A la vorera, que ara ja es veia molt pròxima, se^

ra i alterosa com un gran moll per a trasatlàntmcs, podria pensar en

tot i aclarir aquells misteris inquietants, Tornà^ a córrer, a frec

de rodes d'un gran Cadillac silenciós, negre i lluent com els cavalls

de la Guàrdia Civil, Homés un salt i ja séria a dalt de la voravia. Les

cames, tot d'una, se li tohnaren de serradures, els músic es es fongue-
ren, l'empenta falli com un ressort massa tibant que es trenca. Mentre
perdia l'equilibri i queia a ran de xsrBrgi vorada, pensà que era. uffl

llSçbima no haver pogut aconseguir aquell indret on l'esperava la solu¬
ció de tantes enigmes. El cop fou violent i tot el seu cos va tronto-

íatírèa portes minúscules* l'açcgs a la seva intimitat, I això, encara
Ara es trobava en un llit ben tou i calent, i sentia una respira-

dió imperceptible al seu costat. Avesat a aquell carrer poblat d'és¬
sers silenciosos, cl bleix finíssim arribava amb tots, claredat a les

oJi-
seves orelles. Uns ulls negres miraven intensament, Laura digué:

- Anava a despertar-te. Si has de sortir a les set, ja cal que t'es¬

pavilis,
- Té raò! Quina hora és, ara?

- Un quart•—
a

Besà la muller i saltà del llit per precipitar-se a la cambra de

bany, Laura assaborí encara una estona la tebior del llit immens que

li era abandonat. El seu cos havia esdevingut més opulent, amb aquells
CA S & r 4 '

mesos feliços de casameni, I encara, més endavant, quan aquella corba

que ara ni s 'afigurava arrodonís el seu ventre! Dugué les mans als
seus flancs, posant-les planes damunt la pell com si volgués sentir
els batecs d'aquella nova vida que començava a prendre forma $ dintre
d'ella. Aquella vida que seria després gloriós testimoni que la seva

existència no havia estat inútil;perquè els seus trenta-cinc anys en¬
cara eren capaços de fruitar, S'estirà amb voluptat, assaborint la se¬

va felicitat, la satisfacció de la seva carn, les descobertes que el
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seu esperit havia pogut encara fer. De 4a mateixa manera que el seu

cos s'havia revelat capaç de generar noves vides, el seu esperit ha¬

via fruitat amb els records meravellosos del viatge de noces que 1'ha¬

via duta a terres desconegudes i a ciutats famoses, mai encara no vis¬
tes per Laura.

Clar, arribava el xipolleig de la dutxa i el cantussejar incoheren
de Francesc mentre es banyava . Després senti el soroll dels. estris de

tocador, el dring de la fulla d'afaitar que queia a terra, com sempre,
el doll de les aixetes del lavabo. S'arrencà ,a la flonja suavitat que

l'embolcallava per afrontar un dia rúfol, sense sol, que presentava la
llisor del cel com un llençol de dubtosa blancor, sacsejat pel vent.

Ben embolicada en la bata, amb els peus ficats a les plontofes, sorti
à*

de la cambra, per veure si la minyona ja preparava l'esmoizar per a

Francesc. Tot estava en ordre. Quan tornà a la cambra, Francesc s'acabr

va de vestir.

-Tornante 'rifi al llit, que és molt aviat - li aconsellà, mentre a-

cabava de fer-se el nus de la corbata,-,Et convé, ja ho saps.

- No passis ànsia: prou pensava fer-ho. Deixa que t'arregli el
nus: no en saps gaire-,

No va protestar. D'ençà que era casat sentia una especial volup-
tat a deixar-se dominar en aquelles petites coses, a facilitar, per

tot de portes minúscules, l'accés a la seva intimitat, I això, encara

que hagués de donar penyores de feblesa o de descoratjament a canvi
del nou lligam que s'establia entre ell i Laura.

- Aniràs a la Generalitat? Si hi vas, probablement ens hi trobarem.
El meu pare puis també deurà voler-hi entrar. I els teus?

- Jo hi seré, segur. Ja m'e spavilaré amb la invitació que m'has do¬
n¬

nât, per situar-m'hi bé. •—

Al cap d'una hora es trobava dintre un cotxe de l'Ajuntament, for-'
mant part d'una caravana d'automòbils que enfilava la Diagonal i anava

per la carretera de Pedralbes cap a Castelldefels. En el matem: vehicle
anaven Bartoli i dos dels nous diputats, que Francesc només coneixia d<
nom: un rabassaire i un comunista. A ca£ dels tres no els havia provat
de matinejar. El comunista era un xicot jove, que parlava amb accent
tortosí i tenia uns ullets bellttgadissos sota la forra de les celles.

La seva magresa contrastava amb l'aspecte confortable del rabassaire,
gros de ventre i camacurt, que feia comentaris tècnics mentre Enfila
travessaven el Pla del Llobregat.

- Aquest any^ les verdures van bé. Quin camp més mal adobat j} En a~
quest poble hi ha un Sindicat •'AprIcol* que treballa molt i molt bé¿ —
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De mica en mica, estimulats pel temps desagradable i pel fred que

es filtrava per les finestretes, tots s'anaren eixorivint. Comentaven

els resultats electorals, l'estada a 1'♦Uruguay*' de Bartoli i Vilà,
ia declaració del Govern Azaña, el decret a'amnistia provisional, que

només venia a sancionar un estat de fet, posat que la majoria dels de4

tinguts politics ja eaaa al prlmnr carrer iSee d'ençà de les eleccions.
- Qui ens havia de dir, aouell dia de Reis que van endur-se 'Is del

vaixell, l'any passat, que tan aviat tornarien a venir per-ocupar els
llocs que van deixar "buits! - exclamà Bartoli, adreçant-se a Vilà,
som per marcar que amb els altres dos no els unia/ la mateixa intimitat
feta dels dies que havien passat plegats angúnies, privacions i desen¬

ganys.

- Ja els tornem a tenir aci. La nostra història, fa uns quants anys,

sembla una rondalla meravellosa. Em recordo d'aquell viatge triomfal

que vaig fer amb els membres del Sanss!! Comité Revolucionari que eren

a Paris, l'endemà del catorze d'abril. La rebuda d'aquésts homes que a-

nem a esperar serà encara més triomfal, perquè llur odissea encara és

més patètica. Nosaltres, al capdavall, només vàbem haver d'exiliar-

nos. Ara les coses es/compliquen més cada vegada. Els Governs surten

íntegrament, no pas de l'exili, sinó dels presidis.
- Prou que ho retreuen les dretes! Jo penso, desjjfd'un punt de vista

molt diferent, és clar, dels motius que al.leguen els nostres adversa¬
ris split ics, que posar en llocs aixi a horneóme vénen d'un lloc on

han patit físicament i moralment tant de temps, és un acte de crueltat.

Es mereixerien millor un repòs de quatre o cinc mesos, amb tots els
honors» - digué Bartoli.

- Ja veig que voleu ésser Conseller de la Generalitat4- exclamà
el rabassaire.

- Jo? No és fàcil. Séc massa vell i hi ha massa joves que donen

empentes i fariel contacte de colzes perquè els altres no puguin, arri¬
bar a cap lloc on puguin.ésser útilj. —

El jove diputat comunista no deia res , però estava embadalit amb
la companyia d'aquells homes, que per a ell eren il.lustres polítics
burgesos, plens de l'experiència del poder, Francesc preguntà:

-¿Com creieu que evolucionarà l'actitud dels sindicalistes, ara?
- Depèn de moltes coses^. - explicà greument el comunista.». A Cata¬

lunya,no pot negar-se, la força anarquista és preponderant. Però si
podem fer la unió de tots els marxistes, com tenim projectat, existi¬
rà un partit BBàûËé/ francament obrer, amb tàctica i quadrés propis,
que serà un factor preponderant en l'evolució dels ¿indicats. ¿Ja "sabeu
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que hi ha hagut escissions dintre la C.N,T., i que justament aquests
un iaoviraent d ©xpectacié, correoAsses per situar—se be, el tren quedissidents sén els homes que tenen un prestigi més fort er uns quants

llocs de Catalunya? L'anarquisme és un problema de pistoles. ¿No vàreu
dir vés mateix una cosa per l'estil, fa un quant^f temps?

- Si, No oblideu, però, que jo séc un odiés burgès, i, per tant, que
té més valor que ho digui un proletari autèntic com vés, que represen¬

teu el marxisme-1eninisme més ortodox.—

Arribaven a Castelldefels, La caravana passà de llarg pel poble
fins al Baixador, abandonat, en aquell març humit i fredorene, de les
gernacions virolades i esvalotadores que l'envaïen tot l'estiu. Enfront

d'ells hi havia uns xalets de sèrie, voltats de pins que tapaven la vis

ta de la platja. Al darrera es dreçaven les parets nues d'una pedrera..
seva benvinguda set milers de boques , \ agitava banderes i 'cel
Van baixar del cotxe i es posaren a caminar al llarg de la via, per fer-
se passar el fred. Francesc veié Portabella entre un grup de regidors,
i s 'hi apropà,

- Un altre dia histèric, oi?
- I tantj Aviat tindEem el calendari tan empedrat de dates memora¬

ble s, que no ens hi cabrà un sol dia vulgar, d'aquells que mai no hi ha

passait res d'important.—•'

S'apartaren del grup tots dos. Veieren arribar els estols de perio¬
distes que baixaven dels autocars, armats de quartilles i blocs, amb
les màquines ñe retratar a punt, disposats a "prendre l'ambient". EL

tren encara no arribava. Trigaria e&eààwfa cinc minuts.
- ¿Què hi ha de nou? - preguntà Francesc al seu amic.

- Res de bo. Tant se val que t'ho digui ara materne. Claudina m'ha

deixat, i ara sembla que és de dabò.. Se'n va amb els seus pares a fer

un llarg viatge per Europa, de no sé quants mesos. Quan"torni ens divor

ciarem. Ja hem convingut que jo prepararia tots els papers, mentrestant.
V|(L ,

Fins hel·lhg de donar les proves de la meva infidelitat. Es la única prova

d'amor que, a hores d'ara, puc oferir a la meva dona.
; i j.a .y. 0/

- ïïa d'ésser molt dolorés, per tu^- comentà Francesc, després d'uns
moments de silenci.

-• Si, és dolorés, perè al fons de tot sento com una sensacié de
llibertat. Es com si m'hagués tret del damunt un pes que no em deixava

respirar, I aixè que estic segur que encara l'estimo. Be totes maneres,

tot ja era inútil. Cap esforç ni cap sacrifici, fora d'aquest darrer
esforç i aquest sacrifici definitiu, haurien pogut resoldre res. ¿Ja ho
saps que torno a veure molt sovint Mercè? Almenys ella m'estima tal com

séc, i no em vol redimir ni convertir en una màquina de fer dinersf—
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Un xiulet estrident interrompé, de lluny, la conversa. Hi hagué

un moviment d'expectació, corredisses per situar-se "bé, i el tren que

sortia del darrer túnel de Garraf es deturà, esbufegant, guarnit amb ±e

tot de garlandes i banderes que convertien la màquina en un vehicle de

cavalcada* l.es finestretes dels vagons es poblaren de caps encuriosits,

les portelles s'obriren per deixar passar uns homes que erem# premsats
a abraçades, victorsjats, acíivellats pels dispars dels objectius i les

preguntes dels repòrters. El vent s'enduia els mots i les disposicions

dels mestres de cerimònies.

Al cap d'una estona,refeien el camí, entre pobles que deliraven

d'entusiasme, arraímats tots els habitants a cada banda de la carrete¬

ra. A la Diagonal es trobaren de ple amb una Barcelona que clamava la

seva benvinguda prr milers de boques, que agitava/banderes i celebrava
la seva victòria. Dintre el seu cotxe, al costat de Bartoli i dels dos

diputats, Francesc sonreiaj emocionat per 1'entusiasme popular. El co¬

munista i el rabada ire contestaven 0) les aclamacions, com si els en

correspongués una part, amb el puny dret clos i alçat en un gest desa¬

fiador.

- HVoleu dir que aquesta, salutació del puny alçat no sembla un

gest d'odi? - preguntà Bartoli.
- Si. ú un gest d'odi al feixisme. Es el símbol del proletariat

antifeixista ò. del Front Popularr— contestà l'accent tortosi.

* x- l*r ^

Uslabte. E'aef at¡Tli Franca œi&ijtovaL
Carles III, amb el seu nas borbònic i la seva perruca feta a mida

per a Wftsér encabida en les unces, es lliurava a grans fantasies mito¬
lògiques, bo i decidint la creació de la Junta de Comerç i donant al

port de Barcelona, la llibertat de comerciar amb Amèrica. Verâe, ors i

roigs estaven mig descolorits i isrrejats en una simfonia sense resso¬

nàncies, aquella olor de xurros i de bunyols, d'on devia venir? Pot¬
ser rajava de la mateixa font inexhaurible de la qual, feia unes hores,
la veu del President havia anunciat que no passava res i que el Govern

estava amatent. Colors, sons i olors es fonien en una mateixa calor es¬

pessa que s'enganxava a les tapisseries i es ficava a través de l'ameri

cana d'estam i la camisa de seda. Esperar, esperar fins que alguna co¬

sa es produis, fins que aquella gent que entrava i sortia dugués "la
noticia" que tothom esperava i temia. Carles III, cansat d'esperar, es

posava en moviment, i tots els seus ministres el seguien. la Indústria,

el Comerç i la Instrucció s'ajuntaven amb la matrona coronada que era.
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Barcelona i cridaven els indis romàntics i emplomallats perquè tot en¬

trés en l'ordre. Envalen la sala, baixant de les parets i, d'un a un,

expulsaven els intrusos. Els balcons oberts de bat a bat rebien aquella,

neteja vigorosa i infatigable. Era el mateix sobirà, amb el nas borbò¬

nic i la casaca brodada, assistit pels seus ministres francmaçons i àd¬

huc per algun jesuïta que havia reeixit a romandre tot i l'expulsió, qui
dirigia les operacions. Calia amagar-se darrera el dosser d'aquella e-

norme ^bergère* i esquivar, arraulit en el recé, el perill que el sot¬

java. Si almenys conegués millor aquell enorme Palau! Però no sabia on

donaven les portes de la dreta ni gosava passar entre els ulls vigilant
i el caduceu amenaçador del Comerç i l'enorme bala de coté de la Indús¬

tria, ferotge a desgrat del seu aspecte de matrona casalana.

Els ulls reials, tanmateix, l'aconseguiren en el seu arraûiiment.

Només un gest del nas borbònic, i Floridablanca i Jovellanos en perso¬

na van agafar-lo, incapaç de resistir-se, i el llançaren, pel balcó o-

bert, a la nit xafogosa, la caiguda s'allargava, com si volgués deinar-
li el temps de veure tota la seva vida en aquél! darrer moment, tal com

sempre diu que s'esdevé en aquests casos. la memòria, en canvi, el traí,
i només li presentà visions estúpides, sense grandesa ni transcendència.
Al capdavall, la topada es produí amb un sotrac que féu trontollar al¬

hora els seus ossos i les llambordes del Passeig,
Sonà un telèfon amb un truc imperiós. Totalment desvetllat, i ama¬

rat de suor, Joan Portabella s'aixecà del silló on seia. Va arribar-se

fins al balcó entreobert, d'on venien els sons déclinants de la nit del

dissabte. D'ací a un parell d'hores,l'estaoió de França seria un formi¬

guer d'escursioiiAstes que envafrien els trens per anar-se'n a Badalona,
a Montgat i a Castelldefels, D'acî a un parell, d'hores, però,ftquè hau¬
ria passat? Corrien molt pocs automòbils, i només de tant en tant un

tramvia arrossegava un llumet trist més enllà de Llotja, El vell edifi¬
ci de 1'altre costat de la plaça del Palau va recordar-li la seva fama

de solidesa. Les parets d'aquest casal on ara es trobava també eren

prou espesses. Joan ho comprovà amb una certa sensació de seguretat. Me¬
surà a ull el gruix:* vuitanta centímetres o un metre? Ja era prou pera

resistir bé.

Â l'interior del gran saló hi havia enraonaments. S'apropà a -un

home que entrava, atrafegat.
- Res de nou?

- Sí. Diu que de Fedraibes han sortit soldats.

- I a les altres casernes, què fan?
- Tenim vigilants a tot arreu. La Guàrdia Civil està amb nosaltres.
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EL general Aranguren n'esià segur. La policia i la guàrdia d'assalt,
taaajxéj,

t a *~' ' -i • 'V' "" % * ' +. +

- I a Capitania? ¿Què pensa,el Capità General?
- Està totalment al nostre costat.—

Calia esperar, doncs. Iiom improvisava, mentrestant, preparatius
de defensa. Al davant dels "balcons, una "barricada de matalassos deiXa-

ca/

va just el lloc per passar els fusells. Funcionaris, visitants i guàr¬
dies es rellevaven en la tasca.

- A la Diagonal ja hi ha hagut uíia topada dels soldats amb un

grup de xicots dels nostres. Ara la columna baixa per Muntaner.-
Davant de la taula fou estàs un gran plànol de Barcelona, Les ca¬

sernes rodejaven la ciutat i encara, tenien unes taques a l'interior

del casc antic: carrer del Comerç, Drassanes. A Sant Anàreu, al darre¬
ra del Parc, al capdamunt de Gràcia, a Pedralbes, les noves construc¬
cions militars eren interrogants amenaçadors.

De mica en mica, al mateix ritme que venia el dia, les noticies
(Us Ik>

arribaven," precises. Els soldats sublevats eren a la Plaça ¿^Universi¬
tat. De Gràcia en baixava un regiment. Les casernes del Poble Nou acusa

ven una gran agitació. La Guàrdia Civil i la d'Assalt s'havien distri¬

buït la feina de vigilància. Sonaren uns trets molt llunyans. Després,
uns altres. El cel es tenyia de vermell, com si aquells dispars l'ha¬
guessin aconseguit. La ciutat es desvetllava i es trobava amb els car¬

rers envaïts per dos exèrcits hostils, uniformats i emparats tots dos

en els mateixos colors, que s'atacaven amb fúria.
Els telèfons no paraven. Joan respongué f unes crides. La Genera¬

litat i l'Ajuntament estaven tranquils. A la Comissaria General d'Ordre

Públic estaven disposats a resistir. A la plaça de Catalunya lii havia
forces d'assalt.

De totes les casernes sortien ara, com a corrents irresistibles,
els soldats manats pels caps rebels. Després de les Canàries i del Mar¬

roc, a desgrat de la vaga: general i de les mesures preses pel Govern,
la insurrecció s'estenia i ara arribava a Barcelona. Aquesta vegada, la
cosa era molt seriosa. Recordà aquélla desfilada nocturna d'obrers que

volien armes i que les reclamaven a la Generalitat. Hi havigji/ armes, .

per a oposar-se a les que els militars encaraven contra la República, qu
els les havia donat^per a servir-la.

- I pensar que molta gent no voir, creure en els feixistesr - ex*

clamà una veu,a l'altre extrem del saló.— La mort de Calvo Sotelo va

escandalitzar-los, i ja ho veuen ara, si tenien raó els que van suprimid¬
lo!-
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Els sentiments sortien nus a la superficie, barreja d'odi i de por.
El diumenge d'estiu ja havia desclòs totes les seves lluminàries i ara
esperava l'exhibició que els homes volien oferir-li.

Joan tornà a pensar en el sis d'octubre. Almenys,aquesta vegada la
lluita seria amb claror de dia, i els enemics no vindrien de sorpresa,
coin aleshores.

es dirigia/
Els trets s'apropaven,encara. Un destacament 2xx&±x±g±xx?ós, traves¬

sant el Parc, cap a l'estació de França i Governació. Aviat crepitaven
les metralladores i de cada balcó sortien les boques flamejants dels
fusells. Les bales xiulaven per tot arreu. Joan es trobà amb un fusell
a les mans, en mànegues de camisa, darrera un matalàs, disparant contre,
aquella massa que s'acostava. La batalla durà. Quan va acabar-se, amb
la victòria dels defensors del palau, i Joan veié com entraven, fets
presoners, aquells comandants i capitans que manaven les forces assal-

tants, va creure que tot estava llest. En el silenci relatiu que va

fer-se, d'altres estrèpits envaïren el diumenge. Els fusells responien
als fusells, les pistoles a les metralladores#, les carcasses dels tram-,
vies servien de barricades contra els canons. A tot Barcelona es llui¬

tava. A tota la ciutat el poble s'oposava,com podia, al costat de les
forces de l'ordre públic amb les quals tantes vegades s'havia enfron¬

tat, a les temptatives dels militars.subievats.
Fortabella no pogué romandre més estona en aquell palau. La Plaça

de Catalunya l'atreia, amb els seus edificis erissats de fusells i me¬

tralladores. Quan hi arribà, la Telefònica havia estat ocupada pels

guàrdies d'assalt. Amb tres companys recorregué tot3 els teatres de la

lluita. À la tarda va trobar-se en un cotxe al davant de Capitania. Tin¬

gué la satisfacció de tornar-se, amb els mateixos procediments^, contra els
seus enemics que un dia 1'havien atacat. El canó que disparava, no gai¬
re Huns'- d'ell, contra l'edifici, havia estat arrabassat aquell mateix
mati a les forces insurrectes d'artilleria. Ara atacava l'edifici des

d'on el general Goded havia volgut dirigir la rebel.lió,"Mentre dispara¬
va, genoll en terra, damunt dels coixins del cotse, prop de la reixa
dels ^tinglados*, va veure Pere Bartoli que s'apropava amb un. pistola
a la mà, acotant el cap quan sentia que les bales xiulaven massa a la

vora. Arribà al costat de Portabella amb una estranya lluïssor als ulls
- Ara si que començo a veure-ho clarf Bïés clar que el catorze d'a¬

bril, no te'n recordes? Allò no podia serf —

El tutejava instintivament, perquè el perill unia totes les volun¬

tats i suprimia les distàncies. Nu de cap, amb els cabells blanquinosos

esbullats, disparava sense ajupir-se, dret al darrera del capot del
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cotxe.

- Acoteu-vos! - li cridà Joan.

- ïïo cal! Ja acabo les bales, jjfÑo teniu pas carregadors del sis
trenta-cinc? —

»

Es tombà per esperar la contestació i Portabella el veió canviar
de cara i esfondrar-se amb una mà al pit. Deixà el fusell i corregué
a recollir-lo en els seus braços.

- Què us passa? Esteu ferit? —

Però la sang que fluïa sense fressa d'aquell esvoranc de la camisa,
fou l'única contestació que va ï$fttenir. Al balcó de Capitania, en a-

quell moment, sortia ana bandera blanca i entre els assetjants escla¬
tava un enorme clam de joia, que cobria els darrers espetecs de la fu-
selleria.

X.- UN ALTRE E X I D I

Sóc un home que no serà feliç si no veu
lliure i assenyada la França; que sospira per l'ine
tant en què tots els homes coneixeran tota l'exten¬
sió de llurs drets i de llurs deures; que plora de
veure la veritat sostinguda com una facció, els
drets més legítims defensats per mitjans injustos
i violents, i que voldria, en fi, que hom tingués
raó d/iina manera raonable.

André ÇHENIER - 1792.

la carretera feia tot de meandres que els roures i els pollancs,
pel costat de la muntanya o les marges del riu. omplien d'una om¬
bra inquietant, només foradada per algun estel. El cotxe anava poc a
poc, i dos fusells sortien per les finestres de vidres trencats. Joan
conduïa, atent als més petits senyals dele oontrols i parlant de tant
en tant amb Francesc, que ocupava el seient del darrera, al costat d'a¬
quell xicot desconegut, d'ulls encesos i cabells esbullats, que enca¬
nonava el màuser a les ombres del camí. Vilà va recordar-^ de sobte
^aquell revolt, d'on tan bé es veia Montcada, amb les xemeneies de
la fàbrica de ciment. Havia estat en un altre viatge nocturn, ben di¬
ferent del d'ara, tot i que aleshores les circumstàncies semblaven
també dramàtiques. No pogué estar-se d'evocar-lo.

cordes, Joan, (jfttaquella anada a Camprodon amb Fornells?
iVàrem passar per aqui mateix, oi? n
* caWníú S<¿-eXí¿^ ió f

- Era en un altre món i amb una altra

gent. Ara tot s'ha simplificat molt.*- Assenyalà el minyó espitregat
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que duia al costat, i que l'escoltava sense dir res, arrapat al gallet
del mauser, i al que tenia al darrera, fent companyia a Francesc*-.

Aquestes xeringues simplifiquen molt les coses i canvien tots els siste¬
mes coneguts. Allò encara era política. Això d'ara és Revolució. I amb
majúsucula, no oblidis.

- Creu que he passat un parell de- dies terribles! Diumenge ja hauria
vingut, si no hagués estat que la primera cosa que ■va fer el Comitè Lo-

SQsf y iq.

cal SOtji. requisar el cotxe de tots els estiuejants. ¿Et sembla que estara}
tranquils, a Viladrau, el meu pare i Daura?

- N'estic segur. 1 si calgués, els aniríem a cercar. Bo! Què, és a-

quest llum? Un control? —

Una, claror fosforescent s'estacionava, ar un revolt del cami. El cotxe

relent! la marxa i la clàxon sonà tres cops seguits. Joan repetí un paa?«

rell de vegades el senyal, fot d'una esclatà a riure.
- Només eren els ulls d'un gatf-—

Una mica més avall, a l'entrada de Santa Coloma de Grama.net, la barrí
cada era ben real i les boques de les metralladores surtien amenaçadores

d'una paret de sacs de sorra. íl clàxon repetí els tres tocs de ritual.
- Prepareu els papers, nois.*- ordenà Por tabella, tot fíamsucíxxfrenant.
- Els millors papers, ara, són això - presumi el xicot del costat de

Vilà, donant un cop a. la culata del fusell.
- No marquis, ara, que no és el moment de fer el valent.-^
Un home hirsut, amb un fusell, que encarava el vehicle, s'apropava.

Hom endevinava d'altres ulls inquiets que els sotjaven del darrera del

barratge, els dits crispats damunt dels gallets, a punt d'atacar tots el£
^cotxes fantasmes * que es posessin a tret - aquells misteriosos vehicles

que sembraven la mort i el feixisme per les carreteres i carrers,-*».
- Salut, company! teniu els papers. Comité de Milícies Antifei¬

xistes . Viatge de servei,-

Consciençosament, els papers eren examinats del dret i del revés.
Cap per avall i tot.

- Y. este cuño?
/

- No el coneixes? Es el de la Federació Local de Barcelona, I aci

hi ha la signatura deîxxarmisl Pérez Farràs.
- Està bien. PfeegSjppor aquí, compañeros.—

Els guià fins que hagueren passat el control. Allà, un altre xicot
/

més jove tornà a mirar-se els papers.
- Va bé. ^Qui és aquest? - assenyalava Francesc.
- Comitè Central de I.Iilicies*.- repetí amb-, seguretat Joan.- Missió

especial. •— Jfp ^
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post de l'improvisat hospital de sans, dos milicias, xf -el - fusell
Tan podia tractar-se d'un detingut important,cora un personatge de la

revolució naixent. El minyó acotà el caía amb respecte.
- Si voleu, x© us acompanyaré fins que hàgiu passat tots els controls

de Santa Coloma.

- Gràcies, company.—

Amb el fusell al^ co3.1, el minyó del control s'enfilà a un mar-

xapeu. Mentre seguien les darreres voltes de la carretera i s'endinsaven
en un pohle adormit, amb els carrers ben il·luminats, llur guia els explj
cava amb entusiasme que havien detingut un dels cotxes que figuraven a

la llista considerable de matricules reclamades de la pissarra penjada

a un costat del control.

- EL més pràctic, de totes maneres, és disparar aixi que veus que no

volen deturar-se. Amb els feixistes no sfhi poden tenir contemplacions.

Feu bé d'anar amb els fusells.—

A les dues de la matinada entraven a Barcelona. Els carrers estaven

completament deserts i tots els llums encesos. A Francesc li semblà, en
r·JOj

venir de les tenebres de la carretera, que mai els fanals (havien brillat
amb aquell esclat. Tots els balcons d'aquell barri eaáesre»..plens de pa¬

pers blancs quadrats, com si anunciessin que estaven buids.
- Què vol dir això? Són pisos per llogar?
- Ja veuràs, com que abans d'ahir aquests carrers eren camps de ba¬

talla, la gent volia demostrar que ells eren neutrals, i per això posaver.

papers blancs. Una. pensada com una altra. Haguessis vist els canons ro-
dant per aquí, i la gent tirant-s 'hi al damunt, sense ni una aztaiaf - ex¬

clamà el fusaller del costat de Francesc, amb orgull.
- Sí, tot plegat va $$ser bastant animat*- comentà breument Joan.
Ho es veia ningA, ni tan sols els vigilants i ¿serenos". On devien

<

haver-se ficat?

- Han estat desarmats, i ara es passen la nit refugiats a les farmà¬
cies. Tampoc ningú no surt. Ho fan falta.—*

passaren davant d'una església que encara fumejava, amb tot de bi¬
gues cargolades i una paret que semblava sostenir-se contra totes les
lleis de l'equilibri. Al carrer de Claris veiífcén un tramvia encallat en

tre un amuntegament de cables i d'arbres caiguts. Un obús havia enfilat
al llarg tota una vorera, destroçant els rètols d'una farmàcia i les
tanques de la terrassa d'un cafè.

f Mop de la casa on vivia Vilà hi havia una altra església. Per" '

excepció, no cremada. Tots els bancs eren al carrer i una gran ¿
bandera blanca amb la creu vermella penjava damant de la façana. En^-
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front de l'improvisat hospital de sang, dos milicians, amb el fusell

al braç, feien guàrdia. En deturar-se el cotxe, els encanonaren.
- la consignat - va cridar un d'ells.
- Ja està bé! - rondinà el xicot que anava al costat de Joan, men¬

tre aquest davallava del cotxe.
- C.N,T.- P.A.I.- cridà, resignat, l'altre fuseller.
Aviat els reconegueren com a gent de confiança,
~ Adelante, compañeros! -- (^Lsfsaludà, amb el puny enlaire, el que

els havia xx3nnf.x±x donat l'alerta.

- Bé, ja ets a casa. Ja veus que hem complert la paraula^de dur-te
sense entrebancs, ¿que. hem donat a Laura^f r,

- I què faràs, tu, ara?
- Jo? Anar-me dormir, cap a casa. Aquests companys deuran anar

se'n a acabar de passar la nit a la Catedral. Oi, Miquel? —

El xicot dels ulls encesos assenti, amb la rialla als llavis.
- Som els guardians del patrimoni del poble.
- ¿1er què no et quedes amb mi, a dormir al meu pis? No et deu pas

¿fa
esperar ningii a casa^i tinc moltes ganes de parlar tranquil·lament de
tot aixè, Aquests dos dies d'aïllament han estat insuportables.
Mai no m'havien pesat tant les hores. Et quedes? Bé deurà haver-hi al-

guna ampolla, per destapar, encara."7

Asseguts al menjador, amb la galeria oberta a l'obscuritat d'aquell
interior d'Eixampla, Joan anava explicant la situació.

- Bé, ja deus haver seguit per ràdio el curs de les coses. El diu¬
menge es va veure ben aviat que la insurrecció també tindria lloc a Ca¬

talunya. A la matinada, els militars van llançar les tropes al carrer.

El general Coded và venir en avió de Palma de Mallorca,per dirigir l'al¬

çament. Però tothom estava a l'aguait, i la guàrdia civil, els d'asaalt
i una part dels militars els van fallar, fot diumenge es va lluitar, i

el dilluns queien les Drassanes, després de tots els altres reductes
dels sublevats. Ja devies sentir per ràdio*el general Goded com! confes¬

sava la seva desfeta,

- I ara, què?
- Ara? Tot aturat, les forces obreres al carrer, mestresses de la

situació, un comitè de Milícies que suplanta en tot el Govern de la Ge-

neralitat, que el va crear per salvar les aparences, i la indecisió més
absoluta <à$i qv.s&kà al que passa a Espanya, El mateix diumenge van $#ser
alliberats tots els pre3os de la Model. El més bo del cas és que fins

i tot uns quants pistolers del Lliure que hi havia tancats es van apro¬

fitar del jubileu. Pots comptar com ajuda^ tot això a animar les coses.
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Àvui ja s'han pogut veure algunes colles eue es dedicaven a saquejar
botigues de queviures, que són les úniques obertes, amb consentiment de

l'arno, no cal dir-ho. Hi ha una gran tirada als pernils* Les armeries

ja van $$ser buidades el diumenge.
- I totes aquestes armes, d'on diable han sortit? Dilluns al mati ja

hi havia metralladores a Viladrau, i vaig veure uns xicots que fins i

tot duien sabre, $Tan plenes estaven les armeries?
- Les armeries i les casernes. ¿Ho Was que ahir van buidar la de

Sant Andréiu, que estava atapeïda d'armament? A hores d'ara, tots els Co¬
mitès de tot Catalunya tenen més armes que les forces del G-ovem. ~

Francesc pensà en aquells mossos d'esquadra que havia, vist, desar¬
mats i una mica inquiets, dintre de llur casa, a Viladrau.

- IQui mana, doncs? ¿Aquest Comitè de Milícies, format per descone¬

guts? ¿Què feu a l'Ajuntament i a la Generalitat?
- iQaè fem? Passem por^ ve-t'ho aquí. Avui em deia un conseller cue

ja li han pintat dues vegades a la. carrosseria del seu cotxe oficial Des
cat.-fai, - /

lletres m-vïm amb pintura blanca. Ho mana ningú, en realitat. És la
pura Anarquia, amb majúscula. Pins d'acl a uns dies, quan la cosa es ve¬

gi clara, no hi haurà govern ni direcció, ni res més que la voluntat

d'oposar-se al feixisme. En aix& sjf que cal reconèixer que el poble s'ha

guanyat aquesta autoritat que ara té a les mans i que encara no sap com

utilitzar. Haguessis vist, diumenge, a ¿a plaça de Catalunya., al davant
de Capitania, a les casernes» I ahir, a les Drassanes* Morts, morts,
molta sang. Però quant d'heroisme! 'Quina bogeria, en aquells xicots que

es tiraven damunt dels canons* Ja ho saps que Pere Bartoli, el diputat,
va caure mort als meus braços? Segurament era la mort millor que hauria

pogut somniar.
—* Pobre Bartoli* - Prancesc segui preguntant, després d'una pausa

Moltes esglésies cremades?
- Totes, pot dir-se. La feina que hi ha hagut per

com 4a Catedral, o Sant Just o Sant Sever* Quan cremaven el Pi i Santa

Maria del Mar, vaig sentir més que mai la meva impotència. ¿Saps de què
va venir que calessin foc a totes les esglésies de Barcelona? Diumenge,
als Carmelites de la Diagonal, van refugiar-se molts militars dels que

venien de la caserna de Humánela. Hi va haver un setge terrible, amb
molts morts. La resistència fou acarnissada. Quan els assaltants van

entrar al convent, van matar tothom que s'hi trobava, fins els frares.
Després van cremar l'església, I aquell incendi va escampar-se en un

parell d'hores per tot Barcelona.

- Per tot Catalunya, diràs* A tots els pobles diu que han vist com

yfsalvar-ne al .runa,
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hi arribaven camions amb homes que anaven a cremar-hi esglésies. Pins

ermites de dalt de les muntanyes, han anat a incendiar! Es veu que ha

estat pitjor que la Setmana Tràgica.
- Aquesta vegada, la gent té la sensacié que es tracta d'una guerra

a mort, i que la religié, tal com s'entén per ací, es troba al costat
dels militars i els feixistes. Potser tenen raé. Si hagués guanyat en

4in<fa- Vue
Goded, no n'hauríem pas sortit tan barats com el sis d'octubre, tañida!©
per ben segur.—

la nit es clola damunt d'ells amb un interrogant anguniés. 1'ende

mà, amb Pornells, Vilà pogué confirmar la impressié que li havia donat
el seu amic, No calia pensar a reprendre el treball en molts djes, ffl
l'enginyer socialista vivia unes hores alternades de depressié i entu¬
siasme,

- Ens hem unit totes les forces marxistes i hem format un partit

socialista unificat. Estem 'instal,lats al Colén. Ens hi passem la vida.

Jo no tinc temps ni d'anar a casa, I, sobretot, no t'oblidessis mai de~

papers^ni d'aquesta companyia,—
Assenyalà la pistola que tenia damunt la taula,
- Per què? No hem vençut els feixistes? Quin perill ens amenaça? -
Francesc s'arronsà d'espatlles.
- Se vegades hi ha^úamics més perillosos que els mateixos enemics

Recordeu-vos de Miquel Badia!
* r * ^

Un rumor sinistre començava, pocs dies després, a escampar-se per

la ciutat, entre les noticies del curs de la sublevacié i de la forma-
cié de columnes de voluntaris per anar al front. La Rabassada era es¬

mentada amb insistència. Hom assegurava que en els seus revolts cada

dia hi havia cadàvers, ¿Quijferen aquells morts? Francesc senti parlar
de provocadors feixistes. D'altres asseguraven que eren monges i ca¬
pellans, amb els hàbits i les sotanes, esdevinguts mortalla.

¿Podia ésser que 1'assassinat esdevingués un sistema? Xavier For¬
cada, que ©mb prou feines es movia de 1'hospital, ple de ferits i des¬
bordat en tots els serveis, itahiayx, en dubtava, quan en parlava amb
el seu cunyat. Tenia la dona, les criatures i els pares a Sitges, i
només pensava en la feinada que li havia produit la lluita dels dies
passats.

- Ja veuràs com d'aci a uns dies^ tot estarà calmat! —
Aquell dia, després de deixar el metge, Vilà va anar cap a la Ge¬

neralitat, refiat de trobar-hi Joan Portabella.
- Tot va, bé^- va dir-li el seu amic, que estava en un d.els des.
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pateos, convertit en una mena de vestíbul d'estacid, d'on tothom en-

trava i sortia sense cerimònies. Una sola unanimitat s'havia.produït/
la de la indumentària.¿Corbates i capells havien desaparegut. Substi¬
tuint els vestits burgesos, les granotes, les camises de mànega curta,
les americanes blaves, les boines, donaven un to proletari a tothom,

Joan explicà les notícies més recents. Albacete havia estat recon-
quistat, Barbastre,igualment, l'estret de Gibraltar estava ocupat per
la marina republicana i no hi havia possibilitats de comunicació entre
els sublevats del Marroc i Queipqde Llano, que era a Sevilla fent la

guerra per ràdio i depurant a cop de metralladora els barris obrers.
- A Catalunya també van bé les coses. Aquesta setmanada la paga¬

reu els patrons, ¡ja està decidit. Probablement la setmana entrant es
reprendrà el treball. Els tramvies tornaran a sortir un dia d'aquests.
El Govern decretarà la setmana de quaranta hores, com a Erança, i apu-

wvi "
jarà els sous «te quinze per cent. Tots els conflictes socials que hi
havia plantejats es resolen automàticament, per converses directes en-
tre patrons i obrers. Es molt natural.—

Francesc es sentia vagament escèptic davant d'aquest optimisme,
l'anava envaint aquella inquietud sense nom que planava damunt Barce¬
lona. ¿Era ell tot sol qui tenia aquella-sensació de malestar? les
persones que el voltaven en aquel}, despatx, a despit de llurs pistoles
i de les granotes blaves que lluïen, no semblaven pas ester gaire més
segures de llur autoritat, les tres notes deifjM^ clàxons, les tres lie
tres de tots els cotxes tendien a simplificar-se. En aquell inextrica¬
ble embull d'inicials diferents, dintre les quals alguns iniciats sa¬
bien desxifrar els noms dels nous organismes poderosos, unes lletres
doipmaven i es repetien fins a l'obsessió: CNT - EAI.

Un xicot excitat entrà al despatx:
- No ho sabeu? Al davant mateix de Governació, aquesta tarda,

s 'havien reunit els membres de la Junta de Consignataris amb el Sindi-
e%t dels obrers del port. Havien de discutir les bases del treball.
Diu eue la discussió no anava tan llisa com esperaven i que els del
sindicat han fet sortir del local els set components de la delegició
dels burgesos i se'ls han endut no se sap on. A Governació s'han posai
de seguida en moviment, però no poden convèncer els de la Federació
Local que manin a la seva gent que deixin anar els burgesos. —

Aviat es va aclarir la cosa. Els set cadàvers de la carretera de
Montcada eren una demostració palesa que l'època de les discussions
de classes ja s'havia clos. Ara només hi havia un^ptítx proletariat
que manava i uns burgesos que eren tolerats provisionalment, però que
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havien d'ajupir-se davant la voluntat dels vencedors. Al despatx,
la consternació es feia general. La impotència delgovern s'havia mani-
festat amb esclat, ¿Qui podia deturar ara l'audàcia dels nous senyors?.

Joan havia entrat a la peça del costat. En sorti molt aviat.
- l'Vols venir, Francesc? El conseller vol veure^t**
Vilà va trobar-se davant d'un home preocupat, terriblement afeixu¬

gat per la noticia,

-Ja sabeu què ha passat, oi? Quan Portabells m'ha dit que éreu

aci, he començat a pensar en vés i en els vostres antededents. El menys

que em sembla que estic obligat a fer,és recomanar-vos una extremada

prudència, ho us deixeu veure, no aneu mai sol. Sobretot, no compare¬

gueu per les oficines de la Societat.
~ Berb, per què? Per ventura sóc sospités de feixisme? ¿Dubteu que

la meva empresa vulgui acceptar totes les reformes socials que decreti

la Generalitat?

- No. No es tracta d'aixb. Només penso en la mort de Miquel Badia, i

en el vostre discurs del Palau (pedératives, i en la vostra partieij?a_
cié en els fets del sis d'octubre.—

Francesc é® mirà, entre indignat i atbnit, Portabella,que estava,
dret al seu costat,! el personatge oficial, aquell altre arçtic de tant
de temps, que li recomanava de tenir xxEdtjkHEis prudència, ara que els
seus enemics havien estat esclafats i que triomfaven el poble i els

ideals pels quals sempre havia lluitat. Recordà Fornells i la seva

pistola, i els runors alarmants sobre la Rabassada. Es revoltà:
- No pot ^(ser! ¿Voleu donar-me a entendre que corro un perill?
- Potser m'equivoqui. Tant de bo! Si no m'equivoqués, i. ningú no

pot assegurar-m'ho, avui com avui, creieu que no em perdonaria mai de

no haver-vos previngui. Aquests dos morts de la carretera de Montcada

sén un primer pas. No sabem on es deturaran,per aquest camí.—
y

Joan intervingué;
- Ja saps que jo séc optimista. De totes maneres, irâastég de reco¬

manar prudència. No costa res d'evitar coses desagradables. Si més no,

cal veure el curs dels esdeveniments. Potser aixb d'avui no passarà
cílésvser un avis molt dur a una burgesia que ho entén què ha passat. Men¬

trestant, perb...—*

Van seguir uns dies enervants per a Francesc. Havien convingut oue

el lloc més segur per a es4a^=se era, fet i fet, el mateix Palau de la

Generalitat. En una de les peces de dalt va fer-li posar un llit. Uns

guàrdies d'assalt foren destinats per a la seva custòdia. Joan no para¬

va de dur-li les impressions. El mes de juliol es cloia amb sinistres.
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averanys. La Raoassacla i la carretera, de Montcada assolien un relleu

macabre a totes les converses i pensaments. Cada dia hi eren trobats

nous cadàvers, i el dipòsit del Clinic recollia l'endemà mati les deixa¬

lles de les expedicions nocturnes. ¡
- m passeig, se'n diu ara,d'això. Yan a ^passejar* els feixistes

comentava un dels guàrdies d'assalt, sense escandalitzar-se'n gens.

Entre les llistes de morts hi havia pocs nom's coneguts. E Is diaris
la publicaven sense comentaris. El nombre oscil.lava, amb tendència a

augmentar.
- &Peibp_ui són aquestes víctimes? ¿Quèjvol dir aquest terror clan¬

destí? Ho funcionen ja els Tribunals?- interrogava Prancesc a Joan,
quan aquest li duia les noticies.

- Qui són? Alguns feixistes iiat^f&s i altres de ben desconeguts,
uns quants pobres capellans, molts tramviaires, que sembla que es fce-

guen a canviar de Sindicat o que W temps van resistir-se a fer vaga.

dent molt variada,

- la RAI, doncs?
- Ho ho sé. La RAI i els altres. Diu que en totes les revolucions ha

passat igual. Tots els baixos fons de la ciutat i els dels esperits es

remouen, i la criminalitat es desferma , disfressada de prosselitisme o

de sancié política. Cada Comité té les seves armes, les seves presons
cu

i els seus tribunals, per combatre el feixisme, això si, i cada milicià
té el seu concepte personal de qui sén els feixistes»

- |,A mi^sdfeï pot considerar feixistaSeria absurd»'
- Ho t'hi considerem pas, és clar.
- ¿Doncs, f>er què estic tancat, aci? Tinc la sensació que sóc un cri¬

minal .

- Tingues paciència. Jo també vaig passar-me una colla de dies tan¬

cat a casa dels teus sogres, després de Jaca, i en vaig sortir tranquil

lament. Deixa que passi el perill.'

Però el perill no passava. Al cap de dos dies més, el ©onseller tor¬
nà a cridar Vilà al seu despatx.
- Estimat Vilà^- va dir-li,-.no vull anar amb embuts, amb vós. Heu

de marxar, i aviat; $>ep%i3è si no,correu perill.
- ¿Com ho sabeu, vós? pia passat alguns cosa?

- Malauradament, n'han passat unes quantes. Ahir van anar a fer un

registre a casa vostra uns milicians. Per sort, van acontentar-se amb

requisar algunes coses $i se'n van.6tornar. Avui al mati, una comissió
d'obrers ha fet saber a Rornells que ja no us -podrien acceptar com a

gerent de la Societat. Hi com a enginyer, tan sols. Prou faran d'adme-

J
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tre-hi el mateix Fornells. A méè...
- *Encara no hi ha prou coses?
- Oficiosament, els representants de la FÀI al Comitè de. Kilicies

ens han fet sa-bei" one certes persones republicanes que s'havien distint
git en la lluita contra, l'anarquisme, corrien perill, si no desapareixiei
bën aviat ele Catalunya. Ells cau que es resisteixen a acceptar aquesta
tendència, però parlen, del ressentiment de la *niilitància*, de la forg
de l'organització especifica., què só jo! Volen donar a entendre que si
passa alguna cosa,no serà pas culpa d'ells, perquè no poden controlar
la seva gent. —'

Hi hagué un silenci. El Conseller mirava el taliapapers que tenia
-d-

als dits, una nena de punyal lluent, amb mànec negre. Francesc ate^L mi
rà també amb intensitat, com si aquell instrument li hagués de dur la
clau de la seva situació incomprensible. Al capdavall, pogué exclamar:

- però això és horrible! I el Govern, d.oncs, quina força té?
- Per ara, una, que no sabem quant de temps encara podrà durar: la

de fer passaports a la gent. El Conseller de Governació en dóna a tot¬
hom que n'hi demana, perquè ell creu, i jo trobo que té raó, que ja
que no pot garantir la seguretat de la gent, els ha de donar almenys
la possibilitat d'escapar-se. ^

- |Aixi, tot el que m'oferiu és un passaport? ¿Creieu que me rnóteté-
d'anar a ixi, d'amagat, com un enemic, deixant la meva dona, i el meu
pare, i abandonant-ho tot? No em coneixeu, perquè estic disposat a
lluitar. Ja he estat massa temps en aquest amagatall, i no vull fer-me
còmplice de la vostra covardia. Que em vinguin a caçar, si gosen! —

la taula mirà amb -ulls de compail'home que seia darrera && la taula mira amb ulls de compassi

¡¿Què étf creia, aquella trista driatura perduda en un temporal xgnxe
furiós? ¿Volia encara triar la barca salvadora, refusar el salvavides
que li era ofert? S'aixecà de la cadira, va acastar-se a Francesc i
va donar-li un copet a 1'esquena,

- No us exciteu, Vilà. Si voleu marxar amb la muller i el pare,
us donarem passaports a tots tres. Portabella ja ha sortit aquest ma¬
teix ^mati per anar-los a cercar a Viladrau,

- Sense dir-me'n res| No compto, es veu.

- No compteu vós, ni compto jo, ni comptem ningú de nosaltres. Es¬
tem vivint una hora terrible, com ho han estat totes les hores decisi¬
ves de la història. ¿Sabeu aquella balada de Goethe, de l'aprenent de
bruixot? Els feixistes que s'han sublevat a casa nostra han desencade¬
nat unes forces misterioses que s lio enduen tot, i ara ningú no sap .

el mot màgic que pot tornar-los a fermar. Govern, autoritat, ordres
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policia, lleis, jiisticia: "tot això no existeix, o bé té un nou signifi¬
cat totalment diferent del que coneixíem. I vés voleu oposar-vos-hi?

Què en traurieu, si us mataven? Permetre que la vostra sang taqués aques

ta revolucié que neixia el dinou de juliol entremig de tanta sang, i pri
var-vos de poder tornar un dia a continuar la vostra tasca...

- La cotrardia no resol mai cap conflicte. ¿Que fugirleu, vés, si sa

bleu qme Bn el vostre lloc d'ara esteu corrent un perill? -

L 'interlocutor de Vilà tingué un somriure* amarg.
- No m'ho pregunteu massai I no oblideu que jo séc conseller de la

Generalitat.i que vés no teniu aquesta sort.—

Pel pensament de Francesc passà el record d'un diumenge fred de març

i d'uns homes fatigats que tornaven de presidi en tren i que baixaven

en una estacié solitària, per a entrar en una apoteosi d.'entusiasme. Que

distant semblava,aquell dial
- Si. El desti ens exigeix a tots massa coses. I pensar que si m'ha¬

gués trobat a Barcelona el dia de la lluita, hauria pogut morir-hi, com
A-A»

Bartoll, mentre que ara haág-de fugir amenaçat pels mateixos que haurien
estat els meus companys d'aquelles horesf

- Mireu: el millor servei que ara ens podeu fer a tots, a nosaltres
com a ells, és anar-vos-en. Prou que tindreu temps de tornar! No hi ha

cap exili que sigui etern.
- Ja ho sé. Però aquesta vegada, quan encara no hi ha res segur, i

la lluita no se sap si serà llarga, em sembla que la- meva marxa senia

una desercié. |No puc ésser útü a Catalunya? ¿No puc ésser útil a aoues
ta mateixa Sevolucié que invoquen, els que m'amenacen de mort?

- Molt útil, ja ho sé! Un dia, quan aquests febre i aquestes pas¬

sions d'ara s'hagin calmat... Però ara, no. Ara heu de marxar. —•

Ya allargar-li la mà.
- Quan arribin els vostres, no heu de fer més que. avisar-me i m'o-

cuparé de seguida, dels passaports.freuré també els passatges per 1'avié
de França. Val més no perdre temps, ereieu-me.—

Es trobà sol, encara aclaparat per la impressié. Començà a entrar-
li una por instintiva per Laura i el seu pare. Els detalls que li havien

arribat de les sinistres expedicions dels comitès per pobles i carrete¬

res van tornar-li a la memòria. Dins que els veié arribar tots dos,no
es va tranquil.litzar una mica. Joan i el senyor Vilà havien parlat pel

cami de totes les coses i havien pres decisions:
- fu i laura as aneu, com més aviat millor. Jo em quedaré, per¬

què a la meva edat tant se val morir d'una manera com d'una altra, i
a tvùp

estic convençut que-no m'ha de passar res^-declarà el senyor Vilà.
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laura, s'havia llançat als "braços del seu marit. Deformada com la

veia per la gravidesa avançada, Francesc senti encara més tot el pa¬

tetisme d'aquell abandó de tota altra/ cosa que no 'fos la ssvrv&. volun¬

tat de seguir el seu home.
- Marxem de seguida, Francesc! Ho vull que et matin.
- Matar-me? Què vol dir, això? —

Era inútil voler fer el cor fort. Joan insistia en la convenièn¬

cia d'anar-se'n com més aviat millor. Ell mateix s'ocuparia, de totes

les gestions, id capdavall, Francesc consenti.
laura i el seu sogre anaren a arrecerar-se al pis dels Forcada.

A l'endemà emprenien la marxa cap al en un cotxe amh tot de lle¬

tres pintades i en el qual s 'atapeîen junt amh Xavier i amb dos mili¬

cians, els mateixos que havien acompanyat Joan i Francesc en la vingu¬
da de Viladrau.

- I el meu home? - preguntà Daura, inquieta,
- No s'amoïni. El trobarem, junt amb Portabella, allà mateix.-
D'automòbil es sacsejava pel carai, escalonat de controls. Els fu¬

sells dels milicians ja no tenien tanta força persuasiva. Calia parla¬

mentar, ensenyar papers i timbres complicats, marcats en vermell al

costat de la signatura. Però al capdavall es trobaren al camp d'avia¬

ció, amb Francesc que ja hi era. Joan somreia,
- Ja veieu com us l'he dut sense entrebanc s [ Almenys encara ens

resta la possibilitat de fer marxar les persones que corren perill.

Aprofitem-lo, mentre duri!—
Francesc tambó somreia, però amb una expressió amarga. Es sentia

irremissiblement abocat al fracàs pitjor de la seva vida. Havia lluita

sempre per mis ideals, i ara que hi havia entaulada una Huit,a decisi¬

va-, en la qual aquests ideals eren posats en joc, els seus mateixos

companys l'obligaven a anar-se'n. Sentí a la butxaca, com un afront

insuportable, el passaport amb nom fingit que li havia estat donat, n

corn a duplicat del seu, per a ensenyar-lo sl control que els anarquis¬
tes tenien al mateix camp d'aviació. Ni amb el propi nom tenia dret de

fugirJ
Mirà aquells óssers estimats que el voltaven, ¿No sentien tots

ellsj igualment) el dramatisme d'aquell moment? Veió el seu pare corbat
com si de sobte li haguessin caigut deu anys al damunt, amb els seus

escassos cabells blancs i la seva cara colrada pel sol, sense corbata,
vestit amb unes robes velles i amb sabates de lona, com un mendicant.
Veió Joan Portabella, alt i robust, lluitant per no deixar-se vèncer

per l'emoció. Al seu costat, Xavier, consternat, els guaitava amb els
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ulls molt oberts, com si tot allò fos un malson del qual hagués de

despertar-se ben aviat. Laura se li acostà encara més, com per(recor¬
dar al seu marit que ara tenia una doble obligacié de vetllar per ell

Francesc l'enllaçà amb un braç.
- SI nostre fill no podrà néixer a Catalunya.
- Qui sapi - digué XavierPotser podreu tornar ben aviat. Això

110 pot durar gaire.
- Recordavt d'aquell altre exiliar- intervingué el senyor Vilé.—„

Vas estrr-te a fora quatre mesos escassos. I això que ens pensàvem

que qui sap quan duraria. —;

Pobre vellJ Francesc endevinà que aquell home de ppop de setanta

anys era el que experimentava amb més força 1'angoixa d'aquell comiat
i totes les decepcions que representava, jjper què és quedava? Volgué
encara insistir:

- pare, per què no véns amb nosaltres?

-No, no me'n vull anar. No me'n puc anar, ara. Jo no corro cap

perill, n'estic segur. I, en aixb estic ben decidit, vull mori* a Bar

celona, encara que sigui d'una manera estranya. Però no moriré pas,

per ara. Us esperaré, i confio de conèixer aviat el meu nét. -?

Havia arribat l'hora, de la separacié. S'abraçaren, amb els ulls
e spurne 3ants,

- Xavier, vigila'm el pare. Ja saps que em refio de tu.
- No tinguis porp — .

d
Bes de la portella de 1 'avié van girar-se per mirar els tres ho¬

mes que agitaven la mà en un gest patètic. Per la finestreta pogueren

veure'ls encara uns minuts, poc a poc, les rodes començaren a cérrer

pel camp, fins que es desprengueren del sbl. Aviat van veure, molt a

sota d'ells, l'ombra minúscula d'mi avié que els perseguia damunt la

verdor dels camps.

Es miraren. Laura esclatà a plorar. Francesc 1'agafà en els se_

braços, com si fos un infant.
- No ploris. Tot això passarà. Aviat tornarem... — . » ¿.

[JCUAJLW ¿vi
Però els seus ulls miraren per la finestra aquell peà©ertg^à«l

Ela de}. Llobregat, com si se n'acomiadés per sempre més, i al seu cor

senti una angoixa, i una aattgor que li pujaven gola amunt i l'ofegaven
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XI. - PER ©AMIRS DIFERENTS

M'acuso d'aixecar i cloure el puny sense plaer,
sense entusiasme. No m'agrada aquest gest com a res¬
posta, inspirat per l'adversari.

Jean CUEHENNO.

Peia una estona que treballava quan se n'adonà:
- ¿Encara no ha vingut, avui, el doctor Gifré? —

Els infermers mogueren el cap. No, no havia vingut.
- ¿No ha telefonat ni ha fet dir res? Potser està malalt.
- Potser si. Ro t'hi amoinis, company doctor. I treballa, que prou

feina hi ha.—

Xavier mirà de reüll l'home que havia, parlat i que acabava d'entrar

a la sala. Alt, voluminós, més bru per la barba d'una setmana que no pe

seu to de pell meridional, amb la. granota blava i el casquet negre i
vermell de milicià, amb dues pistoles i un reguitzell de carregadors al

cinyell, aquell membre del Comitè de l'Hospital tenia una fama conside¬
rable a'home ben situat. Posar-s'hi enfront.no era gens saludable. £Què
devia voler dir, amb aquells mots? Péu un gest amb el cap, com si vol¬

gués treure's del damunt aquella preocupació i tantes d'altres que s'hi
acumulaven aquells dies, i va seguir la visita. Ho, la. feina no mancava

j -•

^ t
A les victimes dels primers dies s'afegien ara, en un$ corrent incessab

els ferits que arribaven del front d'Aragó, tot just estroncada la sang

en una. cura sumària a l'hospital de campanya. Un per un, trobava en a-

quells cossos trocejats per la metralla tot 1 lieroisme i la. generositat

que no paraven de meravellar-lo d'ençà del primer dia de la revolució.
- Salut, doctorj ^Quà et sembla, podré tornar aviat al front?

Recorda't que vull ^Sser el primer d'entrar a Saragossa. Si per culpa
teva no puc estar-hi, et picaré, t'ho prometo!-—

Al darrera dels mots violents i dels renecs hi havia un somriure
>

d'infant. Un a un, si. Tots plegats, però, volien dir aquelles recolli¬
des nnntumms macabres de cada matinada a la Rabassada i a l'Hipòdrom,
volien dir la paret del cementiri de Montcada crivellada de bales i

tacada sang i bocins de cervell, volien dir les cunetes de totes les

carreteres de Catalunya i d'Aragó, les esgLésies i les catedrals que

cremaven, els mobles i les imatges llençades daltabaix del balcó de les
cases particulars. Tornà a pensar en la seva germana i en Francesc, que

fugien com uns malfactors amb un passaport fals. Almenys^per aquell cos¬
tat, estava tranquil. Sense saber per què, l'absència de Cifré tomà
a preocupar-lo.
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Va afanar-se a acaoar avia "fe. A migdia pogué escapolir—se de les

sales. Al pati de 1'Hospital, enfront de la façana florida de pedra

picada i rajoles de València, trobà el Pord, que ara duia, tintat amb
¿cM-e.taje

lletres de pain, ¡QSSGi; i una bandereta, groga. Per les portelles i el

capot s'empaitaven les inicials obligades: , C N^T - P I,

UJGJD, P 0 TJ M, E R C,.. . No n'hi cabien més. Conservar el cotxe, ja
era prou,i Xavier s'havia conformat de grat a l'escenografia cridane¬
ra de la revolucié. ; JUrtÁ&r ' '

Abans d'anar-se 'n a casa, passà pel domicili del DPt Gifré. El
coneixia molt, perquè., aijanés de company d'hospital, ho era d'estiueig;
tenia la familia a Sitges, com els Porcada. Va trucar inútilment al

pis. la, portera el senti i el cridà per l'ull de l'escala:

- ¿Que truca a casa del doctor? No hi és.
- No hi és? Si que és estranyí —

Quan "baixà, la portera 1'aconseguí, misteriosa. Volia parlar, pe¬

rò abans, havia, de tenir la seguretat de no comprometre's.
- Ss un amic del doctor, vostè? —

Xavier va fer-se conèixer. Aleshores la dona es posà a plorar.

Entre sanglots pogué explicar-se:
- Pobre doctorí Tan boí Se l'han endut aquesta nitfc «¿Què li deuen

haver fet? No vull pensar-hií

Abans de-,mitja nit havia arribat un automòbil. N'havien sortit

uns minyons armats, que s'havien fet obrir la porta de l'escala i ha¬

vien baixat,poca .estona després, amb el metge. La minyona explicà des¬
prés que del llit estant havia sentit les discussions i les protestes
inútils.

- En pijama i sabatilles se l'han endut, pobre doctor Gifréí La

noia ha agafat por, és clar, i se n'ha anat del pis. Ja veurà, si tor¬
nen i l'hi troben, qui sap què li farien!

- ¿X no han avisat ningú?
- 4Qui vol que avisem? La seva familia és a Sitges, i aci no hi

ha ningú més, ara.
A

- La policia, aoncs. Què sé jo{ Cal fer alguna cosa per rairar de

salvar aquest pobre xicot. Ja me n'ocuparé jo.
- Sobretot, no em comprometi, oi, senyoret? —

i/a.
Quan tornar a estar a dalt del cotxe va adonar-se de les dificul¬

tats de la tasca que s'havia imposat. ¿Què podria fer, tot sol? Corn

sempre que es sentia desemparat, va pensar en Portabella. Anà fins a
Of

1'Ajúntament; per trobar-lo. Per sort, Joan hi era encara.
- I^Què passa, il.lustre gal.lèn? Com van els ferits?
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De seguida s'adonà de la preocupació de Xavier,
- (¿Alguna cosa greu? Digues, què passa?
- Un amic meu, un company de 1'Hospital, que ha desaparegut. Aques¬

ta nit se l'han endut de casa seva. Es diu Eduard Gifré. jtQuè podem
fer, perusalvar-lo?

- Ui, ui, salvar-lo! Si hi som a temps, raij ^Quina mena d'home era4?
quina gent se l'ha endut? ¡¿Anaven amb uniforme, o no?
- El}, deu tenir quaranta anys. Ho crec que estigués afiliat enlloc.

Una mica dretà, però catalanista i liberal, em consta. Més aviat ric.
La portera, no sap quina mena de gent eren. Milicians amb fusell, diu,
i no se'n pot treure l'aigua clara, Té por de veure's embolicada,
c.-'/.I'L'r- OQià&V* *.}£;; X V Ai X. ¿ i«J. i ■■■■■■* «- —- v»?~' ^ ^ •- O" " *'

- Vés a saber per què l'han anat a cercar! Mira, me'n vaig de

seguida al Comité de Milícies. Apunta'm noms i adreça, en un paper. Tu
ves mentrestant,al Clinic, a veure si l'hi trobes. Potser ens estalvia¬
rem passos. De vegades, aquestes operacions són molt ràpides. Es el

•passeig*, ça ho saps. Si no el veus al dipòsit, encara ens queda una

esperança. Una esperança molt prima, . ¿Saps quantes pre¬

sons clandestines hi ha, a Barcelona sol? Prop de cinc centes.
- Ho ho sé. Et demano que facis tot el que puguis. Jo me n'aniré

al Clínic. ¿Em diràs alguna cosa de les teves gestions? Així que jo

sàpiga, alguna cosa, t'ho telefonaré. Seràs ací?
- Si no hi séc, hi haurà Mercè.— A
Forcada la veié a 1'avant-despatx, asseguda a la seva màquina

d'escriure. La trobà canviada. Era com si.hagués madurat de sobte, com

si s'hagués fet més dona. Mercè li va,.somriure amistosament. Xavier va

dir-li uns breus mots,i se h'anà rabent.

Sorti del Clinic un xic més tranquil, però trasbalsat per la visió

d'aquella estesa de cossos nus, blancs com la cera, amb les ferides qu

els cosien o el tret encertat que els havia .desfet el cervell. Homes,

dones, vells i joves, damunt les taules i per terra, a tot arreu del
dipòsit judicial, eren la collita d'aquella matinada. Al peu de cada un

hi havia un número. Una olor fada i penetrant surava damunt aquella

reunió silenciosa. Sense gosar dir res, algunes persones neguitejades

passaven, com ell, davant de les taules, cercant de trobar-hi un fami-
liar o un amic desaparegut. Cada dia,era ñjx-í-. Les llistes havien des-

-ÍAJÈ/V"V_
aparegut dels diaris, ara. Però els cadàvers es^aa^en allà, amb el ras¬
tre de la lluita desesperada o de la resignació davant dels executors.

Ho es veié amb cor d'anar a dinar. Tornà cap a Sant Pau. Allà, almenys,
■

hi havia encara cossos vius, en els quals les forces del mal no ha¬
vien aconseguit d'apagar la flameta misteriosa que ara semblava te-
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nir tan poca importància per a tota la gent frenètica que el voltava.
En anar a entrar a ía sala topà amb Nicasi Ibpez, carregat de pistoles
i cofat amb el casquet que reproduïa la "bandera negra i roja, de l'anar¬
quia." B " r'" ^ » e Sant ELiasç ¿lío t'han c-xpli-

- Què, company ¿ha vingut, ja, en Gifré?
....

_ ^ ...

-No, no ha vingut. Aquesta nit se l'han endut de casa seva. „
El gegant féu una ganyota.
_ £Se l'han endut? Qui? Les Patrulles de Control? El Comité d'Inves¬

tigació? Devia ésser un feixista, un enemic de la causa del poble*
- ïïo ho sé, qui se l'ha endut. ¿Berè no trobeu que hauríem de fer

alguna cosa, per veure si el salvem? Es un bon xicot, un metge compe¬
tent, ja el coneixeu. Ens pot fer molt de servei,encara. Estem tan car¬
regats de feina, que un de menys ens destarotarà tots els serveis. I
¿com sabem que no és víctima d'una injusticia, d'una falsa denüncia?

- £Què vols que hi faci, jo, company? Si ens haguéssim de deturar
per cada persona que desapareix» Encara que tinguessis raó, i que G-ifré
no fos cap feixista, sinó una victima d'una injuè&Icia ¿no saps que en
aquests moments val més que morin cent innocents que no que quedi en
vida un feixista? ïïo. Si és culpable d'alguna cosa contra la Revolució
o contra el Proletariat, que el piquin. Metges, raij Ja en tindrem
tants com voldrem! Ni metges, ni intel·lectuals, ni mtismcs, ni artis¬
tes... ningd no és indispensable. ïïo els necessitem, si estan en con¬
tra nostre. Només necessitem gent com aquests xicots que tenim ais
llits de 1 Hospital, gent que no pensa que demà potser seran morts i
que si cauen ho faran contents, perquè saben que amb llur mort la Revo¬
lució seguirà endavant. Ves, ves a la teva feina, company doctor, i no
et preocupis de res més. Salut, company! —

El puny enorme s'aixecà, clos, com una maça. Balancejant les es¬
patlles, el gegant desaparegué en un despatx. Xavier sospirà. ¿Com po¬
dia lluitar-se contra aquella mentalitat? Es senti las, com si hagués
maldat hores i hores per obrir una enorme porta tancada amb triple
pany i cadenat.

Al vespre anà a trobar Joan. El seu amic acabava d'arribar al des¬
patx de l'Ajtüi'tsilent i l'estava esperant amb Mercè.

- Vina amb nosaltres, que anirem a sopar a la Barceloneta. ¿(.Estàs,
sol "encara, oi? Estic molt cansat.

Pel cami va explicar les seves gestions. Havia anat al Comité de
les Müicies, a set o vuit centres que es caracteritzaven per contro¬
lar*" un cert nombre de milicians dels que segrestaven i passejaven»
feixistes. Havia parlat amb gent important dels anarquistes i dels



comunistes de totes dues tendències, amb esquerrans i federals, i
tothom havia declarat no saber res de la sort del metge desaparegut.

-¿Ho has sentit parlar de la Torra de la Mort, ni de la casa del

Passeig de Sant Joan, ni del convent de Sant Elias# ¿Ho t'han expli¬
cat com funcionava el tribunal instal·lat aqui al davant mateix, a

l'Escola de Hàutica? Hi havia un tuberculós, que té fama de no somriu¬

re ma.i, i que decidia de la: vida o la mort de la gent que li duien al

davant. ¿Ho t'han dit res dels centresjde Patrulles que van pel seu
compte, com els generals mexicans del temps de Pancho Tilla, ni dels
controlador® que *s'incontrolen^? Ja n'ets, ja, de feliç, de no haver

topat fins avui amb aquestes coses» Jo que hi estic ficat fins al coll

d'ençà del 19 de juliol»
- |Què hem de fer, doncs? ¿Ens hem de creuar de braços, fins que

aquest pobre Gifró surti a la Rabassada amb tres bales al ventre? - es

revoltà Xavier,

- De moment, hem de sopar. Avui, voler trobar un home desaparegut
a Barcelona, ós com cercar una agulla en un paller. Si almenys sabóssim

per què se l'han endut». Perè cada Sindicat, cada Comitè, cada patru¬
ller tó els seus motius diferents, els seus criteris personals i de ve

gafies contradictoris. Totes les venjances personals surten a flor de

pell, i hi ha massa gent que avui veu convertides en possibilitats

temptadores els seus desigs mós secrets i més absuéüs. ¿Ho t'ha passat
mai pel cap, davant d'una contrarietat o d'una contradicció vexant,

que seria agradable de suprimir el contradictor, per tossut o de mala

fe? Amb quin gust li esclafaries el cap» Perè nosaltres tenim l'a moral

que ens frena, la reflexió, la caritat cristiana o, en darrer terme,
la por de les lleis. Tota aquesta gent, ara, no tenen altra norma de
conducta que l'interès de la Revolució. I com que encara- no s'ha acla_

i

rit ben bó de quina Revolució es tracta... Es molt cèmode de pensar

que el teu enemic, o l'home que et va deixar diners i 110 vols tornar-

los-hi, o el que et va. prendre l'afecte d'una dona, o el que un dia et
va ofendre i no vas poder-t'hi tornar, que tota aquesta gent són fei¬

xistes i que mereix bó de la humanitat aquell qui el suprimeixi».
- Però això que dius ós horrible»; Aixi no hi ha ningú segur, a Bar¬

celona».

- Hi a Barcelona,, ni a Catalunya» Prou que ells mateixos comencen

d'adonar-se 'nT |,Saps quin ós el terme de moda, avui? Els incontrolats.
Is un. mot que està a punt de suplantar en universalitat tots aquests

verbs tan utilitzats fins ara^perquè ho expliquen tot: requisar, incau-
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tar, passejar, picar, esterrecar, controlar, què sé jo quants més. Ara

la culpa de tots els excessos se l'enduen els ^incontrolats''. I cal
reconèixer que de vegades aquests famosos "incontrolats* també se la

carreguen, a llur torn. Més d'un Comitè impjpçvisat ha estat passejat

perquè obrava pel seu compte. Els anarquistes diu que voldrien posar

un cert ordre i una disciplina, però no en poden sortir, Acuesta és

llur força i llur feblesa. Tenen un exèrcit nombrés i valent-, però els

manquen els cabdills i la disciplina necessària perjquè tothom els obe¬
eixi.

Soparen en silenci. Mercè somreia de tant en tant, tímidament, a

Xavier, com si volgués demanar-li perdé i silenci per aquella visita
••

de feia uns mesos. Que distant semblava^ ara,tot allò! Cleudina i els
seus pares esasacsa·' a Itàlia, i no era pas gens fàcil que tornessin a

Catalunya, El divorci seguia el seu curs, i les noves disposicions el

facilitaven molt més, l'amant tindria un triomf complet damunt la mu¬

ller.

- Després de sopar, encara. fescbg de tornar a Capitania. M'han;promès

que mirarien si sabien alguna cosa o si hi havia alguna fitxa de Cifré,
en algun dels Sindicats o Comitès que controlen els de la EAI - explicà

Portabella.

la nova gestmó va resultar també infructuosa. Quan tornà a reunir-

se amb ells, després de la ràpida visita,, ho explicà;
- Ningú no en sap res, diuen. Com a única solució, m'han explicat

que aquest Jpcï Cifré era metge d'una companyia d'assegurances contra
my

accidents,que treballava psà» consignatario del port. Ho sabies?
- Si, em penso que si, £1 què pot tenir a veure, això?
- M'han donat a entendre que potser es tractava de la revenja d'un

obrer que no s'havia conformat amb uns alta prematura en cas d'acci¬

dent, o bé que es creia que el zel del doctor a defensar els interessos
de la companyia, quan ell s'hi presentava amb una ferida més o menys

accidental, era perjudicial perh la classe obrera.
- Però aixó és monstruós! ¿No compreneu que amb aquest criteri no

hi ha cap professió independent, ni cap càrrec que es pugui exercir a

consciència? - Va recordar els mots d'aquell ferit del mati;^5Si no

puc «j^ser-hi, et picaré!?^
- I és clar que ho comprenc, jo! Però les coses ara van aixi. ¿Et

recordes, Mercè, d'aquell altre cas qiie ens van explicar? Era un altre

metge, que li van fer pagar una indemnització perquè una vegada, en un

cas greu i molt difícil, va veure's obligat a tallar a -un malalt una

cama que es gangrenava. L'home creia que la seva invalidesa era per
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culpa de la intervenció del metge. I el pobre doctor va haver de pa¬

gar, perquè^ si no, ja estaven a punt de dur-lo a prendre la fresca. Pot¬
ser amb el teu amic passarà igual, i amb una forta penyora s'acontenta-

J®ftiu.ietud£♦ |0oa podia tltíser que passessin aquelles coses? fia un mo-
-"S'acontentaran'T Qui, s'ha d'acontentar? Es això, aquest anoni¬

mat terrible, aquest no saber a qui adreçar-te ni com moure't, el que

desespera» Ho comprenc com tu cots narlar-ne d'aquesta manera»
*

- HI què vols que facif Que em desesperi, que me'n vagi com

Francesc, malgrat que a mi no m'amenaça cap perill, només que per fàs-

tig, per delicadesa d'esperit, per comoditat? ¿Vols que, perquè en el
meu càrrec no tinc altra autoritat que la que em dóna la meva pistola,
o la dels xicots que m'acompanyen, renuncii a tot i perdi la confiança
en Catalunya i en la causa de la llibertat? Jo faig tot el que puc per

salvar tothom que pot salvar-se, i ho farÓ tant de tamps com calgui, i
això tothom ho sap, perquè no me n'amago. I-Ie fet donar mós passaports

a amics meus de dreta que no he tingut amics en tota la meva vida. I

em penso, no,n'estic segur, que aquest desori s'acabarà un dia o altre.
Si no fos aixi..."—

li donà un copet als genolls. Estaven so^sdasirB el Ford, deturats
al capdavall de la Rambla,

- ¿Vols diu? Mercè a casa seva? la seva germana ja deu passar ànsia.
- Si, amb molt de gust,- balbucejà Xavier. I engegà el motor.
Abans de deixar-lo, Joan li va prometre que continuaria les seves

recerques, l'endemà, tanmateix, va dur-los una certitud desoladora. El
cos del doctor Gifró havia estat trobat a la Rabassada, cosit de bales.

Al Clinic, davant del cadàver nu i desfigurat del seu company d'hospi¬
tal, Xavier haguó de sentir les explicacions tècniques d'uns empleats
del dipòsit, que ja havien adquirit una experiència sobre els mètodes
d'execució mós utilitzats.

- Tantes bales, i al ventre... Això deu ser un Comitè una mica
incontrolat. Els patrullers ho fan molt mós net. Els ¿calcetins* de

I ' *

Sants jéis claven un tret al clatell, i avall, que fa baixada.-—
Va sortir aclaparat d'aquella segona visita al magatzem de morts.

A Sant Pau, el seu malhumor traspuà. Una infermera gosà preguntar-li:
- ¿Que li passa alguna cosa, doctor Forcada.?
- Ho.- Però tot seguit es va penedir de la seva covardia.—Si,

estic indignat per l'assassinat del doctor Gifró. (|Sap per què 1'han
mort? Perquè curava massa de pressa els malalts». Val mós deixar-los

morir tots, es veut

Havia aixecat la veu i la infermera &erl mirava amb inquietud.
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- Potser que no cridés tant, doctor» Amb tota aquesta gent d'ara,
ja veurà, no se sap mai... —

El deixà sol una altra vegada, sol amb els seus dubtes^i les seves
inquietuds. |Com podia. <£&ser que passessin aquelles coses? En un mo-OÜL

ment que les forces de tothom havien dtíáaser aprofitades per anar con¬
tra l'enemic cornil^ ¿per què havia d'haver-hi aquella follia destructora
aquell afany, d'emular les gestes sagnants dels rebels de l'altre cos¬
tat, d'anivellar la balança en aquella competència sinistra? EQ.S d'en¬
front eliminaven els enemics en nom de Déu i de la pàtria. Els d'aci
ho feien en nom de la llibertat i del poble. Un doll enorme de sang
rajava dels flancs del país d'ençà d'aquell diumenge terrible de jul'

£ Tots hi passarem, tots. lots ens veurem arrossegats per aquesta
onada exterminadora...»

A Sevilla i a tot Andalusia, barris sencers d'obrers eren *depu-
rats,·, casa per casa, per tal de garantir l'ordre. Era molt senzill:
treure'n els homes, dur-los al cementiri i afusellar-los en massa. A
Badajoz, tota la gent que semblava que havia fet una resistència con¬
tra els invasors, havien estat duts a la ELaça de Braus i, amb metra¬
lladores, des de les graderies, la resistència havia estat ofegada pe

3. sempre més. Obrers, homes d'esquerra, republicans, francmaçons,eren
liquidats sense contemplacions ni judicis. 1 ací? Capellans, fabri¬
cants, tramviaires, .metges que no eren prou dècils/als clients i ma¬
rits que feien nosa, propietaris que volgueren cobrar l'arrendament
complet i usurers, obrers^i soldats,i policies, tothom passava en la
terrible cavalcada que a les nits omplia les carreteres de sordes de¬
tonacions i gerjecs ofegats.

Quan arribà a casa seva, al vespre, la trobà plena d'animacié.
la seva dona, amb els menuts i els seus pares, així com el senyor Vi-
là, que eren tots a Sitges, n'havien tornat.

- I ara i ¿Per què heu vingut, tan aviat? Jo pensava encara fer
una escapada, el diumenge que vS5;

- Eo ens £em volgut estar ni un moment més, lluny de tu^- exclamà
Carme,*-,¿Que et creus que estàvem gaire tranquils, allà, sense saber
com estaves; fU? —

En veu molt baixa, per mor dels infants, el senyor Porcada ex¬
plicà al seu fill:

- Avui hem sabut la mort del pobre Cifré. Es veu que no estaven
prou contents d'haver-lo assassinat, i li han buidat el pis, tirant-
li els mobles al carrer, amb llibres intot. Després ho han cremat.
Deixa dona i quatre fills petits, que es troben a la misèria. Es



horribleî Ho, no podíem estar-nos més à Sitges. %

- Fa cinc dies que van desaparèixer vuit homes de Sitges,- inter¬

vingué la mare de Xavier.- Entre ells hi ha el nostre cosi, en Geudehci

Marti, i el fill de la senyora Conxa, aquell que estudiava farmàcia.
Viurà d'aquesta manera no és viure. Els masovers i els parcers ens han

fet tornar tot el que ens havien donat per l'arrendament aè l'any pas¬

sat, i a més un Impost de guerra de cinc mil pessetes. Haguessis vist

la Felicianeta, tan nyeu-nyeu, com. va. venir a demanar-nos-ho, amb el
seu noi carregat d'e pistoles» fot en nom del Comitè, a ix 8 sí, fot ple- 1

gat, creu que feia fàstic. Almenys ací éstargá tots junts, fots no,

però. Pobre Laura, tan lluny en aquestes circumstàncies»

.Recolzat d'esquena a la barana del baleé, el senyor Vilfe assistia •

a. aquella manifestació de pors. i d'indignacions. Què havia de dir, ell»
S'havia quedat sense res, fet i fet. Ho tenia hi el fill, que era allò •

que més estimava d'aquest mén, i que havia.'hagut de fugir perquè no el

matessin. I malgrat tot, sentia a dintre seu, més arrapada que mai, la
voluntat de viure i dé presenciar totes les coses que passaven. Ho po¬

dia pas ser, ell no podia creure-ho, que tot allò que ell havia respec¬

tat i que va ensenyar el seu fill a estimar i servir es transformés

ara en aquella orgia estúpida de sang i de pistoles, en aquella eclosié
de monstres sorgits de totes les clavegueres i que ho envaïen tot, Ho
podia,ser. Hi la llibertat, ni el sentiment de pàtria, ni el desig de
de contribuir a edificar una societat millor podien degenerar en el po-
drimener de baixes, passions que semblava escampar-se fins a cobrir tota

la terra, en una escampadissa llefiscosa que res no podia'deturar. Vo¬

lia viure per saber com acáhafiá tôt allò, com evolucionaria.
- SI,- deia Xavier.- Jo també em sento desbordat, fastiguejat,

horroritzat, tot el que volgueu. Aquesta mort de Gifré em sembla una

ofensa personal, una bufetada a les meves galtes. Però ¿què voleu que

faci, jo?

-¿Ho podríem anar-nos-en, com Francesc i Laura, com tanta altra

gent? Fugir d'aquesta, terra fins que passés la turbonada,¿Ho podríem,
digues, Xavier? En Portabella ens donaria els passaports, segurament,
- pledejà la senyora Forcada.

Abans que el fill respongués, el marit s'avançà a respondre:
- Ho, no poüem fugir. Hi Xavier ni jo no ens en podem anar. Som

metges, i en aquest moment tenim molta feina aci, i hem de servir, enca¬

ra que ens requi i encara que cada dia ens sembli més dur complir el no

tre deure. Ho, feresa, no. Si tu i Carme i els nene/ voleu anar-vos-en.
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- Allà on va el cos va l'ànima. Si Xavier se n'anés, jo ne n'aniria

amb ell. Si es queda, 30 em quedo.
Wo hi havia ni plany ni orgull en la veu de Carme-, El seu marit sen

ti el desig d'abraçar aquélla doneta valenta, que sabia defensar els
ke&s fills i l'home. Sospirà-, resignat:

- Si, el pare té raé. Ens hem de quedar, perquè el nostre lloc és
aouest.

Ara es sentia més fort, més segur, més posseft d'aquella dignitat

sagrada del seu ofici, que sempre l'havia sostingut, tant en els momen

difícils de la carrera com un cop ja l'exercia i qualsevol contrarieta

exterior venia a posar a prova la seva fermesa. Que el món seguis tra¬

jectòries sinistres, que les forces de la destrucció volguessin esten¬
dre llur domini damunt totes les coses, no volia dir res. Ell havia

tingut l'honor d'ésser triat, com tants altres homes, per lluitar con¬

tra el mal i contra la mort.» No podia desertar, no podia renegar d'a¬

quell honor,
- Nicasi Eòpez es deurà suposar que segueixo treballant per por,-

pensà. Tant li feia que"uëxxfe/el que volgués l'home del casquet negre
i vermell* Era amb Is. seva consciència, amb ell mateix, que volia estai
en pau. Repeti una altra vegada, amb el braç dret que enllaçava la cin¬

tura de Carme:

4 El nostre lloc és aouéçt.

l'endemà mateix reberen la visita de Joan, que havia-sabut l'arri¬

bada de la seva cosina. Els pares de Xavier ja havien anat a insta!,la

se a llur pis i, amb ells, el senyor Vilà, allunyat del seu per la por

de noves irrupcions. Xavier i Carme/estaven sols, després de sopar. Els

menuts ja dormien i llur respiració acordada posava un fons de placides
sa a llur vida. Aquella, sensació de no estar sol, de tenir al costat
una dona coratjosa i uns infants robustos compensava Xavier de totes

les seves angúnies i tots els seus disgustos.
- ¿No em diràs res, si torno a dir-t-ho? - començà Joan, quan es¬

tigueren junts tots tres.
- Si, ja ho endevino. Que l'enveges. Si tu no has estat feliç com

en Xavier ¿de qui és la culpa?
- Calla, tu. No vinguis ara a pledejar la causa de les donee. Sem¬

pre sou vosaltres les que teniu la culpa de tot!
- Carme encara està convençuda que la teva separació de Claudina

ha estat un disbarat.

- I tu?

_ jo, no tant.



- Solidaritat masculina, també? ¿Es dir que és millor que en Joan

visqui amb una altra-.dona, amb la primera que es presenti - si, per¬

què ja et conec, i tu no pots estar sense dona - que amb la seva, amb
la que s'ha estimat tant i que, a la seva manera, també se l'estimava?
No m'ho fareu creure mai ningú. Hi tu.

- Fer als que només heu conegut la felicitat i l'amor sense nú¬

vols, resulta molt difícil, ja ho comprenc, de veure clar en les tris¬
teses i els malentesos dels altres. Entre Claudina i jo hi ha hagut se

sempre només això, un malentès, però un malentès que ens ha fet des¬
graciats tots dos. Jo no he sabut entendre fins ara el seu caràcter;
ella no ha volgut mai entendre el meu amor. Deixem-ho estar, AH Ara
ella qui sap on deu estar. I jo m'estic aci, i d'aci poc qui sap on

seré..,

- ¿Què vols dir amb això?
- Ho ho sé, encara. Però cada dia em sembla més segur que en un

moment donat, sense fressa ni marxes militars, ho plantaré tot i me
n'aniré cap al front d'Aragé. Aci m'hi asfixio. Tinc el convenciment

que la meva presència no serveix de res, que la meva feina és una pu¬
ra fantasia. Tu mateix ho has comprovat, Xavier. La força de l'autori¬

tat, l'eficàcia dels ressorts del poder, tot ha desaparegut dels edifi
cis oficials i es troba trinxat en mig del carrer, repartit entre cen¬

tenars de comitès i milers de milicians. Fins ara encara m'havia fet

la il.lusié que la meva presència a Barcelona podia ésser útil, i que

jo salvaria amb.la meva autoritat perâonal molta gent d.'una sort trà¬
gica. Ja has pogut veure que tot això també fallava.

- Ho fou pas culpa teva si no vàrem poder salver el pobre Cifré.
- Ho, no fou pas culpa meva. Però l'endemà ell estava a la Rabas-

sada, estès en una cuneta. Ací no serveixo per res, t'ho repeteixo.
- I al front, ¿què hi faràs? ¿Que no saps com van les coses? ¿Ho

t'ha explicat ningú les rivalitats de partit, les desconfiances i les
traïcions, les depredacions del pais que ocupen i les "neteges" dels
pobles de la reraguarda? Jo cada dia sento a l'Hospital nous detalls
que m'escruixeixen.

- Si, però malgrat tot, els rebels, que sén militars d'ofici, n
han pogut avançar, i nosaltres, en canvi, som a les portes de Saragos¬
sa i d'Osca. Deixem-ho cérrer, si les coses rutllen bé o no, al front.

¿Van gaire millor, per ventura, a la reraguarda? Tu hi fas una feina
útil, indispensable. Jo en canvi no hi faig res de profit. Potser al
front seré un soldat més. Potser podré dur-hi uns pensaments i una. ac

cié que ara hi fa falta. El que sé segur és una cosa; d'ençà del diaj



dinou de juliol que només tinc la impressió de perdre el temps. I, en

canvi, aquell dia em va semblar que estava molt a prop de tocar la so¬
lució d'un misteri que em tortura,.

Féu una pa,usa i va mirar-se la seva cosina i desprós Xavier,
- Tu, Carme, i tu també, no el podeu tenir, aqu.est problema, ¿Sa¬

beu quin és? Trobar Déu, Vosaltres dos esteu convençuts de tenir-lo,

perquè teniu la fe. Jo, en canvi, fa temps que l'he perduda, ¿Te'n re¬

cordes d'aquell dijous sant que en Francesc ens va declarar que ell no

creia en Déu? No sé si ara ell conserva la seva incredulitat. Segura¬

ment, perquè ell no s'ha aturat mai a pensar en fantasmes, sinó en rea¬
litats tangibles, Tu has conservat la teva religió sense complicacions.
La mateixa que té Carme. No, no tingueu por que us denuncií, de totes

maneres, encara que se us acudís de recollir un capellà a casa!
- Gràcies,- contestà Carme.- ¿I per què aquell diumenge vas tenir

aquesta sensació que dius d'estar a punt de trobar Déu? ¿Per què vols
anar-lo a cercar ara'a Bujaïaloz o a Osca? Supi i ca-sns-ho, si pots.

- Això és; si puc. No ho sé. Al costat d'aquells xicots descami-

sats que s'apoderaven dels canons, de la muralla de cossos humans que

ocupava la Rambla i el Passeig de Colom, mentre" crepitaven les metra¬
lladores i xiulaven les bales i passaven els avions, em va semblar que

tota la meva vida només tenia sentit perquè desembocava en aquell dia.

Quan .el pobre Bartol i va morir-me als braços, vaig envejar-lo de la ma¬

teixa manera que t'envejo a tu. Vaig comprendre qLue hi havia homes que

sofrien i que tota llur vida. havien sofert, i que acceptaven el meu

ajut i em prenien per company de lluità i de sofriments. Em vaig aver¬

gonyir del meu confort de sempre i de la vida sense dificultats que ha¬
via viscut, i de tot el que havia semblat que podis, donar pastura al
meu orgull, dels meus versos fins a les dones boniques que m'havien es¬

timat. Si aquells moments' haguessin durat una mica més, estava segur

d'arribar a aconseguir el Déu esmunyedis que cerco, a trobar-lo perquè
omplis la necessitat que en sent el meu esperit. No us en rigueu, enca¬
ra que us sembli que això, dit aixm, faci riure,Per això vull anar al

front, també; per veure si en la lluita i en aquesta contribueió/del
meu esforç a la gran empresa de fer triomfar la causa del poble puc

trobar, al capdavall, aquest Déu que em fuig de les mans quan més a pro]
em sembla que el tinc.

Xavier callava. Carme va insistir en la seva curiositat,
- I si te'n vas ¿què dirà aquella noia? Ja saps qui vull dir. No

li tinc cap simpatia, t'ho asseguro, però em penso que bé deu tenir'
dret a donar la seva opinió, a retenir-te. ¿Vols dir que et deixarà mar
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xar tranquil·lament?
- ITo li demanaré pas el consentiment» Ho em lliga ningú, a mi. Quan

vaig trencar ami Olaudina, l'únic. lligam..que em retenia es va desfer.
Ho el villi pas deixar tornar a nuar per ningú més, Hi per líercè. Ella
ja ho sap i s'hi conforma. Si me'n vaig al fropt, també haurà de con¬
formaresè.

Guardaren silenci una estona. Xavier el trench :

- Sempre çue em trobo amb tu o amb Francesa i que parlem de coses
d'aquestes, que enS" afecten tan profundament, sembla que del passat
em surtin al pas totes les imatges de la nostra adolescència. ¿fe'n re¬

cordes de les nostres descobertes? frobàvem a■cada passa l'amor, les

dones, la política, els ideals, l'ambició, totes les coses més belles i
més excitants d'aquest món. I aquells castells que ens fèiem» Domina¬
ríem la ciutat, seriem famosos, governaríem Catalunya, fot ens semblava
poc per a la nostra il·lusió... De vegades penso que els nostres somnis
ordenats, plens de raó i de lògica, han infantat aquests monstres que
pul·lulen al nostre voltant i que planen de dia i de nit damunt Barce¬
lona. Francesc exiliat; tu decidit a. anar-te'n a lluitar al front; jo
treballant com un escarràs per curar xicots oque m'amenacen si no ho

faig bé i de pressa. ¿Era això, només, el que teníem dret a esperar del
triomf dels nostres ideals d'aleshores? Una Catalunya gairebé lliure i
en la#qual la bandera catalana no pot exhibir-se si no va acompanyada
de la vermella i negra i de la vermella amb la falç i el martellJ "Els
Segadors", seguits per força de "la Internacional", de l"Himne de Riego"
dels "Hijos del Pueblo" i "À les barricades", en un potpourri absurd!
I amb el puny enlaire, això si. Jo treballo, i aixeco el puny i desitjo
el triomf dels nostres, però sovint em vénen ganes de plorar i m'aver¬
gonyeixo d'aquesta situació i d'aquest odi i aquesta crueltat que només
sabem oposar a l'odi i a la crueltat dels enemics.

- Ja ho comprenc, tot això, perquè també jo en pateixo ben sovint.
Veig aquests monstres horribles i degotant de sang que tu dius i també
em sembla que són el trist producte dels nostres somnis i dels nostres
ideals. Per això, torno a dir-t'ho, vull anar-me'n de Barcelona i ser¬
vir al front. Per camins diferents, tu i jo arribarem sempre a un mate"
lloc, perquè hem sortit del mateix indret i ens guia el mateix ideal.
I Francesc també, encara que es trobi fora, perquè un dia o altre tor
rà a Catalunya per seguir la lluita.

Joan s'aturà i es mirà el puny clos, nuós, cantellut com un roc.
- El puny enlaire! fant /com calgui, si, fins que els braços pu-

muin torhar-se a obrir per a abraçar tothom. I a l'altra mà el fusell.



Sempre endavant, fins que una "bala em deixi estès. Aleshores ja hi se¬

ràs tu, per curar-me, si tinc remei. ¿Ja ho saps que a hen segur fas
més tu, amb la teva feina consciençpsa de cada dia, pel triomf de tots

nosaltres, que tots els que ens llancem a defensar-vos de les trinxeres

estant contra els invasors? ho hi pensem, en les monstruositats ni en

el mal, si 110 és per recordar que la teva feina és de combatre'Is i
d'eliminar-lhs d'aquest mén i que 30 t'hi ajudaré tant com pugui. Cada

dia que tu treballes ajudes a eliminar-los una mica més. Tens tanta

sort, tul Ets l'home afortunat, t'ho torno a dirt
S'aixecà de la cadira, amb els cabells més esbullats que mai, som¬

rient amb totes les dents, llampeguejant-li els ulls.
- Jo, mentrestant, els combatré amb el puny enlaire i el fusell a

l'altra màj

XII.- EL SOMRIURE DELS

MON S T R E S

He is as disproportionsd in his manners
as in his shape.

SHAKESPEARE (The Tempest)

La plana era immensa, infinita. ¿Com podia ésser que les onades de
terra i de pedra de la creació s'haguessin calmat de sobte per deixar

aquesta llisor uniforme, vermella i ocre, que brillava sota el sol? Ni

muntanyes, ni arbres, ni fonts. Només el terrer despullat, amb els ros¬

tolls cremats, aguts com a espines, i alguna olivera desesperada que

retorçava inútilment els braços de cara al cel impassible i al sol de

justicia que hi s'hi encenia. En la monotonia d'aquell paisatge, que la
ratlla blanca de la carretera no arribava a alterar, perquè la pols s'hi

confonia amb el rostoll i els terrossos ressecs dels camps, aquelles

dues cases semblaven una contradicció. Havien sorgit del sól inert com

una berruga maligna i ara treien foc per totes les finestres, barrant el

pas a la columna. Els homes, ajaguts damunt dels camions o drets al dar¬

rera, aprofitant tronc de les quatre oliveres migrades, eneastats a

les dures arestes que havien estat blat, disparaven amb els fusells, amb

les pistoles, amb totes aquelles armes incongruents, tan poc uniformes ^
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Joan Portabella també tirava. Al seu costat, incorporat una mica
damunt els colzes, amb els binocles s les mans, Oliver, el comandant,
donava ordres que es perdien entre el tiroteig.

- Amb. les bómbesele màj Volteu cap a la dreta, vosaltres, sense

aixecar-vos per res de terrat Tu., Negus, cap a l'esquerra, amb cinqu
ta homes! l#saltres anirem avançant per distreure 'Is. Quan arribem a

aqpell arbre d'allà baix, entreu en acció amb les granades. ¿Tens re¬

llotge, tu, Negus?
- Ja ho crec!l'home barbut llui el canell voltat d'or amb un

somriure que li badà tota la boca.
- l'aci a vint minuts exactes. ¿Has sentit, Ocaña?
- Està bien, compañero'.
Els dispars crepitaven i es perdien en la buidor de la plana. Qua

les bales tocaven a terra, s'aixecaven petits brolladors de pols i al¬

guna pedra es partia a bocins. Arrossegant-se per terra, amb les gra¬

notes brunes que es confonien amb el rostoll, els dos petits destaca¬

ments s'allunyaren, descrivint un gran arc de cercle, amb les pinyes
de les bombes a l'entorn del canyell i el fusell a les mans. Les metra¬

lladores de les dues cases, a banda i banda de la carretera, seguien
disparant, a ratxes que espetegaven i resseguien en amples corbes les

siluetes dels cotxes i el grup de les oliveres. El comandant es mirava

el rellotge.
- Esteu a punt? Va, doncs, endavant! Ben separats, sobre tot?
Tot el grup s'aixecava, seguint l'exemple d'Oliver, i es posava en

marxa, sense parar de disparar, darrera del comandant, que duia als
dits la pistola metralladora.

- Cap a aquells arbres d'allà davantj, Poc a poc. Àcoteu-vos!

Les bales passaven amb un xiulet agut. Era curiós de veure com els

cossos humans oferien poc blanc, pensà Joan, mentre avançava, ajupint-s
instintivament cada vegada que sentia el martelleig distant de la metra

lladora, A dos metres d'ell, amb pas segur, Oliver caminava, tot
mirant a dreta, i esquerra i sense desviar-se de la recta que s'havia

traçat, cap a les oliveres.
- Ben aixamplats, sobretot' No us ajunteu!
Al seu costat, Portabella senti un gemec molt fluix, seguit d'un

renec.

- Mecagom..

El braç que sostenia el fusell caigué amb un gest d'autómata. L'ho¬

me cridà:



- No us amoïneu per mil Tireu endavant!

Queien, cora les "bitlles d'un joc, els milicians, la metralladora co-

sia aquella ratlla confusa d'homes de color de terra. Les oliveres, poc
a poc, s'apropaven, HLs ulls del comandant miraven el rellotge del ca¬

nell, Unes passes més, i ja hi erenl
- Vint minuts juntos! ¿Què fan aquells xicots?

Al seu entorn, els cossos s'arrapaven'altra vegada, a la terra, s'en
castaven als troncs de les oliveres, Passaren uns segons i un altre so¬

roll s'afegí al de les metralladores/' i l'ofegà. les "bombes de mà salts

ven, foradaven les teulades vermelles, entraven per les finestres* Un

dels repiqueteigs s'aturà al cap d'uns instants. Després, un altre. En
el darrer, yns intervals acusaren la sorpresa i les baixes dels defen¬

sors davant l'atac.inesperat.
- Anem-hi, nois! - cridà Oliver.
Entraren per les finestres. Al seu voltant, els milicians cridaven

am"b .joia, ferotgement. No restava ni un dels enemics en vida,

- Aneu a recollir els ferits - ordenà el comandant.

Havia passat una hora. Assegut al davant d'uns taula, enfront de la
finestra esberlada per les bales, Oliver examinava uns plans, mentre els
milicians s'atrafegaven amb els cadàvers dels enemics i els cossos dels

companys ferits. Només hi havia una cadira. Dret al seu costat, Joan el

veia, vestit com un altre milicià qualsevol, sense cap estrella ni galó.
Tanmateix, l'autoritat hi era. Estava en el f ront, llis i bombat que en¬

vaïa el crani, en el bigoti gris, en les mans grosses i ben fetes, en
els ulls brillants.

- Ja en tenim una mica de fet» - exclamà de sobte, sense aixecar els-
ulls del mapa.- Ara, a esperar què decidiran els Comitès; seguir avan¬

çant o canviar de direcció.¿Heu telefonat abans a les altres columnes i

al quarter general?

- Si, comandant, D'ací un parell d'hores tots vindran cap aci.
- Us agradarà dnassistir a là reunió.- Déu una pausa.- % No us sap

pas greu que., us tracti de vós? Arriba un moment que sembla que la millor

prova d'intimitat és tornar a les velles fbnmules de polidesa. Quan tor¬
ni a veure els meus fills, si això passa algun dia, em penso que els trs
taré de vostè, com els anglesos. Francament ¿us sembla bé, a vós, aquest
tuteig universal?

- ¿Què us diré? De vegades semííe em sembla una prova emocionant de

confiança, amb el dret d'entrar en un món d'on fins ara havia estat ab¬

sent, Jo sóc un burgès, no ho oblideu. I quan em tutejo amb un obrer
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la primera vegada de veure '1, és com si aquest pecat <.

perdonat.
_ jo també sóc burgès. I no ne 'n dono cap vergonya. Sóc un soldat

català, que ha sabut mantenir-se fidel a la República i a Catalunya
i g

sense mai haver fet política ri entendre-n un bri.Raig el meu deure com

puc i em faig càrrec que les circumstàncies 110 m'afavoreixen. Ens han
tret l'uniforme, ens han arrencat les estrelles i els sabres, ens han
declarat que l'exèrcit no existia, que tot estava a l'altre costat de
les barricab.es. Encara one jo trobi injustes algunes d'aquestes coses,
i encara que les hi trobés totes, no vull ni puc fer altra cosa. Ara
estem organitzant la indisciplina, segons sembla. El cas és organitzar
alguna cosa. Algun cop penso que abans' que tot això estigui ben organit-
zat m'hauran matat per dubtes de. si sóc poc proletari o si he dirqgit
prou bé una operació. Els altres també m'haurien afusellat, de totes ma¬
neres . 1 qui sap si ja...

S'interrompé bruscament. Joan sabia que la dona i els fills d'aquell
militar es trobaven a Saragossa quan va esclatar la rebel·lió. I de
Ràdio Sevilla havien insultat i amenaçat moltes vegades Oliver.

El comandant s'havia aixecat. Es posà la boina, peiigà la pistola al
cinyell i exclamà:

- Anem a veure els companys, els camarades i els "compañeros", què
han resolt. ¿No trobeu meravellós que, de la manera que fem la guerra, e
encara poguem guanyar posicions? Fixeu-vos que els militars professional
fem ui paper mínim en la direcció de les operacions. Cada partit i cada
sindical hi diu la seva. El "Consejo de Defensa de Aragón" també hi
vol intervenir, Eem de dur al mateix temps l'avanç de les milícies i
la depuració de 1a. reraguarda. Hem d'implantar el comunisme llibertari
als llocs que decideixen els "Aguiluchos" i tolerar que de tant en tant
alguns xicots arborais facin uia escapada a Lleida per incautar-se d'al¬
guna cosa, o cremar la Catedral, que s'havien deixat en un altre viatge,
0 per netejar uns quants pobles en els quals el Comité de Vigilància no
vigila prou i deixa viure capellans i feixistes. Mentretant, tot Europa
1 el mén sender s'esgarrifa del nostre heroisme i dels nostres disbarats
i ens tanca les fronteres per que així Irún pugui caure a les mans dels
nostres enemics. No, no feu aquesta cara. Aquests xicots no s'indignaran
amb mi, encara que em sentin. Ja sabeu prou com penso i saben també que,
malgrat tot , me'ls estimo i els admiro com es mereixen. Bé ¿i com està,
tot això? ¿Ja estan llestes aquestes fortificacions?

Sorti de la casa, convertit de nou en el comandant que no necessita
estrelles ni sabres per manar. Amb la barbassa negra estufada, suat so-



■fea l'ample capell, aquell müàcià que havia-estai battejat amb el nom

de Negus, i que s'enorgullia del seu sobrenom (n'hi havia almenys un a "
cada companyia) aixecava, un magsll per cridar:

- Ja està bë! ho ens vinguis a emprenyar, ara! ¿Per què no t'agafes
tu a una eina, en lloc de xerrar tant?

- Quan estigui reforçada la posició, que s'hi quedin una cinquante¬
na d'homes amb fusells i bombes de mà. Ja us enviarem reforços i muni¬
cions. Ara me'n vaig al poble, perquè el Comitè s'ha de reunir. Salut,
companys! Estic molt content de vosaltres!

Mentre el cotxe els sacsejava per la carretera 3>lena de pols, Joan
exclamava :

- Es absurd! Tota aquesta gent com el Negus, que no toleren que nin¬
gú els mani i són incapaços de manar! Un dia o altre els haurem de fer

callar per força.!
- Un dia o altre? Potser si. Perè aleshores són capaços de perdre

aquesta fúria, aquest cec heroisme que ara els llança damunt l'enemic,
perquè es senten anarquistes o comunistes.

- Els comunistes rai! Comencen a imposar la disciplina entre la se¬

va gent i aviat se'n sortiran,
- No tenen más remei, ¿Sabeu com van formar-se les primeres colum¬

nes comunistes? General ment eren xicots vistos de mal ull a Barcelona

pels de la Pàï o el FOüïfe Si no se n'haguessin anat, els hauríem pelat.
Ivlás d'un hi va caure» Almenys ací, ben units i si no s'aventuren per cap
indret on manin els anarquistes, es senten segurs. Per això, perquè són
febles, els han d'imposar una disciplina que els fa falta* Són els únics

que tenen aquesta preocupació de la disciplina. Un dia o altre en treu-

ran el profit.
- Si els deixen viure per veure-ho,
- Naturalment!, ¿Què feu algun pla, ara, sense aquesta restricció

mental?

¿arribaren al mas enorme, entre "parador" i hostal, on havien instal¬
lât el quarter general.

- Veniu vós tambó, Portabella, a aquesta reunió. També teniu dret a

estarch i. Tots hi tenim dret}, al capdavall, perquè es cljwaâfceixen coses

que poden costar-nos la pell.

Quan entraven al vestíbul ombrós, una veu els cridà:

-¿D'on surts, camarada? A l'últim, els representants conspicus de la

burgesia també vénen al front» ¿I doncs, l'Ajuntament? ¿I els versos?

M'ho havien dit, t'ho juro, i no m'ho creia.

Era l'accent i la ironia de lluís Baldó. Va reconèixer-los abans



de veure els cabells oliosos, ara gairebé arranats, i la pell colrada

pel sol. El cos fet d'angles, tot ossos i nervis, del lleidatà, desapa¬
reixia en la folgada granota, guarnida de cori-etjam, pistoles i carrega,

dors. Por1tabella va replicar-li, somrient:
- Ja ho veus, els burgesos també vénen a combatre, com tu mateix.

¿Què volies que hi fes, a l'Ajuntament, si ni ens deixen cobrar les ca¬
dires de la Rambla? Tu 110 revises pas tampoc els arbitris dels teatres,

em penso. I de vei"sos, no cal parlar-ne. El milloí* poema, és aquest, el
de 1'accié de cada dia. Ho podia pas deixar-te tota la gLòria per tu

tot sol»

— Per mi sol, 1x0. Per tots els que lluiten peí* la Rçvolucié.

¿Quants anys fa que 30 t'ho pronosticava? Hi ho sé. El cas és que al ex
capdavall ha arribat. Tu t'hi ajuntes, i esté bé. D'altres 110 volen o

no poden, i se'11 van. Bon viatge. Malaurats aquells que vulguin iposar-
s 'hi»

Arribaven, amb llurs. indumentàries pintoresques, els capitostos
de les columnes. Tota seien al voltant de la taula. La discussió va ini¬

ciar-se després d'una exposició d'Oliver sobre l'acció que convenia em¬

prendre. Joan no escoltava amb gaire atenció. A desgrat d'ell, no sabia
estar-se d'admirar, com un meravellés espectacle, aquell home que, amb
la familia en poder, dels enemics i sabent-se exposat a totes les descon
fiances perquè era militai" de carrera, servia amb coratge i intel·li¬

gència la causa que havia acceptat corn, a legal f justa. Ara acceptaria
igualment totes les objeccions, les contradiecions grolleres., els re¬
necs i les rivalitats de cleda que feien alterar els seus plans i arre-

conaven les seves consideracions estratègiques.

Quan el pla estigué aprovat, encara calgué una altra hora per dé¬
terminai1 la participació de cada sector en l'atac. Joan va pensar, sen¬

se vpler, en la comèdia que havia estrenat feia temps al Novetats i en
la lectura que n'havia fet al teatre abans de repartir els papers. Tot¬
hom volia el més destacat, i els que es creien postergáis envejaven els
protagonistes. Sinó que. ara no eren simples amoi"s propis de comediant
els que es consideraven ferits, siné grans noms sonors i reguitzells
d'inicials voltades de .màgics tabús i de clefensoi1 s plens de susceptibi¬
litat agressiva,

— La C N T no acceptarà mai que...
- La, organización especifica quiete mantener incélume su prestigio
- En nom de les milícies del P S ü C haig de declarar...

- Malgrat totes les oposicions, , el P 0 U M no renunciarà al seu
lloc d'honor...

- Els republicans d'esquerra volem...
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- Els federals ibèrics afirmen...

Al capdavall, tot quedà ben ,determinat, àdhuc l'hora X el punt pre¬

cisos on havia de iniciar-se l'atac en cada sector. Cada un dels actor

tenia él seu paper. Ara només calia, que se l'aprenguessin bé i. que fes¬

sin l'entrada en escena en el moment que els corresponia.
- Baldó - exclamà Joan Por tabella, quan sortien tots de la reunió,-

¿saps en què em feia pensar.aquesta reunió? En aquelles del nostre/co-
mité per alliberar els presos del sis d'octubre. Sort que aci 110 hi ha

vigilants ni "serenos"»

- Calla tu, burgès reaccionari! X a propòsit: ¿encara- no t'has ¡de¬

cidit a venir amb nosaltres? ¿jes Què .esperes? ¿lío t'has convençut en¬

care que els partits burgesos ja no tenen cap paper ni cap influència?
- Doncs mira, encara no m'he. decidit, ¿Que et penses que he vingut

per fer política, jo, com tots aquests"apolítics"? A Barcelona el go¬

vern només Ós uns. ombra-î si a vosaltres - o a ells, millor dit, per¬

què tu tampoc no n'ets pas 3.'amo, si a ells els convé, ni aquesta om¬

bra continuarà existint. Els consellers de la Generalitat, l'un darre¬
ra 1'altre, es consideren en perill i emprenen el mateix cami que han
aconsellat a tanta gent: el de les missions especials a Paris. I, mal¬

grat tot, els que romanen a Barcelona fan un paper considerable. Mante
nen una aparença, una legalitat. Els necessitem i vosaltres també. Jo

no en podia ja fer cap, de paper,

- Per què? Podies ocupar el lloc d'algun d'aquests que fugen. Ara
tot és qüestió d'arribar als llocs primer que els altres. Mira, a mi
va. venir-me d'un pel.que no em fessin membre del Comité Central de Mi¬

lícies. Si arribo al Pla de Palau abans que el company Rovira, hauria
estat jo el personatge designat. ¿Ja no tens ambició, doncs?

- Iío ho sé. Em penso que no* Si de cas, 1a. meva. ambició ha canviat

d'objectiu. I a tu ¿quina ambició et mena?
- A mi? La mateixa de sempre. Per la revolució marxista, conquerir

tot el govern per al proletariat, 0 millor per al nostre partit, que

n'ha d'ésser el portantveu. Ah» i esclafar els feixistes. Em penso que

ja és prou. Ara la lluita va contra l'església, contra la burgesia, co

tra els terratinents, contre, l'estat capitalista que, amb monarquies
0 amb repúbliques, manava en aquest pais, fot això ho escombrarem. Ja

hem començat. Si el govern republicà es descompon^, nosaltres ens apro¬

fitarem de la seva desintegració per implantar el govern dels treballa¬

dors. Els republicans fugem, acovardits. Millor. Que se'n vagin com

més lluny i com més aviat puguin. Els anarquistes incauten i passegen

1 cremen esgLésies i col·lectivitzen i es fan matar al front. Molt bé»
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El dio. que calgui ja els posarem a rotllo!
- ¿I els comunistes, doncs?
Balad tingué una rialla de menyspréU :

- Aquests? Uns' covards i uns renegats. Yolen establir un ordre per
fecte i salvar la República burgesa per dirigir-les ells segons les oí-..;
dres de Rússia. Però no en sortiran. Ja t'ho asseguro.

Havien anat caminant per la carretera deserta. A un dels estrems
de l'horitzé, on el sol es ponia amb un gran esclat de focs artificial
es sentia algun dispar aïllat. Tota la resta era silenci.

- Sembla mentida que estiguem en gueúraj - exclamà Joan.- ¿Qui no
diria que vivim en un pais sense conflictes de cap mena?

- Ves-te'n refiant» Plego, xic, perquè veig que els meus camarades
se'n volen anar. Ens veurem, demà?

- Demà? potser si.
- Molta sort, xic! - Va aturar-se, amb el peu a l'estrep del cotxe.

- ¿I què,ja has trobat Déu?

E'ls companys del cotxe van fer una riallada satisfeta, amanida de
renecs. Trobaven exquisit, per bé que una mica obscur, l'acudit de
llur camarada Baldó. Arab el puny enlaire, Por tabella saludà sense con¬

tes tar. 1 ' automòb il s 'allunyà,, rabent.
L'ombra començava, a estendre's. Només aquell fusell distant trenca¬

va el silenci. Déu! En aquella immensitat desèrtica d'Aragé, aquell de¬
sig de la seva ànima semblava eixamplarsse i omplir tota la volta, per¬
fecta del cel, cobrir les terres ermes i els rostolls eixuts. Ho havia
abandonat tot: l'amor, 1'ambicié i àdhuc els ideals que havien il.lumi-
nat tota la seva. joventut i que ara semblaven mesquineses esborrades en

la gcan commocié del terratrèmol que desfeia el pais. Claudina era una

ombra llunyana, perduda en aquella gran Europa que era un altre mén en¬

fonsat en el passat, on 1a. gent vivien i s 'estimaven i gaudien i pensa¬
ven. Aquelles rels del seu amor encara li feien mal a dintre del cor,
però sabia, perquè el seu instint li ¿sia ho deia, que el dolor desap-
reixeria insensiblement i es fondria en l'oblit, Mercè era un mocador
blanc que li feia signes del moll d'estacié estant, un cos vincladís qu

alguna vegada s'entortolligava en els seus somnis, un refugi on anar a
refer-se quan tota la tristesa del mén i tot l'horror de la guerra l'ha
guessin deixat exhaust, buid de tendresa i de sentiment. El mocador
blanc s'agitava intermitent en eh seu record, igual que aquell far que
passava de tant en tant la seva pinzellada enlluernadora per la coberta
de 1 '"Uruguay". La claror del far, en les hores nocturnes del seu capti-
veri, li havia semblat una repetida, afirmacié d'esperança. La llibertat
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encara era possible, si aquella claror viatjava per l'aire només per §§
venir-lo a veure, si totes les veus de la mar cantaven al seu.entom

llur salmódia ¿¿Lena d'eloqüència per als que sabien escoltar-la. Ara

el mocador, gairebé invisible en l'hora foscant, era una penyora que

l'amor existia, encara que el seu cor l'hagués abandonat com un fardel!
inútil»

Havia abandonat l'amor. Coin si aquests mots fossin un conjur mà¬

gic, compareixien al pensament de joan les dones que havia estimat i
les que, simplement, havia, posseït. Isabel, amb les seves trenes de ca¬
bells castanys i els ulls blaus, esvanit del tot qualsevol altre detall
de la fesomia, esborradissa com un vell retrat, sorgia de les tenebres (

de l'adolescència i suscitava un tènue perfum de violetes. La seguien

tota una gsrlanda d.e llavis encesos, d'ulls riallers, de cabells negres
i rossos, de cames àgils i sines incipients, les amades de l'adolescèn¬
cia, companyes d'una tarda de cinema o d'unes setmanes d'embriaguesa
sensual - aquella noia de Caldetes, colrada pel sol, nua en el seu ma¬

llot rosa, que li ensenyava unes dents molt blanques i uns genolls ro¬
dons com un préssec, ajaguda a la sorra, a redés d'una barca, i aque¬
lla, altra que no volia deixar-se besar i es lliurava sense resistència,
tota, ella, a l'audàcia del mascle. Tornava a passar Claudina, tal com
l'havia coneguda al Liceu, amb el seu tipus arrogant de reina i els ca¬

bells rsxxns d'or i el cos api ornat sense defecte. I Mercè, vençuda pel

plaer sota la claror vermella de la cambra suspecta, i Gràcia, amb la
seva maturitat opulent i el perfum incestuós de.llur abraçada, I l'ac¬
triu sudamericana, i la vedette madrilenya i la propagandista 'políti¬
ca, Somrigué a aquesta darrera evocació. Jystament ara aquella noia
s'havia fet comunista i anava vestida de uiilicià, després d'una tempo¬

rada de dur l'uniforme de pana verd-marró dels patrullers. Leien que

manejava la.metralladora i la pistola amb tanta habilitat, i.-.que havia
donat proves d'una crueltat gairebé sádica, que li feia una auréola™ "v 5 00~nos a©nv3 negre® -x yreneaces» nés mans geluces remava r
sinistra. El record es fongué en la nit, amb els altres.

Llhny, molt lluny totes les dones que havien poblat la seva joven- j
tut. Llluny com aquel3.s. estels que s'encenien d'un a un en el cel, com

si acudissin al .conjur d'una veu poderosa que passés llista. Present
el Carro, present l'Ossa lienor, presents les c^bfetes, present Venus,
la blanca i blava, present Mart, amb 1a. seva lluïssor vermella. ¿Com
podia mancar Mart, deitat honorada per tants ae sacrificis humans, que f
devia ensumar amb delicies la flaire de socarrim i de pólvora i petro¬

li, el tuf de sang i de podridura que pujava d'aquell recó ÈfíKsxxiï^xx
d'Europa?

- Véns a sopar, company? - li cridà un milicià, de la porta del



1'endemà mati, de "bona horfc, Joan os trobava, amb tot 1 fe rraàment que-

feia l'enveja i l'admiració dels companys, preparat per a la lluita.

Havien anat amb camions fins més'enllà del punt on, el dia abans, ha¬
vien assaltat les dues casetes, D'allà marxarien, a través dels camps,

per prendre el cementiri d'aquella ciutat que semblava tan pròxima i

que tant costava cl.'abastar. Al mateix temps, a l'hora, prevista, les al¬
tres Columnes es posarien en moviment, per trobar-se totes a l'atac

del cementiri, que sabien ben defensat-, perquè dominava la ciutat i era:

una fortificació natural. Oliver es mirava el rellotge amb una abstrac¬

ció total, mentre Portabella i el "Negus" distribuïen els carregadors i
revisaven l'armament dels milicians,

— ¿Teniu les dues metralladores?
- Totes dues» - cridaren, orgullosos, una colla de xicots que vol¬

taven amb il·lusió les màquines.

— ToteS dueS| - rondinà-, com' un èco, el comandant.- Terien por que

ens enfitin. Com què a Barcelona fan tanta falta, i a les carreteres

també, no ens en poden enviar mést
- Pensa en els feixistes emboscats, company Oliver, pa reraguarda

també necessita defensar-se contra l'anergic de dintre* Ho critiquis

1'organitsació, que ja sap prou el que es fa,- protestà el "Negus".
~ razón Oliver._ Nos sabotean. Ah, el dia que vaya'a pedirles

cuentas a estos holgazanes de Barcelona!' Van a o irme! Dos jodidas má¬
quina - comentava Ocaña»

Un al costat de l'altre, els dos homes eren mía perfecta antítesi,

m barbut era alt i gros, gravat del tros de cara que es podia veure

entre el capell enorme i la barba espessa, amb el nas aixafat i els
ulls petits i sense pestanyes, ribetejats de vermell. Quan reia ensenya¬

va tot de bocins de dents negres i trencades. I,es mans peludes rematav

uns braçps molt llargs i musculosos, que igual aixecaven un automòbil

en pana que envestien com dos ariets, Oòana-, en canvi, era menut i des-

nerit, carregat de mala bava, sense pel a la cara, tuberculós i amargat,
que no reia' niai ni feia gaires exclamacions.

- Bé, xicots, s'ha d'avançar. Deixarem els camions aci, per no fer
soroll. Vosaltres els guardareu...

- Si protestes, et fico tot un carregador el ventre,- advertí el

Negus a mi dels del grup que havia de quedar-se.
- I ara, endavant.
El sol encara no havia sortit. El ñisi cel deixatava els seus blaus
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en una gemma delicada de grisos, que posaven perles i tèbies pitrere
ce colom i tórtora en els llocs on feia poc parpellejaven els estels,
l'aire era fred, com si ja pressentis la tardor entr© la pompa assole¬
llada d'aquells darrers dies d'estiu. El cementiri era allà lluny,
taca blanca de parets pintades amb calç, quatre creus que sobressor-
tien i les llances d'una dotzena de xiprers.

declinaven sense parlar gaire. Joan anava molt a prop del Negus.
Aquell home monstruós, que es glorie java d'haver mort amb una metra¬
lladora una vintena de capellans, cue cridava i esvaiotava i a cada mai

moment tenia la pistola als dits, li recordava una figura simbòlica
del teatre shakespesrià; aquell Caliban, fill de la bruixa Syconax,
que a l'illa deserta és 1'esclau de Próspero. Porçut i sense cap in¬
tel·ligència, .sempre en revolta latent contra el seu amo i a punt de
reconèixer com a Déu el primer vingut q_ue l'embriagués amb una metzina

desconeguda, desproporcionat de formes com de gestos, feixuc i violent
Podia ser un. símbol del Poble, que sofreix sota els senyors de les ri¬

queses i del poder, sota Próspero el màgic i sota Trinculo el joglar,
que és escarnit per Ariel, l'esperit de l'aire, intel·lectual pur,
lleuger i mofeta, i que es veu sempre decebut en les seves il·lusions.
Caliban, força enorme que s'ignorava i que vibrava en els muscles, a
punt de sortir i d'esclafar-ho tot, de destruir-ho tot, encara oue des¬
prés no sabés crear res.

El Negus caminava, monstruós com un goril·la, negre i pelut i e-

rissat d'armes, cap al cementiri, al costat de Portabella. I aquest
lvhavia vist la vigilia, i altres dies encara, llançant les bombes de
mà amb un exit, gutural i abraonant-se amb el pit descobert, de cara a
les bales de l'enemic, per arrabassar-li la. metralladora o per pren¬
dre-li una posició. Després de la batalla aniria al seu poble a passar

comptes a uns quants feixistes reals o suposats, encendria l'ermita se¬

cular de Sant Ponç, a dalt d'aquella muntanyeta, "passejaria" uns quant;
capellans. Monstres. Monstres per tot arreu, al front com a ciutat. Va
pensar en els mots de Xavier, esfereît de veure com pul·lulaven al seu

entorn els monstres sorgits de la runa de tots aquells somnis ideals de
llibertat i de justicia. Pensà altra vegada/en Francesc Vilà, allunyat
de la seva terra pels seus mateixos amics, moqfonentise en l'amargor de
l'exili perquè els monstres ni tenien encara prou sang i volien la
seva...

- Atenció! Detureu-vos! A terra, tots! - ressonà la veu clara del

comandant Oliver.

El repic d'una metralladora havia començat a cantar entre el
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ros "boll, cor/, un grill, les "bales rebotaven molt a prop. Uns menuts 11¿B
pecs vermellQSos llepaven la paret "blanca del cementiri. 1

- Tots ajaguts! Ho us mogueu! Munteu les màquines!
- Que tantes cabronades! Jo començo a tirar. A mi, els fills de pu¬

ta no em saluden mai que 30 no els contesti com es mereixen! ~ cridà el
Negus, carregant el màuser i apuntant les flsanefes roges que srencenie I
en la tanca.

Tots els altres imitaren l'exemple del "bar"but. Oliver s'arronsà
d'espatlles. Era inútil oposar-s 'hi. ârafc els ulls seguia les rnanipul ac¬
cions dels servidors de les metralladores,

- Una aci,. a la meva clreta, cue cobreixi tot aquell tros de paret.
l'altra en aquell marge dx allà- pprgué cridar entre els esciats de lalÉ
fuselleria, ■

Àdhuc Joan s'havia engrescat i disparava. Després de la metralla- 1
dora, d'altres boques de foc s'havien obert a la tanca del cementiri, 1

q 'fií' esneiec?
i es sentien alternar les ratxes trepidants de 2¿a màquina i els xxeísxz
dels mausers,"

e£fr ' ' ' : : âV
Oliver'mirava el rellotge i les dues metralladores, a punt de co¬

mençar llur cançó. Tota la columna, sra, estava escampada, confoses 1
amb la terra les granotes ocre, les bales xiulaven entorn dels mili- ;
cians, que disparaven un. carregador darrera 1'altre, ,

- Foc les metralladores! - dridà la véu clara, i
Amb uns segons de diferència, les due's veus sacsejades respongue¬

ren al comunament i començaren a parlar. En la pau del mati, que el
sol inaugurava amb una capa de vernís daurat, aquell soroll semblava
una cosa aliena al paisatge i als homes, -una mena de joc enginyós ju- .

&at per uns Óssers vinguts d'un altre planeta,
- Que bó que es defensen, aquests morts! - cridà, obrint la boca

per a ama rialla immensa, el Negus.
- Yaya fiambres flamencos! - corejà Ocañu, uns metres més enllà,

sense deturar-se de tirar.
Oliver seguia mirant-se el rellotge i escrutant de tant en tant els

voltants amb els binocles. Joan tombà el cap per midar-lo i va compren!
dre allà que el comandant esperava: l'arribada de les altres columnes.1
Fallaria l'operació? En tot cas, el seu dubte fou brevissim. Oliver I
s'havia compromès a dur a terme una acció, i Joan Portat»ella endevinà, I
en el gest per deixar anar els binocles i agafar la pistola metralla- I
dora, que, fos con fos, la duria à terme. El comandant s'aixecà. Sem- I
blava més alt del que era de debè. Potser ho feia el front tan ample

uf



la lluïssor dels ulls. IXveu era clara com sempre.

- Nois, ha arribat l'hora» Endavant». A prendre la posició! T-r,eieu
es "bombes de mà, els que en duguin. Els altres, que avancin amb preca

ió. Gada dos metres, us ajupiu i dispareu.
Donava les seves instruccions, convençut que l'entusiasme ,de la llu'

ba faria molt -nós que la seva autoritat i que la. mateixa noció de pe¬

rill. Vindrien els altres? Si trigaven, tota aquella gent - la seva

gent- serien sacrificats inútilment. Tenia dret a fer-ho, per ventura?

^erb tampoc no tenia dret a .deixar de complir un pla que havien convin¬
gut entre tots, sota el pretext que els altres no el complien. Enda¬

vant, doncs».
Tots s'havien.llançat a l'assalt, les bombes descrivien una òrbi¬

ta segura i queien al peu de la paret. Algunes esclataven a dintre ma¬

teix del cementiri. Els fusells seguien disparant i les dues metralla¬

dores repassaven, sense deturar-se la carena del mur.' emblanquinat. Enda¬

vant, endavant! les boques que vomitaven foc semblava que es multipli¬
quessin darrera la paret, entre les creus blanques i els xiprers negrer

Aiempre endavant! Amb els enormes braços voleiant com unes aspes,, el
'

x " ' "-**• • " ' • • -. ' " 1" :» • ' r* A

Negus feia giravoltar les pinyes de ferro, desprós d'arrencar-ne amb
els dents l'espoleta. De, tant en tant braolava:

- Fills de puta! Ací ho teniu!

Avançaven de dos metres en dos metres. Segures, les metralladores
obrien bretxes en aquella paret de carn viva que anava avançant, indetu
rabie. Els cossos queien en un giravolt grotesc o es desplomaven, a

les mans al ventre, Sense mirar enrera, sempre disparant, calia, avan

■car* Tota la paret del - cementiri, de punta a punta, era un rengle de

boques de xoc que escopien la mort damunt d'aquells homes que caminaven

¿No arribarien mai més, les altres columnes? Entre el retruny de
les bombes, el repic de 3.es màquines i l'esclat dels màusers, Joan afi¬
nava l'orella per si podia descobrir d'altres sons, vinguts de dreta y
¿'esquerra. Una bala li xiulà a ran de galta. Senti com una cremada.

Instintivament es dugué• la mà a la cara, Sang» Endavant, sempre enda¬
vant, Al seu costat sonà un sospir truncat i un cos s'esfondrà com un

ninot de serradures buidi
- Fills de putàí Ens pelaran a tots». ¿Què fan aquells cabronass

que no vénen a ajudar-nos? - cridà, a l'altre costat seu, el Negus. Ar¬
rencà rabiosament, amb les dents, l'espoleta d'una altra bomba, i la
llançà per damunt de la paret del cementiri.

_ Aqui muere todo Di ós» -exclamà Ocaña, més blanc i més desner,;
que mai, amb la cara desfeta per una ganyota de ràbia.
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Entre el terrabastall, l'orella esquerra de Poi'taèellc v£>Í S"upfe LUT í
so diferent. Pettlles de cavall. Arribaven els refeoos? ra x h- ? • - el rostif
d'Oliver i ve id que si. SI soroll esdevingué més fv,+ "• ,- i á>v¿,o ies boques*de foc de la tanca es reduïren, una de les - metrallaores rw-°-e 3Aparegué.
Endavant, endavant encaras.

-¿Què es pensen, aquests fills de .... ? - sen' énbsr»» iíx ^ Veu del
Ifegus, interrompuda bruscaraent. Ya tombar-se per mr-r-i n m- j-u. üi gegant,amb els braços estesos després d'haver llançat la c.rrera bomba- j, va cil—
lava, amb una taca ne'grs al pit. La taca ès tornè Vmél_ly i s'escampà J

home
peb tota la pitrera de la granota. Amb els braços bbberl- i

de les barbes caigué endarrera. - vi
No pogué estar-se d'acostar-s 'hi. Ara les exv :ions s'oiKsven cT

pep tots costats. El cementiri era atacat per tres leets a la vegada,
Joan s'agenollà al costat del cos calent del Negus. itre la barbassa,
la boca somreia amb totes les seves dents negres. Hulls estaven ben
oberts i tota la cara irradiava felicitat.

- Negus» _ va cridar-li.- Escolta'm»

Era inútil. Ho veié de seguida. El pit no batega, però Is sang
rajava seguida, com en aquella ferida mortal de Bartol. Hort, el mons¬
tre somreia, amb la cara il·luminada.

)
- C&Di si hagués vist Déu - pensà Joan, aixecant-;,. Es posà de noi

en marxa, arreplegant el fusell, amb la sang que li ànya rajant per
gal ta esgarrinxada.

Endavant» Endavant» Entre les bales i les bombes, ntre la terra
vermella i la metralla i la sang. Els monstres somreien eren capaços
de somriure. Caliban havia vist Déu, havia descobert, me enllà dels
seus crims i dels seus renecs, de la seva violència i le seva ràbia, un
Déu que acceptava el seu heroisme i el seu sacrifici. Un Déu que existia
que era .allà, viu entre mig d'aquells milicians que es feien matar per
la llibertat, entremig d'aquells homes que sabien què ¿ra l'esforç i
el sofriment i la misèria, i el treball sense joia i la persecució, i
que ara tastaven els fruits amargs de la revenja. Endavant, endavantt
¿Què hi feien les bales? Caliban somreia. Déu existia. Çots els ideals,
passés el que passés, es salvarien, perquè eren ideals.

Un raig de sol es. posà a3. capdamunt de les creus de marbre.
'
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Daris, febrer-maig 194-1*

Barcelona, juny-setombre 1950.


