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Tots eren homes. Desprds de discutir una mica de negoeis 1 bon xic de polf-
tica’ vdrem posar-nos a parlar de dones’ que felt 1 fet ds la conversa mds segura
PST & no embrancer-se en comtrovérsies. Haviem passat tots le @erantena’ 1 devia
fer quinze anys que no haviem tingut ocasid de comparar les nosires experidncies amo-
rosese Per g arghar & aqueat moment de oo%snca’ @me les llenglles es destraven i
comencen a descabdellar’ més o memys disfressades’ les histdries sgredolces de les
nostres n.;nsions i dls nostres desenganys?® potser havia calgut contraster de primer
com la vide ens havia saparst: can d*engd d'aquells anys dlstants de colelegl’ laviem

entrat e la pell d'un altre personatge’ 1 drem el botiguer? o l'adweat? o 1'enpleat

de banca’ o el fabricant e’ mig sense adonur-nos-sn nossltres 1mte ixos? hnviem%—
vingute
Era 1l'estius la majoris tenfem 1o farflia a fora de Barceloma« Els altres

tampoe no temien mressa’ o potser els fola smndve? després del scper exbraordinari?
en aquella terrassa qus de tent en tont arreplegeva un alé d'aire de muntanya? de
Tornar al pls emcofurnst i xafogds.

La conversa va venir’ em sesbla’ dtun comentarl de Tomds Gerrice Passava pel
nostre davant una parella que bhavia sopst @ ume taule u 1o voda. Ella era una noia
que no devia pas tenir ving anys’ anb aguell punt de falsa ingenuitet que el pentinat?
el vestit 4 el maguillatge subratilen amb Plesrdia i que té un poder segur de seduccid
sobre els homes madurs. I ol que l'acompenyave devia pescar bon tros dels cinguanta:
per & nosslires’ dones? era gairebd un vell? 4ot i e no gosaven dir-ho rmssae

= Que en W’ de satisfe’’ aguest mensol Total? porqud duu el costat uma paia
de les que fen glrer tots els homes! s seus diners 1i dou costars Né hi ha res mds:
de cara & la "taquilla™ 4ot ve bd. 21 nds ée que amb els diners no ho tens tote Que

llargues els hi deu fer dup? agquesta mossetal




Garric tenia uwn llengnatge direte’ una mica esqueixat? amanit de peraules
groixudes i :llimtges pintoresques. La seva filosofia era massa simplista’ tanmteix?
perqué els altres no ens hi agafessime

Oh? bé8 que no ho tens tot? prou e ho sé8 - rondind en Oasaﬁevﬁi-- Pord

gx-

és me també n'hi ha gue volen massa cosesS. Si vas amb una xicotd que t'agrada per

th 1 pegant-la ho pots aoonseslﬁ%" 86 perqd t'hes &'entestar després a vo-

ler que t'estimls que et signi fidels que t%ho expliqui tots que et passi comptes sene-
se fer moros dels céntims que 1i ddnes? Els diners compren totes les coses que poden
comprar-see. Les gltres no. Ni falta que fal

- Quins pares de famflia més cfnics? - vaig ‘comentar joe- Aquestes coses pre-
diqueu als vostres £ills?

-~ No cale Prou gue ho ssben? Eu penso que els meuss que encara no tenen quin-
Xe anyss ja em consideren un insuportsble ronumc un moralista antiquate Cada ve-
gada que els faig un sermds tine la impresid de predicar en ol deserte- Era en Casade-
vall que replicavae

=~ I despréss bé s'ho deuen bensary que ens agraden les dones! De mi puec ben
dir que no sabria viure sense tenir una aventura en marxae - digné Tomss Garrice~ No
és per a venar-me'ns perd us asseguro que mai no m'ha faldat una dona e estiguds pels
mous ossets. Entenem-noss no vull mai la llunae. Paies com ageesta que ha passats per
forga t'hen de sortir malement. Perd ds que tampoe m'agrada la fruita verda. Dée dsser
massa joves encarae

- T'agraden les velles, dones? - intervingué 1'Alfons Bartrinas que era 1'd-
nic solter de la colla.

- No» les velles tampoce Perd si les mosses de trenta anys' una mica maduress
quan agafen aguell punt dolg de la carn encesa per massa somnis; no massa boniquess
perqud sind ja han estat ensinistrades per un altres i perqué sovint sén bledes que
no es poien resistir. Nos que tinguin aguell no 8é qué sls ulls i aguella mena de cae
minar que traseix una sensualitet sense sobreixidor. No hi ha res millors cieien-mel




~ Bés 1 com te les treus del demunts quan Ja han trobat el soh-e&;;xidor? -

preguntd Casadevalle~ Perqud n'hi ha que s'aferren com a llagastes. I mﬁ&o @e a tu
no et deu pes comvenir de temirOne una fixa anys i panyse Per aixd ja tens la prépiae

- Eg elar que nol i us asseguro que mai no les enganyo. El cor a la mi: a les
primeres de canvi ja saben que sde casat 1 que nomds puc oferirOles una aventura pas-
satgera. Si dura wns quents mesos més del que tenfem previstr tot aixd és gangae

- De cara a la "taguilla®™ ja ho veig! -~ remugd Gerrice

= Res d'aixd? us ho jurod Potser slguna vegads un petit presents aixd sis pager
una entrada &l civomas algun cafd eee Hi cine mds. L'agra®uent ve a mitgess no és ve-
ritat’ Doncs que hi vagin també les despesesd Desprds? qud wls gue et digui: si em
cotessin dMrers les moves avenbturess potser s{ que ¢indrias la imgressid que faig un
tort a la meva dona I als meus fills. D'aquesta msnera’ noe

- Com ens hem tornaty fillets! - vaig intervenir jor amb aguell to de maralis-
ta me de wvegades om s‘ar'vei per a mwovocar confidéncies. Aquell cop no calias perds.
Ja estaven sugegatss ~ Qui ens hohauria dit quen Sots drem congregantsy al colelegl
dels "hermenoa™

- Alxd? Fos ol senbetr ful Ja ho ssbem que 1o t'agrade explicsr massa cosess
Perd jo ens ho pensen totsy que també tindrds els tous romsnsos! -~ ers en Casadevall
que replicevas~ Jo no afc alxis nl genese Ni wesumeixo de lea meva sort amb les domes
ni w1l far me passar per un eagelste lTegraden les faldilisss ve-tdi¢eesi. I sén uni-
versel evkls meus gastes: joves o mmduvess tant se vele Il css ds que facin goige o
elmenys que a xi me'n facine I si haig de pagars pagte ¥8 la msmora mds segura de no
tenir cmbolice duradors. A mdsy nc 88 &1 us ho creureu: no vaig tant a passar una hora
de gemdlr a delxsr uo ls carn 1 els sentits es rabegin en sensacions senmpre renovades..

-~ Ulr ui? que bé t'expliques? Aixd ho hes llegit er un llibrel - va interrom-
pre 1'Alfons. Peré on Casadevell ja estava llangat i les interyupcions no 1i feien efec
te. Virem opters domcs: par deixer-lo parlare

Després de proeisars on uns quants moss grafics alld que havia intentat de

vestir en els circumlequis literariss va conbinuar:




- A11d que cerco és l'aventura. Conéixer dones és com dasoo;xrlr continentsr o
estar & 1'aguait d'un lled» o enfonsar-%e en una balma tenebrosa» qud sé Jo? De vegadess
molt sovints en surtc amb les meus buldes i la butxaca escurada. Darrera uma cera boni-
cas un cos esculturalr és molt rar de trobvar-bi algunae cosa mése

- 0 bé é2 que nc seps troner-la-hie O vols enar massa de pressa i a més: pagTre-
no aébe’ ester-se de rondinar Garric, cue no havia deixat de recollir 1'al.iusid a la
seva retesa sart =mb les dones.

- Deixa' estar de mresses 1 de pegar! Tu seps d'slguna cose més profundas que
més arrvossegui l'esperit i mds fongui dos ésser que la odpula’ Si alguna possibilitat
hi ha per a un home # @a. dona de trobar una identitat de les snimes* de sentir-se uns
e 03 1 en esperitr 93 en amesta exsliecid suprema que és 1'acte sexuall

- Ja tornes a descarriler per la via literdria’ Capsadevalll

- M'expresse melaments ja ho 5és perd ho semtod I vosaltres saben prou que &és
veritet? qué diastrel No tothom té la sort d'daser mistic 1 de trobar en la contempla-
eid do Déu agquell oblit de si matelx e t'expliguen Sant Josn de la Crau i Semta Teresa.

- I Ruysbreoks 1'admirsbler 1 Teulere i els udistes? de tota menas LY'experiéne-

cia mistica d¢ una coss universal. - nrecisa Bartrinas que potser carcava una ocasid de

desviar le converss cap a ‘—ir;mys més intele.lectual se

fkk capr nt genests - telld Casadevalle- Pard on camvi us de que

cada vegade que m'acosto a una dona desconesda tine la mateixa ile.lusid de troner-hi
alxdr amesta sensacid de fuglr A'aguest mén* de descobrir ls férmule que se'ns endursd
& tots dos en un mateix deliri ~ee Hou sentit mai el Tyistany’

- Es clar! Perd aquell parell havien begut abans el filtre migicl :

- En sabds la recepta’ rail Fl que passa é5 que? geirebé sempre? quan jo m'sbane
dono sl meu deliri’ sento que el cos que estrenyo estd llunyr i que el seu pemsement
s'embranca amb els comptes de plage o amb el model d'un vestit nous quan no és emb el
sentiment d'estar a1lfr amd un homes tént una cosa que mai no havia gosat fer? o que

ara ja no li dip res.
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- Tot 8ixd et passa porqué pagues! - dicteming Garrice- Fessis com jov sabries
qué és sentir vibrar entre ols teus bragos una donme Eil ume dona de debd. do trmf;a
anys fets? res d'una joveneta semse suc ni lrue com la que pasturava agquell mansol

- Dongs pagant 1 to$? slgunes vegades n'he sentides vilrer' 1 de debds No
m'enganyen pas’ les professionals? quan fan comédial

- També ot fas anb les professionals’

« I dones! De quin ps fen rosegons?® fills meus’ Mo us he dit qe cerco l'aven-
turaf I de vegades? almenys? si 10 trobo &l18 sltre qus us deia’ simenys 1'sventura
gf que la trobo. Teniu? no fa gaires dles «ee

Es repapd a la seva caiira de bragos? begué un glop 1 com que viren commwen=-
dre que ens volia explicar una aventuras virem cellar:

- Ja ssbeu que la meva feina en deixs molites heres lliures. Demésy a part dels
diners per a la ces®w que a la donma no 1i jen falitet mai’ hi ha vegades que puc dis-
posar de moltes pessetess de comissions que conroe En canvir hi he &poques de 1'any
que esile eampletement a l'escapgas Arss que sl alxd dels diners haguds de limitar les
meves escapades’ malekient aniria eee Per aixds ivaltrs nit quen sartia del cafés no
vaig dubter gense ii'havie vopat avb una do les dones més boniguos cue havie viet a la
meve vidae Hra une professional’ us Lo dic de benes & wimsres. Avb la rsmera de dur
penjat el moneder al brag* ja es vels. La veig abordors amb la veu una mica tremolosa
i no em costa gaire e fer-ii entendre la meva aduirseids Us ho dic sincerement: pot-
sor és el cos més perfecie que hstrobn afuat? harmonids de liniesr gracids de mo-
vimenits seel ums pell e«eld Vaig §assar un cuart G'hora delieidss i ella fu far una
habil{ssina imitacid d'alld que hom wldria trousr en uns companys de 1lite Téenica
puras no us feu ilelusionss Perd jo mo 1i demanava gairve coce més? i ja era d'agraire
Per aixd? guen vara: acebar? valg tvovawr onlt nabural gue cila em denandss amb la seva
veu una mica aspra’ d’squelles que us ressegueixen 1%espinadas "ei em recordava d'ella",
No haviem fet tractes; un cop pagada la cawbra de 1'hotel® no em quedave el damunt meés
que un trist bitllet de cinguanta pessetes. Voig donmar-liy amb unes explicacions barbo-

tejades. Ellar indignsdar 1'estrips en mil Loeins i me'ls rebaid per la caree Li havia




inferits es veu® la pitjor ofensa que pot fer-se a una rofessional: rebaixar-la de
categoria’s situar-la entre les desgraciades que només esperen un home qual sewol per
treure'n els diners me faran bullir 1%olla A'endemd. Ella noe Ella era d'aquelles
que segueixen terres i tenen joies de preu i viuen a bons hotels 4 fan l'ofici aquell
perqué els sembla la millor memera de ser independents i guanyar-se descansadsment
la vidae Com a mfnim volia duzscenlia pessetes? va explicar-me entre imsults. I
jo no phbdis fer-li crenure que no en dule nése "Amb cingusnta pessetes a la butxaca’
wiler dormir amb mil"® - s'indignava ella? 3 smb rad. pobra mossel Van ser imitils &iﬁ
meus esforgos yer a aplacer-la. "Mirar - va dir-me - ara sortirem al carrer i jo et |
seguiré fins a casa teva’ o fins e trobis un conegute I aleshoress o em ddnes als
dlners cue m'has estafat? o armeré un escindol que no et ferd cap grdcia. Amb aixds
ja eatem sortint™.

® T aix{ foue Vaig poser-me a caminar per Bercelona® en plena nitr sentint el
repic dels telons Iluis XV d'aquella mosse a deu passes darrera meus Vaig !;er tota la
Rembla? el Passeig de Grdcia® un tros de Disgonal® mmiast mil meneres impossibles de
fugir d"acuella persecucid. Voig detursr un taxis perd ella es posd al meu wostat?
somrient? en obrir la portells? i no veig tenir més remei que deixar-la pujare En
tot ¢l ecem{ no ens diguerem res. ) xdfer devia pensar que estdvem en ple 1dil.li.
Varem anar £ins e Montjuie ‘\1 al1{ virem hiaxar tots dos. La mossa va pagar el texi. Jo
veig tornay a caminar emb ella el darrera? en@ilant 1l%avinguda de 1'Txposicidr cap al
Parg. Fl cap em bullia? perd no se m'acudia res. Anar & tyober un emie’ A aguella hora!
ro sabia qui cercar. No se 8i hi hagué un moment gue velg tenir la desesperacid de

1thome persegnit.CHipensoc gue pel meu cap vem passar idees de crim ? 1 en va tornar a

1q memdria un%pisodi d'una novel.le policiaca smericena? d'aquelles de sang i fetge?

me havia llegit fela pocs dies. Combinant-ne els detalls smb els de la meva aventura
vaig fer encera dos o tres cents metres en la foscore Quan? tot d'une® em va semblar
cue el silenci només ressonmava amb els meus pessos® i vaig girar-me: ellas ja no hi

eral En vaig deixar caure en un banc. Eé'bava smarat de suor i respirava amb alleuja-




mente Quina sensacid de llibertatd
- Ella devia tenir por que 1i preparessis un mal cops Transmissid del pensamenty
ve-li-ho aguf’ - dictamind Bartrina.

- Potser sie Pord us ben asseguro ue si un dia la tornds a trobar? m'agradaria

d'abordér-h uns altra vegadae No oé qué passarissse L'amor & 1l'aventura? ja us ho he

dite I quina doma més ben fotal

-~ En quent a aventres’ tembé jo puc contar-ne una que ne deixa de ser ariginal.
Mai no ho he explicat & ninglr pord ses ~ fau un gest 4'indifersneiae Era Tomds Garrie
que visiblement volia reivimGlcaur ol sou prestigi donjosmese.- Ja veureu: una vegada? fa
uns quents anys ja’ vaig ecndixsr en un cinama? una domw sensacionsle Haig de confessar
que em va costar wmolt d'arribar-hi a una intimitats Al comsngament ens trobsven en un
cafd o &l cinema? de sis a wuit dels dimccres i divendres. Parldven do %ot? 1 a mi no em
costd gaire de fer derivar ben aviat ia econversa cep o les Uniques coses que imteressen
un home i une 4doue quan esten mlse Hlls m'ugradsve extreordipdriamment: era alte? hruna?
amb un punt d'opuléncia en el pic i en els malucs que no le feia cep nosa. Trenta enys
confessets sense embutse I wie wWlls que? aonds de wiror-lae ja mtencenien de desige Em
va fer grusr wne boua teaporada’ i avial vuig sober-us la wab. Amella mossa feia de co-
sidora a cesa’ ajudada per la seve geruaus® »fs gran que ella de dos o tres anys? 1 per
la mare’ gus en tenia prop de sebenter I tanis un emice. Un senvor rolt serids’ falricant
i regidor de la eiutait’ gue li passeva un taut fixe cada mes 1 siave a veure-la regular=-
ment? de 8i€ a vuiv del vespre? un pavaell de cops cade sehimna. AL cspdevall’ quan ens
varem situer en aquell pla ds frunguesa absoluta? 1o @ns eostd geire d'entendre’ns. Ella
sabfie qud podia oferir-li jor i jou ssbis gue =211la nomds podia dorar-me une part de la
seva vidae Eus ki véren confommar tote dos. Pord us asseguro e jo we 1'estimmvar 1 que
no podia pensel sense una mica de rau-ran en ¢l geu febricent-regidore. Al capdavaell? a
tots els homss &us agrade do tenir 1%exelusive ees I ella o penso cue també m'estimavae
No: n'estic segure. ils moments gue pasnodvan junts poden bhen creure que arribdvem a ague-

1lla fusid total gue explicava amb fanta solewniiat agmest’ fa uns estonae




- Amb misica de Wagner®

- Amb misica de qui siguie O sense. Haviem continuat velent-nos els dimecres
i divendres? de sis a wite AQuells dies ella estava sola a casa seva. La germana anae
va & ¢osir a una altra casa i la mare devia aner a rosari. Es clar que la vella devia
gaber prou bé les aventures de la noia. Perd d'una menera o sltra s'havia de pager el
lloguer 1 ajudar a omplir el reboste Alguna vegada’ perd? vaig sospitar e la bma
&na s'estava tancada a la cuina? quan jo hi anava. En quant a la germana? un parell
de cops la vaig trobar a casas Jo sleshores disdimulava i feia el paper d'mmic respec-
tuds? per bé que m'imagino gue no l'encibornava pas gense Se'm mirava smb una antipa-
tia visible. Es possidle que tingués una mica de despit de pensar que Gloria - es deia
Gléria’le meva - tenia dos homes'mentre ella s'snava consumint i fent-se vella eee.
Als homes ens costa de fer-nos carrec del gue deuen sentir les solteres que van passant
els enys sense que ningld als digni res eee Bé? deixem-ho ofilies In conjunt? puc dir
que la cosa rutllava molt discretament. Jo arribava cada dimecres i cada divendres’ a
les sis en punt; trucava d'une manera especisl a la porta: tres trucs llargs i un re-~

pled. Gldria em venia a obrir’ i us ben asseguro que no perdiem gaire temps en presm-

bulse La seva cambra’ posada amb cert luxe? i forga gust? mresenciava els nostres smors

1 ofegava el ressd de geaiecs 1 petons.

- Estalvia'™s els detalls téenics - vaig intervenire.

- No n*hi havia de técnica? alldl Us die que aquella mossa era ben espontdnia.
Es donava al goig tota ella? cos 1 dnima’ i compartia el meu plaer sense simulacions
ni peserves.

Hi havia certa emocid a la seva veu? i aixd em féu cellar una nova interréipeid
que se m'acudiae

- La cosa va durer dos anys. Ma! no em va demanar cap dinere. Mai no va voler
acceptar cap present meu. S{: una vegada que haviem smat a donar un tomb per la fira’
a la Rgmbla del Poble Nou - perqué ella vivia alld a la vora - va ensmorar-se d'un pene-

joll. Poca ¢osa? un cor d'esmalt vermelle I jo 1i wig comprar: i aixd que ella tampoe




qe

no ho voliae "El durdé semmre"? va dir-me? amb aguella veu una mica tremolosa que te=
nia en certs momentse No hi vaig pensar méss 1 en les nostres topades jo tenia mmssa
pressa per a fixar-me en les joies o els vestits que dula. Dos anyss donese. Dos anys
ques llevat de les interrupeions produides pels meug viatgess varem ésser sempre fidels
als nostres sis a vuit de dimeecres i divendres. -

"I vetagui que un dias després de quinze dies de .no veure Glorias perqué jo aca=-
bava d'arribar d'una volta wa miea arga pel Nords vaig pujer com cada dimecress a
les sis en punts 1l'escala d'aguella casa del Poble Noue Truco a la parta amb els tres
pies i repicds Anave adelerats impacient per a tenir els bragos aquell coe que emb els

muinze dles d'absincia sThavia tornet una ebsessid per als meus semtits. Com el faria

 ;
gemeger de goig sota la meve abragadal! Va venir-me a obrir la gemmana. "Ahl és vosts” -

va dir-me. - Ja pot passars jal" I em signd el camf. No caliae Vaig obrir la porta del
menjador i em valg gquedar 'norpa.-és. Hi havia mitja dotzena de persones assegndes al vol-
tent de la taula. Visites? Parents’ Ia vella semblava presidir la reuniés Tots parla-
ven a mitja veu i s'aturaeren per a aixecar els ulls cep a mi. la sorpresa® en mis es
doblava de contrarietat. Valg girar-me cap a la germena® que en segniar 1 wvaig pregun-
tar-11s tambd en veu baixa: "On dsrellei™. "A la seve habitacid. Ja pot entrer-hir jas
si vole” I en signd la porta que domava sl passadis. I tant si volial Gairebd vaig
precipitar-m*his i en ser davant de la cembra de Gldria vaig tombar el pom emb deci-
sids El meu desig era superior a tota diserecids Es clar que aguella actitud de la
germsna i de tota la famflia em semblave massa cinica per ser naturale Pard alld que
volia era veure la meva smant.Ja la vaig veurey jal

Fou una peusa’ per preparar l'efecte.

- 0ldria estave de cos present? sjeguda en aguell mateix 11it on els nostres
amors s'havien rebejat tantes vegades. La voltaven quatre dns.'m:a un ram de
flors als peus i un Sant crigt al capgal « I* no sé perqués un detall se'm clavd als
ulls: demunt el breu escots ja de color de cera?® del vestit negre que li havien posat?

hi havia una taca vermella® aquell cor d'esmalt que jo 1i hevia commrat a la fira. Fou




un cop terribles creieus-me. Potser el m_és fort que he rebut a la meva vidae Morta 1 tot
feia goig de debd. Perd aleshores els ;neus sentits ja no parlaven. I valg comprendre» en
eanvis que 1'havia estimada de debds no pes unicement amb la carne No sé com veig arren-
car-me d'aq‘golla cambra’ com vaig poder dir guatre paraules incoherents a la mare i a
la germans? cam vaig soritir al Carrer eee :

Va tornar a deturar-se? asssborint la impressid que ens havia causat l'efisodio
Potser s'avergonyia una mica d'haver deixet traslliuilr la seva engaié. Perqué? sense
deixar-nos temps de fer cap comentaris va reprendre: '

- La histdria té un epfleg que us semblard inverserblant: i que us juro que ds
igalment suténtice Uns quents dies després® un altre dimecres® vaiz tomer a amella
casa. Volia excusar-me emb la germana de Gldria del peper que havia fet aquell dia i
de no haver pogut snar a 1'enterrament? per estar malalte O potser ai:n&gnomés ers un
prete::t per a disfressar la meve rutinar aquell neguit animal que m'empenyiar de sis a
vuitra aquella casa del Poble Nou. La germana estava sola® o potser era que la marve es;
tava entaforada a la cuina’ com altres vegadess Varem parlers ja no sé de qué. I jo weig

ener-me fixant que? en els seus vestits negres i amb els seus itrenta-vuii anys® aquella

dona era ben desitjsble. La mirava fixament’ i la seva respiracid anava fent-se dificul-

tosa’ les seves éaltel s'encenien’ els ulls se 1i feien mds negres i més Wwrillants.
Sense seber com? la vaig tenir als bragos i veig sentir els seus llavis encastats als
meuse Fou el bes més ardent que he conegute

Torng a fer una pauses =

- Tant 8i us ho creieu cam no* jo era el primer home que la besavae El primer
homed Aquella mateixa tarda va éssermeva? ﬁni mateixe I he estat dos anys segults
anent-la & veure cada dimecres i divendress de sis a wvuit.

Hi hegné un moment de silenci. I com gie tots estdven una mica cohibits 4 no
sabiem quin comentari fer? vaig creure opartu de cridat el cambrer perqué ens duguds
el compte.




