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la gquarentens i pn%ﬁ%ﬁuﬂcia-quinzre anys que no haviem tingut ocasid

de comparar les nostres experilncies amoroses., Per a2 arribar a aquest
moment de coniianga, que les mmm llenglles es destraven i comencema
descabdellardéme, més o menys disfressades, les histdries agredolces de
les nostres il.,lusions i els nostres desenganys, potser havia calgut
contrasta-r de primer com la vida ens havia separat; €om, d’en¢d d’a-
quells anyé%%Efﬁ%i legi, haviem entrat en la pell d"un altre personatge
i &rem el botiguer, o 1l‘advocat, o 1l’empleat de banca, o el fabricant
que, mig sense adonaﬁ%gos—en nosaltres mateixos, haviem esdevingut.

Era l’estiu, i la majoria tenfem la famflia a estiuejar, Els altres
ta-mpoc no tenien pressa, o potser els feia mandra, després del sopar
una mica extreordinari, em aguella terrassa que de tant en tant arreples
gava un al? d’aikr® d-e muntanya, de tormar a2l pis encofurnat i xafogés.

Le conversa va venir, em sembla, d’un comentari que va fer Tomds
Garric, en aixecar-se i passar pel nostre devent una parella que havien
sopat a una taula de la vora, Ella era unz noia que no devia tenir vint
anys, amb aquell punt de falsa ingemultat que el pentinat, el vestit i
el maquillatge subratlla amb picardia, i que 1€ un poder segur de sedu

cidé sobre els homes una mica madurs. I el que 1’acompanyava devia wir

T
aagamés de601nuuanta aEys: per a nosaltres, dones, gairebd un vell, per

bé que no gosdvem dir-ho messa,

. = Que en va de satisfet, aquest manso, perqud® duuw al costat uns
mﬁﬁéﬁia de les que fan girar tots els homes! Els seus diners 1i deu cos
tarr! No hi ha res més: de cara a la“taquilla) tot va bé., ELl mal &s que
amb els diners no ho tens tot,

Garric tenia un llengustge directe, una mica esqueixat, emanit de
paraules gruixudes i d’imetges pintoresques, Ia seva filosofia ers mas-
sa simpliste, tanmateix, perqud els altres no ens hi agaféssim,

- Oh, bé, que no ho tens tot, ja ho sé!/- rondind en CasadevaiX,-
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Perd &s que tambd n’hi ha Hedds que volen massa coses, Si vas ambvuna
mossa que t’agradas per dormir-hi, i pagani-la pots obtenir-ho, no sé
per qud® t‘haes d’entestar a voler que t’estimi, que et sigui fidel, que
tho expliqui tot, que et passi comptes sense fer moros dels 3&%25& que
1i ddénes! Els diners compren les coses gue poden compror-se, Les altres
no, Ni falta que fa!

- Quins pares de famIlia més cInics!- vaig comentar jo.- Aquestes
coses prediqueu als vostres f£illsy

- No eal! Prou que ho saben! Em penso que els meus, gque encara no
tenen quinze a.mys, ja em consideren un insuportable rondinaire, un
moralis—ta antiquat, Cada ve-gada que els faig un sesrmd8 tine la impreg
sié de predicar al desert. - Era e-h Casadevall que replicava,

- I després, b€ s’ho d-e-uen pensar, que ens agraden les dones! De
mi, puc di® que no sabria viure sense tenir una aventura en marxa,- di-
gué Tomds Garric.- No &s per a vanar-me®n, perd mai no m‘ ha faltat una
dona qne estiguéds pels meus ossets, Entenem-nos: no vull mai la lluma,
Hnusvs com a-questa g-ue ha passat, per forge ‘t’han de sortir melament,
Perb(iaﬁ;oc no m’ interessa la fruita verda, Dec dsser massa jove,

- T’ograden les velles, doncs ? - intervingué 1’Alfons Bar*tg&;z
que era 1’dnic guemems solter de la colla, :

- No, les ve/iles tampoc, Perb(iés mosses de trenta anys, uns mi-

ca nme.dures, @aa agafen aquell punt dolg de la carn encesa per massa
somnis; no masse bonigues, perqud sind, ja hen estat ensinistrades per
un altre, i sovint séh bledes, Bm Que tinguin aquell no sé qud als ulls
i aquella mena de caminar que traeixen uns sensualitat sense sobreixi-
dor., No hi ha res millor, creiecu-me!

- Bé,éi com te les treus del damunt, gquan ja han trobat el sobreei
xidor § - preguntd Casadevall.- Perqud algunes s ’aferren com 2 llagas-
ters, I suposo que a2 tu no e+t deu pas convenir de tenir una mossa fixa
anys i anys, Per aixd ja tens la prdpia,

- Es clar que no! i us asseguro que ma2i no les enganyo., E1l cor a
la md: a les primeres de canvi, ja saben que séc casat i que només puc
oferir-les una aventura passatgera, Si dura uns quants mesos mds dels
que haviem previst, tot aixd &s ganga.

-~ De cara a la’taquilla, ja ho veig! - remugd Gerric.
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- Res d’aixd, us ho juro! Potser alguna vegada un petit present,
pagar 1l’entrada al cinema, algun caf®... Ni cinc més. L‘agrafment va
a mibges, no &s veritat? Doncs que hi vagin també les despeses! Després
qud vols que t'hi digui, si em costessin diners les meves aventures,
potser si.que tindria la impressidé que faig un tort a la meva dona i

als meus fills, D‘aquesta manera, no.

~ Com ens hem tormat, fillets! = vaig intervenir jo, amb agquell to

d-e moralista que de vegades[;;:EE;&EE;%éﬁﬁgﬁper a provocar les confi-
ddheies, Perd aquellﬁ v%e;no calia.~- Qui ens ho hsuria dit, quan

tots érem congregants, al col.,legi dels "hermanos"™!

- Aixd! Fes el santet, tu! Ja ho sabem, que no t‘agrada explicar
%eézgg;gﬁ‘coses. Perd ja ens ho pensem tots, que també tindrds els
teus romensos! - era en Casadevall que replicava.—~ Jo no sdc aixf, Ni
gﬁLﬁ@ﬁéﬂﬁe la meve gsort amb les dones, ni vull fer-me passar per un an-—
gelet. M’agraden les faldilles, ve-t‘ho acf, Séc universal en els meus
gustos: joves o madures, tant se val. E1l cas és que facin goig, 0 al-
menys, que @ mi me n facin, I s-i haig de pagar, pago. Es la millor me.
nera de no tenir embolics duradors, A més, no sé€ si us ho ereureu: no.
vaig tant a passar una hora de gaudi, a deixar que la carn i els sentié
es rabegin en sensacions sempre renovadeS..s.

- Ui, ui! que b€ t’expliques! Aixd ho has llegit en un 1llibre ! -
ve interrompre 1‘Alfons, Perd en Casadevall estava llangat i les inter
rupcions no 1li feien efecte. VArem optar per deixar-lo parlar;

Desprds de precisar, em uns quants mots crus i grdfics alld que
havia intentat de vestir en els circumloquis llibreseos, va continuar,
dones s

- A11d que cerco és 1l‘aventura: condixer dones &és com deseobrir
continents, o estar a l'aguait dun 1lled, o enfonsar-te en una balma
tenebrosa, qud sé jo! De vegades, molt sovint, en surto emb les mans
buides. Darrera d‘uns cars bonica, d“un cos escultural, és molt difi-
cil de trobar-hi alguna cos-a més,

- 0 b€ s que no saps trovar-li., O vols anar massa de pressa, i

encara, pagar,- no sabé estar-se de rondinar Gerric, que no havia dei-

xat de collir 1’al.lusid a la seva pretesa sort amb les dones.,
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- Deixa’t estar de presses o de pagar! Tu saps d’alguna cosa de més
profunda, que més arrossegui 1’esperit i més fongui dos dssers que la
cdpula? Si alguna possibilitat hi ha per 2 un home i una dona de trobar
uns identitat de les 2nimes, de sentir-se uns en cos i esperit, &s en
aquesta exaltacid supreme de 1‘acte sexual!

~ Ja tornes a descarrilar per la vie literdria, Casadevalll

- M’expresso malament, perd ho sento! I vosaltres sabeu que &s veri-
tat, qud diestre! No tothom t€ la sort d’ésser mIstic i de trobar en la
contemplacid de Déu aquest oblit de si mateix que t’expliquen Sant Joan
de la Creu o0 Santa Teresf... '

- O Ruysbroeks 1l‘'admirable, o Tauler, o els budistes de tota mena,
L ‘experilncia mIstica €s una cose universal,- precisd Bartrina, que pot-
ser volia tenir ocasid de desviar la conversa cap a viaranys més intel-
lectuals,

- No n’he llegit cap, ni ganes! - t2lld Casadevall,- Perd si que us
dic que ecada wvegada que m’acésto a ung dona tinc la mateixa il,lusid de
trobar-hi aix¥, aqueste sensacid de fugir d‘aquest mén, de xxwhkax desco-
brir la £%rmila que s’ens endurd a tots dos en un mateix deliri... Heu
sentit mai el "Tristany"? ' ,

- Eg clar! Perd aguell parell havien begut a~bans un filtre mdgic!
~ En sabés la recepte, rail E1 que em passe és que, gairebd sempre,
quan jo m’abandono al meu deliri, sento que el cos que estrenyo estd

lluny, i que el seu pensement es lliga amb els comptes de plaga o el ves:

[o)
tit nou o el sentiment d’estar alll, amb un home, fent una cosa?@ﬁé ja

no 1li diw res,Q{‘E;be havi i/ gosat de fer,

- Tot 2ixd 4s perqud pagues,- dictamin® Garric.- Fessis com jo, veu-

ries qud &s sentir vibrar une dona en els teus bragos. Eil uns dona de
trente anys, res d‘una joveneta sense suc ni bruc,
- Doncs, pagant i tot, algunes vegades n’he sentides vibrar, i de
debd, No m’enganyen pas, les professionals, amb les seves comddies!
- També et fas amb les professionzls? :
-~ I doncs? Pe quin pa feu rosegons? No us he dit que ecerco 1’aven

ra? I de vegades, si no trobo alld altre, almenys 1‘aventura sl que la

trobo. Teniu, no fa gaires dieS....
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Es repapd a la cadirs de bracgos, begud un glop i com que comprengué-

rem que volia explicar-nos una aventura, virem callar,

- Ja sabeu que jo tinc una feina que em deixa moltes hores lliures.
Demés, a part dels diners per a la casa, que a la dona no 1i falten mai,
de vegades @ puc disposar de moltes pessetes, per comissiqps que cobro,
i en canvi hi ha 3poques de 1l’any que estic o=t complefgéé;¥jj¢§)alv%u
dels diners hagués de limitar les meves escapades, malement anirfem...
Per aixd, 1laltre nit, en sortint del cefd, vaig topar-me smb uns de les
dones més boniques que he vist a la meva vida., Era una professional, #=
us ho dic de bones e primeres. Amb la forma de dur penjat el moneder al
bra¢ ja es vela., Ia vaig abordar, amb la veu uns mica tremolosa, i no
em costd gaire de fer-li entendre la meva admiracid., Us ho dic sincera-
ment: potser és el cos més perfecte que he trobat: afuat, harmonids de
lInies, gracids de moviments... I una pell..! Vaig passar un quart d‘ho-
ra delicids, i ella va fer una habilfssima imitacid d4‘alld que tothom
voldris trobar en una companya de 1lit, Tdcnica pura. Perb?%o volia pas
gaire cosa més, i ja era d’agrair. Per aixd, quan virem acabar i, ja
vestits, ella em demand amb la seva veu una mica aépra, d'aquelles que
us ressegueixen 1’espinada,”’si em recordave d’ella’ No haviem fet trac—
~tes, i un cop pagada la cambra de 1’hotel, mo tenia al damunt més que
un trist bitllet de cinquanta pessetes. Vaig donar-l‘hi, amb unes expli-
cacions barbotejades i ella, indignada, l*estripa 8 mil boeins i me’ls
rebaté per la cara, Li havia inferit, es wveu, la pitjor ofensa que es
pot fer a una professional: rebaixiﬁfla diugiyfgoria, gituar~le egﬁfe%&:
les desgraciades que només esperen z4home(per treure ‘n els diners-psrf/)
fer bullir 1°olla de 1l’endemd, Ella era d‘aquelles qué segueixen terres
i tenen joies de preu, que vieen a un bon hotel i fan 1‘ofici aquell
perqud els sembla la millor manera de ser independents i guanyar-se Hé
le vida. Com a minim, hauria volgut cinc centes pessetes, va explicar-me
entre insults. I jo no podia fer-li creure gue no en tenia mds, "Amb
cinquante pessetes a la butxaca, voler dormir amb mi!"™ - s‘indignava ell
i amb rad, pobra mogsal! Van ser imitils els meus egforgos per a aplacar-
la. "lira,- va dir-me,- ara sortirem al carrer i jo et sgguiré fins a

casa teva, o fins que trobis un conegut, I aleshores, 0 em dbnes els di%




e
ners que m'has estafat, o armaré un escdndol que no et fard cap/gTA~
cia, Amb aixd, ja estem sortint.m

" I aixl fou, Vaig posar-me 2 ceminar per Barcelons, en plena nit,
sentint el repic dels talons Lluis XV d’aquella mossa e deu passes dar
rera meu., Vaig fer tote la Rambla, el Passeig de Grdcia, un tros de
Diagonal, rumia.nt mil maneres impossibles de fugir d‘aquella persecu-
cid, Vaig deturar un texi, perd ella es posd al meu costat, sonrient,
en obrir la portella, i no vaig tenir més remei que deixar-ls pujar.
Tot el trajecte no ens diguérem res, El xofer devia pensar-se que es-
t&vem en ple idil.li! Vaig anar fins a MontjuTe i alld baixArem tots
dos. Pagd ella el taxi., Jo vaig pé@é?f;; a caminar, amﬁkééigfg§$%3§re-
ra, enfilant 1‘avinguda d-e 1‘Exposicid, cap al Parc, E1l cap em bullia

A0
jﬁ,no se m‘acudia res. Ana-r a trobar un amic? Perd a aquella hora, no

podia cerca-r ningd., No sé si hi hagué un moment que vaig tenir la
desesperacid de 1‘home perseguit. Em penso que van passar pel meu cap
idees de crim, i em va tornar a la memdris un episodi d“una novel,la
policiaca americans que havia llegit feia pocs dies, Combinant-ne els
detalls amb els de la mevae aventura vaig fer encara dos o tres cents
metres en la foscor. Quen, tot d'una, em sembld que el silenci només
ressonava amb els meus passos 1 vaig girar-me: ella ja no hi era, Em
vaig deixa-r caure en un banc, Estava amarat de suor i respireva amb
alleujament, Quina sensacidé de llibertat!

- Elle devia tenir por que 1li preparessis un mal cop, Transmissid
del pensament, ve-li-ho aquil,- d.ictamind Bartrina,

- Potser si, Perd us asseguro que si un dia la tornds a trobar,
m‘agradarie #e d’abordar-ls une altra vegada., No sé qud passaris...
L‘aventura, ja us ho he dit., I quina dona més ben feta! '

- En quent a aventures, jo puc contar-ne una que no deixa de ser
originel,- intervingué altra vegada Tomds Garric, que visiblement vo-
lie reivindicar el seu prestigi donjoanesc.- Una vegada vaig condixer,
en un cinems, una dona sensacional, Haig de dir que em va costar molt
d ‘arribarshi a una intimitat. Ens trobdvem en un caf® o al cinema, de
sisg a vuit dels dimecres i divendres, Partdvem de tot, i 2 mi no em
costd gaire de fer derivar ben aviat la converss cap a les Uniques co-

ses que interessen un home i una dona quan estan sols, Ella m‘agradave
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extraordindrisment: era alta, bruna, emb un punt d‘opuldncia en elipit
i els malucs, Trenta tres anys confessats sense embuts., I uns ulls que
només de mirar-me jo m‘encenien de desig. Em va fer grusr una bona tem-
porada, i aviat vaig saber-ne la rad, Aquelle mossa feia de cosidora a
caga, ajudada per una seva germens, més gran que ella de dos o tres
anys, i per la mare, que en tenia prop de setenta, I tenia un amic. Un
*senyor molt serids, fabricant, regidor de la ciutat, que 1li passava
un tant fixo cada mes i 1‘anava a veure, regularment, de sis a vuit
del vespre, un parell de cops a la setmena. Al capdavall, quan ens Vi~
rem situar en aquest pla de franguesa absoluta, no ens costd gaire d’en
tendre ‘ns, Ella sabia qu® podia oferir-li jo, i jo sabia que ella no-
més podia donar-me una part de la seva vida, Ens hi vam conformer tots
dos. Perd us agseguro que jo me 1°estimeva i que no podia pensar sense
ung mica de rau~-rau en el fabricant regidor. Al capdavall, a tots els
homes ens agrada de tenir 1‘exclusiva... I elle,em penso que també m‘es
timeva, No: n’estic segur. Els moments que passidvem junts podeu ben
creure que arribdvem a aguella fusid total que explicava amb tanta so-
lemnitat aquest, fa uns estona.

- Amb misica de Wagner?

~ Amb la misica que sigui. Haviem continuat veient-nos els dimecres
i divendres, de sis a vuit. Aquells di#f ella estava sola a casa seva,
Ia seva germana apnava 8 cosir a une altre casa i la mare em penso que
anava a ros-ari, ILe vella devia saber prou les avenitures de la seva
noia. Perd d“una o altra manera s‘havia de pagar el lloguer i omplir
el rehost, Alguna ve/gada,;gig sospitar que la bona dons s’estava tan-
cade a la cuina, quan jo hi anava. I en quent a la germana, un parell
de cops le vaig trobar a casa. Jo aleshores dissimulava una mica i feia
el papel d ‘emic respectuds, per b€ que m’imagino que no 1‘ensibornava
pas. La germana, val a dir-ho, en mirava amb una antipatia evident, Es
molt possible que tingués una mica de despit de pensar que IFe—Embitx
Gldbie - es deia Gldria, la meva - tenia dos homes, mentre ella s‘es-
tava consumint i fent-se vella, Perd, en conjunt, le cosa anava molt
d-iscretament. Jo arribava, cada dimecres i divendres, 2 les sis en

punt;trucava d‘’una manera especial a la porta : tres trucs llargs i un
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§%£%§gt. Gldria em venia a obrir, i-us ben asseguro que no perdfem gai-
re temps en predmbuls, La seva cambra, posada amb cert luxe i amb forga
gust, presenciava els nostres amors i ofegave el ressd dels nostres be-
tons i els seus gemecs,

. = Egtalvia ‘ns els detalls tcnics,~ vaig intervenir,

— No n‘hi havia de tdcnica, 2lld! Us dic que aquella mossa era ben
espontdnia., Es donava al goig tote ella, cos i 3nima, i compartia el me
gense msmsimulacions ni reserves,

Hi havia certa emocid a la seva veu, 1 a~-ixd em feu eallar una al-
tra interrupcid que se mfacudia,

- La cosa va durar dos anys. Mai no em va demanar cep diner. Mai no
va voler accepltar cap present meu, SI: una vegada, que hasviem sortit
e donar un tomb per la fira, perqud ella vivia ennel Poble Nou, va ena-
morar-se dun penjoll, Poca cosa, un cor d‘esmalt, I jo 1‘hi vaig com-
prary i aixd que ella no ho volis, "El duré sempre%- va dir-me, amb o~
quella veu una mica tremolosa que tenia en certs moments, No hi vaig
pensar més, 1 en les nostres tppades jo tenia messe pressa per a fixar-
me en les joies o els vestits que duia. Dos anys, doncs, que llevat

de les interrupcions produides pels meus viatges, vlrem dsser fidels a

les entrevistes de dimecres i divend?igi[ii;;%'aci que un dia, després
de quinze dies de no veure Gldria, térnant d “una volta una mica llarga
que havia hagut de donar pel Nord, vaig pujar com cada dimecres 1‘esca-
leta d‘aqugella case del Poble Nou, Truco a la porta, amb els tres llargs
i el repicé. Anava impacient, dalerds de tenir als bracos aguell cos
que amb els quinze dies d‘absdncia s’havia fet una obsessid per als meud
sentits., Com gemegaris de goig sote la meva abracada! Va venir-me a o-
brir la germana,., "Ah, és vostd? - va dir-me.- Ja pot passar, ja%, I

em signd el camf, No calia, Vaig obrir la porta del menjador, i em vaig
quedar sorprés, Hi havia mitja dotzena de persones assegudes sl volt de
la taula,., Visites? parents? Ie vella semblava presidir la reunid, Tots
parlaven a mitja veu 1 aixecaren els ulls cap & mi. La sorpresa, en mi,
es doblava de contrarietat. Vaig girar-me cap a la germans , que em ge-
guia, i vaig preguntar-li, també a mitja veu: "On &s, ella?". "A la se=-

va habitacid, Ja pot entrar-hi, ja." I em sign® la porta que donava al




A o A
2~ (1)

passadls, Vaig precipiter-m’hi, i en ser davant de la cambra de Gld-
ria vaig tombar el pom amb decisid. E1 meu desig era superior a tota
reflexid. Es clar que aquella actitud de la germana i de tota la Ffamf-
lia em semblave messa cinica per ser natural, perd alld que jo volis
era veure ka meve amant, Ja la vaig veure, jal

Péu una pausa, per preparar 1l‘efecte,

- Gldria estava de cos present, ajeguda a aquell 11it mateix on
els nostres amors s‘havien rabejat tantes vegades. Le voltaven quatre
ciris, Tenia un ram de flors als peus i un Sant Crist al capgal. I, no
sé perqud, un detall sfém clavd als ulls: damunt el breu escot, ja de
color de cera, del vestit negre llis que 1li havien posat, hi havia una
tacgeggg%%%/équell cor d‘esmalt que jo li havia comprat a la fira., Fou
un cop terrible: potser el més fort que he sofert a la meva vida, Mortg
i tot, feia goig de debd, perd ara els meus sentits no parlaven, Vaig
comprendre, en canvi, que 1‘havia estimada de debd, No o€ com vaig
arrencar-me d‘alli, com vaig dir quatre parsules incoherents a la mere
i a la germana, com vaig sortir al carrer...

Ve, tornar a deturar-se, assaborint la impressidé que ens havis
camsat 1‘episodi, Potser s’avergonyia una mica d‘haver deixat trasllui
la seva emocid., Perqud, sense deixar-nos temps de fer cep comentari,
va Treprendre,

- Ia histdria %€ un eplleg que us semblard inversemblant, Uns

quants dies després, un altre dimecres, vaig tornar a la casa, Volia

excusar-me amb la germans de Gldoria del paper que havia fet aquell dia
i de no haver pogut anar a 1’enterrament, O potser aixd només era un
pretext per a disgfressar la meva futina, el neguit animal que m’empe~
nyia, de sis a vuit, a aquella casa del Poble Nou, ILa germana estava
sola, o potser la mare estava entaforada a la cuina, com altres vegades
Véren parlar, no sé de qud, I jo vaig anasr-me fixant que, en els seus
vestits negres 1 amb els seus trente-vuit anys, aquella dona ers ben
desitjable. La mirava fixament, i la seva respiracid es feis més difi-
cultosa. Sense saber com, la vaig tenir als meus bragos i veig sentir

els seus llavis encastats als meus, Fou el Bes més ardent que he cone-

gut.
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Tornd a fer una pausea,

~ Tant si us bo cremeu com no, era el primer home que la besava, A-
quells meteixa tarda ve ésser'meva, all® mateix. I he estat dos anys
seguits anant-la a veure cada dimecres i divendres, de sis & vuit,

Hi hagué un moment de silenci. I, com que tots estdvem uns mica co-
hibits, i no sablem quin comentari fer, vaig creure prudent de cridar

el cambrer perqud ens duguds el compie.

Abril 1950,




