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Si veniu cap a aguest recd, no tindreu corrent d‘’aire. Sembla mentida,
aquests soterranis, com poden estar plens de bufades trafdores. La dona,
per aixd, s’estima més #m no moure’s del 11lit, "Per agafar una calepdndria
- diu -~ tant m’estimo esperar que em ecaiguili una bomba al demunt, Mai no és
tan segur®, I potser s que € rad, No us cregueu: jo, si poguds dormir
com ella, faria el mateix, Ja m‘ha passat 1l’edat de tenir por de morir al
11it. FPixeu-vos que no em faria cap gricia que m‘hi trinxéds un d‘’aquests
confits que cauen del cel, Perd almenys no deus petir com amb una malaltia
llarga., Ei! si t’encerten de ple. Quedar esgalabrat per tota la vida ence-
ra enm farie menys gricia. La dona dorm que és un gust: ja poden tocar les
girenes i petar els antiaeris, ja poden ecaure bombes i’ggggggide punte :
tant se val, Per aixd no es mou, quan hi ha bombardeig. Perd quan passes
hores i hores ajagut entre els llengols i sense poder aclucar els ulls,
tenir un pretext per a aixecar-te i anar-te a esbargir una mica, fa de bon
aprofitar, Aireges les idees i, de passdda, et distreus. No sé si vés som-
nien i si després us podeu recordar de les coses que heu gomniat. Le dona
diu que elle s, Cada dia es passa una bona estona explicant-me elg qu%s
%%ig%ﬁg%ﬁé# la nit pessada. Em fa 1’efecte que els adoba una mica, Jo, en
canvi, ni quan dormia regularment em podia(maigrecordarlde res, SI, uns
quants minmuts,~qud? uns quants segons,—després d’haver-me despertat, perd
després, per agjitat i impressionant que hagués estat el somni, ja no em me

i res(’Ilg%rggﬁiérqué m’imagino que a tothom 1i deu passar el ma-
teix, A v6s tambd, veieu? Doncs ara a mfﬁgﬁepassa amb els pensaments que
faig quan séc al 11lit sense poder dormir, Si en ddéna de voltes, el meu
cap! Barrina i rumia i cavil,la, i no saps pas qud busca ni d’on va a tre
re aguells records i com s‘ho fa per a muntar agquelles combinacions tan
estranyes. De vegades penso: 18, aquesta idea &s bona, Podries portar-la
g la pr¥ectica i, qui sap, potser en sortiria alguna cosa de profit, Creu-‘
+‘ho! I‘endem® ja no em recordo de res. Semblae com si amb el primer raig
de sol em passessin unza esponje pel cervell i me n’esborressin totes les
coses que 1‘han ocupat durant la nit, Abans, 2ixd em feia rdbia, 5i, en

1lloc d‘estar-te ajaggt, amb els ulls oberts de cara al sostre, entremig de
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les tenebres, sentint la respiracid de la done al heu costat i la dels
nois a 1l%altra cambra, t’aixequessis i agafessis un bocl de paper i una
punta de llapis, podries fixar aquestes idees i & la millor et faries
milionari, Perd quan has nascut per fer tota la vida la viu-viu, ja pots
rumiar, ja! I desprds, pel que m‘hauria servit, ara... Ja ho dic a la do-
na: ¥x Veus? un petit passament, que no faci enveja a ningd i no +‘ho pu-
guin prendre, &és molt millor que totes les fortunes, Qui no es conforma,
s perqud® no vol, no trobeu? Perd les dones sén com sén, ja ho deveu sa~-
ber.;Qud se’n treu de tenir recances i de dir: "Si jo hagués fet o haguds
dit .s«"? El cas 4s anar tirant, i d'un temps en vé un altre,

Veieu? Acf estem bé., I aquests taulons serveixen de banc i tot. Vés
no havieu vingut gaire, 0i? Jo séc el client més fidel d‘aquest %efugi.
Tote aguesta canalla nomdés vénen per fer gatzara., Les noies llueixen unes
camises de dormir & unes bates que fan bonic, i els xicots es fean la il-
lusidé que, a les fosques, faran sort. {Qud ho fa que els homes sempre si?
guem tan quelets? Una colla d’ingemus, ve=li agul: ens creiem que conquis
tem i sedufm les dones, i sdén elles, no falla, les que ens fan fer alld

que els ve de gust. Sempre ha estat aixl, i sempre serd igual, € Has d‘a

o L , -
ribar a la meva edat per veure les coses tal com sdn,/ﬁleshores ja no et

serveix de res, Pacilncia,

Teniu la famflie o fora? Vetagul. I us fan por les bombes? Jo no n’he
sentit mai caure cap a2 la vora, vel & dir-ho, perd ja em figuro que deu
fer una mena d‘efecte molt especial, VAreu veure les del carrer de Casp?
T les del Poble Sec? I aquella de la Gren Via, éfegmeir diumenge al mati?
Si tens la desgrdcia que te’n caigui al demunt una d’aquelles, ja has be-
gut oli, Ni que estiguéssim,én aquests soterranis ens salvarYem, La casa
per barret, @mb tots sis pisos, tindriem, Tot aixd, perd, és la sort de
les persones, Jo fa temps que no crec gaire en Déu i, en eanvi, cada dia
em sento més inclinat a creure en les estrelles., Almenys les veus, i bé
deu haver-hi alguna cosa escrita, en aquella pissarra negra on hi hean
tants signes. Cadascd hi 1€ el destl tracgat, i no cal pas que t’hi ence~
parris, Si t’ha d‘’esmicolar una bomba, ja pots amasgar-te, ja, Séc una mi-
ca moro, es veu, Fatalista, no es diu aixI? #& Prou que m’ho deia mossin

Cemé, Erem molt amics, 1 jo el consiflerava molt, Un pou de cidncia, us ho
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asseguro, Perd cadascd €s ben lliure de creure el que vulgui., I amb el
seu Déu 1 els seus sants, ja 1i havia dit alguna vegada, jo hi tinc una
gtlestid personal, Un altre dia ja us ho explicaré, Es una histdria molt
ddergs i complicada, No el coneixeu, vés, mossdn Cemdé? Ers vicari de la
Concepcid. Molt trempat, aixd si. Es fumava cada caliquenyo! Aix¥ i el
tresillo eren les seves flagues, S‘ha passat uns quants mesos a Montjuic
i ara no sé’qud fa, Em penso que diu misses a domicili, De vegades el
velig i ens sallldem, perd de lluny. No 8s que tingui por de comprometrefi
parlent amb un capelld, perd un dia virem tenir quatre paraules i ars n
l%n ni 1%ltre tenim ganes de renovar les discussions,

Sembla com si et fessin responsable de les coses que passen, §Qui-
na culpa en tinc, jo, si han picat uns quants capellans? ;Uns quants
centenars, dieu? Voleu dir que sdén tants? No ho s, Perd jo ja 1li veig

dir ben clar: qud vols que et digui? Hi hawvia de tot, com de tremviai-

res i de taxistes, que b€ se n'han carregat una colla, tambés\No sé si
AL i T )

'algun cop us heu posat & pensar-ho, Vivim d‘"una nera tan estranya,gue
les coses ens passen pel costat 1 les veiem gense tenir temps de ar
les. Suposo que vés no deveu estar co e amb el que han fat'amb tan-—
ta gent. ¢Per gqud no els passaven r un tribunal regulq;? deveu pensar,
En 2ixd feien mal fet, ho req/nec. Perd, aneu a parlar de tribunals a
gent que totea la vida s’havién gsentit perseguits per la justicia, i que
a.ra es sentien capagps de fer la llei als altres' I us haig de confes-
sar que, gairebd séhpre que he sabut d algun cas de gent que havia pas-
ga 4 per Sa?y/E ies o que havia estat esterrossada al cementiri de lMon
cada he trobat que, fet i fet, no era pas una cosa tan desenraonada la

que havien fet.els passeaalres. ' i 2

Entenem-nos, Jo seria 1ncapag de fer mal a una mosca, I no desitjo
tampoc mal & ningd. Perd sembla com si hi haguds un moment que una es-
baldida general, una bona estocinada de genteta de la que fa nosa ajuda
a netejar 1‘ambient. SI, ja ho sé: molt sovint paga just per pecador,

Es aixd mateix que vaig dir a mosgsdn Camé i que ell no ve saber entendre
Va ser la cosa que el va ofendre més, No, amb els capellans n‘’han fet
un gre messa, Ho reconec., Sén els inconvenients de viure en un pals

messa catdlic: la gent renega i, de tent en tant, mata capellans i mon-
ges. I creme esglésies, Sembla que aixdé no passa enlloc mds, Tempoc no
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passa enlloe més que, fora dels catdlics, ningd no tingui dret a dir-se

e
religids ni a passar per persona deeent.!gNo us recqrdeu de 1esc
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rar-hi com & uns goegos els gque no eren\de 1%/v€§itable religid?{To

ho trobarva molt natufﬁl, com les processons i els viacrucis i els rosa~
ris de l‘Aurora i els combregers solemnes., I té, ara passa aixd., sQui
ho havia de dir, en un pals tan catdlic, que hi hogudghenta gent que
odiava la religid? S=3es Coses de 12 Vida oAt sz

sen pel costat i no tenim temps de rumiar com sdén i per qud,

I de vegades, us ho ben asseguro, no hi entenc res., Mireu, un cas
que em toca d’aprop. A mi m‘han matat dos cosins, SI, aquesta gent, els
incontrolats, que diwen. Vivien tots flos al poble, Séc de Vilacolrada,
jo. Wo hi heu estat mai? Es un poble del Camp de Terragonz, del baix
Camp, Cullen molt de vi, i a fe que és bo, Fa catorze graus, com aquell
qui res. Donecs aquests dos cosins meus, tan diferents com eren, ningd
no podria dir per qud els havien de matar., Un parell de trossos de pa.
Cadascd pel seu estil, O &lmenys jo els hi tine, i motius de condixe’ls
no em falten pas, L‘un anavae 8 missa; 1‘altre no hi anava... Perd potser
val mds que us expliqui la histdria sencera, Tanmateix, 1’alarma durs
molt i en una cosa o altra hem de passar el temps, Si em faig pesat, us
gqueda el recurs d‘adormir-vos., A les fosques, tampoc no ho veuré, Ni me
n’ofendria, perd, u, s am equro. _

L*un es deia Pere i 1%altre Cristdiol, Sant Cristdfol &s el patrd
del poble, sabeu? Quines Festes Majors s’hi feien? Amb una calor, i un
mosquer! L ‘ofici durava dues hores, i el sermd el feia un canonge de
Parragona, L ‘orquestra sempre havia de ser la millor de tot el Camp, i
d-onava unes serenates que alld s’ensorrava, Obligats de cornetl i de
flauta a dojo. Desprds d‘acompanyar 1‘ofici, el concert; després, el

llevant de taula; el ball de nit, els balls de tarda, els passacalles.,.
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Ah! i els xiquets de Valls! A la Festa Major de Vilacolrade €s on he
vist els millors castellgiﬁk el tres de vuit, i el pilar de sis! No us
podeu imarginar la genteda que s‘agrupavae al voltent dels Xiquets per a
sogtenir-los! No es feia mal, 1’Enxaneta, si queia, no! I quins dinars!
Aleshores ens embafaven:équé faria are, que tenim 1’estdmac encongit,de
tant haver de menjar llenties o cigrons per tot t211% Jo havia passat
moltes diades de Sant Cristdfol a casa del meu cosI, del que ;iﬁg deia,
Era un dels millors hereus del poble. Tenia bones vinyes, terres de blat
i oliveres, Un grapat de vessanes. Bon minyé: massa, Primer la seva mare
després la seva dona... o va fer mai la seva voluntat. L’altre ere mdés
lliure. També havia voltat mén, i n’havia fet de seques i de verdeS...

No s’assemblaven en res, i aixd que els pares havien estat germens, I

o
queféén pujer junts, tembé,com si fossin germens,

En Cristdfol tenia d-os anys menys que en Pere, Havien anat junts a
estudii & Valls, als Jesuftes., I, mireu qud sén les coses: en Pere volia
ser capelld, al comengament., ES veu que els "Padres" 1’havien ensibormnat,
I d-esprés, en canvi, va ser el republicd més exaltat de la comarcal A
le seva taverns -~ perqu¥ va posar una taverns a la seva casa pairal, i
creieu que aixd va ser una campanada de les grosses - 8°hi ajuntaven

tots els caps calents del poble, Van fer-hi i tot "cenas de promiscug~

eidén", Us feu cdrrec del que aixd volia dir? Barrejar pel Dijous Sant!
Un escldndol dels grossos, No era estrany que ell i en Cristbfol egtigues
sin renyits. Es passaven pel costat i ni es miraven! I aixd que, de jo--
ves, havien estat inseparables!

Jo em penso que la cosa va venir d’un enamorament., Si us haig de
ser franc, %gﬁiﬁﬁéﬁgéiiiaiﬁeg?tho vef oontar mai, Perd jo séc tafaner
de menz, i pregunte a 1un, pregunta a 1l’altre, un estiu que vaig estar-
me al poble tres mesos, perqud havia tingut el tifus i m’havia de refer,
em sembla que vaig descobrir tote la trama. Aleshores devien tenir vint
anys., No, molt menys: en Pere encera no havia estat quintat, i quan se’n
va anar a 1‘Argentina no havia fet el servei, Ia feina que va tenir,
quan va tornar, perqud amulessin 1‘expedient de prdfug que tenia! Doncs
sf, en Pere devia tenir divuit anys i en Cristdfol setze, Perd tots dos
feien molte planta, i en sembleven ja vint-i-cinc, Eren guapots, cadas-
cun en el seu estil: blanc, rossenc, d‘ulls blaus, fi de cos en Pere,
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En Cristdfol, tot i ser més jove, semblava el gran: tenia faccions i este-
tura d’emperador romd, I, en canvi, el cardcter no s‘’adeia pas a 1l’exterio
Perqud® de tossut n’era el gran, amb la seva figura de noi tendre, i el pe-
tit, alt i cepat, es deixava fer la llei per qualsevol, De primer ers el
geu cosl que manava, i prou que n‘estava engelosida la seva mare, la tia
Mundeta, que s‘havia avesat a fer de senyora i majora i tenia por del que
passaria quen 1 ‘hereu arribds a la majoria. Si fins em penso que la reli-
gi6 que tenia en Cristdfol i que, pobre xicot, va ser causa de la seva
mort, 1i venia de la influbnéia que, aquells anys de col.legi a Vglls, i
els que van seguir, ve exercir dasmunt seu en Pere, aleshores gque ggquest
volia fer-se jesulta. Ara me’n recordo: jesuTte volis ser, 1 anar a terres
llunyanes a convertir heretges, com Sant Francesc Xavier,

. Perd aquell any va anar al poble un secretari nou. I aguest secretari
tenia una filla, Jo només la valg veure d‘esquitllentes, un parell de vegs
des, perd me la vaig mirar ben bé, i encara em sembla que la veig. Fina,
esvelta, amb unes trenes llargues i uns ulls de larededeu., Molt educadeta,
era, i aixd la feu lliger ben aviat amb els dos cosins, I, ves per on, tot
dos se 'n van enamorar, Devia tenir-ne la culpa ella, Jo no ho crec, que le
dopes siguin innocents, dels amors que inspiren als xicots, I encara que
aguells tinguds posats de senteta i cos d’estdtua, b€ devia fer les seves
traces i manyes perqud els dos hereus caiguessin a les seves xarxes., Era
molt devota, deien, i de primer, amb en Pere, van tenir llargues converses
de to mIstic, on ell explicava els seus projectes missioners i ella 1‘en-
coratjava al sacrifici. Perd ben aviat les converses van canviar, i Pere

vid 1’objecte de les seves adoraciong: 1’amor de Déu se 1i tornd e
un furi¥s amor de la dona. I a ben segur que tot hauria anat bé, i que els
oncles, encara que haguessin preferit una pubilla rica de Salomé, s ‘haurie
acontentat amb aguella jove forastera, a canvi de conservar el noi, curat

de les seves ddries de missioner, si no s’hi hagudés interposat 1’altre. ¥

Epaltre fou en Cristdfol, que al comengament només feia de terg en les

converses de la parella, perd que ben aviat, qui sap si per 1l‘’exemple del
seu cosi, va sentir-se tombé encds pel foc que duia a2ls ulls la filla del
secretari., Hi ha molta gent que diu que si a can Cristdfol no haguessin
estat més rics, i de bon tros, que els seus parents, la noia hauris estat
ngfzﬁfcontenta emb en Pere, i el nouvingut hauris hagut de conformar-s hi,
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fui sap! El cas és que, menyspreant 1‘amor del gran, Maria - ella es
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deia Meria, m‘’havia oblidat de dir-vos-ho -~ va correspondre ai%%é%it, i
que en Cristdfol, tot i els seus setze amys, es deixd anar tan resolta-
ment en aguella passidé novella, que 1li despertava de cop els sentiments
i els sentits, que un d-ia en Pere va trobar-los tots dos, en un recd
onbrivol de 1l’albereda, prop del riu, en una actitud que va obrir-li els
ulls per forga., Diu que els nois es van abreanar i que, £i la Maria no
haguéds cridat i?ﬁéguessin acudit uns Jjornalers que sulfataven unes vi-
nyes de més amunt, potser hi hauris hesgut una desgr&cia.

Ta desgricia ja hi fou, i duns altra mena, Perqud ningd no va poder
evitar 1‘escdndol: la noia estave deshonradas, i ben deshonrada, I la tis
Mundeta no era dona per & passar al seu fill, ni que fos sota la capa de
corregir un tort fet & una bona noia, un caprici de jovehtut; E11l era
1‘’hereu d-e la hisenda, i 1i corresponia de casar-se amb la pubilla més
rica dels encontorns, no pas amb la filla d"un mort de gena com era, per
forca, un secretari d’Ajuntament. Total, que un bon dia el pare de la
noia hagué de dimitir i desaparegué amb la famIlia, Pocs dies després
va fugir també en Pere, %Se havie estat malalt i tot del disgust, i que
diven que havia fet dir a/ﬁaria que, malgrat tot, egtava decidit a ca-
sar-se amb ella, Jo el vaig veure quan va venir a Barcelona, No em va
explicar res. Perd vaig endevinar que no 1‘havia poguda convdncer, Quin-
ze ddes després s ‘embarcava, d’emigrant, en un vapor que anava a Buenos
Aires, I alld es pessd quinze o vint anys.

Jo he sentit a dir molt sovint que els que van a Amdrica fan for-
tuna:?é%mégfiégé fa molts anys que aixd s ’'ha acabat, ne=tmebem? E1l pobre
Pere,'quan va. tornar de 1’Argentina, estava molt canviat, perd no havia
fet cap diner. No venia pas sol. A Rosario havia conegut un parell de
germanes, valencianes, que havien esta’t segones tiples d"una companyia
de sarsuela que es ve desfer, per menca de diners per pagar el viatge de
tornada,. I totes dues es van enamorar com dues beneites del meu cosi,

Ja us he dit que ell era un galan minyd: el bigoti,que aleshores era o-

; '4,44_.
bligat, 1 la clenxacdéig seus cabells rossencs es veu que van fer destros

ses a molts cors femenins. Perd aquelles dues germanes se 1li van encas-

gar i 1’estrany trio es va presentar g Vilacolrada, per a viure-hi, Les
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baralles entre les dues germanes eren ¥piques. Jo en vaig presenciar al-
guna, i us asseguro que el meu cosi les escoltava com si sentfs ploure,

Ere une mens de s0ldd d“un harem mimfiscul, i 1li devia fer gricia que Zes
seves dues dones es disputessin d‘aguelle manera els seus favors. Perund
aleshore-s tots tres ja passaven dels quaranta anys! Imagineu-yos, perd,
la sensacid i 1l’escindol que va causar a Vilacolrada 1‘arribada del meu
cos! amb aguella companyia! En Cristdfol s’havia casat amb la pubilla de

Salomd 1 era, per la forga de les coses, 1’home més important del poble,
Ean

eap(a/is misseires, com si diguéssim, i aixd el feu ser alcalde dues

o tres vegades. Us asueguro, perd, que era un xicot sincer., No crec pes
que fos felig, La seva mare, fins que es ve morir, als vuitanta anys,

el tirenitzd com quen era noi., I la dona, que era tan rica com lletja,
no s‘estave tampoc de turmentar-lo. Ni amb els fills va tenir sort, Una
noie se 1li féu monja, i 1l’hereu era un beneit, que empaitava totes les
mosses que se 1li posaven a tret i els donava, a canvi d"una breu rebol-
ca-da en una pallissa, tols els diners que la seva mare, gque no 1li dabia
negar res, li Bmmmws prodigeva d‘amegat de merit i sogra., Només la devo-
cid dels seus anys de col.,legi i la cura dels seus interessos &+ donaven
ganes de vxugzgﬂﬁ%:%fgc que sentish?éé odi pel seu cosi., Perd la tornada
d ‘en Pere, amb les dues segones tiples, va ser-li un compromis,

Perqud en Pere també era hereu, I £ill Unic. En aquells anys d‘ab-
sdnclia, els pares se 1li havien mort. A la plaga major del poble, davant
pér davant del casal de Cristdfol, hi havia la casa pairal del seu cosi,
All3 ve instal.,lar-se en Pere amb les dues geaaszzs I ;6om haurien po-
gut expulsar-lo de caga seva? Perd també ;conm recondixer els 1ligams de
perentiu que ajuntaven 1l’alcalde i capisess de la gent missaire del.po-
ble amb aguell descregut que vivia en pecat mortal, emistancat amb dues
donotes, i que reunia tota la gin%/ae la flamarada del poble i de les
viles dels enconborns? Al comengament, en Pere sembld que volia menar-se
les terres. Perd aviat se’n cansd, i comengd de malvendre’s vinyes, oli-
verars:i hortes. De sotamd, el seu cosi liﬂanava comprant tot. Fins que
un die, adonant-se que 1li quedaven ggtgéésneps per viure sense fer res,
el que havia tornat d’Amdrice es decidl a fer un ve-i-tot: amb elis di-

ners d€ la venda d‘un mas, va transformar la casa pairal en cafd: hi va
posar mirall®, taules de marbre i cafeteres de llauté, I, cosa pitjor,
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es va fer lerrouxista, Va presidir els republicans - quatre caps calents
val a dir-ho = del poble, i 2l seu caf?®, sota el retrat de Salmerdn i Pi

i Mergall, es trobaven "EL MotIn" i "E1 f&ogreso", "Le, Traca®" i "La Cam—

pana de Grécia." No sé si era l'atractiu de les doctrines extremistes,

0 el® que encara conservaven, poc o molt, les dues ex-segones tiples, pe
rd el caf® féu certa forrolls, i alguns minyons estrabucats s‘hi deixarexn
caure., Hi van anar a donmar conferdncies alguns prohoms redicals, Fins
une vegada s‘hi organitzaren unes eleccions que van tombar el govern del
poble i tregueren le vara al pobre Cristdiol,

Tot aixd, no us penseu, passava fa una colle d’anys. El cafd d’en Pe

Az

re, si 1’hagudssiu vist darrerament, no era ni ombra del que havia estat
Una de 1es‘@%¥ﬁgﬁee es va morir, i fins em penso que, si no haguds estat
per mantenir el punt de no saber res amb 1‘Església, ell s‘hauria casat
amb la que quedava,. Els lerrouxis-tes del poble s‘havien afincat i una
altra llei d‘extremistes s‘ajuntaven, més aviat, a les sales del Sindi-
cat Agrlcola, discutint com & desesperats amb els propieteris. Davant
'per davant de la casa pairal d‘en Cristdfol,-cada vegade més cap cot,
més corbada aguella cdrpora d‘emperador romd, atult pels disgustos dels
fills, per 1l'agror de la dona i pels renys de la mare, reﬁllantlﬁxgiﬁﬁix
gimxque no 1i havia tornat mai més a les mans,-seguia el cafd® d‘’en Pere,
aquell "Caf¥ del Progrdés", amb els miralls desllults, les cafeteres abo-
nyegades i les taules escantellades. De vegades els dos cosins es troba-
ven per un carrer o es miraven a travéds de la plaga, I era com gi 1%un
fos invisible per a 1‘altre., No existien. Perd jos que els tractava tots
dos, estic que només pensaven lun en l‘altre. En el que haurien pogut
dsser 1 en el que no foren., En 1‘amistet Intima d’aquells anys d‘adoles—
cdnecia, En els besos d’aquella Merie, fina de pell {'esvelta, que els
havia descobert 1‘amor i els havie fet barellar. L ‘Unice aventura, pot-
ser, que comptava en ;3522 vides o Bf3 do.

I vetaqul que va venir tot aixd, Vull dir la guerra, la revolucid.
;,Qud havie de passar a Vilacolrada, poble ensopit, on ja maneven feia
temps els extfemistes de nova llei que escridassaven al Sindicat AgrY¥co-
la? Per no quedar malament, éﬁ%@%-que van treure uns quants sants de

1‘Bsglésia i que va-n calar-hi foc al mig de la placa. E1l Sant Cristd- .

fol de l’altar mejor, se’l va guardar a case seva, ben amagat, 1‘alcalde
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El senyor rector se’n va anar a viure a casa d‘una germana seve, 2 Tar-
ragona, i no ve pessar-li res, em penso, Tant en Pere com en Cristdfol
semblaven dos rellquies d“un temps pretdqrit: ningd no pensava en ells.,
Es clar que a 1l’ex-alcalde 1li van prendre unes quantes terres, per a
fer-ne una col.lecﬁivitzacid agraria, i que les Joventuts ILlibertdries
van instal.lar-ge a la planta baixa de casa seva, Al cafl® d’en Pere,
el davant mateix, s‘aposentaren els socialistes unificats. Tots es co-
neixien, perd, i a Pere, amb el seu republicanisme menje~cepellans molt
esbravat, 1li deixaven fica.r la cullerada 2 les discussions, E1l pobre
Cristdfol, en canvi, no tenia el recurs d‘anar a missae ni a rosari, I
2 casgs seva, amb la noia monje que havie tornat i el noi, que era més
beneit i més aviciatf@er"ié“ﬁéfgtgug_mai; no hi feia gaire de bon estar,
Un dia, diu gque van veure tots dos cosins, asseguts de costat, sense
dir-se res, a l’albereda de la vora del riu, I dos dies després va pro-
duir-ge la tragddia. Aheu a saber per qud, va passar per 2lld un camid
de la Columna de Hierro, que es veu que cercava per acuelles terres del
Beix Camp el front 4 ‘Aragd. Va desembarcar en plena plaga major el seu
carregament d homenassos barbuts , amb crasquets de lona i mocadors ne-
gres i vermells, carregats de pistolots i metralladores, Va haver-hi u
discussibé. En aquell poble no s havia depurat prou la reraguarda. Hi ha
via, per forga, feixistes, i s havien de suprimir, Fou una discussié
molt penosa. Els foresters exigien un tribut de vuit feixistes, E1 Comi
t& loca-l regatejava i defensava, un per un, els casos individuals, Pe-
rd bé havia de sacrificar-se algd., Un clerical, ben missaire, un gran
propietart., Qui millor que en Cristdfol? No sé gui devia llencgar el seu
nom, E1l meu cosl je no tenia gaires simpaties al poble, lMés estrany fou
que s ‘ensmoressin tambd d’en Pere., Suposo que devie dsser per haver es-
tat 1 dir-se encara radical: ara aquella etiqueta semblava d‘extrems.
dreta. Amb aquells dos noms, després de molt discutir, s’acontentaren
els ferotges visitants, A empentes i cops de culata feren pujar les
victimes al camid, Diu que quan van pujar-hi, els dos hereus s’abraga-
ren, mentre la pobre ex-—segona tiple plorava desesperada i la famllia
d‘en Cristdfol, atordits, no sabien qud passava. Se‘ls ven endur, I

1’endend matf van trobar els dos cadlvers, abragats, a una cuneta de
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la carretera, Somreien, amb els ullsg envidriats,

Jo j:;;;f%%é%%gﬁﬁgils darrers moments que van estar junts, devien
parkar de la Maria..Per cert que, no fa paes gaires dies, vaig veure una
dona que es-~tic seser que era ella, Envellida, és clar: ja deu tenir uns
seixante anys, Perd fina i esvelta com abans, Anave amb unes nenes, que
pel que veig sentir, devien ser nétes seves, S6c molt fisionomiste, i es-
tic segur que ere ella, I juraria que en agquelles noies es reprodula una
mice de les faccions d’en Crisitdfol, aquella majestat romana de 1 ‘una,
gue era brune i cepada, i la finor rossence d’en Pere en 1l%altra, d‘ulls
blaus. Potser m’ho va semblar, &s clar;

No, ells no 1‘havien vista mai més. I jo tampoc no vaig gosar em-
prendre-la, per dir-li com havien acabat els dos hereus,
Em penso que sento les sirenes, S‘ha acabet 1’alarma, SI, veieu? Ja

torna el llum, I 1la r2dio: ... 12 Generalitat vetlla per vosalires. Aul

a. tornar a casa, a donar voltes en el 11it! Quina hora deu ser? Les tres,

tot just? Qud trigery, encara, a sortir el soll
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