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Francesc/

Wawdper/ Vild arrambd el Wauvhe 2 ] pai central de la placga, prop
de l'entrada del Metro. Aquell indret, ho tenia ben estudiat, era el millor
per a l'estacionament. D'alld podria després maniobrar en totes direccions,
i no com al carrer de Pelai, que si se't posava al davant un camio o una
bestiassa com ara aquest Rolls del costat... Bs guaitd amb afecte el Wauv-
hall. Menut, simple de linies, pero tan segur i confortable! Era un bon com-
pany per anar pel mon! Va donar un cop d'ull al rellotge de cal nrnds, més
que res per seguir un rite maguinal, Ja sabia que només eren les tres menys
cinc minuts.

ze Travessa la ramblia, fent escala @ 1'illot on s'esperaven els passat-
gers de les linies de Gracia, 1 enfild la Rambla de Canaletes. Al voltant
del quiosc de hegudes, els clients eren nombrosos i el café fumejava a les
tasses, mentre sorgien,apassionats, els pronostics sobre els partits de
l'endemd. Feia fresca, i el cel era tot nuvolds. Passaven rabents els tram-
vies groc canari, els tavis multicolors, els automobils particulars, 1 cada
un posava la seva nota especial & la simfonia urbana. Un estol de mosses cas
tellanes oferien décims #= i apuntacions de la Rifa de Nadal, amb grans crits
guturals.

Francesc s'aturd a badar a un quiosc de diaris. No hi podia fer més.
La lletra impresa l'atreia sempre com un imant. Llegi els titols dels diaris,
mird les portades de les revistes franceses. Res de nou. Torna & contemplar
per centéssima vegada les litografies enormes de 1'Brposicio, amb l‘avinguda
central, els palaus a banda i banda, la gran platera del mig amb els brolla-
dors, el Palau Nacional al fons, les banderes, les cascadesg, tota l'esceno~
grafia infal.lible que operava cada dia el seu enc{s damunt milers d'espec=-
tadors. S{, tota aquella barreja d'estils arquitectdnics era repulsiva, es-
tava lluny de les 1fnies sobries de 1l'art modern. = Bs fet per enredar page-
sos, - tornd a pensar, repetint-se la formula cue havia emprat algunes vega-
des en les seves discussions amb el seu pare. Pero, de totes maneres, amb
els jocs d'aigua i1 els llums multicolors i aquests esparrecs de vidre, fa
forca efecte. La situacid hi ajuda fmmse, també. Potser s{ que, fet i fet,
resulta que m'agrada.

S'arrencd @ la contemplacid de la muralla de paper que tapava el
quiosc de diaris i travessa la Rambla per ficar-se pel carrer de la Canuda.
Va entrar al gran porvo i contestd a la salutacid del porter. A l'entresol
va preguntar al criat:

- Que ha vingut el senyor Portabella?

-~

- No Lihé*ﬁﬁs“vtst. Vol que lifdoni algun encarrec, quan arribi?
- Dieu-1li qtie sdc aqu{ al costat.

obr{ la porta vidriada i dond un cop d'ull a la sala gairebé buida,
baiva de sostre, amb grans seients de bragos, com un fumador de vaivell,
Bn un recd, submergit en una butaca, amb un diari als dits, hi havia Yavier
Forcada. Bntrd sense fressa, saluda un parell de coneguts que estaven ab=
sorbits davant d'un tauler d'escacs i escometé el seu antic company d'es-
tudis':

- Feligos ulls que et veuen!

L'sltre deiva el diari i s'aiveca d'una revolada, tot vermell de joias




Va abracar el seu amic amb efusio.
- Francesc! Jo sf que estic content de tornar-te a veure!

Segueren l'un davant de l'altre i es contemplaren llargament, amb els
ulls enriolats. Aquells anys d'estada a Paris, on feia d'intern a 1'Hospi-
tal Necker, havien fet de Yavier Forcada un pediatra eminent - Francesc es-
tava totalment disposat a admetre~ho i a dir-ho a tothom « perd no lthavien
canviat gens, ffsicament. Només potser el bigoti retallat, que 1i ombrejava
el llavi i posava més gravetat a la boca somrient. Perd el mateiv pentinat,
la clenva al costat que partia els cabells negres i mats, amb un remolf que
sempre havia estat el turment de Yavier. Els mateivos ulls grisos, plens de
franquesa i d'ingenuitat. La mateiva cara rodona i bondadosa, vermella de
galtes. adhuc en el vestit, net i endredat sense una ombra de presumiment
- camisa blanca, corbata fosca, americana i armilla grisa, sabates negres -
Forcada era igual que el minyé ae 1'Institut que un dia pujava al Tibidabo
amb Francesc Vilad 1 Joan Portsbella per a decidir de conquerir la ciutat.

- Velg que en Joan no ha vingut encara - comengd Yavier.- Tu, en can-
vi, puntual com sempre. Qué, qué és de la teva vida? Com rutllen els nego=-
cis? I els teus pares, estan trempats?

- Jo he arribat a 1'hora, pero és que tinc cotve: un carretonet, ja
el veuras, pero que em fa molt de servei. I després, jo soc un home préctic;
Ja ho saps de tota la vida.- Va somriure.- Ell és el poeta, i aivd dels re-
llotges no s'ha fet per ell. No crec que trigui, tanmateiv. Vaig tenir una
gran alegria quan:el meu pare va dir-me ahir que havies telefonat. Per que
no em vas trucar al despatv?

- Per no destorbar-te. Sé que estas molt enfeinat.

- Feina rai... 8{ que en tinc, i1 molta, perdo aiv® no vol dir res.
- S'interrompé, per tornar a contemplar el seu amic.- Bstic molt content
que al capdavall hagis vingut a establir-te a Barcelona. Creu-me. Moltes ve-
gades t'he enyorat. l['havies d'haver escrit més sovint. Pero potser alesho-
res no t'hauria contestat. Escric podlies cartes particulars. 81 despaty em
t¢ tan absorbit! : .

llentre Francesc 1li evplicava les moltes construccionq que la seva em-
presa havia dut a terme darrerament i la febre d'edificacio aue envaia la
ciutat, el seu amic, al seu torn, el detallava. Tampoc ell havia canviat
gaire. Seguia essent l'home d'estatura mitjana que feien preveure els seus
disset anys. Quants en tenia, ara? Vintei-vuit, potser ja vint-i-nou. Se 1li
veien, sobretot, en els plecs del front, cue'es formaven i desanareivien se-
guint el curs de la conversa, en les galtes blavenques, malgrat l'afaitat
diari, en els ulls petits, alhora maliciosos i entusiastes, en les entrades
del cabell, cue avangaven, com una amenaga de calbesa, enmig de la llustrosa
llisor del pentinat' cap endarrera. El mento s'havia fet més angular, gairebé
quadrat, les espatlles també s'havien desenrotllat i traien els evercicis
fisics constants, 1'esfor¢ muscular, la vitalitat d'aquell cos massfs, ves-
tit de gris clar, que ara estava confortablement instal.lat en el seient.
En mirar-do, Yavier retrobava la vella sensacio de seguretat, de confianca

en el seu amic, Tornava a convéncer-se que aquell capitd d'industria que te- .

nia al davant, enérgic i sense sentimentalismes, era tanmateiv un dels seus
millors amics, i que podia comptar~hi sempre.

- Ja veus - seguia explicant Francesc - quan el meu pare va muntar la
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seva fabriqueta de filats metal.lics; no podia pas pensar-se que les coses
s'embolicarien com van embolicar-se i que, quan jo tornés de Londres, l'any
23, el trobaria al davant d'una agrupacio de fabricants disposats a fer

foc nou i a adaptar-se a les necessitats modernes. Vaig entrar a la nova
Societat com a enginyer, vaig encertar el cami a seguir i ja em tens avui
que soc un dels gerents. i de fet el que dirigeiv tot el "tinglado". Que
te'n sembla? Ara mateiv, amb 1'Bvposicid, si et digués les bigues de ferro
i els travats que hem arribat a muntar en tots aquells palaus que semblen
de cartd, et quedaries parat. I no ens podem queivar...

S'interrompé perqué acabava d'entrar a la saleta, evhberant i enorme
sota aguell sostre baiv, amb els cabells tempestuosos 1 els ulls guspire-
jants, Joan Portabella. Se'ls apropd 1 va sacsejar amb energia Yavier, men-
tre proferia en evclamacions de jola que feren algar els ulls amb sorpresa
als silenciosos escaquistes.

- Ja tenim aquf el nostre doctor! Ja hi som tots tres, altra vegadal
Ara sf que farem coses! Ja veureu!l

Bl sald s'havia omplert poc @ poc. Les penyes es formaven, com cada
dia. Ara llur conversa es veuria negada entre les discussions dels altres.
Abans de seure al costat del seus amics, Joan va llangar, a la intencio
d'una colla que estaven asseguts en rotllo una mica més enllé:

- Quin bullit s'ha armat, amb les declaracions del jurat del Creivells!
1 encara almenys aquest any, bé o malament, l'han concedit! Son una dolla
de cagadubtes. -

- Potser valdria més que anéssim a prendre café a una de les saletes
del segon pis. Podriem parlar amb més tranquil.litat ,- proposd Francesc,
abans que el seu amic pogués embrancar-se en una polémica liseraria.- Avui
hem vingut per trobar-nos tots tres, i no per res mes.

- 3i, potser sera millor.

Al segon pis s'obrien tot de peces acollidores, com unes sales de rebre
burgeses, que donaven al pati,animat per les palmeres i1 el brollador. S'ins-
tal.laren al voltnant de la tauleta, amb els tres cafés-evprés i les copetes

de conyac,

- Avui é4s dissabte a la tarda. Setmana anglesa, almenys per mi, i des~-
prés de tant de temps de no haver estat plegats, bé val la pena gue passem
tota la tarda verrant,- comencgaé Francesc.

- I tant! Bnecara que faci festa al diari no vindra pas d'aqui.- Kra Joan
qui assentia.

Xavier se'ls mirava tots dos, tan diferents l'un de l'altre. Francesc,
mit j&, robust, discret, amb el seu aire britadnic, com es complavien a dir els
seus pares. Joan, en canvi, alt, els cabells rutllats i sempre despentinats,
els ulls grossos i evpressius, la boca gormanda, de llavis gruivuts 1 ver-
mells, el nas carnés i dret. També se'l veia atlétic, pero més aviat era ma-
gre de cos, amb la cara i les mans molt brunes. Anava vestit amb una roba
ben tallada i1 de bona qualitat, amanida amb una punta d'originalitat, malgrat
tot, ja fos en la corbata estreta com una trenzilla negra o en la manera de
clavar-te els ulls de fit a fit. Continuava parlant:

- T'instal.les definitivament a2 Barcelona, a 1'ultim? Zls teus pares




deuen es tar contents.

- 51, molt contents. Posaré un despatv en un pis, no sé on, segurament a
un barri obrer, i a veure qué faig. Si de passas#ta pogués entrar a 1l‘'Hospi-
tal de la Santa Creu, al servei de les criatures, encara millor. Aquests
anys d'estada al Necker m'han servit de molt. #m penso que he acabat d'a-
prendre l1l'ofici.

- No ajudaras el teu pare? Hm pensava que d'instal.laries amb ell.

- No. A ell 1li feia il.lusio, pero quan 1li he evplicat les meves raons,
m'ha comprés totseguit. Vull comengar a zero, com ell mateiv. No vull ésser
el metge que hereta la parroquia del seu pare amb els mobles del despatw.
I, demés, jo faig una especislitet diferent. Qué fas tu, ara, Joan?

-~ Ara? Poca cosa i molt, com vulguis. Bstic al bufet d'en Palau, tinc
alguns assumptes, pero tot plegat, res. La feina d'advocat picaplets no és
per mi, ja ho sabeu. Balg periodisme. Hstic a "La Puabli", ja t'ho vaig es-
criure, em penso. Hi evecuto feines estranyes: revistes de premsa, enquestes,
pagines literaries, qué sé jo! De tant en tant hi publico un article signat,
perague la gent es recordi gque en Joan Portabelle és un escriptor important.
Ho és, nerg? Que us en sembla?

BEs poséd a riure. A Xavier 1li sembld que hi havia una mica d'amargor en els
mots del seu amic. Volgué afalagar~lo.

- Des de Parfs ja he anat llegint les teves coses. Has escrit assaigs molt
interessants. I aquell llibre de versos que vas enviar-me... "Cobalt", no?
va impressionar-me molt. I aivd que jo no hi entenc res. Pero tothom et con-
sidera un poeta de merit i1 un bon escriptor.

Joan tornd a riure, amb la seva rialla sonora.

- "Poeta de merit, bon escriptor"! Sembla que et senti llegir la necro-
logia o un article biografic de 1l'Espasa! No m'acontentava pas amb aivo,
abans. Aspirava al geni, a la gloria! Per menys de "glorids poeta i escrip-
tor genial" no hauria passat, t'ho ben juro!

- I bé, quants anys tens? Vint-i-set. Que vols més? Homenatges pdblics,
com 1li feien a Guimerad o a Rossinyol? Tens un nom conegut,amb totes les por-
tes obertes. Pots fer el que vulguis: poesia, novel.la, teatre...- Francesec
hawia intervingut. Les depressions de l'entusiasme de Portabella 1li eren
familiars, perd sempre li feien angunia, com una flagrant contradiccid de
l'ordre fatural.

- 31 el meu pare no s'hagués mort, com m'hauria repetit que ell tenia
rao, quan s esgarrlfava de la carrera que vaig emprendre! Prou que el meu
precids germé& se n'omple la boca! Em penso que de vegades ell, el gran fa-
bricant, es dona vergonya de tenir un germ& tan inGitil, que n1 tan sols 11
pot servi: d'assessor jurfdic o per fer-li cobrar les lletres protestades.
Tinc un nom conegut, dius. Conegut aqui, a l1l'dteneu, entre uns quants cente-
nars de lectors de diaris i de revistes, i para de comptar. No es pas aivb0,
recordeu-vos, allo que jo volial

- El que voliem!(Vols dir que hi ha mal manera d'aconseguir-ho, alld que
vols? Tens una il.lusid, et proposes una fita amb tot de detalls accessoris
pel canf, i vas per abastar-ho tat, per complir uan per an aquells punts del
programa. I aleshores t'adones que no és alld, que no serd mai alld que




t'imaginaves. Deu ésser que t'has proposat una cosa massa ambiciosa. Tu,
Yavier, que eres el més modest, i que has anat poc a poc en el teu cami,
segurament deurés realitzar- el teu programa. I aivd que tot just ara el
comences a posar en practica. Qué deies, fa adeu anys? Ahi, si: volies ser
metge per fer el bé, per ajudar el bé a guanyar damunt del mal. Un progra-
ma senzill. Potser en la practica tampoc no ho resultard gaire. Pero nos-
altres... Ja ho veus: Joan és un escriptor conegut i un advocat sense
gaires plets, allo que volia ésser, precisament; i no estd content. Jo séc
un enginyer que dirigeiv una gran empresa, gue ajuda a construir la nova
Barcelona, és a dir, les coses que m'il.lusionava de fer. I tampoc tinc la
plena sensacid d'haver reeivit...

Havia dit els darrers mots en veu baiva, com si fes una confessio dolo-
rosa. Tot alld 1i havia sortit de dintre a desgrat seu, d'una manera invo-
juntaria. Mai no:s'hi havia aturat a pensar-ho, perd ara s'adonava de com
era veritat. No, no estava satisfet.

Yavier somrbka. Ara, com feia anys, quan tots tres esmolaven els bancs
de 1tInstitut, creia en els seus amics. Llurs insatisfaccions, llurs supo-
sats fracassos no l'enganyaven. Francesc i Joan eren de la pasta dels llui~-
tedors 1 dels que vencen. #ll, en - canvi... ;

o 3 3 P g
- Ni l'un nlll'altre no teniu rao - declara, solemne.~ Heu reeivit, o
esteu en ple cami de l'évit, 1 no voleu reconeiver<ho. Jo s{ aue tot just
ara comenco, i no sé com m'aniran les coses.

Joan tingué un moviment d'impaciéncia. Begué d‘'una glopada la copa de
conyac que tenia al davant i evclama:

- Doncs jo sf que ho sé, com aniran. Tindrds molts clients i faras molt
de bé. I com que no tens ambicio, sempre estards content i tot et sortira
de la millor manera possible. Tu ets 1l'dnic de nosaltres que durd a la préac-
tica els teltis propOsits. Francesc té rao.

Vila havia enceés una cigarreta i s'havia aivecat per mirar un moment el
pati. Dret encara, tornd a parlar:

- Sabeu quina és, de debo, la culpa dels nostres fracassos? O dels nos-
tres migs-évits, si Xavier s'entesta a gualificar-los aivi. Doncs és que no
hen hagut de lluitar, que no ens hem hagut de guanyar la vida. Tot ho hem
trobat a punt, i només hem hagut de recollir. Si en lloc de tenir uns pares
benestants, que ens varen poder pagaryuns estudis complerts i ens van perme-
tre de prepara®-nos fins als vint-i-cinc anys abans de llangar-nos a produir
res, haguéssim estat els fills d'uns menestrals, d'uns obrers, d'uns petits
botiguers, qué hauriem fet? Als catorze o quinze anys hauriem comengat a
treballar, d'aprenents, de meritoris, de manobres, qué sé jo! Bns haur{ em
trobat encadenats a la feina, a una feina que no hauriem pogut deivar perqud
els nostres guenys haurien estat necessaris a casa. aAleshores sf gue hauria
tingut mérit triomfar! Aleshores si que hauria estat auténtic el triomf!
ara rai! Jo m'he trobat, en venir de Londres amb el meu t{tol flamant, que
el meu pare em posava g les mans una situacio magnifica. No he hagut de pa=-
tir gens a obrir-me cam¥.

- Pero si no haguessis estat un bon enginyer, no hauries pas reeivit en
- -
ls teva empresa - segui nledejant Xavier. ;

- Bon enginyer! A Anglaterra n'hi havia pel cap baiv dos cents que eren
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millors que Jjo, 1 que s'han passat mesos 1 anys sense trobar feina. a 1'il-
tim, n'hi ha que han hagut de posar-se a fer de manyd o de descarregador de
malls, o bé emigrar... N'hi ha també que han triomfat, i alguns cque pujaven
de no res, d'una familia de treballadors, i que tenien la forga de voluntat
d'elevar-se, costés el que costés, fins & una situaclo important. a4 la So0=
cietat meva hi ha un enginyer, Ricard Fornells, que té deu anys més que Jo
i que era un simple mecanic, fill d'nn dels obrers de la fabrica que tenla
el meu pare. Va voler estudiar i1 va estudiar, mentre seguia treballant a
jornal. Quan me'l mire, 1li tinc enveja. Bll sf que ha reeivit, encara que
no guanyi tants diners com jo!

@ Joan no ha utilitzat pas els diners ni la influéncia del seu pare per
a fer-se la seva posicio literaria.

- I és clar que sf! Bl seu pare no volia que fes versos ni periodisme,
ja ho sé. Pero si no haguessin estat els seus diners, encara que el nogtre
estimat Portabella elsﬂmenyspreif cordialment, no-hauria pas tingut tot el
temps necessari per a estudiar una carrera que sabia que mai no utilitzaria
per a guanyar-se la vida; ni hauria pogut fer versos amb tanta llibertat i
editar-se'ls ell mateiv; ni fer periodisme d'una manera una mica distingida,
sense carregar-se les feines de bastaivx ni les angunies dels que necessiten
els cinguanta duros de la mesada...

L'al.ludlit: es sent{ molestats,

= Planteges les coses d'una manera, també! Com si no sabessis que, enca-
ra que hagués estat pobre com una rata i hagués hagut de treballar des dels
catorze anys, hauria fet versos i m'hauria ficat al periodisme! Hra una cosa
que tenia massa a dintre meu per a renunciar-hi.

: -~ Qui sap! Potser tens rad, potser sdc jo que la tinc. O la rad va, com
sempre, a mitges. ®l que volia dir és que els nostres anys d'aprenentagge
no han estat gens durs, que els diners dels nostres pares ens han aplanat
el camf. I aivd a tots per un igual.

- 3‘, ja@ reconec que és veritat. Zins ha mancat aquest estimul, acuesta
urgéncia de 1l'haver-se de guanyar la vida. Al costat del meu pare, que hagué
de fer-se metge a pols, pels seus propis mit jans, quin merit tinc jo, que
als vint-i-set anys encara no he fet res de profit?

- No diguis, Xavier, que tu al teu Hospital de paris et deus haver fet
an tip de salvar criatures. Decididament, tu ets el que millor quedes de
tots tres. '

Mentre parlava, Joan encenia una cigarreta amb un encenedor daurat. Dona
unes pipades i continua:

- Prou que ho sé també que tens rad tu, Francesc. Els diners i 1la posi-
cid dels nostres pares ens han servit de molt. També ens han estat un han-
dicap. Més que aivd, la cosa que a mi em turmenta, quan miro on sdc i alld
gue he fet fins ara, és constatar que la meva activitat ho ka estat dtil a
ningd, fora de mi. Us en recordeu, de quan volia guiar els meus conciutadans,
intervenir en la polftica, activar l1'alliberacid de Catalunya, provocar el
canvi aquell que tots esperdvem fa deu anys, a l'acabament de la gran guerrar
No he guiat ningu, ni he pogut intervenir en la polftica, perque ara no
evisteiv. No-direu pas politica de tota aguesta faramalla grotescaAd'UnionJ
Patridtiques i Sometents que ens ha encolomat el "Salvador de Bspana" ni
de la literatura subversiva, molt ben dissimulada, que fem els altres! I
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m'he trobat amb que l'alliberacid de Catalunya i el canvi de régim, tan
esperats aleshores per tothom, s'han tornat aiguapoll! No he pogut servir
ningu, i.menys la meva Padtria. A4 ben segur és per aivo que el meu mig &vit
no em satisfa gota. Tripmfar per a tu tot sol, sense que el teu triomf
aprofiti a ningu, és una trista victoria.

_ Fosque java. Mancaven vuit dies per a Sant Tomads, i els dies s'anaven
escurcant. Cap dels tres no pensd a encendre el llum. XYavier tenia la ma-
teiva sensacid de malestar que Francesc, en topar amb el pensament intim
de Joan. No era natural. El seu amic era l'entusiasme, l'agitacid, la pas-
si6 una mica irrefleviva, la il.lusid® sempre flamejant. Volgué tornar-la a
encendre:

~ Han estat aquests anys de Dictadura que us han fet mal. Perd aivo
no pot durar sempre. Cada dia es veu més clar que el pais esta cansat d'a-
quest régim. No veieu la revolta que bufa per tot arreu? L'absolucio de
Sanchez Guerra pel Consell de Guerra &s un cop mortal per a Primo de Ri-
vera. A Franca, malgrat que tenen un entendriment irresistible per tots els
dictadors dels altres pa-isos, comencen a veure-ho malament. La pesseta
estd enfonsant-se.

Francesc no ho veia tan clar.

‘- Les #Bvposicions han estat una injecci5 d'oli camforat per a la Dic-
tadura. La de Barcelona no pot negar-se que ha estat un &vit. Ha donat fei-
na 1 distraccid a la gent, i encara raja. La major part dels badocs que
s'evtasien davant les fonts lluminoses o que fancua davant dels palaus i
les atraccions, troba que tot estd molt bé i que sende un rdgim de forga
no s'hauria mai arribat a realitzar aquest esforg.

S'adond que adoptava els arguments del conformisme de la burgesia més

egoista, contra la qual sempre es feia la il.lusid de lluitar. Bs torna
una mica vermell. Continua:

- 51, la situacid financera és dolenta. I 1'opinié polftica del pafs,
en la seva gran majoria, esta contra el dictador. Perd aquesta situacié
pot allargar-se encara uns quants anyS...

- Almenys tornés a sonar l'hora de Catalunya! - ewclama Joan. Ja tor-
nava a estar evcitat, animatéper tot d'il.lusions magnffiques.- Aquesta
vegada sf que no ens la deivarienm prendre, com l'any 17 o el 19!}

L'any 17! Francesc recordd aquell estiu agitat. Torna a tenir, ben
precisa, la visid d'una barricada, amb un home aclofat al damunt. HEvoca la
seva resolucid d'aleshores, d'intervenir en els canvis, en tots els tras-
balsos decisius que es produissin. Tot havia anat -ben a 1l'inrevés de les
seves esnerances.;Qui sap si encara podria ésser dtil, ell també? Sospira:

- No, si es presenta, no ens la deivarem perdre. I després, entre els
teus versos 1 els nois que posaréd bons Yavier i les encavallades de ferro
que jo fardé, podrem ajudarf a fer-nos una Patria tal com la somniavem 1 tal
com encara avuili la volem! )

Hi hagué un moment de silenci. Fou Xavier qui 1l'interrompé:

- Jo hi faré ben poca cosa. Ja sabeu que us deivo la inicistiva. De
totes mameres, sempre amics, tal com varem prometre'ns aquell dia a dalt
del Tibidabo. Que n'ha passat de temps! I de coses! Sabeu que és alld que
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més recordo, d'aquella época? La mort d'Isabel.

ATa ja era gairebé fosc. Nomég aivi hauria gosat YTavier evocar aquell
dol¢ fantasma.

-~ Quan vaig rebre el teu llibre de versos vaig veure que tu també te'n
recordaves. Blla hi era en gairebé totes les pagines. T'ho vaig escriare,
em semnbla. I tu, Francesc, te'n recordes? :

— 3{, me'n recordo molt. L'altre dia, justament, remenant un calailv
on la meva mare té tot de retrats de fsmilia, vaig trobar-ne un d'ella. Hl
duc a8 la cartera.

- Bnsenya'ns-el.-~ Joan feia una veu fosca, una mica tremolosa.
Francesc s'aivecd 1 encengué el llum. Bs miraren, enlluernats. Pero

ja s'havia tret de la butvaca una cartolina i l'allargava als altres
Portabella l'agafd, afanyos.

- Aquesta, és ella? - no sabé estar-se de cridar, adolorit.

Yavier, abocat damunt la seva espatlla, mirava el retrat. Malgrat el
vestit absurd, el capell enfonsat fins a les orelles, els accessoris ridf-
cgls del fotdgraf, aquells ulls clars, aquelles dues trenes, eren Isabel.
Tot el ghe restava d'Isabel.

- Com canvien, els retrats! - sospird Joan.- Com envelBeirven!

- De vegades sOn els records que canvien i envelleiven -~ murmura Fran-
cesc. Torna a desar amb cura el retrat a la butvaca. Hom no havia de des-
vetllar els morts.

- I ara, qud fem? Teniu feina, o voleu que us dugui amb el Waurhall
a donar un tomb per l'Bvposicid? IBn Yavier és unaypiena de foraster i bé
1i hem d'evhibir la nostra gran ciuntat. Va?
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