\ R R ER E PROVENG A

01‘Lm~ vegades ha estat formulat, amb rad - §o mm'bcix} éc haver ar- .
- ticnlat-el plany sue 1a manca de c?oounep'tq qu'tobiograficq complo'tq, ’?i‘:iﬂ-
Foopdgd ue "or‘LN%, privi les lletres ca"mlaneq A “un ‘elenient precids per-a
1a erftieca 1 1e histdris literdries com sdn aquenten gportacions persgo-
nals que = totes les literatures constitueixen un oanitol indispensable
de 1z litcratura = 1 no solsment de la literstura, sind de 1a ‘11""1,01'1’3.
A Frenca; 2 Anglaterrs, als Eagtate Umits, els 11ibra= de mefidries sdn
1 aportacid oblignda de tota personsg que hagl tingut un paper desmtacaty
com- 3 wrom gonista o *o;n n adgpectador privilegiet, en el~ esdeveninents
de covipter publie, A Catalunya, aiz® no & ha-produtt wsi. A desgrat deld
sdmirables cfiorgoa e valovscid & interpretacid 8 “xlexendre -@ald, el
wCalalx de Sa c"bfe "-gel Baré de Msldd eath 2 milers de lleglies de distan~
cis de lesnmemdries del Cordennl 82 Retz, de Saint Simon- o fde James Bos-
well, Els dog textos autobiografics de Jom laragall ens fan plinyer en-
oms s que aguell gran esperit no ens haguds deixat unes meméries, I
les @e Verdupuer o de Guimerd, de Prat de 1z Riba 1 de Mooid, de Ceambd
i de Companys hourien servit, si haguessin exiestit; Per a sclarir, gi mé;
no smb llur visid personsl, eépoques i- eaﬁevmiapnt« moltd :LL.po 'bfa,ntf; de
1a nootra vida col.lectiva de catalans, - -
£a possible gue aguesta m=ncs de 'tnxt:)s sutobiografics ’neﬂaaixi a
corresir-ses Puo 1icats 0o en cursd 001010, els 11ikres de memories de
Carles Soldevila, & Agust{ Esclzeens, de Josep M. de Sagorrs, a "Amsaden
Hurtado; ne ~Claudi Arnetlil.a, déal‘tres encara que deuen ex:Lst:’Lr i e’mspex'en
vn terpe-més oportil per 2 Ssser puvlicats, contribuiren d ‘uns meners b kiR
portantiasina a ascladir la visid que podem tenir dels derrers cinquemta
anys, tan dntensos, de la nostra historis. e
No he tingut pas tentes pretensiong en emplenore el meuw intent-d 1 ey
toblografla sincers,- obra. “intermitens, que n noommy fa uns gquante eny
en 1la meva-desordenada-tasca d escrip*tor catald, E1 titol ja-ho vol Jdire
"mentre engars e L ;enorr‘*o” procurc de dur sl paper els episodis més =i}
nificatius, o que a mi nés impressid m’hen prodult, @ ‘wma vide vulgar de
oarcelon:c, en la-qual els grans trasbalsos col.lectius han tingut un re-
flexe még o menys intens, Pobser no cal esperar sle geixenta onys per a
comengar wmes memdries, Es probable que les meveq triguin encar molt de
temps o/f estar llestes 1, 3dhuc en estar<ho, més-encara a ésser publica
des, Perd 1%evocacil del passat t§é1ls seus e}:wi os, innegables en el cas
del protagonists, 1 que de vegaded aguest encerta a encomenar-als-seus
Jectors, Que elcs ﬂe "Pont Blau" em perdonin la part de pretensiong i la
a° ‘Impudor que 8 d’oferir, a wna edat que jo comenga §"éscer medurs 1 ng
és encars respectable, un fraegment, ol primer; dfaguestes memdries que
no sé pag i un dia o altre srribarsn zicesmzmex a llur capitol final,
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~Vaig neixer, el dia nou de marg de 1906, a Barcelona, en un pr:!.me;z/
pls = exgetoment, al primer pis, prJ.ne*ﬂa 'oo:eta - cm 12 casa i 2
gl _carrer 46 Provenga. ‘La cass encars exl 8 e ot
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molt-de temps,-salvent les catastrdfiques-eventuslitats a qué eston -expo-
sades; en-aquesta época, leés eon struceioned urhanes. Bn aquell wemps, era
wna de les-més modernes del carrer, t aquell fragment-d ‘EBixemple, situat
entre sls corrils del tren de foe del carre? de Balmes — +tohests encars
entre barrots de fusta = i els del tramvia de vis estreta del-earrer a’A-
ribau, era un dels més poblats de la quadrfouls, Hi influfa, sens dubte,
que aquell carrer de Frovelica - altrament ben poe diferent dels oltres quid
11 eren- parelsiels o perpendieulars, dintre 1a quadrfouls wmiforme del -
pla-Cerdd~Jaussely -~ havia estat la ratlla-divisdris entre ols termes de
Barcelona-i de @Gracis, i gue continnave csgent final de- trojecte per a -
les linies de tramvis, com tembé perador (gpeddero, en ddiem) del tren de
Serrid. Rivelitzent sense gesire gldria amb 1z placa Gerdd, & 1a drehs de-
1 'Bixemplie, -1a eru¥lls Universitat-Frovenga, a 1'e3quefc'ra, era una de les
més sntignes: vull-gir-de leg primeres que havien estat edificades en
1lurs quatre centonades, Més o menys alterades, les casen que ocupaven -
aguells xamfrans seguelxen mostrsnt 1lur fesomia menmestrale 1 vuitcentise
ta. e de los centonadcs = 1z nds proxiua a 1o cass on vaig néixer =
estava en part ocupada per unz fleea, que fou propietat dels meus avis ma
terns, All3 havia nasout Jlo meva mare, i Craris
Ignoro si els meus percs ven egbrener el pils. No ho oreo; perd en

tot cas ven ésser dels primers 1logaters de 1a casa, S havien casat 1s
vigilis e Phagua Grensda de 1°sny enterior i1 havien snat & viure en wn
lloc remot: davent del Pont del Iiieco, al earrer d“Arass més enild de Mun-
tener, Devia semblsr-los un desert-i, a més, excessivament aihmyat del
. forn del earrer de Provenca. El cas €s que pocs mesos Seeprés ven anar a
ocupar el pls d'aquella cosa moderna i modewnists, que tenils 1’aventatge
d‘egtar a tan poca distdnein de la botiga de la meva dvia, =

Era vn dtemps, que havia de durar encars una vintdena & “snys, on tro-
bar-pis s Barcelora era cosa molt sensilla, Tes depreeiasions oficizly o
efectives de la moneda no havien snat reduint la part proporecional que
el-1loguer representave en i pregesupost familiar., Hom hi destinava, ted-
ricement, wn vint-i-cince fier cent dels imgressos, % wns cass rendis greos-
sement un vult o-un deu per,cent, L'Eixemple-i tots els altres espals en-
care Indelimitate gque ajunteven le veils urbs emb les-vllen agregades,
oferien smples cepois ner a 1%caifiecscid. I= gent ce eonviave de cass smb
molta faellltat, 1 les-conductores feien molt més viatges que sra,; tras-
1lsg@ent mobles, atuellas i metaleassos dun extrem a 1%altre de la ciutat,
Per-a los mesiresses de casa, anar g veure pisos per 116gor ers tna dis-
traceid ben digna-d “ocupar un parell de tardes setmenals, T, de-vegades,
arribeven = engrescar-sc tani-en el-joc, que Gecldien de pobte d"ingtal-
- lar la famfiie en wn d’squells pisos cnormes, amb-davents 1 dsrreres, go-
leries coberta i descoberta, tribumna, set o vult cambres, sala, menjsdor,
un parell de Mcommes® - rarament waters -~ % un Javabo gensralment esgud.
it —~les bonyeres essent encers un luxe reservat, com la-ealefaceiby a
hotels i-edificis de molt de preu - amb, aixd sf, un o dos recambronsg ge
"mels endregos%, “econeguts Inveriasblement per #qusrto fose¥, i sense-els
guals les mesgtresses de cesa no haurien sabut-com organitzar 1lur-estat

~ Aguella-casa del carrer-de Provenga, amb els seus empapersts de
flors, els mosalcs multicolors 1 els sostres decorats-amb gaix 1 motlin-
reg pintades, devia fer el seu goigs Tenia uns baleons de ferro Tforjat,
rlens de romatges, ideals per a passar-hi el csp mentre nc arribaves & -
la barenc, i wna galeria gque donava g smples cspals per edilicar, on pas
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't:t::t'avan cabres (jon deuven edbargiv-e, ara, les cabred d&¢ la-1let? I’erb,
da-que enrora exteteixen, les ccbres e 1a 13at?-No Kb 88 pass) The de
les var'tioularitstq de 1%edifici era gue tot un-costat del nostre pis ers
esbisixat, pe’f‘que el +¢=r'ﬂeny<*de 1la finea havis e *{,at 1'imi'bat Per un dels
marges de 1a-Riera den Malis. Aquest hipotdtio g-d‘aigua, famds wn di:
en els smnals de 1 incipient Eixample; ja egtava aleshores dominat, del
carrer de Valdneis per avall, 1 no vestava rastre del gou 113t en els in.
drets-de 1o Rembla de CGatalunya on abang-s’empsndis. Perd ol eostat de
i2 nostra casa, com a 1%altra bande del carrer, seguia encara -vieible el
sorral eizut-per on, un dla; baixavern turbulentes les ”ieradr\ g, 4 tot de
peces de }a emse e€ren curd uwmer‘t' trapezoidals per culps de R‘inra,ﬂo
_wé per quilnes raons, &l cep d “un quant uem'ocs d “haver jo nascu:b, varen
cenviar-nos al ‘tereor pis, on hevia de néixer la meve germana, Perd wm
any-1 mig després, en +om'z'c' & fun viates a Amdrics del sual ja $indrd -
ocssid de parilar, trobaven de ss'llo@,a'a aouell priuer, primera, o jo havis
naseut, -1 "conﬁzve:a a encabio-nos-hi tobs quatie,

~Boreelond, -emb wm Jh'lou‘_,\,r mfa:bJ_, gt*s,cicw »s d0 ko era també per part
dels meus paves. EIl, vuité germd duma famfiis ﬂitn‘e‘bana, “havia nasocut
trente~un smys abans a.1~cam‘er de Dasea, en uns-de les casen destruldes
per 1z Reforma, Tots els seus germens havien nascut o f.?'.l toes; perd-ell
arribava al mén en- 1'?:*9009. be arcelonine @el men avi - wna dpoca dfesplen~
dor que havie 4 8seser-1i finaiment Pmemta, al bon Pon Antond Pasde 1
Forments - guant ails meous avls mq-bnmn, enpoerdaneso” - 111 -de Torroell
de Monterd e‘ll 1 la seva muller nads o 1 Estartit, que &z oficialment wna
parrizda 3 "aquesta vi In, Der Bé que en~la realltat esiguln cordislment
degunits ~ s havier-eskablerts, poe despris 56 eassts, 8 Barcelona, He-
vien %ingut diverses fleques: @i% & A Bedxsge de Cervantes, 17altra al
carrer 4¢& Ferlendina, 1 1o darveray en pls .rl‘:',::mml & 15 cambtonada Pro-
vcngapUniverwlta Inatel.lar aquegta era g8 airebd vr'w aventura, en- aque~-
11a &posa, pero tot £a peasar gque fou bastant reeixida, Bls £111s 4 aguest
matrivoni Iregplanteat g la ciutat bavien anat naixent en els @igtints-
domiciils ~ no eal dir gque a cada wma de Jes Tiegques hi hovia 15 correse
ponent habitacid per a la fam{lis dels flasquers, -La meva mare, que era
la daxrers de 18 fililade, havie vln eut al mén al dorrer estdbiiment, en
aquell entre=ol encofumat gue sfobria smb wn mindseul finestrd dammt
la botiga i, omb no gaire espaioseg finestren, damnt 1elxdda;- -

- “Bn-aouell fom del carrer de Provenga, cucﬁ’.&ugué llargues tomporades
aptisticanent insorit a la focomz en lletres "2 Tadornon al +£~k01 ca st~
133 de MANTIGUA PANADERIA ANMPURDANESAM, va.i:’ pasasar im?omarablee estones
de Ya-mevs infmtess. Com era natursl, 1 mfs doncds 1s roximitat ds 1@5
dues-caznes, 1o meva mare mmave molt savint a veure la seva, Al redds '
1i%Avia, conegudas en-tot el ‘barri per "la-senyora Amnete® i que els :seus
no’f;fs*mnpn’wam »ia dala?, g ajuitaver les meves ties - fedring la gran
i essada-ia mitimma - i-les meves comines, I 1a fleca, =mb les estibes
de saguss de farinag, propleien, en plens botiga, & '%:o't de - jots exoitant
emb-gscensiongy caigudes 1 smagatalls, cferia, a mds, toh de motius d'a-
traceid per als meus primers snys, HE havia wma- 11~rm eixida, a la- qﬂal
donsven -bem'bé les botigues Gels veTns ~ la formdcia del senyor Peats, |
impran*ba del nomtre parent lioret, concgut per mal nom pel Gidp, —i- q;;;e
s’hevis gunayst certa populsritat 2 ies barberies eseriv:!rt versos per a
aL, C-:}zrpana" emb el seuddnim Sloret de Graela%, 1 1°escala que ~donave -
gl pig pricedipal, on vivien ela p;uﬂﬁbta&i" '? 5‘1: éasa, A1 Tong A’ vuesn'
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ta eixida s iniciave un corredor, sota wna mena de foradads cue ars sem
reprecenta tercbrosa i interminaoble, sempre Yaplesada de polsim de farins
i de brins de pinassa, 1 gue condula al pastador i al formy Una gren figu-
ra-de-cartd 1 fustas pintats, que representavs un indil = vestigl de no-=é
quines vel,leTtats de vendre caf i-productes celmials-a ias fleom - sem-
blava presidir wn recambrd penombrds on s spilaven sedassos, pales 1 fore
ques; lng porta donsva-al vast-local on a‘eliaborava el-pa. Hi havie les
psn:x‘t:c—:-resz une mena de sai‘areigs de fusta on els-fadrins Flequers, amb 1iur
indumentaria tradicional - calgotets de vetes, samarreta 1 un davantal de-
saes ~ onaven barrejant, @ forga de bragos, 1'aigua i-ls farins amb 1s mie
ca de llevat 1 la sal que donarien la flienjor i el gust exacte a la barred
ja. En une-touleils s’srréngleraven sbans de coure’s, en llurs distintes
mides 1 pesos; els-pans., HiI havis les barres-de quilo, de iliura 1 de mit-
ja 1itura; els-pend de tres lliures -,de orostons; de Valls, de Reus, de:
barret - 1, record inoblideble per al paladar, enf tants snys de guerra i
de-degtret = ely panects 1 ele llonguets, Hi havia tombé, altra delfeis;
les cogues per & la torns del pa de fantasla -~-per g 1%altres les grmms
rodes de pa de dos o -tres guilos, la-torna consistia en llonguets ¢ en bo-
cins tallats @ ‘altres peces, Els dies de cada dia, le AEXMEIEIR coca era
"de pa", -perd el diumenge era ensucrads, Per encdrrec, i en diedes tradicio
nals, es feien també coques de samfaine; de liardons, de pinyoms-i de con-
£itura, Tot aixé s’arrenglersva, crm o-cuit, en agqmelles llargues taules -
de~prop de la boes del forn., I aguest s obris, -vermell i radiant, engolint
ely Teixos-de llenys depi 1 donant el punt just-de daurat a-les enfome~
des de pang que, =mb les pales de mimee llargifssim, el lNodest o el Josep
treien del foes - 5 i : :
~- Pot plegat, composava una estampa negra-i vermella - la negroxr del~
pagtador pintads per la roentor de les-flames del forn - amb unes tagues
blengques-o deurades immdbils — els pans % 1 wmes alitres que no aturaven
ma% ~'els flequers. Si-jo hi snava, amb 1s meva germena o les-meves cosl-
nes, aviat n’érem trets per la nostra tia Lola, fadrina no-pas massa bens—
vole per o leées entremaliadures infantils: Al-defora del pagtador, en wna
altra eixids que corresponia a wna cass del carrer de la Universitat, s'a-
myntegaven les garbég de pl, que servien per a crenar en el-fomm i per a
donar al pa aquell gust inoblidable gue-ars f6ra indtil de cercar-hi, Tant
o més que les sagues-de farina estibades a la botiga; aguells feixes de
3lenysa, refugl de les rates, smb les brangues 1 ddhue les pinyes que con-
servaven, eren +ambé bon-pretext per a jocs 1 amagatalis, Aquell pati te=
nia, encara; w nou encfs: s’hi obria wna porta gl fons que donava a 1%es-
cale de la-easa i, per 8lld, al carrver, - s
I el earver era-un paradfs, més-o menys prohibit, per sis jocs & "in-
fent, B%hi obrien les botigues, totes les botigues de barrisda, modestes /|
1-Gtils, anb les fanflies gque es coneixien pel nom de fonts del-cap de 4
casa 0 = mds movint encara- de la-mestressa, Hi havia la carnisseria, la
pemsslederia de 1z Quimeta; olorosa de canselada whada; de llard-de la~
caldera 1 de-llardons preusats; el vetes-i~-fils de la centonada de Rosse-
116, el-plets-i-olles gue ers com-un snexe del fom de 1'@via, la faverna
rubinenca, el peixster, la matalasseria de 1’Antoni, &‘°adroguer del seu
davent, la vagueria de la Gracieta -~ a la qual jo, de menut, havia donat
el mobrenom de "Nena-ligea®, esdevingut per a tota la femflia 1 ‘apel.latin
oficisl @ ‘aguells xicots de cabells rutllats, que-em Tregalave nates-ds
cine céntims i merengueés, - 1 herbolari, amb els seus pots misteriosos an
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nedsven les sengoneres, ols valencisns que venien melons 1 n{ndriesr la
bacailaneria on regnavae un 1lloro eloglient 1 wmes noles sidencioses de C G
bells vermells, el barher que teniz wm gat ensinistrat 1 que nenfilava-a-
uns alts trona per-a tallar-me els cabells... Hi eren-totes les-botigues i
hi tremsitaven tote els veins, els que coneixfem 1 els misteriosos; +al
aqnell :m:tge ~ 0 almenys-1% ho déiem - que era propietari de lg casa del
xomfrsi-d enfront-a la fleea de 1'3via, 1 que era per a tot el barri el pro-
totipus de 1a gasiveria:-deien gue fels passar gmma & ls- familia, 33 en.
parracament dels seus vestits 1 del seu capell de mitja copa era prover—
bial,s.~I no-golament els velns, =ind els passavolmts: tobts-els pobreg-
que, cada disscbte, entraven-al forn emb wn "Ave Maris Purfssimg® i1 en sor
tien amb wma gruixuda 1lescs de pa 1 wna pega de-dos céntims; el-pobre que
duia wna cepelieta smb la imatge de Sgnt Antonl & que recitava, els diven—,
dres, agquelle oraeib en castelld gue comencava: _,

mAintoenio de Padua smaenta,

por la fe firme v constante

del Divino Hacedor;

de Lisboba natural i — %

$c pusieron nombre tal :

gue ‘be aonominaron Fernando™ > = :

XHAVOCKSIRADMATXRE 1 que Jjo no havia acabat mai d° em'tendre,&i\
aixb gue 1 aocea‘b del- oapta:.ra ‘era ben poc foragiter; agquell altre pobre-
que comentava, en vers, els fets de la setmema; el Pevet-de les Cmdeles,
aub les butxeques cosides per a evitar que se les omplfs d¢ menjar — ail
que ers de cags bona, perc; gue tenla lo menis gque passava gmma =3 el Marrs
meu, un home que venia ddeims de la rifa de I‘In;dric's’ 1 que protlameva, amb:
un graa erit moduluts 2
Sjlarramey, qui ne posa no treul # : i

cri‘t gue & mi em fela-basarda perqae, no sé amb quine fonsments, m’ hevien
dit wna vegada que havia mossegat 1orells 4 “un nei, i ague sta afirmaeil
convertia-en el meu pensement el pobre llarrsmeu en una mena 4 ogre menor.
De vegedes passava pel carrer de Provenca el Noit de Tona, completament b de
dentegati disposat & errencar tants de guelxels com se 11 posessin o $rd
després d haver fet rotllio amb una sabate 11ligada per un coradill, O hd is
HMonyos, suarntda de-flors 41 de pellingos, i la Mariets Enferincda, blavcs
com un-pailasso, Passaven pel earrer de Provenga els carrets dels drapa:l;-éé
res i1 Gels-esconbriaires, els coitxXes de-punt -~ pesseteros 1 berlines i,
en dies assenyalats, vigilies-de les festes principals, wns 1larga i ] ‘i~
lient-comitiva; feta de genets wniformats 1 carretel.les plenes de p '
natges mdaﬁfssims -~ per g mi, la primera encarnacidfrisiblie-1 impressio-
nant de 1 ‘autoritat ~ que maven a yisttar-ls Presé Model, situada molt
nés enlid del Ninot, en-remots paratges deserts del nostre ca.rrer. L
b Ni-—$mm sols la presdicia, enfront matelx de la fleecs de 1%awvia, del
col,legl on-velg smar ja de molt memut arribava a posar une ombra en el
panorame radient del meu cerrer, Per a mi 1%¢scoia fou, almenys-en eismr
mers siys, un 1%oc amsble i ple 4 “interds, I en ortir—-ne, a les 'Bardes,
sabia que totjust travessant 1 ramblia entrarda a8l forn i gue alld m'h
esperave el berensrs vn parell de llesques de pa smb tomdtec 1-pemnil;, O
una costells o la brasa, o unea truita s la Breancesa, coses-sdlidend al:i:
mentoses, acompanyades d'un llonguet deurat i flonje, necessiries segme |
1a "iada® al meu nodriment: jo havia d’estudiar i havia de cPdixer.
Rafael. I‘A%I‘:‘;,
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