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" Fins fa pocs segle s, a l"'Europa ocoidental, la gent doct a tenia un 801
\idioma d"'exp.cessi6: el llatí (de vegades, algun savi m�s savi, hi introdufaí

.

.aLgun mot de grec, i la major part dels VOcables de La ciènoia ha estat for

mada, amb m�s o menys prec1si6, damunt arrels gregues). Aquells que no Ra

bien llatí eren els indoctes, els ignorants, incapaç:os de dïscutir ni d'a-

p rec íar- les e specul.ac
í

ons i les descobertes dels savis. Sembla que fou Des

cartes, amb el seu "Discurs del �Iètode" i aquella ar
í

rmact
ô

inicial tan dis

cutible, que el bon sentit �s la COsa m�s general del m6n, qui s'escanav��
amb gran esoàndol dels seus semblants, d'aquella servitud del, llatl. LÀ

llengua internacional dels savis era - i �s encara, si el Vaticà llino ho

canvia, la de I#Es,gI�sia catòlica - aquell idioma que els estudiants abando

nen cada vegada amb m�s decisi6, arreu del m6n, com una eina in�til i anti
quada. (On s6ri, les velles polèmiques sobre la utilitat de saber traduir Ho
raci o Virgili com a garantia de claredat d'expressi6 i de fortitud de caràc

»,

ter?) Aquesta condici6 universal del llatí com a llengua científica podia
donar als estudiosos, malgrat les caricatures molieresques, una precisi6 en

l'�s dels termes i dels conceptes que ara sembla perduda. En l'es�era del

dia que l'anglès o el rus - a el xinès - sigui imposat com a idioma únic de

la ciència i la tècnica, ens trobem en una situaci6 en la qual cada branca-
del saber es fabrica, en els diversos idiomes nacionals, una mena de llen

gua secreta per a iniciats, de la qual tots els profans s6n rigorosament
exclosos i que t�, contra el costum de tots els llenguatges xifrats, la ca-

.e

racteristica d·�sser molt mês'prof�s, dif�s i conf�s que la seva traducci6
- si hom s'afanya a fer-la i ho aconsegueix - a una d-aquelles velles llen
gHes que els nostres avantpassats ja en deien, en oontrast amb el llati,
"pLa"; ."planer" a "vuLgar- ",

Llibres gruixud!ssims i que tracten de matèries que se�bla que haurien
d'interessar tothom i êsser enteses per tothom, es revelen d "un accès impos
sible a aquells qui no coneguin llur especial vocabulari, els tombs i les g
ragonses de les frases que pretenen descobrir els secrets de 1 "economí a, de
la sociologia, de la pintura, de la m�sica, de la filosofia o de la simnle

r,

tènnica de fer porrons o cadires. Hom diu que un extracte entenedor de tals
llibres no faria pas m�s d 'una vintena de pàgines i que tota 1 "esRència de
les teories i les lleis que contenen hi seria compresa i �tilment detali�da.
Però,&qui podria dir-ho, si no els pot llegir i els iniciats es guarden com

d'escaldar-se de donar accès als profans a llur abstrusa ciència?
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Aquest exemple dels savis ha estat seguit, �s clar, pels artistes. Avu�

un pintor, un músic o un poeta es creuria deshonorat si els seus mitjans
expressius es limitessin a les formes, els colors, les notes, els acords,
els mots o els temes que servien a Huguet, a Durer o a Renoir, a Vivaldi, a

Bach o a Beethoven, a Homer, al Dant o a Maragall per a deixar-nos unes o

bres que encara avui alguns trobem perfectament vàlides. Per damunt de tot,
cal evitar que el p�blic vulgar pugui entendre-hi alguna cosa, que trobi el

significat d'aquelles teles o aquelles escultures, la línia melòdica o rít
mica d'aquelles composicions, el sentit racional o imaginatiu d'aquelles
poesi�s. L'artista s'ha creat una clau per al·seu ús particular i, sense

pensar en els altres mortals, l'ha llan,ada. Si, com feien els pintors de

gènere o els escriptors de sonets, posen un títol a llur obra, �s, general
ment, per demostrar llur erudici6 o per acabar .de desnistar l'ingenu espec
tador o lector.

Per altra banda� els homes que, per ofici o per vocaci6, haurien de po
sar un cert ordre en aquest estat de coses, haurien d '�sser els intermedia
ris entre els artistes poc entenedors i el pdblic poc disposat a entendre"ls
prefereixen tamb� d "adentar l'idioma iniciàtic" embolicar amb paraule s sen

se un sentit general aquells enigmes, muntar unes teories metafísiques o

socials per a acabar de tanc�r entorn de les obres d'art·l'alta muralla de

l'especialista. Això els permet, �s clar, de considerar amb una menyspreado
ra suficiència els profans que "no ho entenen" i de fulminar amb la terrible
aousac í.ô d'ignorància, de reaccionarisme ,e stètic olintel.lectual aquells
que, despr�s d'un esfor9 ingenu per a entrar en l'obra d'art que els �s ser
vida o en 1 'elucubraci6, que p re t.ân d 'explicar-la, declaren que, 1 "entenguin
o no, n& els agrada ni els interessa.

Bi alguna cosa al m6n esPanta el burgès occidental, avui, �s precisa
ment nassar per reaccionari i per ignorant. Un Krutxev, ner exemple, es pot
permetre el luxe de visitar una exposici6 de pintura abstracta i declarar,
de sp rê s de contemplar les obres exposades, que no les ent�n i, per tant,
que no li agraden. El milionari americà que ha sentit explicar que els im
pressionistes eren rebutjàts als Salons de pintura de París, que C�zanne
passà misèria i Moligliani es sufcidà, incomprès, s'afanya a comprar tot
allò que li �s ofert, embolcallat en els ntivols espessos de la crítica espe
cialitzada, com a darrera expressi6 de la modernitat, per la doble por de
deixar-se passar una ganga" que el dia de demà potser valdrà cent o dues
centes. vegades allò que ara en paga, i - sobretot - de semblar un ignorant,
un endarrerit en estètica. L'art moder-n, que molt sovint es presenta com

revolucionari, que pret�n de tenir la mateixa for9a destructiva que la
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H o que les obres completes i conjuntes de Marx, Bakunin i Sartre ner a la
societat burgesa en la qual, ben a desgrat seu, neix i opera, es veu condem

nat a �8ser rebut amb franques rialles o amb arronsament indiferent d'espat.
lles gels p roLe t.ar t s autèntics i adquiri t en oanvi i penjat amb tots els

honors, a.ls salons i als despatxos dels m�s infectes oapitalistes. ,I
. I aque sca mena de terror que exeroeix avui la èr!tiea d "art i de lletref

al servei dels corrents moderns sl'estén a tots els seoçors de La creaci6 in
tel.lectual. Hom podria fer una antologia grote sea - a Fran9a ja ha e stat
iniciada, però a Catalunya 110 ser

í

a pas �ificil - de textos pobre 1 "art mo
dern .. Perquè ao r-La excessiu de suoo sar- Que tots aque st s teoritzants""com
tots ariue at a artistes, s6n uns gen.í a, o uns aprofitats. N,i tan sols uns cre

tins. Però �s evident que, Ilixl que hom s'�.pa.rta dels mitjans tradicionals
'1 secularsd'exp l'e ssi6 - el figurat iu, vetaqu! l'enemic! :... tot art1 sta e sde
v� ungit per una 11180i1'aoi6 sobrenatural, que n,om�I-:: els crítiCA especialis-
tes suben ap rec

í

ar 1 que el p"6blic - o almenys el comprador ric de butxaca
i pobre de lluc - ha d'acceptar i admirar sense cap oretensi6 d'entendre-la.

11atzar de ).e8 lectures feia corncidir damunt la meva taula, no fa gai
re, tres articles. A 1 "un, '9ULlicat p i-ec íuaaen t damunt 8quFstes pàgines "',
l'eminent c:r!tic d'art i t'e rven t paneg

í

r
í

sba ele l'art m�s mo Ie r-n que �s Ale-:
xandre Cir1c:i-Pellicer parlava d l'un potser inevitable dilema: "Entre la bana
li tat· :f el terrC'rÎEffi1e". M' e ef'c rçava , en llegí r=Lo i r elleEir-lo, él. extreure'
la "subst.':l'ntifiqu£ moeLl.e ", EI'l aembLava , cie bell an tuv

í

, que la, dlv1si6 que
feia Cirtci-Pel:!.ieer de tota mena d'artif'tes en dues grans divisions.:nla del
op t í.mí st.e a, que creuen en La possibilita.t d'una salvacié ccmuna ", i "la dels
peSAimi:::¡tP,8¡ que vetlen impof;sible La ealvac í ô

clÍ>riw;na i es -plantegen la indi
Vidual", amb una. subaeccf

ô

híbrida 1. e stèril del s"qui creuen po Rs1ble la sal
vacâô col.leetiva, però ne els interesGEl. o els fa mandra", obria unes granE:!
po aaí o

í Lâ tat s de ccap r-enaí
ô

als profans. BIB exemplar: que dl)nav�3. Ñe les dues
'granE! categories �a no em semblaven tan explícits: un Gro1"'iu�, un Battee, un

Tàpies, a la p r í.me r-a , a La deLs salvadorA comuns, i un Wright� un Ionesco,
un Pollock, a. la dElls qy:i '''oe salven tots 801s"� No P1)C estar-me de crsure

.

que això pertany a La categoria de les af'Lrmac í

cn s eratuftes.' 13. divisi6 es
opapâ.í.cava encara ?ül f'et que el fJ primer f' eren quaLf f'Lcat s de raciona,li. ste s
i eIG altres de funci,onalistes. r�o. -.:lecididaJl.cnt, 1 amb tota La humilita.t qUE
requereixi una ta.I conf'e 88i6, no ho ent.eno ,

Em scm'ol;:nra baBte,nt 11l�8 oLs r , en canví, el aagcn a.rtir�1e, titulat "La
lli�6 de Franz Hals»'. I no �" pas que l'sutor, un brillant periodista fran
cà s, ct"origen c3.talà, E,¡(:,:mhlr:1, ,�;uanyador del fi remi Goncourt, n

í

el Sil tmanari
on e s publicava 1 'artiole ti,nguin re s dé reaco

í

onxr
í

, Tornant de Haarlem, on

I,

I'

II

I!
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havia estat a veure 1"exposici6 Franz Hals, Jean Cau es sentia ple d"admira
c16 i d"indignaci6. D"admirac16, davant l"espectacle d"un pintor extraordi
nari, sotmès a la realitat dels seus models, a l"esperit de la seva època
t'ins al punt d"adquirir la qualitat d"èpic, "d"home content d'haver cantat,
comprès i mort el seu segle". D·un gegant de l"art, que s"encara amb el m6n
i el transcendeix amb la profunditat del seu ofici. I 1a indignaci6 se li

feia m�s.viva davant "l'aberrant impostura de la pintura aoderna", Una impol
tura Que salta als ulls, diu ell, però que no sap veure el burgès "aterrori1
zat per la xerrameoa pudent de pretensiosa ignaritat dluna orítica ajaguda
davant dels pintors i els aarxant a, esverat pels preus de lladre als quals
li 's6n ofertes les brutícies acolG¥ides que taquen les parets de les nostrel
sales d'exposici6". Hauria de ¡¡,iii.ix tot l"article, en el qual �s renro

ciuft, per exemple, un text de Dubuffet sobre els atzars que col.laboren amb
l"artista i, de fet, li fan La feina. I aoue st paràgraf: "I el. terror es tr�
ba arreu. En literatura, en pintura, en cinema. Escriptors, pintors, cinea&'
tes (mdeics? no ho s�) s"han revenjat d'una manera esolatant del burgès flal
bertià del segle XIX. Li han encolomat el complex Rimbud, el complex Manet,
el complex Vigo i han anexionat per for9a la crítica. Domesticada, amb el
morri6 posat, sotmesa a les ordres, aquesta nom�s sap fer un moviment de oar
i �s d'aprovaci6; Ilom�s coneix un llenguatge, el del ditirambe."

N,o es tracta, �s clar, d'una oondemna en bloc de l'art modern, que t�
els seus grans noms. Gent que no ha renunoiat a "La idea i al sentiment",
com diu GIde en un text reproduft per Jean Cau, "ni a anuell immens domini
de l'expressi6 que era, t.anaat eâx; el que li era propi i que li haVis; d'�s
ser propi". Que tanta gent hi hagi renunciat, un dia semblarà inconcebible.

Voldria encara referir-me al tercer text, un extens assaig d'Andr� Ber-
Jf "". 113 .ne- o froy sobre 1 art i la crítica. La responsabilitat que pot tenir lacrítica en la confusi6 dels valors artístios, el pape r=d "alguns escriptorseminents en la justa valoraci6 dels grans pintors del segle XIX, s6'n estu

diats, en contradicci6 a algunes acusacions d'haver frustrat la gran avent.
ra "antihistòrica i antiestètica" de l'art modern. Però aviat entraríem en
aquell llengúatge Xifrat;, interdit al profà, i dintre el qual el nostre
amic Cirici-Pellicer es sap moure amb tanta elegància.

x

x x

Terrorisme? st, i no pas en el sentit que sembla entendre'l l"article
de Cirici. Un amic meu que �s alhora un gran artista oat�là assegura que,enmol t s ca so s, aquest terrorisme de l"'art modern arribaria àdhuc a l'atemptat
personal. Treiem-li la part indubtable de passi6, expk1cable en un home que
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no ha pogut ::l.conseguir de veure cap obra seva, monument, escultura o font,
4n una plaça de Barcelona, en la aual els nostres edils han �rodmgat, en

canvi" tants adefesis monumentals dels m�s joves genis. (Recordem que hi

ha tota una generaci6 de grans escultors, encapçalats pel gran Enric Casa-,
novas, que es troben exclosos d'aauest honor). I que es plany, àdhuc, que

l'exclusi6 de l'art figuratiu, d'allò que pot entendre'�, pasRi de les cor

poracions p�bliques fins a les comunitats m�s respectables. Qui pot negar
l'existència d'aquest terrorisme? L'erecci6 d'unes innoèents estàtues a la

plaça de Catalunya provocava una allau de protestes i d'acusaciohs d'immo
ralitat, fa trenta anys. Qui ha gosat protestar o tan sols emetre la m�s
lleu crítica davant les adquisicions recents del nostre Ajuntament?

I, no obstant, tot sembla indicar que, arreu �el m6n, i llevat dels
embadocats burgesos americans, l'art abstracte va de baixa, i que hom torn

a donar al domini de "la idea i del sentiment fi el seu -paper eminent. En

això, �s clar, la crítica hi ha de tenir una gran intervenci6. Caldria tor
nar a les paraules planeres llur sentit originari. Caldria restituir al p�_
blic, a l'espectador innocent, el dret de dir què li agrada i què li desa
grad�, i si ho entên o no ho entên, sense que per això es guanyi la desde
nyosa classificaci6 d'ignorant o de reaccionari.

Tot el respecte a la creaci6 artística no ha de fer-nos perdre de

vista que les pensades, les innovacions, els exabruptes i els estirabots
no sempre sôn genials. La ra6, el simple sentit coaâ sell�len uns guies pro
segurs perquè uns i altres, creaèors i espectadors, ens en valguem pe� a

judicar les obres d'art, pintura, escultura, m�sica o poesia. Si ens aver

gonyim de confessar, amb tota la humilitat que calgui, que no ens agrada
la pintura d'en Tà�ies o els versos d'en Brossa, que trobe que fer un poe-

-a la g1.òria del gira?eix, b ma.n1.leus a la usa còmica del senyor Con
rad Colo rLt o con�ur:¡iDar una lli ta dels successius ocupants «Ir d'An,g.Later
r no ens sembla de cap exez:Iplaritat :?oetic9.:;, no co ete cal) delicte de
lesa pàtria ni de lesa intel.lectualitat. Poetes i artistes tenen el dret

d'equivocar-se. 1ector� i espectadors tenen tamb� el dret de dir que no els
agraden les equivocacions, i per què. I la crítica, per dltim, t� l'obliga
ci6 de dir a uns i altres, amb tota la humilitat, tamb�, i sense dogmatis
mes, quan i com i perquè s'han equivocat o s'equivoquen. Dir-ho, �s clar,
d'una anera entenedora. I sense oblidar que, per crítica que sigui, tamb�
ella pot equivocar-se.

Rafael S I 8.
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1) sERRA D-OR. N.ums. 8 i 9 - Agost-setembre 1962, pago 60 i as,

2) "La leçon de Franz Hals", per Jean Cau.- "L'Express", París, 13 setembrE
1962 - Page 22 i as,

3) Andr� Berne-Joffroy.- "L'art et La critique" - Ag.lE npREUDS", nI' 138,
agost 1962. P'ag. 16 i as,

4) "El girapeix", de Joan Argent� - a "DEsrINO", nua, extraordinari de Nla�
dal 1962. El tema principal d'aquest poema �s la lletra d'uns cantable
de l"opereta franoesa ttKi-ki-ri_kiift, adaptada al oatalà per Conrad
Colomer, i que un dia fou mol t popul.ar-, ,A remarcar que aquest indíge
na "El japon� s � s mol t trempat It etc., correspon a un francà s "Le rior
tugai s est trè s dentent", si fa no fa.

5) ''Petita història d'Anglaterra", de N�ria Sales, a "El llibre de t o thom";
an; 1963, en una "P-eti ta antologia" si m�s no discutible en quant a là
vàlua antològica de la selecci6.


