

Bona tarda, tothom. Encantat de veure-us tots ací,
Homes, dones i infants: bona tarda i benvinguts
A la mostra de la moda de l'any. Us plaurà de saber
Que és exactament igual que la que seguíreu l'any passat,
La qual era igual que la de l'any d'abans,
I així, anys enrera, per molts
Més anys que ningú d'ací pot recordar.
I un altre cop, també us plaurà de saber
Que només exhibim un sol model.

La gran cosa, però, d'aquest vestit
Es que encaixa tan bé. Algú ja ha comentat
Que no dèstriaríeu el vestit del qui el duu, de tant que encaixa.
Adhuc hom assegura que no hi ha cap diferència,
I vestit i qui el duu són ben idèntics.
Absurd? Potser és absurd - i tanmateix
Heu vist mai ningú que no en dugués?
No és pas un vestit que us pogueu treure, és clar.
Per això us el recomanem tant.

Altrament, té una gràcia especial:
Creixeu; i creix amb vós.
Mai no us en cal un de nou
(No en podeu obtenir un de nou).

Es fan malbé, això sí. Els pedaços
Són cada cop més cars, no duren. Si el teixit s'estripa
Costa més cada cop fer-lo sargir. I l'acabat es desllueix,
Aquell tacte sedós com el talc,
Aquell caient tan popular - al cap d'un temps, desapareix.

El tenim en dos estils, un dels quals
Té aquest suplement que és bon xic útil.
L'altre? No, em sap greu, però per vós
Aquest no es pot variar; ~~amb l'altre~~ en canvi
L'altre model comporta sempre
Aquesta butxaca de més, tan útil.

Us quedareu parat de tot el que hi pot cabre.
 Podeu triar? No, no podeu, em temo,
 I en cap circumstància no podeu canviar-los.
 No feu cas dels rumors que algú fa córrer
 Que algun cop hem permès que algun model
 Ens fos canviat per un altre. No es pot fer.
 No cal parlar-ne.

Que si duren molt temps? Això varia.
 Depèn ~~de~~ si els conserveu bé (molta gent no ho fa pas).
 Però podeu estar segurs d'una cosa,
 Que duren tant com els necessiteu. No,
 No en podeu comprar cap més. Per què?
 No pas tant per la manca d'existències
 (Costen molt poc de fer), sinó simplement
 Perquè tenim aquest prejudici:
 Un per cadascú.

El nostre servei de reparacions millora molt, però.
 Aquestes ^{peces menudes} ~~peces menudes~~ ~~peces menudes~~ dé vori, per exemple: si cauen
 Podeu posar-n'hi d'altres - però no pas
 (O no encara) un nou guarniment de pèl al capdamunt.
 Els dos vidres del davant? Sí i no.
 Hi ha recanvis, és clar, però
 En realitat, no funcionen.
 La bomba? No:
 Quan plega, vós també.

Al ^{dins} ~~migatzem~~ de ~~xxxxx~~ rebem encàrrecs,
 Lliurament? Uns nou mesos, més o menys,
 (Si és molt menys, no van bé). I no oblideu
 L'ur mèrit principal, que encara no he dit.
 Són de franc: ben de franc.

Sí, senyora,
 Ho heu sentit bé: no costen ni cinc cèntims.
 Els compreu nous,
 Mai no els pagueu,
 Són tot el que teniu,
 Els gasteu i espatlleu,
 Després els llenceu,
 I això és tot.