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No crec pas que s�hagi fet encara la història de les societats culturals

i recreatives de Catalunya, relacionant-la amb la de les ciutats, viles i

pobles que les estatgen. Tenim tan arrelada la convicci6 del nostre indivi­

dualisme, el complex d"inferioritat d'una mena d'anarquisme que ens priva de

dur- a terme grans empreses col.lectives, que de vegades ens sorprèn a nosal­

tres mateixos comprovar com Catalunya és, tanmateix, la terra de l'Orfe6 Ca­

talà i dels altres innombrables i sovint benemèrits Orfeons i societats co­

rals que de vegades han donat lloc, en aplecs í congressos, a la reunió de

f'o r ça milers de disciplinats cantaires, servidors anònims de la música popu­

lar i àdhuc de La gran mû aí.ca de tots els temps. Com' ens sorprèn 1
<F

arrencada

i l'arrelament - d emo st ra't s en xifres fàcilment comprovables - de les Coope­

ratives de Consum i de Producci6, de les Mútues d" Assegurances, dels "Monte­

pios" - en l'èpoCa en què aquest s organismes de previsió havien d "�sser 'for­

ço samen.t cl1iníciativa privada- i àdhuc de les associacions obreres, no ja le.

purament de defensa - esmentem només aquella famosa que es deia 111es tres

classes del Vapor" - sin6 també de millorament professional, com ara el Cen­

tre Autonomista de Dependen.ts del Comer-ç i de la Indústria, o cultural, com

els nombrosos Ateneus Obrers i 1�Associaci6 Obrera de Concerts.

1a història que al.ludeixo, si es fes, hauria de tenir en compte fenof
mens curiosos, com el de la supervivència del Carnaval a Vilanova i la Gel­

trú, gràcies a una entitat que es deia - i es diu encara .... "La Grècia grogall
com el d 'aquell "Centre de Lec tur-a " de Reus, en el qual mai no slt"ha servi t n

un vafè ni s'hi ha jugat a cartes ni al dòmino, però que tant ha fet i fa,
en els seus cent anys d'existència, per a la defensa i la difusi6 de la cul­

tura en tots els seus aspectes en una ciutat de tanta empenta mercantil i in­

dustrial com és la pà t r í.a del general l?Tim, del pintor Narià Fortuny i del

poeta Joaquim Mª Bartrina; com la tasca desenvolupada de fa m�s d"un. segle

per les entitats excursionistes, amb el "Centre Excursionista de Catalunya"
- antiga ltAssociaci6 Catalanista d'Excursions Cientifiques" - al cap, per

cercles ar t f st
í

c s, com el de ,sant 1Luc, a Barcelona, els "Amics de les Artsl1

de Terrassa i de Sabadell, per totes les associacions que conreen el teatre

amateur, comen�ant per lLEstudi d'Art Dramàtic de Molins de Rei, i que en



tres culturals com "Catalunya Ifellait d c V'í.c o l"'tlAteneu Enciclopèdic Popu­
lar" de Barcelona - per només esmentar-ne d o s de ben distants en ideologia.

Dintre aquesta història, el paper de les entitats purament recreatives
no seria pas negligible� Po t dir-se, tanmateix, que aquesta mena d

�

enti ta

existeixi sense barreja d'altres ingredients? Hi ha una certa tradici6 de

vocabulari convencional que atribu5!a aquest epígraf -"entitat recreativa"­
a aquella on la principal i més profitosa activitat era el joc. El joc d"'at

zar, �s clar, no pas el gratuït, que ja t� un recer en l'esport, tot i que
la gratu5!tat desaparegui cada vegada més, ai lasl dels esports, i que a­

�uests tendeixen massa sov í.n t a acostar-se a una activitat ben interessada,
no pas massa distant en concepció dels jocs d#atzar. Hom substitueix la
boleta de la ruleta o les cartes del bacarà per les evolucions de vint-i­
dos homes entorn d'una pilota, perb l�esperit és molt semblant. (O po-cser,
amb la seva barreja de rivalitats locals i gaireb� deftdoctrina i d'atzar,

'-

les competicions esportives de massa que avu-i s';;estil.en ressusciten les fa-
moses i turbulents curses de Bizanci o els "ludum,tcircensi" dels romans.)

. Prenem, per exemple, el t errne "Casino". El diccionari ens explicarà
que prov� d�un diminmtiu italià, pel qual hom designa una casa de camp des­

tinada al repòs i al plaer. Ens dirà també que significa una entitat desti­
nada a l/ esbarjo dels seus components, a reunions artístiques o a balls,
i que generalment existeix o és/creada a llocs d/estiueig o a balnearis fa-�
masos. D"origen. i de significat, els casinos s6n, doncs, per excel.lència,
una entitat recr ea t í.va , I val a dir que, sempre que han pogut, els "recreus1

que són els jocs d"-'atzar i envi t hi han tingut recer. De vegades, n"han es­

tat la base i el motiu de creac�6. Sense anar a cercar el prototipus de
els Casinos, el de �10nte-Carlo, o els que encara a Biarritz, Deauville o

Enghien-les-Bains perpetuen, a Fran�a, aquesta activitat sota el mateix ter

me, podem evocar aquell Casino de La Rabassada, del qual no fa pas massa

anys encara quedaven unes ruïnes fantasmals, amb les seves muntanyes rus­

ses, les seves sales de joc i de ball, el seu restaurant i els seus jardins
tan a prop de Barcelona i més acostats encara per un tramvia que estava des
tinat a desaparèixer amb el mateix Casino.

P'o<frr1em tamb� recordar aquell "American Lalka" de Gavà - el mateix nom

ja traeix una època, la de la immediata postguerra del 1918, amb la desco­
berta de La música americana - i el mateix Casino del Parc , de to més avia
gastronòmic que "r eor eab

í

u« i que ens historia el senyor Miquel Regàs en le
seves r ec en.t s "Conf'eaaí.ona",

'Si volem fixar-nos, però, en els Casinos de caràcter estiuenc, compro-

TC0J-b25(3)
més d/una època han assegurat la permanència del teatre català, o per
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mf s no pas sempre afortunat entre els d o s termes del mot "recreatiu", hau­

riem de presentar els d o s grans antagonistes d"una pugna beri pròpia dels

anys 1910 a 1930. Vull dir Caldetes i Sitges.

Caldes d"Estrac, per nomenar-la amb e.l, seu nom autèntic, la vila del fa­
m6s pi cantat per Joan r-1aragall, havia esdevingut ja un "tr o s de Barcelona"

com la designa en un llibre inefable el senyor Joaquim Maria de Nadal, quan

Sitges no era altra co sa vque un poble de pescadors i d'.§:g!ericª-TIQ.§ retirats,
procedents de Santiago de Cuba o de Matanzas. (Cal recordar un detall que

forma part de la història del nostre dinovè segle, el del gran comer9 entre

Catalunya i Amèrica, després de l"anul.lacíó, per Carles III, de les limita

c
í

ons que en el testament de la reina Isabel l havien estat fixades al co­

mer'ç amb els ports d"Amèrica - o de les Indies. Es el de l'' especialitzaci6
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geogràfica dels emigrants provinents de diferents pobles catalans. Es cosa

sabuda, per exemple, que la gent de 'Sarral es situaven a les rep�bliques
._

·.1

del Salvador i de Còsta Rica. Els vilanovins, en canvi, anaven a Cuba i, de

la gran illa, preferien sense vacil.lar 1 'Havana, la capi tal, on formaven

una colònia considerable i influent, un dels més il.lustres i darrers repre

sentants fou el Dr. Claudi Mim6 i Caba, catedràtic de la Universitat hava­

nera i ,president vi talioi del Centre Català. P'er als si tgetan-s, llurs veins

nCuba-'. no volia dir a.Lsr-a. cosa que Santiagó, la capi tal de la provincia cu­

bana d "'Orient, i era allà on. podia trobar:::,se - i- -encara avui hi ha en gran

nombre els descendents d�aquella onada d�emigrants - la gran massa dels sit

getans que havien anat a fer d
.... -lIamericà". Tinc record d "hav er sen ti tuna

parenta meva explicar com el seu pare havia hagut d"anar a peu, fugitiu,
-ude Cuba a l"Havana", quan la revolta dels esclaus negres.)

.Caldetes, quan aquest afectu6s d ím
í

nut
í

u va destriar-la de les més so­

lemnes germanes seves - Caldes de I'lontbui, Caldes de I'-1alavella o Caldes de

Bohi, totes acredi tadíssimes en quanf a les virtuts' terapèutiques de llurs

aigües termals - esdevenia un dels punts d�estiueig m�s acreditats de Cata­

lunya. Hom descobria que, al c-ostat de Camprodon, de Tona o de Viladrau,
on a l"estiu era possible de dormir amb dues flassades - 8s a dir, de pas­

sar-hi fred - tamb� hi havia uns llocs cl" eat
í

uaí.g on el mar i una teòrica
acci6 benef'ac tor-a de les aigües que hi neixien podien fer agradable 1" esta­

da. Els banys de mar-,: presos amb prudència i mètode - el nombre senar, en­

tre set i onze, era indicat - podia entrar en áquesta terapèutica preventi­
va de tota mena de malures ct" estiu. Sense recepta de metge, 'però,' qui hau-e:,
ria gosat de fií&.ar"""se a l'aigua? En quan t al sol, no cal pas parlar-ne. Els

vestits d'alpaca, blanca o negra, els colls forts, les corbates i armill'es
•

de més o menys fantasia, els capells de palla rigida o de jipijapa, per als

,

"



I'

Tev; -
GzS

(.r)
homes, aixi com les faldilles, els gipons, les bruses, els innombrables

enagos i "refajos", les mi tges negres, les botines i polacres, les jaque­

tes, els boàs, les manteletes i tota altra mena de cobertores d'una possi­

ble raUxa gelada per a les dames, ja allunyaven tota possible escomesa de

l'astre-rei, si no haguessin estat prou per a descobatjar-lo persianes, '

ombràculs, "toldos" de platja, casetes i ombrel.les i parasols. El sol era

el gran enemí.c dels interiors de les cases com dels exteriors de les perso­

nes. Una clepsa bronzejada, unes man s brunes només podien pertànyer a un

gitano Q a l'espècie més pobra de la,pagesia - perquè àdhuc a pagès era o­

bligat de protegir la blancor de la pell contra les éséomeses del'sol.

En aquest amb Len t reclbs i modest dlun estiueig familiar i benestant,
la guerra del 14 havia de produir un canvi important. No 'tls pas debades qUE

el principal passeig maritim de Caldetes es diu, com a Ni9a, el dels Angl�
sos. Els fabricants de Catalunya, fills o néts del senyor Esteve, d e scob r i-
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maravellats, què cosa es un mili6, diversos milions, molts milions. l

ensenyaven com e sm er-çar=Lo a tota una allau d":aventurers de mil paz so a,

de cap, tant se val - que queien damunt Barcelona, disposats a comprar

vendre tot allb que pogués �sser objecte de transacci6 comercial.

Si 1 'è})oca hagui:s estat normal, aquesta plètora de d í.nar s s"'hauria ma,,;
il

nifestat amb viatges a 11 estranger - sobretot a 'Parfs, centre aer ed
í

tat de

la di sb auxa., 1> erb hi havia la guerra, i una obligada austeri tat de co stums,
sense comptar amb els riscos de bombardeigs, per molt migrats que ara ens'

semblin aqueLl.a que es derivaven de les visites dels "tauDe" o d eLs Zeppe­
lins damunt la capital fr�cesa. Calia divertir-se i esmer9ar els guanys a

casa mateixa. Es 1 'època brillant del Principal Palace, del Lyon d "or , del

més modest i estripát Par al.c LeL de "music-halls" i cabarets frivolíssims.

Adhuc les famílies - mullers i fills, per ben educats i morigerats que fos­

sin en llurs costums - participaven d'aquell afluixament de les velles re­

gles i, sobretot, d''''aquella onada de diners fàcilment guanyats i recelosa­
ment disputats a les exigències del 'Sindicat Iïn.í.c ,

El "Casino COlon", de Caldetes, �s un, dels fills m'�s brillants d'aque­
lla època. La seva estructura blanca, els seus guixos i estucs modernistes,
els seus balls, les seves reunions de joventut, les revetlles que aplegavet
la joventut sarauista de les colbnies estiuenques ve1!nes, tot plegat marca­

va una època� Les noies i els minyons que estiuejaven a Arenys de Mar - un

parell de graons més avall en quant a categoria social i financera - feien

a peu, de nit, ca.l çat s d"espardenyes - que canviarien per les sabates obli­

gades un cop haguessin passat la corba que fa la carretera damunt el tÚhel
,

del ferrocarrol - el camí de, Caldetes, per anar als balls del "Colon".
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A Sitges La situaci6 es presentava una mica diferent - encara que els re

sultats fossin semblants. Les lluites polítiques havien repercutit prou a

la vila per donar-hi naixença a dues entitats culturals i recreàltives ri-
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vals, que encara avui subsisteixen, i que arribaren a tenir els correspo-
"

nents òrgans d'expressi6 setmanals. Totes dues, per un curi6s mimetisme,
prenien el nom a la toponimia madrilenya: es deien, '. en efecte, "El Ret í.r-o "

i el "Prado SUburense". Afecta la primera a un, cert caciquisme impregnat
de centralisme, prenia com a òrgan l"encara 'subsistent - però ben canviat -

"Eco de 'Sitges". El ''Pradoll, que anava lligat amb la popularítat del doctor

Robert, nascut a �latanzas però fi,l+' de sitgetans i que per això conserva

el seu monument a ran de la Ca sa de la Vila, s'afi¡ialla ben aviat a la po­
lí tica catalanista i prenia com aportan tveu el uBaluard de 'Si tges". Aques­
tes dues entitats rivals, que mantenien una vida brillant de festes, balls
i funcions teatr,als tot l'any, polaritzaven les activitats indígenes i po­
di en ab so.rb

í

r sense dificultat els virus modernist es que inoculaven a la

blanca SUbur els minyons e strabuLs Lat s i plagues que acabdillava �Santiago
Ruaí.ñoL, Festes MOdernistes, process6 cívica per dur el Greco al Cau Ferrat:
la mat eixa cr eacil5 del 'nCau Ferrat tt i del "Maricel", to t plegat, encara que
de vegades fessin voltar el cap als l'americanos" retirats o a les fadrines

que esperaven tota la vida un promès il.lusori, qui sap si casat ja amb una

mulata rica d .r"ingenioslt i ampla dé malucs, tot això s"encabia sense massa

dificultats en les dues entitats rivals, "Prado" i <t\Retiro, 1'Retird'i 'tp;ra­

do ", (El "Llibre de Bi tges1t, de Ramon Planas, constitueix un historial prou

complet d�aquesta època.)
L'onada d'afers i de milion.s de la guerra 1914-1918 era en canvi de di­

t'Lc í.L absorci6 per La vella vila blanca. Els estiuejants, que tot just des­
cobrien el mar, s' abocaven a una de les poques poblacions vetnes de Barcelo.

na en què la carretera i la via ferroviària passa per fora de la vila, en

lloc de tallar, a ran de platja, L" accés a la mar. El P'a aae ï.g de Ribera,
amb les seves palmeres i l'insòlit monument al Greco - un Greco que podria
€sser qualsevol altre personatge fam6s del "'Siglo de Oro" - acollia una a­

llau de gent de ciutat disposada a banyar-se sense gaire risc a una de les

platges m€s planes i de sorra m�s fina de la costa, a abocar-se, de les es­

cales de la Punta o dels balcons del Cau Ferrat, damunt l�espectacle sempre
.�

II

renovat de la
I,

II mar blava, mar verda, mar escumejanta

que cantava Maragall. Però mancava un lloc on poguessin exhibir-se les jo­
ies,' els diners, La manca 'd"e scrúpu.l s i l'afluixament de La moral tradicio-;
nal en aquella onada de sobrevinguts. r

II
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El Casino de l\1ar - el P'avel16 de Har , el Kí.o sc , que de totes maneres hom

l'anomenà - va venir a fer allb que en el fàcil tbpic periodístic hom en

deia "omplir un "ouí,V". 'S'aixecáva' entre el Passeig de Ribera i el mar, da-
, ,

munt mateix de la platja, amb pilastres de fusta que servien com a cabines

per als ban�istes, unit amb unes escales al passeig i voltat d�una ampla ga�

leria, poblada de cadires de vimets i de "gandules" i apta - deliberaa.ament

apta - per a tota mena de festeigs. La gran baluerna tenia dues divisions

principals: la més gran, a la vista de tothom, era la sala de ball, allà on

es feien les fe�tes repicades, els balls de nit i de festa major, perb tam­

b� on, a les tardes, i sempre a base d "un pianista espontani, la joventut
m�s extrema organitzava modestes ballarugues. L'altra sala era la de jocs,
o per dir-ho amb el nom popular, La "paat era'", En èpoques esplendoroses i d r

tolerància, hi havia hagut taules de ruleta o de trenta i quaranta, de bac&

rà, dé "chemin de fer " o de "cavallets". Despr�s haguf de lli:mitar-se a es­

tátjar modestos jugadors de set i mig, de p�qu8r o de tresillo. Hom recorda·

va, perb, amb un cert orgull, les banques mémorables que hi havien saltat,
o la nit que, tots els llpunts" havien hagut de saltar, a llur torn, sense

massa risc p e rb amb considerable esglai, les baranes que de la terrassa s'a-
bocaven a la platja, amb motiu d'una inopinada inspecci6 de la policia.

Al costat diaquests Casinos - d'aquests dos �� de la família catala-'
na dels Casinos - hom pot esmentar, és clar, tota una altra pila d'entitats
recreatives que han amenitzat, en els darrers cinquanta anys, les tardes i

les nits dels est_iuejants barcelonins i catalans esparsos per viles i pobLes
I

de mar i muntanya. El Casino del Masnou era i segueix essent fam6s, per la

seva sonada revetlla de Santa Ro sa. (Tot i que la seva tradicional animaci6
no ofusca pas, en un altre sentit, el pes i la irradiaci6 d"una entitat m�s
prbpiament Lnd Ig ena , com ara "La Ca.Landr í.aw, amb el seu magnific local per
a éspectacleE.) L'Ateneu de Vilassar'té, com el seu nom ja indica, una. for­

ta part de centre cultural al costat de l'aspecte purament recreatiu, i man­

té una activitat honorliilB de llar de confe:cències i fins de promotora d'edi­
cions. I, per raons purament personals - els records de la infantesa, que
tant magn

í f í.quen les ca ses, el s nomes i els f et s - j o voldria evocar aquell
inefable Casino Lloveras, d'Arenys de Nar, una mica esclafat entre Les mag­
nificències de la "Granja Para,iso" - on s'organi tzaven sensacionals "coti­

lIons" i balls de vestits - i de l'Hotel IVlont-Calvari, escenari de pel.li­
cules de la l\1enichelli. Al Casino Lloveres, on p amp e'lLuguej avon els llums
de gas, les parelles d'estiuejants assajaven els primers fox-trots i one­

steps, o puntejaven a consciència tangos, xotis i pas-dobles, al compàs de ;
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les darreres novetats mu aí.ca.ls+d e La t,emporada, - unes -nov et.at s que, en a­

quells anys, �onsis'tien principalment en les sarsueles i operetes estrena­

des les darreres temporades d'hivern. a l'1adrid i Barcelona, en algun núme­

ro escadusser de revista i ,qui sap si en a.Lgun ball americà que havia go­

sat de travessar l,i'Atlèntic, i que 'eren d:sgran'ades (ljotser mai com en a­

que st a ocasió el participi �ta�1 rebregat pel monstre p er e só s del lloc comú'

no. adquí.r eí.x una exactitud gai,rebé r-Ltnrí.ca) per un p í.anc de maneta un pun.t
asmàtic. Un piano, p arb , que jo, entre altres xicots de la meva edat, de

vegade s era admès a manipular !ir. que esdevenia, per tant, la summa del

progr�s musical.

Al costat d/aquells Casinos i de tants altres de Catalunya, que espe­
ren encara avui 'el cronista entr è -commogu t i irbnic que en faci la hi stb­

ria, figura t amb s, amb -l'orgull de La seva execú tbria i el pes dels seus

cinquanta anys, el Casino de Tiana. �,

lO'
,

. x

x x

No sé .si hi ha, avui, una figura musical que pugui representar digna
men t , en aquest c

í

nquan.tenar
í

de la fundació del Casino de T,iana, la vida

social estiuenca de la .vila alzinada a mig aire de la Conreria. Es indi$�
cutible, p erb , que dels seus aru c i s - i en a í.xò la Sala de festes del Ca­
sino i àdhuc l'Avinguda on es troba radicat�orien fe - pot emparar-se en,

-

,

l'ombra prestigiosa d'Isaac Albéniz.
Po t ser' és una simple COîl1!.cidència - p erb és una feliç coîncidència,

reconeguem-ho - que aquest cinquantenari del'Çasino de Tiana si'escáigui el
mateix any del centen�ri del naixement d�Albèniz, i l'any segUent de¡ que
en feia cinqùanta de la seva mort. Podem encara meravellar-nos, com en el
cas de Joan Maragall,-del qual enguany celebrem LguaLmen.t el Centenari, i
el mig segle de La mort del qual s' escaurà 1 i'

any que ve,-qùe un geni indis
çutible de la mfisica, mort ahans dels c

í

nquant a anys, ens hagi deixat una

producció tan completa, ni que sigui en. el ram limitat de la literatura
pianística. (Tot i que ningú no pot menystenir la vàlua, com a música sim­
fbnica i operística, de Catalbnia o de PeRita Jimé�) Ens sembla avui ex

traordinari que 1 '.Albèniz o en Maragall, nat s tots d o s 1;'any 1860, mori aaí
frec a frec de la cinquantena - una edat que avui ens sembla marcar una s

gona joventut - amb tanta autori tat, i amb una obra tan considerable com la

flue ens llegavep tots do s,

Hom sap que Isaac Albèniz, fill d'un músic militar, nat a Camnrodon
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de�are catalana, casat amb una noia, catalana, Rosina Jordana, i que tenia

una filla amb prqu personalitat per a destacar-se com a pintora catalana

il.lustre, a l'època tan rica de pintors que fou la del nostre noucentis­

me, i que es diguê Laura Albèniz - hom sap, doncs, que Isaac AIBèniz havia

triat, com a poble d " estiueig, Tia.."l.a. Si el darrer any de la sevá vida,
en 1909, ja molt incorporat als medis artístics francesos i bon xic desen­

ganyat de l'acollida d eLs Heus, conterranis, l'autor d_'Ib)¡ria passava l'es­

tiu al poble basc de Cambo-les-Bains, on havia de morir, més d'un estiu

havia estat resident de Tiana i és un. joc engrescador de cercar quina de

les seves obres d'aquells anys pr�mers de segle van Gsser composades a la

vi'la
. que avui es prepara a comm.emorar el c ent enar

í

del gran músic.

L/any 1906, per La Ee sb a lVlajor, Isaac Albèniz accedia a donar un

concert de piano a la Sala Giral, on es reunia la colònia estiuenca de Tia

na i que ja duia, més o menys regularment i sense una base legal, el'títol
de Casino de Tiana. Aquell concert - que ha restat assenyalat entre les

, ,

d í ad e.s fast es de La vila -:- era a quatre mans, il'altre concerti st a era
J;j

no menys que Joaquim Malats, dotze anys més jove que Albèniz, però ja fa-

m6s lint'ernacionalmen t , cl I' enç:à que al s
.

setze ob t enia el primer premi del
Conservatori -de Faris. Feia tres anys - el 1903 - havia aconseguit la con­

sagrac í.ô com a un dels millors pianistes del m6n, guanyant el gran premi

Diemer, a Parí s també, i emprenent una llarga i triomfal tournée per tot

Europa. L'excés de treball l'havia de fer morir, més jove encara que Albè­
n í.z , puix que tot just havia arribat a la quarentena, i sense deixar-nos,
com el seu gran i admirat amic, una con aí.d er-abLe producc í.ô , sinó, ..només el

record d'un grW1 executant i unes quantes composicions per a piano, de les

quals destaca La famosa IlSerenatalt•

Albèniz, que es planyia en un discurs amargat fet al Tibidabo� des­

prés d "un. 'banquet d'homenatge i mig de desgreuge que li oferien els artis­

tes cat.aLan a, no hauria pas pogut queixar-se, nœ en Vida, ni després de La

seVa mort, del culte que els tianencs servaven al seu record. Ja he dit

que l'avinguda on es troba el Casino de Tiana duu el nom d'Isaac Albèniz,
i que tamb� és aquest nom.prestigiós el qui empara la gran sala de festes

del Ca s í.no de Tia.na.

Perquè aquell Casino de Tiana, que aleshores només existia com a

rètol d'una irregular agrupaci6 de tianencs i estiuejants, l'any 1910, el

segtlent a la mort de l"autor de Triana, prenia estat legalment com a soci�
tat recreativa 9, millor, com a lloc druni6 i coïncidència dels estiuejant

que formaven la "colònia" de Tiana i d "un nucli escolli t de resident s cons

tants de la vila.
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Al cap de cinquanta anys - el mig segle �s, tradicionalment, l/edat

ideal per a establir els balan90s vitals - hom po� dir que aquell Casino

que, en termes generals, no venia a complir altra m
í

as í.ó que la d "oferir'

un terreny neutral L propici al fèst,eig honest, a l/ af'any d'" esbar jo, al

neg�i't de dansa d"'ilnes joventuts constantment renovades - és a dir, que

van convertint-se en generacLori.s de pares i d'avis -:allò. mateix que hem

trobat en referir-nos als altres Casinos d "arreu arreu, èn resum, prenia

un c,arà,cter especial, que li d ôna encara avui la seva fesomia pròpia.

Un cronista intimament lligat amb aquesta vida sentimental de la cin­

quant enà r í,a entitat tianenca ens explica, visiblement entendri t, com "du­

rant c í.nquant a anys, dels avis als néts, dotzenes i dotzenes de parelles

han com ença t a parlar-se d'amor en el transcurs d'uns llanceros, d.'un xo­

tis, d'un vals, d'un pas doble o, ja més endavant, d'un rag-time, ún fox-
,

,

trot, un two-step, un pericon, un charleston, un bLaelo-b o t t om o, darrera-

ment, .d/un buggy-buggy a d'un rock'n roll, per a acabar indefectiblement

cercant pis i de cap a �a vicaria. "¿,Com' podriem dir-ne mal, d'aquesta mis­

siÓ d'una entitat que, precisament, té com a finalitat,bàsica. posar en r

Lac í.ô nois i noies, fer-los conèixer i emparellar? El mateix cronista ens

diu que "aquest corrent sentimental és La garani§ia: d'una manera de viure,

d'una norma burgesa i - perquè no dir-ho? - d..runa moral, que saturen de

valors espirituals, familiars i tradicionals aqu eata mena d " ent
í

tat s que,

amb un. c en t senti t de gallardia, vol encarnar el Casino de Tiana. � Bescan

tar aquesta moral seria fàcil i gratuita demagògia. El ufamillfu_je vou_9

hais" de Gide, ha estat més propici a cobrir les defeccions interessades

d'una moral estricta que no pas les arriscades aventures d
....
una joventut

inconformista.

El c�ràc�er especial a què al.ludia, però, i que d6na a la'història

del Casino 'de Tiana el seu color i el seu préstigi entre les altres éso

l'af'ecc í.ô als e sp ec tacLe s teatral s. De 'ban comencamcn t, el Casino ct e Tia­

na n.o es limitava pas a asse¿urar el consum ordinari i ext-rao r-d.í.nar
í

de

balls que reclamava la fretura terpsicòrica .del jovent de la Colònia, si­
nÓ que duia, en diad�s assenyalades, i sobretot per.la· Festa Major, els

millors artistes i els millors espectacles de l'èpocq. Eren els concerts,
que han deixat record inesborrable, puix que cada un correspon a un con­

junt a a un artista que deixa. la seva empremta en la nostra època, ja es

diguin Francesc ijosta, el violinista, o Emili Vendr�ll, el tenor i liede­

rista, ja sigui l-Ï'Orfe6 �racienc o, més endavant, l'Esbart Verdaguer, la
Choral Victòria a una jove concertista com Maria-José SimÓ.

."CO
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Eren també les representacions teatrals, en les quals, del "monstre sa­

.grat 11 que, seguint La classificaci6 francesa, hom po t considerar Enric Bor-

�... ràs, a la més recent formaci6 entorn d"una jove artista, hom duia les nove­

tat s més discutides dels teatres regul.ar e barcelonins. I a
í

xo entroncava

amb una t r-ad í.c í.ó de t.eatre namateurlt que obligava cada any els elements méE

aptes i dinàmics de la "Colbnialt a dur damunt les taules del Casino obres

que semblaven pr'bpies per � les apií.1b.uds dels artistes com per a La recép­

tivitat del públic: les verboses comèdies andaluses dels germans Quintero,

els dra�es basats en el Codi civil eri què s'especialitzava el senyor Lina­

res Rivas o aquelles comèdies d�un humor "desllorigat - hom en diria, a Ma­

drid, no sab em p er quins" set s sous, "astracanades", i el nom faria fortuna­

en què excel.lia aqu'ell alt f'unc í.onar Ijîd
"

Assegurances i p oaaeâdor d "'un.s se­

riosos i abundants bigotis que es deia Muñoz Seca. Això, sense negligir el

fam6s i pedestre "tenoriou parodiat de:k drama de Zorrilla per qualsevol

adaptador indígena, o alguna sarsuela on sortis molta gent i hi hagués pOCE

comnl í.cao í.ô escènica. Sembla, per exempL e, que uEI Cabo Primero·', obra bon

xic neg'ligida avui de Paradas i Jiménez, que conté chor s abundants i àriesI,

II

i duos fàcils i sentimentals, va aconseguir un èxit clamorÓs, eTh els feli-

90 s any s
.

v in t.

Però ve el quart decenni del segle, predestinat, a casa nostra i arreu

del m6n, a veure grans transformacions i sagnants desoris. La joventut de
.

Tiana, com la d'arreu - però potser d�una manera particular pel fet de fi­

gurar-hi una colla de minyons que s'havien constituït en un grup d�avant­

guarda sota el títol uL'ocell de paper
"
- volia posar-se al nivell de la

seva època. I 1930 vol dir cinema sonor, music-hall internacional, revis­

t es sense- argument por-o amb un ri tme cont
í

nuat - tan lluny de l'et erna

"Gran Viat! que tanmateix serà exhumada, com una relíquia gairebé venerable

l'any 1959, al mateix Casirio 'de Tiana � com els drames de p\irandello ho

s6n dels de Linares RiVas - i aquests ingredients sl"han incorporat a la vi;..

da moderna i els minyons i les noies de La Co Ibrrí.a de Tiana no se'n saben

ni volen desentendre.

I neix allb que hom n"hauria.tie dir, any darrera any, "La revista de

Tianall• Hom havia trobat La ra6 de l'estiueig, el nexe d'aquells balls, a­

quelles reunions, hdhuc aquells festeigs deslligats a redós de les parets
del Casino.· La primera d'aquestes revistes �s produ!da - admetem el vocabu­

l�ri �inematogràfic - l'any 1930, per un trio format pel gran decorador i

pintor que és Jaume Llongueres, per Jordi de Miquel, director i autor dels

Usketohes·· que formaran la revista, i per Francesc Pujol i Germà, advocat

i futur magistrat del Tribunal de Cassac í.ô , però conatan t i incorregible
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servidor de la mÚsica, violoncel.lista i, sobretot, ¿ran coneixedor de to­

tes les composicions antigues i modernes. Són ells tres, amb la col.labora­

ció d'un xicot d"'una fuga extraordinhria, ballarí i m"ó'sic, que he tingut
ocasi6 de conèixer i admirar, amb tota la complexitat del seu temperament
prodigi6s vull dir Robert Vicente -, i amb la d'un poeta vincul�t de sem­

pre a Tiana i que assegurarà la lletra dels diàlegs, P ere Guardiola, els

qui seran responsables d'aqúella primera revista, "Tiana Cock-tail-', que ja
és un èxit, i en la qual intervenen, m�s o menys convençuts, la major part
dels elements joves detla·Colbnia.

L'any 1931 l.raventura es repeteix. L�1tHimne de La Revista1' que ha

compost per a la primera Robert Vicente constitueix ja la rúbrica musical

del nou espectacle amateur. Aquest aconsegueix un èxit tan gran que, a co­

mençaments d"'hivern, hom es decideix a una agosarada provatura: dur-lo a

un teatre regular de Barcelona. En una funci6 de gala al Teatre Barcelon.a,
"Tiana's Songs" - com es diu la segona revista cie Tiana - aconsegueix la

con.sagraci6 unànime de l'aplaudiment del públic i la crítica. Els comenta-"

ristes més entésos - Josep- ];,1. de sagarra, Carles Soldevila, Josep lVlaria

P'lanes, no cal dí r Sebastià Gasch, sempre a l/aguait de les novetats en

"music-halllt - EYS d e af'an eli L'Loarrce s, 1 co stat '

e 1 es Lamentabâes pr-o íuo->

c
í

ons madrilenyes que envaeixen els escenaris de revista, plenes de proca­

citats i dracudits tronats, de vedettes .f'gjamonadasll i de músiques que s6n

tristos ressons de les velles rampoines del "género. chico" abominat per un

Maragall i que ara fins ha perdut la seva frescor de sainet, L"apo r tac í.ô

de Llongueres, de l\1iquel, Pujol Germà, Guardiola i els altres companys d 'a­

ventura estiuenca és com una alenada"de joventut� de novetat, d'audàcia.
Les novetat s que en art seran defensades pels "Amics de l'Art Nou" i en ar­

quitectura i decoraci6 pel fecund i revolucionari G.A.T.C.P.A.C. que tant

paper tindrà, després de l'any 1940, en l'evolució arreu del món del nou

estil de la'construcci6 funcional, aquestes novetats que esveren quan SÓn

exposades amb la signatura cl "un :e"icasso o d 'un Dalí, t roben , en l �
expressi6

ben cauaLana c1"aquells minyons i aquelles noies amateurs de ItTiana"'s Songs"
la millor justificaci6. El ritme triomfa - ritme, que vol dir alternança
dels temes greus i els frívols, de la lleugeresa i la reflexi6, del clar

i l'obscur, de la profunditat i l"'arabesc. Triomla la música del jazz, que
tan estretament s'ha incorporat als neguits de l'�,pca, perb q�e també ha

pogut impreGnar l'obra d"'un strawinsky, un Honnegger o un ,Sch��berg.
l l�xit, naturalment, encoratja aQuell aplec d'autors, intèrprets i

animadors; La tercera revista - corresponent a l
....

any 1932 - es dirà "Tiana
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somr í.un i mantindrà. les característiques - ritme, joventut, novetat, bon

gv.st - de les anteriors. El Casino de Tiana es col.loca, plenament, al pri
mer r-engl.e de Le s entitats d"'esbarjo estiuenc de Cata:lunya. Es coLv Lo ca

també,' de passada', en el primer lloc dels intent s renovadors de 1 E

escena:

�no és, de fet, el music-hall de post-'�1À;erra? allò que ha p romogut una de

les �és autèntiques renovacions de L" e sp ec-tacLe?
.

Si aquell camí no hagués
estat interromput, com tantes altres coses ho foren, qui sap on es troba­

ria avui el nostre moviment escènic ..

L'any següent, pe rb , a Tianá ..es prod.ue�x·la ruptura. Tots els eLement a

que intervenen a la revista estiuenca del Casino s6n joves .. Potser per ai­

xb mateix s'hi marquen els joves i els més joves, i les escissions, que

s6n fruit de l"entusiasme e�cessiu, s6n tamb� Ulla deu de malentesos i de

picabaralles - quan no en s6n, simplement, el resultat. El,grup promotor
del primer cicle de revistes es retira i entra en escena el que, fins ales

hores, ocupava brillantment el segon, lloc. Van al davant dos homes joves
i dinàmics, que el destí - si no Y9).emdir, més solemnement, la Història

amb majú snuaa i tot":" ha separat després totalmen t: Josep IVIª' Cardona, que
es deixarà Gndur, després de la guerra, per.l'embranzida dels negocis i

àdhuc de ia o oLf t í-ca, i que aeguramen t- enyora els seus any de '-' productor"
de revistes amateurs, i Robert Vicente, el ballarí i col.laborador musical

escadusser de les primeres r ev
í st as, i que ara donarà lliure curs a La se­

va fantasia i a la seva .Ln sp
í

r-ac í.ô • .Al seu dinamisme; també, encomanadís

i una mica tocat d'aquell "embolica que fa f'o r t « tan català - per bé que
no gail' e estès entr e no sal tres, i pot ser preci sarnen t no tari estès com cal­

dria per contrarrestar el nostre excessiu conservadurisme •

.

La revista que aquest nou grup arrecera, l'estiu de 1933, al Casino

de Tiana, es dirà "Follies de mitja nit" (espectacle amateur) i.sembla
com si l'aclariment que segueix entre pàrèntesi el titol volgués atenuar,
de cara a una escandalitzada sorpresa, aquella conjunci6 de les follies
- així, en plural, que s6n més perilloses i no tan dramàtiques que en sin­

gular - i de la mi tja nit apta a toJçes les més acredi tade s disbauxes.I(Tran
quil.litzem-nos - sembla dir aquest subtítol' - : aixb només és un especta­
cle, pura ficci6, i encara, amateur, és a dir, fet pér gent aficionada a

l'escena, perb que no se n'encomana pas la llegendària i discutible frivo­

litat
/(
(una frivoli tat que ara �"'ha refugiat en els .mú L tiples casaments de

reis i prínceps de La pantalla o de la vida real).
En aquesta revista', en lloc de Jaume Llol1gueres, trobem altres tres

decoradors: Evarist Mora, J. rUr i Enric,7Gual. Els textos segueixen essent



l'espectacle, compost per un altre amateur tianenc, él malaguanyat Miquel'

Regàs, i que ballarà d 'una manera deliciosa una angleseta, d eí.xebLe.rd 'una

escóla de ballet" que es deia Veryl Stait-Gardner, i que feia d'aquella

"Estampa vienesa" un ,prodigi de Gràcia i precisió.

Aquesta revista sembla que trenqui en més ò_'un aspecte amb les ante­

riors. Un dels títols d'honor del Casino de Tiana és, en efecte, que entre

els intèrprets de les primeres revistes hagués figurat un jovenet ferreny,

de veu plena i greu, que,anys a venir figurarà com un dels grans i IhIpE

barítons del repertori wagnerià i rus al LiGeú: Raimon Torres. 'I'amb ê la

"vedette" de les primeres revistes, Conchita Arboix, panamenya de família

catalana, representava, amb lá seva simpatia i la seva gràcia suau i m¿lan

giosa - el jazz straigh't de La bona "epoca, comentarà un déls prottgonistes

d'"aquelles asontures escèniques - una mena de t.radí c í.ô plàcida i medi t errà

nia del Casino. Ara la vedette de Lavr ev i at a és Victbria Udaeta - o Vicky)
com és anomenada pels fn t í.ms - i el contrast 'del seu estil purame

hot amb les anteriors realitzacions escèniques tianenques causarà una real

sensació. Sebasti� Gasch s'hi embada¡irà, és clar - ja l'ha remarcada en

un altre espectacíe amateur, el del Turó - i declarar�l,en un article de

"f.1iradortt, que nVictbria Udaeta és un cas prodigió s de do i d e facultat s.

Té unes condicions fantàstiques. Un, temperament formidable i una forta per

sonalitat. I una intuïci6 segura del music-hall. Porta el ritme d�aquest
arrapat en el més profund d

�

ella mateixa. l sap ficar- se el PÚblic a La b

xaca aí.xf que apareix en, escena. Tota �:ùla instint, té La frescor d "un in­

fant. i l'espontaneïtat dun ésser primitiu. Es una barreja torbadora de ma

licia i d"ingenuitat. Impetuosa com una força de la natura, té la inspira­
ció de'Is millors artistes negres. Els ulls plens de v í.vací tat , el rostre

intensament expressiu,' travessat per una gran rialla sani tosa, tota ella

nervi, tota ella convicci6, tota ella fantasia i improvisaci6, els seus im

pulsos semblen estar continguts per una mena de cachaza, mig Cubit,a libre,

mig Haarlem••• Té una veu sorprenent, extraordinàriament dúctil, que passa

b ru scamen t del registre superior a l'inferior, tôt i ob t en í.n t els esectes

més .íne sp er-at s, Desmanegada côm un xicotot en A ple carrer, en i'lanY5!-ª..:Q.­
klahoma us arriba a glaçar la sang amb el sèu gest patètic i la seva dic­

c i ó , al.lucinant, rica en accents esqueixats •••••
1\[0 és pas gaire menys entusiasta el crític de llr1irador" amb la música

de Robert Vicente. Per a ell, el jove compositor liés un cas extraordinari

de do i de f'acu'l t.at s" i diu que "té un sentit pr od í.g
í ô

s de la música moder
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'.
� de P ere Guardiola i la música - llevat de les obligades adap tac í.onri - és

de Robert Vicente. Hi figura, però, un vals, que serà un dels �lous de
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na , posseeix la difícil facilitat, l'escassa inspiraci6 i s'expressa amb

una eloqUència inestroncable. Les seves composicions tenen un nervi i un

ri tme poderosos. Comunicatives i p ensuaaí.v e a, les seves obres inutili tz en

la distracciÓ i us obliguen a escoltar-les tant si voleu com no.u

La revista es desenrotllava alternadament a l'escenari i a la pista,
i tenia, doncs, una mica de music-hall i una mica de circ. Un dels quadro
m6s aplaudits per la presentaci6 i l>':encert interpretatiu donava lloc a

una exhibici6 del que avui és un, metge acredi tat, J caqu.ím Nub í

o l.a , balla­

ri atlètic amb el cos completament cobert de purpurina de plata, i que

demostrava en la seVa dansa acrobàtica unes qualitats coreggràfiques que

el'feien comparable ?ls millors professionals.
L'èxit de tlFollies de l'htja N.it" en la seva estrena a Tiana Lnduâa

els créadors de l'espectacle a dur-lo tamb� a Barcelona. El 6 de desembre

segttent era nr e sent.a t no menys que al teatre-circ Olympia, de dimensions

capaces d'anorrear l'esperit més emprenedor del m�s agosarat dels artiste
amateurs. I tanmateix, Josep N. Car-dD:rla i Robert Vicente, amb el seu equi.!;
de decoradors id' intèrpret s , van -soTti,r- se.rri admirablement. L es ressenye.
cofncideixen a afirmar que els defectes de muntatge i de ritme han estat

Duperats, que L" e p et cIe-, tal co -"'r:a és denat fié, Ut1 _z..for9- c-onl:ücieFa�
ble i el més perfecte-que es pot fer dms l'amatourisme.1I "El que ens han

presentat - R. V i.c cn t o , J. N. Cardona i els seus entusiastes col.labora­
dors - té una modernitat i ,un bon gust als quals no estem avesats ací"­
torna a entusiasmar-se Sebastià Gasch, a "!'Tirador'l.

Una malaI tia inoportuna p r ívava Vicky Ud.a et a de prendre part
ci6 de l'Olympia. Però-d'altres artistes - les germanes Huyssen, Lisette
Froutchmann, el quartét vocal, gènere Revellers, constituït per Ricard,
Borràs, Bou i Detrell, Bauzà, imítador vocal de la trompeta, els balla­
rins Nub í.oLa , Soler i Arèvalo - eren remarcats amb elogi, al costat de
les girls indispensables i que eren incondicionalment exa.Lçad esj ltSomrierr
i lluminoses, aquestes noies foren les veritables animadores de l'especta
cIe, que adquiria una vida singular quan elles feien irrupci6 davant les
bateriea",

Artistes amateurs, "vedettes" i ltgirls" somrients i púdiques que e­

ren les noies estiuejants de la colònia de Tiana, aquelles noies que avui
s6n mares - potser algunes àvies i tot - de família, i que deuen recordar,

,

com els autors i animadors de les revistes de Tiana, llurs pretèrites ac­

tuacions de "music-hall" estiuenc amb un somriure entendrit. Tots érem

joves, és clar! I potser no ens n'adonàvem prou. Perb La joventut és
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eterna. Eterna, encara que els qui eren joves ara ja siguin madurs. Per-
-

renoven l- el relleu de guàrdies és constant a lesquè les generaclons es

cadires del Casino de Tiana.

x
x x

La guerra i la postguerra han passat, com damunt de totes les altres

coses i les persones i les insti tucions de Catalunya, per damunt el Casino

de Tiana. No cal ara evocar el joc alternat d"incautacions i expoliacions,
puix que, al cap de cinquanta anys de la seva fundaci6, el Casino de Tian

segueix vivent i fidel a la seva missi6.

Organitzar balls i concerts, representacions teatrals de festa major
i tot a11'O que, en general, pugui mant en

í

r unida la colbnia estiuenca de

Tiana, �s una feina mod e st a perb prou important. Gràcies a la bona volun­

tat i al_' entusiasme de dues dames, les senyores Carmen Serrano i Irene

Bertran, la tradici6 del teatre i el music-hall amateur a Tiana ha pogut
ésser represa. Amb la col.laboraci6 del pintor Pere Clapera, escenbgraf
i figurinist.a, aquells espectacles que es diuen tlVarietés'" i que comencen,
l"any 1955, amb l'èxit unànime de La revista "Paris 1900", van

els anys successius, la cdhesi6 il' empenta de�s. nous elements

de la colbnia de Tiana i donen novament al Casino el seu color
tradici6 de les revistes d'avant-guerra. Cinquanta anys, per a una tnti­

tat, no és pas una edat venerable, per bé que ja faci un cert respecte"
cal creure que les noves generacions ;r i les no tan joves en edat, p erb

igualment entusiastes en esperit - tenen consciència del pes i les obli­

gacions que els d6na la tradici6 d'aquell Casinó que naixia apadrinat, pot
dir-se, pel concert memorable a quatre mans d"Isaac Albèniz i Joaquim �la�

lats.

Si els Casinos tenen, als punts d'estiueig més acreditats de Cataluny.
la respectable missi6 de servir de lloc de reuni6 i d"esbarjo al�jovent
de la colbnia estiuenca, el Casino de Tiana l'ha complerta abastament. Pe­

rb val a dir que ha fet. alguna altra cosa: demostrar una inquietud, una

iniciativa, una curiositat oberta per les manifestacions escèniques més
modernes. l aixb tamb� té una considerable importància.

Barcelona, juny 1960.
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les darreres novetat s musicals de la temporada, d esgraliades - pot ser mai con

en aquesta ocasió �l participi tan rebregat adquireix una exactitud gairebé
ritmica - per un piano de maneta que de vegades jo era admès a manipular.

Al costat d'aquests Casinos, i de t an.t s altres, que esperen el cronis­

ta entre cornmogu t i irònic que en faci la hist'bria, figura t amb â, amb 1" or­

gull de la seva r.-UI? .. executòria, el Casino 'de Tiana.

II
x

x x

II
I,
I,

�-._.-�

N,o sé quina figura musical pot representar, ac tua'Lmon t , la vida social

de Tiana. Vull creure que existeix i que els seus dons dé creaocor i d'anima"

dor s'inscriuran un dia gloriosament a la crònica de la vila alzinada a mig
aire de la Conreria. Però em sembla indiscutible que en dos periodes ante­

ímors, el primer tancat én 1909 i l'altre en 1936, aquesta vida s#encarna -

en dues personalitats de músic, b enid í.f er ent s en qualitats i en categoria,
p erb igualment atractivoles. La primera; evidentment, és Isaac Albéniz, el

piani sta incomparabl e, el compo si tor a. e la ir'bnica i contrastada i'Cata.Ibní.a t

de J:: ò-p"era �'.P epi-t-a; tJimén:ez�l.... no p'a-rl-em "e e.s al-tI'es que ld fou 'x-BGuta eJ

seu contracte amb un singular lVleèenas anglès, el qual li fornia els "libret­
tos1t- i sobretot de l"'Qbra mestra de l'imptessionisme musical que és el qua­
dern d ''''Iberia''. La segona - salvades totes les distàncies - seria, no menys

evidentment, un altre músic, Robert Vicente.

Vull veure lligades totes dues personalitats, totes dues activitats mu­

sicals amb el Casino de Tiana. Vull imaginar-me que Isaac Albèniz, flanque­
jat per La seva filla Laura, La pintora modernista, va tocar alguna de les

seves obres al piano del Casino, que potser va compondre-hi o va improvisar­
hi alguna de les melodies d'''Ibèria''. El culte discret i tanmateix constant
de què ha estat objecte a Tiana, d'ençà de la mort d!'Albèniz, el genial com­

p o aí to r-po et.a de la millor literatura p
í anf s t í.ca que existeix després de la

, de Chopin, fa creure que no és únicament el feliç atzar d'una tria del poblE
per a un a diversos estiueigs allò que tan profundament lligava el record <

del fill de Camprodon que havia dé morir a Cambo-les-Bains fa cinquanta any:;:
a ran de la seva cinquantena. I, en un pais tan distret de les seves glòrief
més legítimes com és el nostre, on Guimerà encara no té el seu monument, on

la casa nadiua de Joan Haragall està lliurada a la pitjor degradació i on

fa seixanta-quatre anys que Frederic 'solrœr espera, fent d'allotjat involunta

ri a la tomba de Clave, que li sigui construit el magnifie tlimul que hom li

prometia arran de la seva mort - en aquest pais ingrat i Oblidadís, la per-

Ii

I,.
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manència d el record d" Isaac Albèniz: al pobl e i al Casino d. e Tiana em sembla

exemplar i meritbria.

En- aquest any centenari d�Isaac Albéniz, altrament, i entre la modèstia

de les manifestacions commemoratives de què és obj ecte la seva persona tan

atractiva i la seva obra genial, fa d e bon" subr-ablLar 1 r int erès que es pre­

nen els tianencs i els que,. si no s6n fills de 2iana, hi tenen residència o

estatge estiuenc, per commemorar el gran músic. Vetaqu1 uri dels títols m�s

indiscutibles d'honor del Casino de Tiana i del mateix poble de Tiana.

Una vintena d'anys m�s tard de la mort d�Albèniz, comen�a a Tiana l'èpo­
ca de Robert Vicente. Si en els annals del teatre catal� del primer mig se­

gle darrer la t a sca d�Adrià Gual amb el seu Wfeatre Intím" té una vàlua d�e·

xemple i de dignitat en la "realitzaci6" podr1ern dir que el music-hall cata­

là trobava en Robert Vicente - i en els "seus col.laboradors, entre els qual:
càl destacar Josep M. Cardona, llibretista, Evarist Mora, decorador, els

executants principals que .eren Victòria Udaeta, Lisette Froutchmann, Joa­

quim Nubiola i tots els altres autors, decorado�s, executants i animadors -

un creador intel.ligent i inspirat. De spr ês de l'època de Bayés, de la m�s

vulgar de SUgrañes - però tant l-'un com l"altre es fornien principalment en

!�.=......:.........__ .eâ s fabricant s par.isencs" del '''Folies Bergèrell.2- el "Ca aí no de :Paris" -, des-
' .......

prés d,J!aqu-ell.esforç digne de m âs fortuna' que fou el "Charivari It, les revis-

tes estiuenques del Casino de Tiana eren el model d�un music-hall dinàmic,
inspirat, lleuger, exempt¡1:de les procacitats madrilenyes que sembla 'lúe si­

guin, de fa molts anys, l'únic amaniment possible de la revista, com de les

puerils i minses imitacions de les grans "machines" de París.

"Tiana Songs", '''Tiana somr í.uv , "EoLl í ee de mitja n.í.t v ••• són titols

que, en els records dèls tianencs - dels nadius com dels honoraris, van u­

nits a una febre de treball, d'assaigs, d'entusiasme a , en definitiva, de

joventut. A tots ells hi ha la col.laboraci6 de Robert Vicente i de Josep
rile Cardona i d'aq_uell grup que s"ajuntava sota el signe de "l'ocell de pa-
per" - Guardiola, Maynou, d'al tres encara, com ll'liquel Regàs •

No vaig ,poder col.laborar a cap d "aquelles creacions eatauenquea, tot
i que en vaig presenciar alguns dels èxits. N.o era pas co sa corrent,. en e­

fecte, que unes simples funcions d"afícionats, muntades per a l"esplai de
la colbnia estiuenca, tinguessin prou força per a envair, a l'hivern, els
escenaris barcelonins - "Follies de mi tja nitl! fou representada, pel desem­
bre de 1933, ThO menys que al teatre-circ Olympia. I menys corrent resultava

que aquells simples esplais d'aficionats, puix que autors i intèrpBets no

eren. altra cosa, esdevinguessin models de music-hall per als mateixos pro­
fessionals, i que cada estiu, L' estrena d e la revista amateur de Tiana fos

"

I'

..

...
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justament cona'í.d er-ada com un esdeveniment teatral de primer ordre.

Sense voler reduir la importància del paper que hi jugaven tots els

altres autors i tots els intèrprets, em sembla que gran part del mèrit d'a­

quests èxits €s degut a Robert Vicente. I, per b� que sô c un admirador sin­

cer del seu talent de músic - d'intèrpret, d'adaptador, d'improvisador, pe­

rb tamb� de creador me melodies modérnes - atribuiria aquest èxit a un al-

I.

-

tre gran talent seu: el d'animador, el de director d'equip, capaç de posar
en marxa una idea i de dur-la endavan t, pesi a qui pesi i malg·rat totes les

dificultats que sorgeixin, fins a l'èxit total.

Potser no estarb fora de lloc explicar com vaig tenir ocasi6 de conèi­

Eer i admirar, en aqúest doble aspecte, de- músic i d'animador, l'autor de

II
I,

les melodies de "Tiana Bo�gs", de llTiana Somriu" i de "pollies
Nit" .. La història es prou singular L, fins 'ara, inèdita, perquè
a introduir-la en Qn assaig sobre Tiana i el seu Cásino.

La cosa passava a Paris, l'any 1948. Feia tres anys escassos que s'ha-

de l'tIi tja

I.
,

via acabat la guerra i la·vida de la capital encara es ressentia - com la
de tot Europa - ae les d ect.r-ucc í.ón s i sacrificis que la gran conflagraci6
qriginava. Un, pintot i il.lustrador català jove, Carles Fontseré, sentia
l'atracció del teatre i silhavia man.i.f eataf amb els decorat,s de "La casa de -

Bernarda Alba" i de t'liar Mluestra Natacha", estrenades en francès a París.
Havia fet t.amb ê d'altres coses importants - llibres il.lustrats de luxe,
projectes de decoraci6 - i jo mateix, amb La col.laboraci6 d'un distingit
escriptor català,(arquitecte, autor teatral i jardiner, tot d'una peça) li
havia donat ,pretext per a muntar unes magnifiques maquetes de decorat, amb,
una obra escrita en francès, de tema andal�s, i que sembla que s�ha perdut
totalment per a.la posterítat. (Val a dir que no s'hi ha perdut res, almen�
si he, de creure el fall d'un il.lustre hiffpanista, Jean Camp, que Va decla­
rar, un èop l'hagu�lllegida, que era l�obra m�s dolenta que coneixia.)

Fou aleshores que arribava a París, venint de Perpinyà, on havia pas­
sat La guerra, Robert Vicent e. Venia carregat ct'idees, de melodies, d' ini­
ciatives; ric en amistats influents - la major part femenines - i amb una
eina eficacissima per fer-se destacar en aquell Farís cur í.ô s, escàs encara
en benzina i en p roveëmen.t a, de la postguerra: un Oldsmobile enorme, dels
darrers models, d'un verd rutilant i dotat - almenys en arribar a França,
puix que sembla que la Duana i el Fisc se n#havien incautat poc després _

de'les darreres adquisicions del confort amb rodes: calefacci6 i refrigera­
ci6, ràdto, etc.

Áviat Va restablir contacte amb el seu vell amic Fontser�. I, tots
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do s, a base d"unes peticions bastant vagues d'uns encara m�s vagues pr-oduo­

tors argentins, els quals volien muntar una revista "parisenca", que es di­

ria ltBonjou-r, Buenos Aires", van posar-se febrilment a treballar. Es trac­

tava de fer, de cap i de nou, amb música, textos, arguments, decorats, ves­

tits t , si calia, amb intèrprets i tot, aquella revista. I s"hi van posar

de cap, amb tant d'" entusiásme i una febre d'inspiració tan gran que aviat

aconseguien de reunir un petit equip, gaireb� íntegrament català, puix que

el formaven, dem�s de Fontser� i Vicente, un parell de pintors barcelonins

m�s, Antoni Farreny i Jordi AYmamí, el que escriu aquestes pàgines i una

noia francesa, empleada de la Ràdio, que es deia Giselle P.

Amb el seu piano, que hav í.a dut a l'estudi de Carles Font ser â, a la

rue Alasseur, darrera mateix del cur í.ó s "Village Buisse" - una mena d.IJen_

cants jueu.s a l'ombra de la Torra Eiffiel, molt castigats per la guerra -

Robert Vicente es posà a compondrB melodies, a inventar-se quadros, a donar

pret ext al decorador í ïJllI&:Xwn:tE "co stumier It que era Carles Font seré. Però

per tots hi havia feina: jo m" encarregava de les lletres de les cançon s

- lletres en castellà, en francès, àdhuc en anglès - i de donar f'o rma a les

idees de quadro que entre Font sér� í Vicent e imaginaven; els d o s joves pin­
Barcelona con-st ruâen les maquetes, feien les figurines dels perso­

natges, els vestien ••• Aviat va caldre cercar, tanmateix, una co Lv Labo r'ac í.ó

més estrictament parisenca, i fou demanada la diAndr� Camp, fill de Jean

Camp i la del "chansonnier" i "parolier" P'ierre Clarel, molt conegut dels

barcelonins d"'en�à de les seves actuac í.en s a l'Charivari" - era, altrament,
un d eâ s imitadors'm�s perfectes de Maurice Chevalier.

Per tirar endavant La preparaci6 de "Bonjour, Buenos Aires", cada ve­

gada més costosa, i que absorbia totes les activitats dels seus creadors,
va caldre esmer�ar-hi tots els capitals de què disposaven, ells o els seus

qmics. Hi hagué dies que per dinar o sopar, en el petit falansteri de la

rue Alasseur, hagueren de combinar-se els talents culinaris de Robert Vicen

te i de Giselle - la senyora Fontseré, mare del nostre escenògraf, sLhavia
manifestat contrària a l"aventura i li havia pronosticat una trista' fi: en

tot cas, s"havia retirat de l' estudi del seu fill, i el seu lloc era ocu­

pat per una noia francesa, model i amiga del pintor,- junt amb els modestos

recursos dels visitants, com ara jo.

Perquè la situaciÓ Va complicar-se amb una notícia capa): d"'aigualir
els entusiasmes de qualsevol: els organitzadors argentins de "Bonjour, Bue­

nos Aires' .', els pressumptes compradors munificients del nostre e at'o r-ç , ha­
vien renunciat a munear l ....

e sp ecuaeLe, Tot plegat, tota aquella feina, tot

aquell sacrifici, era in�til. Era inútil?

•
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Una teoria que m" és particularment grata és que no hi ha cap feina feta

que sigui inútil del tot i per sempre. Un adagi p
í

et
ë

s assegura, per altra

banda, que quan una P9rta es tanca sempre se n'obre ill1a ŒXKa� altra. La

porta novament oberta era, val a dir-ho, nonrâs entrebadada. Perb com que Il

nóticia vènia pocs dies després del desencís i que aquest, després d�uns m<

ments d�incredulitat, es confirmava com a to t.a.I de la banda de Buenos Ai-
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res, calia arrapar-se a aquella minsa lluor d�esperança.
La notícia 1 "havia comunicada André Camp. La senyora Rassimi, esp ecia­

lista en "tournéesu franueses per l'estranger, tenia l'encàrrec mes o meny:

oficial d'uns empresaris mexicans per a expedir una revista parisenca a

la capital de lVIèxic. Era possible que algun dels quadros ja muntats per
I I

Rob ert Vicent e, Carles Fontseré i els seus amic s, poguessin int eressar a

la senyora Rassimi, puix que a l.Ib que a ella li era més convenient era de

fornir la part d'artistes i de sástreria, o algun quadro ja muntat i acre­
di tat en escenari s de Parí s.

Robert Vicente va arrapar-se a aquella espurna de claror, ja ho he

dit, com si fos l'estel de l'esperança. Van venir uns dies de doble feina
i de doble privació. IV1�s d "un cop, el magn

î fLc Oldsmobile havia de quedar­
se a un, barri extrem de París, 'sense ni una gota de benzina, puix que no

ne!hi havia prou francs per a comprarlcIhc litres. Per'b calia no d eepr end r-e vsi,

justament aleshores, d'aquell magnífic vehicle. Perquè, en efect e, al cap
d"unes setmanes, hom anunciava l'arribada dels empresaris mexicans. El més

important era Nario �îoreno, més conegut a les pantalles de tot el món ibè­
ric com a "Carrt í.nfLa s«, La facili ta t "de la llengua, així com el fet que
Andri§ Camp, que havia estat a Jv1èxic i coneixia personalment Can tinflas, do­

nés el seu suport a l/empresa de Vicente i Forrt aer
ê

, els ajudava. Calia

captar de bones a primeres l'a�enci6 de l'actor mexicà, ensenyar-li la re-
/"'"""

vista ja feta, donar-li un bany d"orig��litat parisénca, encara que fos
de pr oduc o í.ó genuïnament catalana. El gran cartell que havia ja fet: Font�
seré i que pintava, en blau, negre i vermell, escumejants de puntes de

"Lí.nger
í

ev, unes ballarines de can-can, passava de dir "Bonjour Buenos Ai­
res!" a proclamar, optimista:, t'Bonjour lvlexicolll

I així va ésser: quan arribava a Orly 1"avió que duia a p·aris el grup
de mexicans que voltava "Cantinflas", ja L" esp eraven Vicent e, Font serê,
Camp i el que escriu aquest es pàgines, amb L" inevi tabl e i impr escindible
"O'Ld smob í.La", La senyora Rassimi quedava, automàticament, en segon terme,
i ben aviat no va parlar-se�n m�s. En una memorable sessi6, entorn d "'una
paella monumental cuinada pel �ropi Robert Vicente, Cantinflas va poder
veure, escoltar i admirar tota la producció, puix que compt�vem àdhuc amb
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un t.enor , aquest espanyol, Enrique López, per a interpretar les cançons

principals. La partida estava guanyada. Robert Vicente va convertir-se, de

con en el gran amic i confident de "Cantinflas", li organitzava una pre-_¡; ,

sentaci6 al públic de P-aris, sopars de negocis i d1<":artistes. Per'b sense

oblidar gens ni mica el negoci que a ell li int ere asava: fer que �'Bonj our
('l\1exico! li sortís de 11" estudi de la rue Alasseur per pujar a dalt d "un esce­

nari, a la prbpia ciutat de Mèxic.

I per a aixb hi havia, encara, moltes llegües de mal cami. Calia con­

cretar tots els projectes; realitzar, un, per un, fins al minut, tots els

quadros; alternar-los de man.era que el ritme de decorats i llur mateix can­

vi fossin possibles; triar els artistes, dels quals la majoria havien d��s­
ser francesos - i sobretot les noies. Perquè Pierre Clarel no servia, se­

gons el dictàmen de "Cantinflas", i en canvi aquest triava unes germanes,
Huguette i Mireille Bordeau, qUEl havien d'assegurar la part lirica, unes

"vedetteslt del Casino de E'aris, un fantasista, un conjunt de cantaires, i
sobretot el formidable equip de "mod al s " i ballarines, que havien d'�sser
boniques, ben fetes, elegants i, sobretot, joves i amb un mínim de frescor4

En aquesta etapa de reali tzaci6 de La revista jo em 'decidia a abando­
nar l?equip creador. Ho feia amb una certa recan9a, no pas tant perquè em

perdia les setmanes de febre que encara quedaven i la perspectiva d'un
viatge pagat a l\1èxic, en qualitat de "r eg

í

saeur- de La companyia, com ells
m""oferien - perquè la col.laboraci6 financera de "Cantinflaslt ja era un

fet i les dificultats econòmiques s'anaven esvaint - sin6 t amb â, i princi­
palment, per haver-me d'allunYar d"'aquells amics amb els quals havia tre...:
ballat,-havia lluitat i havia cregut en un ideal tan poc engrescador, sem­

bla, com era dur una revi at a pari senca , fet,a per catalans, a f1èxic.
Perquè la revista fou duta a la capi tal americana, hi fou estrenada /amb exit, presentada per "Cantin�lasTtl i àdhuc, al cap d'uns Illesos, amb la

seva participaci6 personal com a artista: Tinc al davant el magnífic �o�
grama de l'espectacle, amb la reproducci6, a la coberta, del mateix cartell
que l'hauria anunciat a Buenos Aires .. La revista hi �s presentada com a ori.

ginal de Robert Vicente i Carles Fontseré. el meu nom flilgura entre els dels
autors del text .. Potser, La ni t de La trchomfal estrena, Robert Vicent.e pen­
sava, amb enyorança - perquè és difícil no enyorar la prbpia joventut _ en

les altres nits citE! d�fJstrena a Tiana: en "Tiana somriu" í en .'Tiana sangs",
en les l'Follies de mitja nitl' representades al Casino de Tiana i, després,
dutes a l'Olympia de Barcelona; amb 'el vals compost pel malaguanyat Miquel
Regàs i els balls executats pel Dr .. Nubiola; amb les nvedettes" amateurs
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i amb les Wgirlstl somrients i púd í.que s que eren les noies estiuejants de

la colbnia de Tiana, aquelles noies que avui s6n mares - a àvies - de fami­

lia -i que també deuen recordar llurs actuacions de "music-hálllt amb un som­

riure .entendrit. Tots érem joves, és cLar ; I potser no ens n;addhàvem prou.

II

x

x x

El Casino de Tiana m'h.a dut, gaireb €l, al Casino de P'ar
î
a, La proximi­

tat d"aquests noms hauria agradat a Robert Vicente. l'erb és com a amateur,
com a canalitzador de les energies, de les inquietuds, de les aptituds de

les noies,i els minyons tianencs, que la seva vocaci6 de creador de reviste:

neixia i prenia cos. A rflèxic, a allà on ara es trobi, amb el seu "Oldsmobi­

len a amb un altre de molt més modern i dotat de tots els perfeccionaments,
el nostre mÚ.sic deu crear melodies, balls, petites pàgines descriptives.

Un vespre, en un cafè de la vora dels Champs Élysées, un cop la conJ

currència habitual havia sortit, va posar-se al piano i va donar un recita�
enlluernador, a base de totes les melodies clàssiques i modernes, de jazz o

de mú.aí ca aí mf'bn í

ca , que li acudi en als dit s. 'I a
í

xo li valgué, àdhuc a een­

tracor seu, un-contracte per a animar aquell local.'
�

També a Paris, el darrer diumenge que vaig passar-hi, va voler-me
ab sequiar amb aquesta mena de recitals. P erb aquell cop s'acabava amb les

II

r

notes melangioses de tll.rEmigrant" i era amb 'els ulls enaigats que ell em do-
�

nava, després, l'abra9ada del comiat .. No ll'he vist mai més, ni n'he tingut'
altres noticies que aquell programa d"GI la revista estrenada a Mèxic. !l'erb

no puc pensar en Tiana ni entrar en el seu Casino sense pensar en ell, 'en
,.....

el seu talent massa poc expressat, en el seu do d'animador, d'engrescador
i de descobridor i encoratjador de vocacions artistiques.

Si els Casino s tenen, a casa no stra, una missi6, ultra la més modes­

ta de servir de lloc de reuni6 i d'esbarjo de la gent que viu o estiueja a

la localitat on es troben, potser és aquesta que ha acomplert el Casino de

Tiana: conservar el record d'Isaac Alb�niz, un dels més il.lustres dels hos­

tes tianencs, i també el record de Robért Vicente, representant d "una joven­
tut brillan t, emprenedora i ipte1.1igen t, d "una "epoca desapareguda i d"'un

art. individual que potser també està cridat a desapar'eixer.

",.
Barcelona, juny 1960.


