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Fa un parell d’anys que va morir, Se’n recorda, pe gaire g oaval?
Havia tingut una certa autoritat, en la seva profess Va estar a punt, em
sembla, d‘éss gy del Col.legi, i en tot cas, havia estat de la Junta,
Era una primera quota nia una clientela fidel, de rics industrials i pro
pietaris d‘empenta. Tenia fama de gran orador, i alguns dels plets que havi:
"pujat™ al Suprem, com alguns dels discursos que va fer, en les seves fugis
intervencions polftiques, l’acreditaren de bon polemista, d“home agut
i brillant, ben documentat i apte, sobretot, a “S”ll“ljr els nous elements
de judici que 1li aportaven els adversaris, a contradir-los amb 1dgica
calia, a fer-s s seus sense que els altres se n‘adonessin
rteix, feia anys que no exercia. La carrera d’advoca
alld que, als geus temps, 1li domnava llustire i relleu
davant del n pGbli No hi havia grans processos, com a comengaments d

gegle, 1 D era que hi havia menys crims, menys delictes sensacionals,
perd qui sap si era més aviat que, en una societat més mecanitzada, més es-
pecialitzada, la jus ia era una cosa automiitica, amb els ressorts, els
frens i les desviacions que calia, ja previstos ger endavant, 1 l%ﬂvocat

per eloglient que fos, no podia influir-hi per res,

~ Avui dia, no som res més quo .éents de negocls, gestors, consellers

fiscals. De vegades, ni aixd. Tapabruts de guanys il.legals, cobradors de

gredits en perill, comissionistes de suspensions de pagaments i fallides,
redactors d’estatuts de societat andnima... tot el que volgueu, menys advo-
cats. Per cada un que vol viure amb un bufet obert, n’hi ha deu que busquen
d‘entrar a un Banc o a una gran companyia, de fer-se funcionari de 1’Estat
o serrebari d’Ajuntament. Els més "empollong" tiren per notari o volen en-
trar, si tenen prou relacions i esperances de fer un bon casament, a la car
rera diplombdtica. Perd, on trobareu el minyé que, en el seu primer any de
Col.legi, espera amb illusié la primera causa que li tocard defensar d’ofi-
ci, i que abans podia fer-lo famds de cop i volta? No, la carrera d?dvocat,
a casa nostra, ha perdut tot prestigi, tota possibilitat de fanta i finms
i tot d’humanitat.

Va, beure un glopet del conyac que tenia a la copa esf¥rica tancada en-
tre els dits de la md dreta. Jo vaig admirar novament la llufssor dels ulls
negres sota les celles blanques, la pell bruna i les fines ratlles que la
solcaven. Quants anys tenia? Ho havia comprovat més d‘una vegada, amb-la
biografia (dotze ratlles) que 1li dedicava 1”Espasa, perd després d’unes
quantes converses amb ell em resultava diffcil d’admetre que hagués passat,
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feia temps, els tres quarts de segle., Devia ésser aixd que feia que hom
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recordés, més que el text dels seus grans discursos de lletrat i de parla-
mentari - suposant, és clar, que hi hagi encara ningd que es recordi de cap
dels. monuments d‘oratdria que, a primers de segle, omplien phgines i phgi-
nes dels diaris - el seu gest, la seva actitud tribunicia - l7adjectiu és
de 1“®poca, també - i el foc que encenia les paraules.

=~ Jo juraria que ha estat la rhdio, alld que ha matat la vella oratd-
ria - em va dir, quan jo li deia els meus dubtes sobre la superviv®ncia d‘un
genere que tanta forrolla havia fet en la vida péblica i social.- Ijo veure
la persona que parla, no lligar el to de la veu amb l“expressibé de la cara i
amb el moviment de les mans, fa perdre una gran part de la seva forga per-
sduasiva al discurs. El micrdfon mateix, trobo que desfigura la funcié de
l%orador i en fa, vulgui no vulgui, un demagog. Penseu en aquella restellera
de vociferacions que eren els discursos de Hitler, quan els sentfeu a la ri-
dio. Es a aquest nivell, de braols mhgics, dotats d‘una especial forga en-

cantatdria, que la rhdio redueix tota mena de discursos, avui,

Vaig intentar de retreure-1i 1la televisié, que tornava a unir imatge i

paraula, i que feia encara més {ntima, més directa la relacié entre l“orador
i el seu auditori., Demés, els mitjans moderns que ampliaven la veu i estal-
viaven 1l esforg per a at®nyer una vasta concentracié d‘ofients facilitaven
la tasca del qui parlava en ptblic, No es deixava conv®ncer.

- No ho cregueu, Hi ha una relacié perfecta entre la veu de 1‘orador i
el volum del seu auditori. Qui no pot arribar-hi, no és orador. I el contac—
te fisic, dirfeu, entre qui parla i qui escolta es trenca amb qualsevol mit-
i% de transmissié mechnica, ni que sigui amb 1la televisié, que dieu. Fixeu-
vos que la televisid arriba als oients d“un en un, o en petits grups. No hi
ha aquella fusié del conjunt, aquella abdicaci6é d‘una part de la consci®ncia
a favor de 1‘hnima dx¥xzmriumk col.lectiva, aquell convertit-se en massa da-
munt la qual hag d‘abocar els teus XEREXMENKE arguments.

Era dificil contradir-lo. Altrament, jo tenia projectat en aquells mo-
ments una mena d“ histdria del parlamentarisme catalt, i minteressava molt,
és clar, recollir directament, de boca d“un dels pocs tenors que encara que-
daven vivents d‘una ®poca excepcional de la nostra oratdria politica, tota
mena de records, experidncies i teories sobre un art que avui ens sembla
molt allunyat i dificil de comprendre. Hi havia, perd, un punt de 1la carrera
piblica del meu il,lustre amic, que pogues persones coneixien, i que ell no

volia gairebé mai evocar, De molt Jove, havia tingut alguns contactes amb

l%anarquisme il,luminat i ferotge dels Pallhs i els Salvador. Era de 12 colla

d“estudiants que seguien els centres dcrates, les tavernes on eren discutides
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exalgades les teories de Bakunin, Malato, Kropotkin, Tarrida del Mhrmol
i altres doctrinaris anarquistes, defensors de l‘accié directa. Perd 1l7aven
tura de Pere Coromines, que va estar a punt de dur-lo al davant del piquet
d“execucié, havia refredat molt els seus entusiasmes i 1‘allunyava d‘aque-
lles freqllentacions.

Com que la seva actuacibé§ no havia estat piblica, i llevat d‘alguna
intervencid professional en algun dels grans processos de l“anarquisme, el
seu nom no havia estat mai barrejat erd la crdnica heroica i criminal de 1la
Barcelona de darrers del XIX i comengaments d‘aquest segle, Era perfecta-
ment comprensible que no hagués tingut, després, cap inter®s a donar = co-
ntixer les seves freqllentacions i les seves amistats, que més aviat 1‘hau-
rien perjudicat en l°esforg necessari per a guanyar-se una clientela.

Jo m“havia esforgat moltes vegades a fer-li explicar els seus records
d“aquella ¥poca, i la seva retickncia es feia cada vegada més vacil.lant.

- No trobeu que aquella ¥poca hauria de trobar el seu historiador? -
vaig preguntar-1li, enardignt-me una mica.

- Ja cal que s’espavili, doncs, qui vulgui ésser-ho, perqu®: els testi-
monis de primera mh s’estam acabant tots.

- I si vés no els voleu donar documents, com podran fer-s‘ho, aquells
malaurats historiadors? Es una de les coses que m’agradaria de fer, aques-
ta histdria de lanarquisme cataldl.

- Una altra histdria, encara? Sou insaciable. O infatigable,

- No us en rigueu., M“agradaria d’escriure tants llibres! I veig prou
que no puc fer-ho, perqut em manca de saber moltes coses indispensables per
posar-m“hi, Veig en cada cosa, en cada un dels fets que trobes a les col-
leccions dels diaris, o al text dels processos, una pila de misteris, d‘e-
nigmes que només els protagonistes ens podrien explicar. Vegeu el cas de
Jaume Girabau, per exemple. No trobeu que hi ha molts punts que caldria a-
profundir, abans de jutjar els seus fets i de fer histdria de la seva con-
ducta?

Vaig tenir, de cop, una inspiracié:

- V8s el devieu conbixer, 0i? No éreu del mateix poble?

No va contestar, de moment, “costh la copa de conyac als llavis i, len-
tament, begué un glop del licor., Jo veia, perd, que la meva pregunta havia
aconseguit una zona intima del seu esperit i que ell s‘esforgava de refer-gd
abans de contestar-me,

- 31, que el vaig con®ixer, Erem amics. Molt amics.

- Per qu® no me n’expliqueu coses? Vés creieu que la .seva histdria ha
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estat prou aclarida?
- No, és clar que no. Perd és que n‘hi ha cap, d‘histdria, que sigui
ben clara? Si haguéssiu fet d‘advocat de causes criminals, com jo un quan
temps, veurfieu que en els fets que semblen més clars, en les conductes que
amaguen menys misteri, en aparenga, hi ha tot de zones inexplicables, de
replecs d‘ombra que ningt no é€s capag¢ d‘il.luminar. Preneu el cas famés
de Landru, o el de la nostra Enriqueta Marti, per exemple,..
Esquivava el tema, prou gue vaig veure-ho. I jo no volia que se
corregués d‘aquella manera d‘un cami on havia aconseguit de dur-lo.
- Perd elccas d“en Jaume Girabau em sembla molt més interessant,
ra que no tingui una carrera criminal tan extensa com aquests que em
0l que era d‘una casa benestant? Fill d‘un fabricant, em sembla,
- 31, Fill de fabricant. Vivia al mateix carrer que jo. Ja us he
que érem molt amics,
-~ I no me'n podeu explicar coses? No us amofneu: tot aixd que us
dit de la histdria que m‘agradaria de fer, és simplement un projecte
cap base., Jg em conec prou, Si no surt algll que m“ho encarrega d‘una
ra precisa, un concurs o un premi:- i encara! ja séc massa vell per tirar
als premis literaris, no trobeu? - s6c incapag de posar-me a escriure una
cosa de tanta empenta, Perd de vegades he vist el cas del vostre amic com
un drama, M“agradaria dur-lo a les taules, com va fer Albert Camus amb els
seus "Justos", aquells nihilistes russos. Heu vist "I'Aigle » deux t8tes”,
de Cocteau? Voldria fer com ell, perd amb el cas de Jaume Girabau. Trobar
les raons del seu gest, la passié amorosa que 1l‘animava,.
Va fer un gest de la mh, com si escombrés els meus vans propdsits,

— Drames! Novel.,les! Per qu® heu de barrejar amb tot la literatura? E1
cas del meu amic és massa senzill i alhora massa complicat per fer-ne tea-
tre, Sabeu com 1li d¥iem, quan era jove, al poble?

- Tenia un sobrenom? No crec pas haver-ho llegit mai enlloc.

— No, quan va haver-hi el prock®s, no se‘n va parlar. Fet i fet, tampoc
ell no hi era, 1Li d®iem 17 Archngel.

# L°Archngel! 1 agrada., Perd, en una novel,la, no trobeu que faria una
mica literari? : : '

~ Aixd és el que em fa por sempre, la literatura. Mireu, fa uns quants
anys vaig posar-m“hi, jo. Volia explicar-me els fets,'reoordar la meva a-

mistat amb en Jaume, la meva intervencié en la seva vida. Era una reaccié

contra la literatura que s‘havia fet a 1la seva esquena i que, n‘estic se-

gur, l°hauria indignat. Perd en sembla que jo mateix no vaig fer altra co-
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sa que literatura, I de la pitjor, literatura d‘aficionat.

- Aixi i tot, estic segur que deu ésser molt interessant. :

- No ho sé., No he tingut mai esma de rellegir-lo. Ja us el passaré. Feu-
ne el que volgueu, Dubto que es pugui aprofitar.

Aquell mateix vespre m“ho va donar. Era una carpeta d‘expedient, amb el
simple nom "Jaume irabau" al damunt. Vaig llegir-lo hvidament, en un parell
de nits, Perd no vaig tenir ocasié de parlar-ne amb l‘autor. Havia de tornar
a visitar=lo al cap de vuit dies. La vigilia van telefonar-me que havia mort
d‘un atac cerebral, mentre dormia., No devia patir gens. Quan el vaig veure,
Ja 1i havien donat aquells darrers retocs que composen una imatge duradora,
tot i descompondre‘s tan de pressa, de la immobilitat final de 1“home., E1
llengol de fil que 1’amortallava feia semblar més bruna - 2 penes si havia
pres un to de vori - 1la pell del rostre,

He dubtat molt de temps abans de publicar aquest llibre. Es clar que ell
n‘era l‘autor. Perd me 1‘havia cedit plenament, I he de dir que l“he retocaf
molt, hi he afegit coses i n‘he tretes d altres. En acuests dos anys, he po-
gut parlar amb gent que, de prop o de lluny, van con®ixer els protagonistes
del drama, He intercalat llurs declaracions, encara que contradiguin el text
del meu amic advocat. Després de parlar amb la famflia - gg&xgégﬁ%gii, un
Till que volta pel mbén i que amb ﬁzf-se chrrec de l‘her®ncia del seu pare ja
ha quedat satisfet - he decidit d@y%gﬁ%iaﬁ'tots els noms dels personatges,
comengant, €s clar, pel del narrador. Si aixd ha de tranquil.litzar els es-
cripuls d‘algd, jo no hi tinc res a dir. Perd em sembla una precaucié ridi-
cula i sense cap efichcia, Al capdavall, el cas de Jaume Girabau forma part
-de la histdria publica, i per molt que el temps que ha passat pugui esborrar-
ne el record, hi haﬁ?ﬁfﬁggéeéﬁgg%§§§§é%$5{§i°f t”fjcol.leccions de premsa que
en donen tots els detalls, Costarh molt poc de posar els noms veritables als
protagonistes de la meva histdria — aixd de "meva" és un petit abtis, ja ho
sé; diguem que és meva per dret d‘her®ncia - i hdhuc al del narrador que déna
tants i tants detalls exactes dels fets que recorda,

Una cosa és meva, aixd si, El t{tol. No podia pas deixar el 1libre amb
aquel]l sol nom i cognom que figuraven a la carpeta protocoldria d<estudi d‘ad
vocat on el meu vell amic conservava el seu text. M‘ha agradat de posar-=hi,

a riscos de caure en aquella literajura que ell abominava, un t{tol que 1li-
gués el protagonista de la narracié i el seu memorialista., "E1 meu mnic, 1 Ar
cingel", em sembla una sintesi prou completa d alld que expressa el llibre.
No vull,'perb, ocultar que, al meu entendre, i malgrat totes les explicacions

i l%aclariment que pugui aportar al cas de Jaume Girabau, aquest conserva una

part de misteri que probablement mai ningd no podrd esvair.
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Fa poc he rellegit dos llibres tots dos m’han fet pensar novament en
el meu amic, 1l°Arcangel. Em Recordo perfectament que la primera vegada que
vaig topar amb el primer, fa més de trenta anysy vaig empassar-me’l amb un
gran interds, i que vaig treure’n una gran desil.lusié. El seu autor ja era
aleshores un dels primers novel.listes espanyols d’aquest segle,
avui pot considerar-se‘l una figura important de la literatura, perd a mi
em sembly que la manera com presentava la figura del meu amic ers massa uni-
lateral, d“una gratuita superficialitat, i que subratllava en canvi 4 um ma
nera excessiva les tintes negres d“un retrat que, com tots, pot posar a2 con-

tribucié la gamma completa dels tons de la paleta. El meu amic, 1‘Archngel,

s“hi veia deformat, en un ctus d‘home rancuniés, amargat, presumit i poca-

ri
solta, enamorat sense passid de novel.la, i totes les
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motivacions psicoldgiques del seu acte - indefensable, ja hi convinec - d

quell tragic producte d“un lent emmetzinament de la voluntat i 3a conscidn-
cia, em semblaven deliberadament falsejades. Ja aleshores vaig tenir 17im-
puls de prendre la ploma per a tragar, =2 la meva manera, gque no era pas la
d‘un literat, sindé la d‘un advocat ficat en polfitica, 1la veritable figura de
meu amic., Perd vaig tenir por, ho confesso. Havien passat molts anys, perd
va tornar a despertar-se’m, amb els mateixos calfreds i el mateix baticor,
aquells por abessegadora, total, que va envair-me, g 1la pensié madrilenya d=
dels meus dies d’estudiant, quan vaig tenir notfcia de la catdstrofe i del

gest absurd i criminal del meu amic, que n‘havia esta Iiorigen., Si 1la poli-

5
cia hagués esbrinat aleshores que jo era amic, gairebé varent del criminal:
& ’ 7 O A s ’

si posava en clar gme jo havia assistit amb e]ll 2 reunioms secretes i que ha-
via estat temptat de convertir-me, com ell, a la seva absurda i exaltada fe,
en els moments mateixos que es decidia la seva vocacid d ingel exterminador
- 1 era curidés que, jo feia temps, els companys el motejhvenm d“Arcingel, per

aquell neguit furiés de perfeccib, de puresa, de justicia total, que se 17en-

-
duiz en discursos vehements i plens d“ing®nua seguretat - ; si em descobrien,
mentre ell seguia fonedis, i s’entestaven a veure en mi un cdmplice, un aju-

dante.. Avui puc confessar-ho: 1‘hauriz traft, si hagués sabut on era; 1 hau-

ria renegaty almenys, sense vacil.lar, tres vegades i tantes vegades com m ha

gués calgut per allunyar de mi tota sospita. I vaig sentir-me covardament des

Thiuret . it ; : :
— anginies quan el tren va sortir de 1l’estacié d‘Atocha, tornant-me

o

cap a Barcelona i deixant el meu amic XXimrxk 2l seu fatal €esti. Perqu® era

o
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el descobrissin i que la seva vida acabés de la manera gque es va
C'u_ e /‘I‘w-’)'uL.-’. Koo om o d'
(equella meva joventut tan distant. Jo
coratjés, no era un home d’ s. O, almenys, no n’era prou per s ar-
riscar, en nom de l7amistat, el contacte amb la policia i amb els jutges.,..

era un conservador, i no

de temps, d’aleshores engh., Les meves vel.leitats politi-
t

després d haver trobat satisfaccions tangibles, perd ben infitils, s‘han

esvanit en un comode escepticisme, He esdevingut un gran advocat, una primers
quota, un d’aquests homes prou influents i prou rics per a sentir-ge per da-
munt dels riscos i les oscil.lacions que pot produir en 1la riquesa general
una commocié revolucioniria o un cop d‘estat. Poques séh les ambicions profes-
sionals i materials que m’hagin estat negades: cap, sens dubte, de les que en
els comengos de la meva carrera, m‘hauria permds de somniar. Be estst un home
afortunat en ls vida familiar i en la vida social. He aconseguit aquell tram-
quil prestatge encimbellat de 1%exist®ncia que un amic meu, que ja va morir
fa anys - un altre testimoni desaparegut de velles ambicions ideals - en deis
"la daurada senectud"- i, tanmateix...

Si{, tanmateix, sovint enyoro aguells anys d“estudiant, aquells contactes
en cafts i societats de barriada amb obrers idealistes i revoltats, aquelles
discussions abrandades sobre les lligons de 17accib directa i les virtuts del
sacrifici - del propi i del dels altres, culpables o innocenfts. El mén, .
gquells primers anys de segle, semblava envescat a seva tranquil.la
£ié d’uns béns immutables. Les finques guanyaven cada an: n valor; les
ques i els comergos anaven creixent sense i .ssaven de pares a
les monedes eren segures com els dogmes d‘una religié ible i admesa per
tothom, i llurs metalls preciosos eren garantia de la realitat dels mots que
duien estampats i de les effgies que exhibien... I jo, aleshores, als meus
vint anys, trobava que no podia ser que tot alld durés indefinidament, com
tothom creia, perqu® en aquella e ﬁabilitat, en aquella aparent normalitat ba-

sada en unes lleis i un dret i una forga hi havia unes rels d“injusticia i,

per a destruir-les, calia destruir aquell ordre establert, i capgirar gi calig
el mén, fos com fos,

Es veritat, aquella fuga jovenivola va durar-me poc. Probablement va mo-
rir en el precis moment que vaig saber alld que havia fet 17Archngel, Perd, de
_Vegades, penso que alld que va fer ell ho hauria pogut fer jo mateix — si ha-

ggéérgosat, és clar - i que els darrers dies de la vida del meu amic podien
haver estat els meus. I torna ik aquell calfred, aguell baticor de fa mig
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si sento compagsid o , del desti extrem que va
“Archngel.
al comengament que havia rellegit dos llibres., L’ altre és d‘un
angles, d’origen eslau, i ens ofereix un quadre de les activitats

anarquistes ali Londres de darreries del segle dinou, amb un segan terme, més

)

L

important sens dubte que el primer, de j icie agents provocadorsg i espiea
Hi era, també, aquest segon terme, a les con 1"ﬂﬂion“ i activitats que, per
al meu amic, van culminar en un gest crimina 01 i fatal? Es possible, I exerci
ci de la meva professié m“ha fet topar amb tantes complicacions d “aquest ma~—
teix bty - per alguna cosa vaig fer de defensor en el famés prooés de
avul, en reflexionar en algunes actituds, abans i
fets de fa cinquanta anys, aquesta hipdbtesi
tes coses inexplicables.
Han passat molts anys. Gairebé tots els protagonistes d“aquell drama ha
regut d‘aquest mén o, com jo, s’han eovanit en un discret anonimat o
en una esfera molft distant de la que els voltava aleshores. La meva "daurada
senectud" em deixs molts lleures. Puc evocar els records i, de vegades, sén
ells qui m“envaeix i em turmenta. Per qu® no intentar d’exorcitzar-los, tot
evocant—-los en llur detall? Quan era jove, havia tingut, un quant temps, la
il,lusibd de fer-me un nom en literatura. Hauria volgut escriure novel,les
tragtdies. A les meves vellegses, provaré de fer aquest llibre que, tant com
una novel,la, és una tragkdia, amb la inexorable crueltat gratuita de les
tragkdies gregues. Miraré de tragar un retrat, que serd tan fidel com pugui,
del meu amic, 1°Archngel. Li conservo el mateix nom que va donar-1i el novel
astell) 2 1la seva novel.la, i disfressaré també els dels altres prota
No costaria gaire, tanmateix, de trobar-los en tota llur
col.leccions de diaris i revistes de 1°®poca, si é&s que
no viuen encsa > 1la memdria d algl - dalgl de lamme meva edat, o0 que s inte
regssi en le oses que apassionaren els homes de la meva edat - . Han passat
tantes coses, en aquest mig segle! I ens hem fet vells., Que vells ens hem
fet! I que distant em sento d‘aguell miny6 estudiant que escoltava, amb una
mena d‘admiracié poruga, els discursos abrandats del seu amic, del seu com-
pany, 1 Arcangel!}
I no estic gens segur que, en realitat, més que evocar la figura i les

.

gestes « amic, alld queée intent® de fer no és, simplement, ressuscitab”

1la mevy joventut.




En aquells vint anys darrers de segle, el meu poble comengava

Ty

riquesa, He dit el meu pobl tot i que que avui - i potser
i tot, no n'estic segur > categoria de ciutat i mdrits per a sostenir
titol # Les hortes i camps que el voltaven, amb aquell bosc que, per
a nosaltres, infants, representava un mdgic reislme d’asventures i misteris,
i que hem hagut de veure arranat poc a poc per 1’avaricia de propietaris i
constructors, lluitaven estr®nuament amb els telers i els fusos que, a tots
els barris industrials - és a dir, a tot 17dmbit urbh - feien tot el dia una
bonior omnipresent de grinyols, sotracs i lliscar de corretges pels embarrats
El meu poble,'ﬁé%’a@uolls anys vuitanta que havien de veure la gmse primera
gran embrahzids de Barcelona, no havia decidit encara la seva vocacid, Podia
capital d‘una comarca agricola - un Granollers o ung Vilafranca del
enedés — amb el segell de solidesa i de distincid natural, sense pretensiors
que tenen les ciutats rurals amb una tradicid de segles — o bé esdevenir uha
ciutat industrial, sorollosa, empolsegada i amb carrers tirats g cordill;
alld que alguns esperits ponderatius en deie en, amb orgull i exageracid, la
Menchester catalana. Va decantar-se per aquest darrer cami, i el nostre bosc
secular, esborrat de la comarca per la forgs expansiva de la ciutat,no va pag
ésger 1“Gnica victima d‘aquesta ambicié., Avui tenim . grans avingudes, edificis
entre els quals figuren més Bancs i Cambres oficials que biblio

sglésies, teatres i escoles, sanatoris per a tuberculosos i cemen-

s s - : ‘.N..Hé&a
tiris per a cobrir tot €s ne 5 d‘una urbs industrial, : A/%ambé, en

lloc de les hortes multi s 1 els camps 1 les vinyes que un temps la vol-

taven, una cintura posts, carté i llaunes, on s’arrece-

i
ren els immigrants que vénen de terres ermes en la il,lusié de trobar pa, fei
na i diversions en la nostra Manchester catalana.

Jo hi havia nascut pels volts de 1’any 80. A cass tenfem uns botiga de
tota mena de coses, entre adrggmer i basar. El meu pare tenia 1°ambicié que
ningl que entrés al seu establiment se‘n tornés sense haver mmee trobat 2lld
que eercava o, si més no, alguna cosa de semblant. I, anant al darrera 4 a-
questa ambicié mai satisfeta, pogué arroplegar alld que, 2 darreries del di-
nou, hom considerava com una fortuneta., Es a dir, que gquan va morir-se i els
hereus virem decidir de traspassar el negoci, ens van quedar uns guants mi-
lers de duros a cada fill, sense comptar les cases del poble, en 17usdefruit
de les quals va seguir la nostra mare, No puc dir res més que bé del meu pare.

els estudis, aixi que vaig demostrar ganes de sguir una carre
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ra, i mai no va forgar cap dels seus fills a continuar un establiment en el

e (U
qual ell havia posat tots els seus entusiasmes i els seus esforgos. Fou ell
també qui, fa molts anys, va llangar-me a la politica activa, en fer-me pre-

sentar per diputat, en un d“aquells moviments sentimentals que arross
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tols el pestre—pobie en una explosidé abassegadora, Justament per aquell po-

ble -~ per aquella ciutat - on jo havia nascut i el meu pare teniz un presti-

ina infludncia segursment superiors al que 1li hauria donat el seu nego-
ci, si ell s’hagués limitat a exercir-lo amb els simples neguits d‘un comer-
ciant honrat i sense altres horitzons que els de

Tot aixd, és clar, ho veig ara, i segurament ja ho compr quan dong-
va satisfaccié a la seva ambicié - i a la meva, no ho nego - en presentar-me
com a diputat i dur la representacié del districte a les Corts. Perd tot ai-
X0, aixi com la meva retirada de la politica, després d‘haver estat ministre
en una circumsthncia tan excepcional i atzarosa com la que em donk 1l inves-
tidura legislativa, no té res a veure amb la histdria del meu amic, I ég a-
questa histdria que intento d“explicar. Potser explicard uns mica, en canvi,
les meves reaccions d’aguella ®poca, quan més aviat m avergonyia que el meu
pare fos un Simplc botiguer i em sentia obligat a contradir en tots els ter-
renys els seus ideals burge:

Ho he dit, més aviat, per a explics igen de la meva amistat amb
Jaume Girabau, Al mateix carrer de Sant S estre, on teniem la botiga, hi
havia la casa on ell vivia, Com en moltes industries del meu poble, 1a casa
de resid¥ncia dels fabricants era una mena d annexe de 1la fabrica, i la dels
Girabau, que s‘obria en el carrer del darrera del nostre, ocupava el fons de
1°androna que deixaven les dues grans quadres on hi havia els telers que, de
mica en mica, havien consolidat la posicid del senyor Paul{ seihms Girabau,
successor de Girabau i Fuster, com a fabricant de drap. En comparacié amb
nosaltres, doncs, la famflia Girsbau representava uns potentats, tot i que,
ja aleshores, no podia posar-se al costat dels Torrent, Balth, Fullerols i
tants altres que havien de constituir nissagues de milionaris enriquits amb
12 llana,; el cotd i o1 114, _

El meu amic era el fill petit dels Girabau. Aixd, i el fet que, de molt
petit, demostres tenir una salut ; estantissa i necessitada de les a-
tencions ma 1218, fer gue, en lloc d“ésser dut a un internat de pares
escolapis, ¢ els seus germans, abans de.passar a 1°Escola d’Enginwers o

, algun d aquells institubs francesos o anglesos que tenien tanta fama per a

om jo, al "Colegio Peninsular" que dirigia el senyor Prudenci Figuerola, i

que fos allk, als bancs on apreniem a confegir i a fer pals i ganxos,qu&‘va

donar una preparacid tecnica satigfactdria als futurs fabricants, Jaume anés,
o
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nostra amistat, Viviem
aixd, en anar i venir de 1l°escols
mpanyia i ens explichvem totes les
passar les tardes dels dijous a
ﬁ'aquella casa guarnida amb mobles feixucs de noguera i grans
Perd Jaume s’esti a molt més de venir a casa, i no pas
mevea mareg,—que sempre nia la preocupacié del desgast que
produfen en les naturaleses infantil: ens preparava grans bere-
amb tomhtec i pernil "de fora", siné perque tant la botiga com el
m.agatzem de casa 1li semblaven uns llocs fabulosos, plens de riqueses compa-
rables a les que s’acumulaven a la cova d‘Ali Babd,
Aquella amistat stra, que els pares respectius consideraven amb benig-
potser, altrament, no hauria po-
teniem vuit anys, virem ésser duts per 1la

: ’ g S, e
aume a Barcelona, a veure 1°Exposicid Universal, que acabava d‘edifi

totes les seves lluminiries al Parc de 1la
Ciutadella. Virem recc ' gairebé sempre tots dos sols - la senyora Girabau
era molt grossa i es cansava molt aviat, deixant-nos aleshores anar per les
nostres dintre els pavellons, mentre ella ens esperava asseguda en un banc
de l°entrada - totes les instal.lacions, i ens vihrem meravellar de moltes
ses quejno entenfem i virem magatzemar tot de preguntes per fer al enyor
guerola, quan tornéssim 1l endemd a 1”escola. Sempre em recordaré d’aquoll
viatge de tornada, en el tren feixuc que ens duia, negra nit, al poble,

ens confijvem, en veu baixa com a conspiradors, les nostres impressions els

nostres desigs de tenir alguna d“aquelles prodigioses mechniques que sembla-
ven grans joguines per g homes grans i que es deien tel¥graf, tel®fon, 1llan-
terns migica i altres noms birbars i prometedors.

El senyor Figuerola ens va tenir al seu col.legi fins que vam fer la Prii
mera Comunié, als dotze anys fets. No he tingut mai, almenys fins ara, cap nel
guit mistic i les emocions religioses que va desvetllar-me aquell acte solem-
ne devien ésser molt febles, perqué no en tinc cap memdria. En canvi, les re-
accions que va produir en 1’ erit de Jaume van ser d‘una vehem®ncis que en-
cara avui m‘esborrona. Al caire de l7adolesc®ncia, havia fet una estirada que
alarmava els seus pares, i semblava com si la seva intel.lig¥ncia hagués tin-
gut també, de sobte, una creixenga i, sobretot, un escreix d’avidesa i de re-
ceptivitat que 21 feren rebre els ensenyaments de Moss®n Cirera, el bon vica-
ri de la parrdquia, que ens prepard per a 1la Comunié, amb una pietat entusias

ta i total que ens meravelld # tots, comengant pet mateix sacerdot. Recitava




oracions amb una tal penetraci assaborint-ne les paraules i elg concep
com si els hagués acabat de descobrir, i llegia les phgines de 1’Evangel
amb tanta exaltacid, que hi hagué moment que els seus pares, alarmats, cre-
gueren que el noi revelava una incontenible vocacié eclesihstica,
- Si se’ns vol fer frare, senyora Teresina - confiava la seva mare 2 la me
va, en una de les didries aturades a la botiga - no me’n sabria consolar., Fi-
guri’s, amb la poca salut que té, pobre fill meu, i les penit®ncies que han

de fer!

Em penso que fou aleshores, en una de les nostres converses, que per la med
va part es limitaven a es ar, bocabadat, les expressions de fe ardent del
nou combreg que vaig

-~ Noi, em fas pensar en

Perqu®, en el seu abrandament devot, el meu amic condemnava el pecat i els
pecadors i es declarava disposat a partir en una campanya exterminadora de
tots els humans, indignes de la Redempcié i de la Gracig gue el Crist havis

volgut oferir = la Humanitat vaiguda. I jo el veia brandant una espasa ima-

ginhria, amb el dragé infernal sota els peus, inGtilment contorsionat, mentrd
l‘emissari celestial es redregava com si oferis la seva victoriosa 1lluita al
Senyor dels Ex®rcits. Era com un Arcéngel, si, I en els anys que van seguir,
i encara que la seva febre ca va anar minvant, aquesta similitud arcan-
gelica s’acusava i es diversificava. I adés era el Sant Miquel lluitador,
veng 1l esperit inferna dés el Sant Gabriel dels missatges 4°

d‘anunci d‘un joids Adveniment, adés el Sant Rafael que

rills i d“obstacles, el seu jove acompanyant, fins a una dolga i santa feli-
citat. Eren els tres tnics Archngels que coneixia. I la meva admiracid hi
afegia aquell minyé del meu poble i del meu carrer, que s’encenia contra to-

ta injusticia i proclamava la seva identificacibé amb les prometences del Ser-

mbé de la Muntanya i amb les inefables admonicions de 1 Evangeli de Sant Joan
Va passar la Primera Comunié, amb les seves exaltacions mistiques, i Jau
me va seguir anant a 1%església amb tonta assidultat i una tal devociéb, que
el sobrenom d Archngel, que jo 1li havia posat, mig per riure, mig per aguell
afectuosa admiracid que m"inspirava, va estendre’s entre els companys del

"Colegio Peninsular". Poc temps haviem de restar, tanmateix, en aquella es-

cola, Haviem comengat el batxillerat, perd semblava que la ci®ncia enciclop®-

dica del senyor Figuerola no era suficient per a fer-nos salvar els trenca-
colls dels darrers anys. El meu pare fou el primer a adonar-se’n i es cregué
ﬁ?ligat a dir-ho al senyor Girabau., Aquest no tenia per costum encaparrar-se

masss amb els problemes escolars dels seus fills - altres maldecaps tenia amh
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fibrica i amb dos telers nous que volia instal.lar ing C%ﬁwmwnt
d’Anglaterra — 1 va deixar 1mnl¢01tﬂm+nb a 1& mans del '
problema secundari, El meu pare, dque se avia pres molt
i que volia ajudar-me a sortir-me airosame
1 “una vcgada declarats, d’estudiar Dret, va fer un parell de
a,-cosa insdblita, perqu® representava deixar la botiga, on la seva
preséncia era indispensable per a la bona marxa del negoci -~ i va
trobar una solucié., Aquesta va consistir a fer-nos matricular
Barcelona, que estava situat al mateix edifici de la nova

Universitat, i a fer-nos tenir a dispesa a casa d’uns parents, que vivien
a2 un carrer de 1l“Eixample, no pas gaire iny del nou indret on ens abeura-
riem de cikncia infusa,

Passades les vacances, 17any 189 ja_ens hi von dur. Blsdilluns al
matf, amb el tren del Nord, venfem a la ciutat, i els dissabtes al migdia

m¥ mutornhvem. Passhvem 2l nostre poble les festes, que no deixaven de
sovintejar, perd sempre se’n produfen d imprevistes en el calendari escolar
i 2ixd ens donava, als nostres quinze anys, unes ocasions magnifiques per a

Barcelona i retrobar, en una altra escala i en diferents aspectes,

Llament de quan la nostra primera visita, per 1’Exposicié Interna-

4

set anys.
meus parents tenien una botiga de vetes i fils al carrer de Val®n
cia, tocant €l carrer d‘Aribau, i no crec pas que el comerg, en aquells in-
drets no pas Qas®@ poblats endéﬁg%{arrerg anys del X8& csegle,-amb illes sex
ceres on només hi havia alguna casa de planta baixa, coberts amb tallers i
magatzems i camps desnivellats on pasturaven les cabres,- fos massa produc-—
tiu. Per aixd, la nostra entrada com = dispesers els and molt bé, encara que
comportés, contra una remuneracib bastant mddica - deu duros cada
estar - certes obligacions morals que el bon senyor Ramonet Saura i la seva
muller, cosina del meu pare i que encara s’enyorava del poble on havia nas-
cut, procuraven de complir fins allh on els era possible, Entre altres deu-
res més aviat tedrics, com el d acompanyar-nos a 1°Ins stitut, que mai no es
proposaren seriosament d‘acomplir = ni nosaltres els ho hauriem perm®s, con
venguts com estivem, amb els nostres quinze anys ben es spigats i els nostres
pantalons llargs, que podfem anar sols per tot arreu - tenien el de vigila
els nostres estudis i d‘obligar-nos a fer els deures escolars a 1la casa, ai-

N1

com el d'exigir-nos una severa disciplina a les hores de menjar i de dor-

3
mir, En quant a aixd, la senyora Pauleta - que jo no m’avesava mai a nomena

tia ni molt menys "cosina", com m“hauria correspost - era fidel complidora,
i ens posava el plat a taula, puntualment, a la una de la tarda i a les nou

del VESDre,
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No em-recordo gaife\bé d‘aquells primers anys. Alguna vegada, em penso,

varem fer campana, perd aixd no va impedir que, arribat juny, ens examinés
sim d‘una manera prou brillant per a donar al meu pare la satisfaccié d‘hg
ver encertat en la seva solucié al nostre problema docent. A l‘estiu, en
tornar al poble, passhvem llargues tardes plegats, trescant pel bosc o

en improbables pesqueres a la riera d‘en Gabls., Per lfagost, la famflia
d‘en Jaume - o almenys la mare i els germans - se n‘anaven a Caldes de
Montbui, on el senyor Girabau se’ls reunia vuit dies, per prendre els
banys calents que alleujarien el seu reumatisme de cada hivern. Jo em que—
dava a casa, devorant llibres que treia de la Biblioteca de la Caixs d‘FEs-
talvis, i que entre moltes décepcions em duien, de tant en tant, algun
enlluernament., Va ésser en un d‘aquells estius que vaig descobrir Goethe

i Victor Hugo, i que em vaig empassar, a consci®ncia, la trentena de vo-
lums de la "Higtdria Universal" de César Cantd.

L°Gltim any del nostre batxillerat, quan ja érem a la vigilia dels exh-
mens, va haver-hi un incident que havia d‘iniciar una separacié que qui
sap si va tenir una influbncia en el curs de les nostres vides. Jo de ve—
gades m“he pensat que si, que si haguéssim seguit pimgaksz vivint a la ma-
teixa dispesa i fent els estudis plegats, jo hauria tingut una iImfIwkmeix
autoritat damunt d‘en Jaume i 1i hauria privat de fer certes coses. Perd
‘també& és possible que hagués estat a 1linrevés: que ell se m‘hagués endut
en la febre dels seus entusiasmes i de les seves revoltes. '

Els meus parents Saura, que no havien tingut fills, tenien una parenta
jove, una mena d“escarrag que els servia de minyona de servei i de depen-
denta, neboda llunyanha del senyor Ramonet. Jo m‘hi havia fixat molt poc.
Tenia una adolesckncia sense gaires inquietuds, si no era aquells curiosi-
tat intel.lectual que s‘esbravava llegint 1libres. Ara mateix, em costa
molt de recordar-la, Potser si que feia un cert g0ig - el goig que fa tota
nois de divuit anys, sobretot quan té a la vora un mihyé que ha fet en un
any una gran estirada i que, de passada, és fill de casa bona - i potser
si que ep Jaume s’hi havia fixat. Ara penso que l‘exaltacié religiosa del
meu amic havia minvat bon xic. Si algun cop .jo li deia encara 1‘Archngel,
era per rutina. Em penso que, com jo - i a desgrat de les solemnes predi-
ques de la mare,— havia deixat d‘anar a missa els diumenges o hi anava no-
més algun cop, distretament., Dormfem a 1a mateixa cambra, en dos llitets
de monja, i em sembla que ell fins i tot havia suprimit les oracions sumh-
Fies que ens havien ensenyat, de petits, per a 1’hora d“acotxar-se, Ni pa-

renostres, ni tan sols aquell pueril i entendridor
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aquest 11it me poso,
set dngels hi trobo,
tres als peus,
guatre.al ‘cap,..

Si, s“havia espigat molt i no era gens estrany que la Fineta s’hdagués fixat

Ol

en.ell, probablement abans que ell s“adonés que, tot i les seves mans ver-
melles i les mitges de cotd, 1l escarrag dels vetegs-i-fils era una dona amb
certs encisos.

Innocent de mi, no sé pas qu® va passar. Probablement res que valgués
la pena d‘armar el considerable xivarri que un mat{ va desvetllar-me., Bra
un diumenge, i la Pauleta, la meva parenta, amb la seva veu estrident, a la
qual feia de contrapunt les notes greus del Beu marit, exclamava amb pate-

tisme:

T

- Desgraciadal Fe wqueste 3es a casa nostral Nosaltres, que era com

si et féssim de pare
= T amb 1la responsabilitat que tenim amb aquests xicots! Que no veus que
sén unes criatures?
- Jo no he fet cap mal! Ho juro!
Quin mal podia haver fet, en efecte, aquella mosseta que no parava d‘un
capde dia a 1l7altre en la feina, i el meu amic?- perqu® jo sabia perfecta-

ment que aquestes coses, fossin les que fossin, no podien referir-se’m a mi)

Vaig mirar cap al 11it d“en Jaume. No- hi era., Perd aixd no volia dir res,
Potser havia sortit, de bon mati, per una d“agquelles caminades, a les quals
de vegades m arroseegava, i que el duien cap a Coll Blanc o a una de les
fonts de les Corts de Sarrii.

Confesso que vaig estimar-me més de no intervenir en la discussié. Quan
vaig sortir de la meva cambra,; al cap d‘una hora, no vaig fer cap al.lusié
als crits que havia sentit, La’meva parenta feia uns esforgos evidents peér
no prendre’‘m com a confident del desori, perd em penso que devig fer-li an-
ginia la meva curta talla - encara no havia fet 1a creixenga que convertia
el meu company en tot un home, quan jo només era un marrec - i no sabia en-
cara que fer, El cert és que, 1l endemh, la Fineta va fer el geu farcell i
va entornar-se‘n cap a lMatadepera, d‘éan havia vingut.

La primera cosa que jo vaig fer, en veure en Jaume, Va ésser de parlar-
li de la discussié que havia sentit del 1lit estant. Va mostrar-se bon xic
reticent, La Fineta era una bona noia, va assegurar-me, i ell 1la respectava
massa per comprometre-la de cap manera., No em va dir que se lestimés, aixd

BfxxX no, perd kumk en canvi va parlar vagament d‘unes reparacions que no
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vacil.laria a oferir, si calia., Reparacions de qu¥? No crec que ell en
tingués una idea molt concreta., El fet és que va tenir un disgust quan va
saber que els Saura havien tret de casa la Fineta i que després vaig saber
que 1i havia donat una quantitat que 1li havien donat els seus pares - no
sé si per pagar la dispesa o per matricules, o per tptes dues coses.

Més tard he tingut ocasib de suposar que la Fineta, menys innocent del
que a mi i al propi Jaume ens semblava, havia "buscat" el meu amic i que,
en una de les seves temptatives més audacioses l1l‘havia sorpr®s la senyora
Pauleta, Elg innocents, n‘estic segur, érem els dos aspirants a batxiller,
que .aquell any abandonivem, per tltim, amb el nostre ti{tol que ens donava

el dret a dir-nos "Don", els bancs de 1l‘Institut.

L expulsiéd de}la Fineta i les reflexions severes que, d‘home a home,

va fer el senyor Ramonet Saura -al meu company, van provocar una tibantor
inconfortable entre els dispesers i l1lfestudiant. Aixd, i la dificultat de
donar una explicacié convincent del desti donat als cinquanta duros que
els Girabau havien donat a llur fill - i que calgué reposar, és clar, amb
la conseqlient entrevista del fabricant i el vetes-i-fils, per aclarir comp
tes, = van fer que, la temporada segtlent, quan en Jaume i jo vhrem ingres—
sar a la Universitat, per fer el curs preparatori, ell ja no va venir-se

a allotjar a la botiga del carrer de Valkncia., Va anar, en canvi, a una al
tra dispesa del carrer d“Aribau, acreditada per la bona taula que oferiaﬂ
als estudiants que composaven la seva clientela. La senyora Girabau creia
sense vacil,lacions que el desgast de cervell que comportava l‘estudi de
coses tan dificils com les que aprenia el seu fill requeria una contrapar-
tida feta de costelles a la brasa, cervells ben fregits i bons talls de
llug de xmitamxa palangre.A casa els Saura, aquests requisits no eren tan
freqlents com les grans plhteres de mongetes tendres amb patates, els bons
guisats de cap i pota o els suculents estofats a la catalana, amb 1la gran
fulla de llorer que permetia cada vegada al senyor Ramonet, gran admirador
de Pitarra, de recitar amb la seva veu sonora de baix tot alld de

la hoja del estofado

que el rey Fernando comid,

No era solament "La Dida" que es sabia de cor, i que ens recitava aixi que
se‘n presentava un pretext, siné tot el repertori clhssic del Romea, amb

el "NMissenyory la llanga no passal', del "Castell dels tres dragons" o alld
de "l‘anar EEIX Smb les mules - despeca molt les pot®ncies", de "La teta
gallinéire", i altres il.lustres citacions que encara surten de trascantd,

d“un racé de la meva memdria, directes d‘aquella taula dominada pel llum
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de gas amb un sarrellet de vidre verd, en la qual el meu parent imitava
fes entonacions de 1“Iscle 3oler, d“en Bonaplata o d‘aquell astre naixent
que es deia Enric Borrhs.

Perd tot aixd deu correspondre als anys que, mentre anava seguint 1la
carrers de Dret a la Universitat de Barcelona, jo vaig seguitbt estatjant-me

a la botiga dels Saura. Que feia, mentrestant, el meu amic, 1l Arcingel? El
IS % 7 . b 4 b o :

SO

veia, &s clar, cada dia, o gairebé cada dia, perqu® ell feis més campanes
que joA a les classes de la Facultat, 8i ens hi trobhvem, gairebé sempr
sortiem junts i enfilhvem el carrer d“Aribauw, tot enraonant de mil coses,
@e 1llibres sobretot, perque tant ell com jo només veiem encara la vida a
través del que n’havien escrit els altres, i ens estacionhvem al davant de
la casa s®Xxzxxr®Er on era fams que els hostes rebien un tracte culinari
tan abundant i exquisit. Jo em eparava amb una certa fe i sense perme-
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digtraccions a la pi 516 dadvocat, que estava convengut

jue -em corresponia i en la qual, sens dubte, hauria de tenir

almenys, els tres primers cursos amb notes bri-
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- uns quants sobresalientes i ddhuc tres matricules d“honor. En can-

en Jaume s'encallava en modestos "aprovats" i, a tot estirar, aconse-
guiag un parell de "notables", Un any i tot = el segon, em penso que era -
van.suspendre‘l dfun parell dfassignatures i jo vaig tenir al meu chrrec
1“honor i la responsabilitat, durant 1“estiu, de donar-1li lligons de rephs
d‘una mat¥ria que era visible que no havia estudiat gens ni mica: el Dret
Romd, No 1l’havia estudidda ni 1li interessava, &s clar, En les nostres pas-
sejades pel bosc de can Xireu, mentre jo m‘esforgava per inculcar-1li els
principis d‘una venerable matdria que havia apr¥s dels llavis aciengats
del senyor Trias i Gird, ell es reia de tot aquell conjunt de lleis venera-
bles que consagraven els principis de la prapietat, de 1l‘her®ncia, dels
drets que pares i marits tenien damunt llurs families. Jo els defensava,
més per rutina que per conviccibé ~ no havia tingut encara temps i experi®n-
cia per comprendre‘n fins a quin punt, aquells venerables principis que em
semblaven una convencid ben aprofitéble per mantenir totes les coses al seu
lloc, responien a una realitat social, a una shvia construccié basada en

12 vida i en el tarannh dels mortals.

- Que no ho veus, que aixd del jus utendi et abutendi 'és el sistema
de tenir ben acollats a les teves ordres uns esclaus que res no podrd mai
alliberar? - em deia en Jaume,- Amb quatre llatinades ben administrades,
tot el progrés de la humanitat queda interromput. La propietat! Vetaqui

la cosa més sagradal Prop de vint segles de cristianisme no hi han fet res,
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Els pobres segueixen essent els pobres, i estan privats de tots els drets.

Els rics sén els rics, els propietaris, que ho tenen tot. I com que no ho

volen perdre, s‘armen tota una xarxa de lleis que els protegeixen, i encara

tenen per defensar-los tot de soldats, policies, jutges, ministres, reis!
S‘exaltava en dir aquestes coses.

~ No hi has pensat, tu, en aquesta wnjusticia de la societat? = em pre-
guntava, sense deixar-me contestar amb arguments sblids aquella indignacié
sentimental,

- Es clar que hi he pensat! - I jo també era ben sincer en afirmar-ho,-
Perd no veig que poguem fer-hi res, I si t‘ho mires bé, haurhs de convenir
que tant tu com jo, i potser encara més tu que jo, no tenim pas gaire motiu
per queixar-nos de com esth organitzada la societat.

# Es un argument inadmissible. Que ens aprofiti aquesta injustieis, no

Vol pas dir que 1°hdgim d‘aprovar. Jo, almenys, no 1l‘aprovo. M‘avergonyeixo,
com a home, que existeixi. I encara m aveggonyeix més que existeixi en pro-
fit meu, Que jo, perqud séc el fill d‘un fabricant ric, pugui tenir uns pri-
vilegis que els altres mai no aconseguiran: bons menjars, bons vestits, una

casa confortable, els estudis que vols...

-~ Per molt que te n’évergonyeixis, no hi canviar®s res., El mén esth edi-
ficat damunt d“aixd ~ 1li ensenyava el 1llibre de Dret Romd - que va fer reco
pilar, fa catorze segles, un emperador bizantf. I com que tothom coneix asg
questes regles, ens hi hem d’ajustar.

- No, ja veig que t"has guanyat bé la matricula d‘honor que t‘han donat!

- I tu la carabassal- vaig replicar-1li, rient,

Ni ell en tenia humiliacid, ni jo me’n feia un triomf, d“aquells resul-
tats. Perd a casa dels Girabau, com a casa meva, se‘n parlava, i estic se-
gur que les converses que, entre els germans del meu amic i els seus pares,
tenien per tema aquell luxe insdlit - un fill de fabricant que estudiava per
advocat, a Barcelona - les carabasses recollides per Jaume i les meves no-
tes brillants alimentaven unes discussions en les quals potser sortien algun
cop els arguments subversius que el meu company d‘estudis i accidental dei-
xeble m“exposava en les nostres classes a l‘aire lliure,

Per setehbre, perd, després de 1l‘estada obligada a Caldes, en Jaume va

aprovar les dues assignatures suspeses. Vhrem partir-nos, com a mestre i dei-

xeble, la satisfaccié de treure endavant aquells examens, quanf a ben segur
només en tenia el m®drit 1‘humor benevolent dels catedrhtics, després d‘uns
mesos de no haver de tractar amb els espudiants. I va comengar el tercer

any dels nostres estudis d“advocat.




