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Fa un parell d'anys que va'morir. Se'n recorda, perb, gaire gent, avui?

Havia tingut una certa autoritat, en la seva professió. Va estar a punt, em

sembla, d'ésser degà del Col.legi, i en tot cas, havia estat de la Junta.

Era una primera quota. Tenia una clientela fidel, de rics industrials i pro

pietaris d' empenta. Tania fama de gran orador, i alguns d eLs plets que havi,

"pujat" al Suprem, com alguns dels discursos que va fer, en les seves fugis

seres intervencions polítiques, l'acreditaren de bon polemista, d'home agut

i brillant, ben documentat i apte, sobretot, a assimilar els nous elements
,

de judici que li aportaven els adversaris, a contradir-los amb lbgica i, si

calia, a fer-se'ls seus sense que els altres se n'adonessin.

Quan va morir, tanmateix, feia anys que no exercia. La carrera d'advoca

h3.via deixat d'ésser allb que, als seus temps, li donava llustre i relleu

davant d�l gran públic. No hi havia grans processos, com a començaments de

segle, i potser era que hi havia menys crims, menys delictes sensacionals,

perb qui sap si era més aviat que, en una societat més mecanitzada, més es­

pecialitzada, la justícia era u'na cosa automàtica, amb els ressorts, els

frens i les desviacions que calia, ja previstos per endavant, i l'dvocat,

per eloqüent que'fos, no podia influir-hi per res.

- Avui dia, no som res més que agents de negocis, gestors, consellers

fiscals. De vegades, ni aixb. Tapabruts de guanys il.legals, cobradors de

¿rèdits en perill, comissionistes de suspensions de pagaments i fallides,

redactors d'estatuts de societat anbnima ••• tot el que volgueu, menys advo­

cats. Per cada un que vol viure amb un bufet obert, n'hi ha deu que busquen

d'entrar a un Banc o a una gran companyia, de fer-se funcionari de l'Estat

o se�retari d'Ajuntament. Els més "empollons" tiren per notari o volen en­

trar, si tenen prou relacions i esperances de fer un bon casament, a la car

rera diplomàtica. Perb, on trobareu el'minyó que, en el seu primer any de

Col.legi, espera amb illusió la primera causa que li toc'arà defensar d'ofi­

ci, i que abans podia fer-lo famós de cop i volta? No, la carrera d'�vocat,
a casa nostra, ha perdut tot prestigi, tota possibilitat de fantasia i fins

i tot d'humanitat.

Va beure un glopet del conyac que tenia a la copa esfèrica tancada en­

tre els dits de la mà dreta. Jo vaig admirar novament la llu�ssor dels ulls

negres sota les celles blanques, la pell bruna i les fines ratlles que la

solcaven. Quants anys tenia? Ho havia comprovat més d'una vegada, amb la

biografia (dotze ratlles) que li dedicava l'Espasa, perb després d'unes

quantes converses amb ell em resultava difícil d'admetre que hagués passat,
feia temps, els tres quarts de segle. Devia ésser aixb que feia que hom
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recordés, més que el text dels. seus grans discursos de lletrat i de parla­
mentari - suposant, és clar, que hi hag,i encara ning6. que es recordi de cap
dels. monuments d "oratò'ri'a que, a primers de segle, omplien pàgines i pàgi­
nes dels diaris � el seu gest, la seva actitud tribunicia - l'adjectiu és
de l'època, també - i el foc que ence�i� les paraules.

- Jo, juraria que ha estat la ràdio, allò que ha matat la vella oratb­
ria - em va dir, quan jo li deia els meus dûbtes sobre la superviv�ncia d'un

gènere que, tanta forrolla havia fet en la vida pÜblica i social.- No veùre
la persona que parla, no lligar el to de la veu amb Irex_:rressi6 de la cara i
amb 'el moviment de les mans, fa perdre una gran part de la seva t'o rca per-
ssuasiva al discurs. El micròfon mateix, trobo que desfigura la funciÓ de"

.

l'orador i en fa, vulgui no vulgui, un demagog� Penseu en àquella restellera
de vociferacions que eren els discursos de Hitler, quan els sentieu a la rà­
dio. Es. a aquest nivell, de braols màgies, dotats d'una €\special forra en­

cantatbria, que la ràdio redueix tota mena de discursos, avui.
'Vaig intentar de ret reure-d

í

la t eLev í s í.ó , que tornava a unir imatge i
paraula" i que feia encar-a més íntima, més directa La relaci6 entre l.rorador

. /

i el seu auditori� Demés, els mitjans moderns que ampliaven la veu i e$tal-
viaven lresforr per a at�nyer una vasta concentraci6 d'ofients facilitaven
la tasca del qui parlava en pÚblic. No es d�ixava conv�ncer.

- No ho cregueu. Hi ha una relaciÓ perfecta entre la veu de l'orador i
Iel volum del seu auditori. Qui no pot arribar-hi, no és orador. I el contac-

te fisic, d í rf eu , entre qui parla { qu.í . escolta es trenca amb qualsevol mi t­
jà de transmissiÓ mecànica, ni que sigui amb la televisi6, que dieu. Fixeu­
vos 9.ue l.a televisiÓ arriba �ls oients d'un en un, o en petits grups. No hi
ha aquella fusió del conjunt, aquella abdicaci6 d'una part de la consciència
a favor de l'ànima OCRXXZ!l[xtMxt col.lectiva, aquell convertir-se en massa da­
munt la qual has d'abocar els teus ER�tím�Hts arguments.

Era d-í t'f c t L contradir-lo .. Altrament, jo tenia projectat en aquells mo­

ments' una mena drhistòria del parlamentarisme català, i m'interessava molt,
és clar, recollir directament, de boca d'un dels pocs tenors que encara que­
daven vivents d "una �poca excepcional de la no s cr-a oratòria pali tica, tota
mena de records, experiències i teories sobre un art que avui ens sembla
molt alll:tnyat i -dificil"de comprendre .. Ri havia, però, un punt de la carrera
pública del meu il.lustre amic, que poques persones coneixien, i que ell 'no
volia gairebé mai evocar. De molt jove, havia tingut alguns,contactes amb
l"anarquisme il"luminat i ferotge dels Pallàs i els Salvador .. Era de la coll
d;estudiants que seguien els centres àcrates, les tavernes on eren discutides
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i exal))ades les teories de Bakunin, Malato, Kropotkin, Tarrida del Màrmol

i altres doctrinaris anarquistes, defensors de l'acci6 directa. Perb l'aven

turn de Pere Coromines, que va estar a punt de dur-lo al davant del piquet
d1execuci6, havia refredat molt els seus entusiasmes i l'allunyava draque�
lles freqüentacions.

Com que la seVa actuaci6 no havia estat pública, i llevat d'alguna
intervenci6 professional en algun dels grans processos de l'anarquisme, el

seu nom no havia estat-mai barrejat eri la cranica heroica i criminal de la

Barcelona qe darrers del XIX i comen))aments d�aquest segle. Era perfecta­
ment comprensible que no hagués tingut, després, cap inter�s a donar a co­

nèixer les seves freqüentacions i les seves amistats, que més aviat l'hau­

rien perjudicat en l'esfor)) necessari per a guanyar-se una clientela.
Jo m'havia esfor))at moltes vegades a fer-li explicar els seus records

d / aquella. �poca, i La seva ·retic�ncia es feia cada vegada més vacil.lant.
- No trobeu que aquella �poca hauria de trobar el seu historiador? _

vaig preguntar-li, enardi�nt-me una mica.

- Ja cal que s'espavili, doncs, qui vulgui ésser-ho, perqu� els testi­

monis de primera mà s
I'

estan acabant tots.

- l si vÓs no els voleu donar documents, com podran fer-s'ho, aquells
malaurats historiadors? Es una de les coses que m'agradaria de fer, aques­
ta histbria de l'anarquisme català.

- Una altra histbria, encara? Sou insaciable. O infatigable.
No us en rigueu. M'agra.daria d'escriure tants llibresl l veig prou

,

que no puc fer-ho, perquè em manca de saber moltes coses indispensables per

posar-m'hi. Veig en cada. cosa, en cada un dels fets que trobes a les col­

leccions dels diaris, a al text dels processos, una pila de misteris, d'e­

nigmes que només els protagonistes ens podrien explicar. Vegeu el cas de

Jaume Girabau, per exemple. No trobeu que hi ha molts punts que caldria a­

pròfundir, abans de jutjar els seus fets i de fer histbria de la seva con­

ducta?

Vaig tenir, de cop, una inspiració:
- V6s el devieu conèixer, oi? No éreu del.mateix poble?
No va contestar, de moment. Acostà la copa de conyac als llavis i, len­

tament, besué un glop del licor. Jo veia, perb, que la meva pregunta havia

aconseguit una zona íntima del seu esperit i que ell s'esfor9ava de refer-s

abans de contestar-me.

Si, que el vaig conèixer. Erem amics. Molt amics.

Per qu� no me n'expliqueu coses? v6s creieu que la,seva histbria ha
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- No, és clar que no-, Perb és que n"hi ha cap, d "histbria, que sigui
ben clara? Si haguéssiu fet d"advocat de causes criminals, com jo un quant
temps, veuríeu que en els fets que semblen més clars, en les conductes qUE

amaguen menys misteri, en ap�ren�a, hi ha tot de zònes inexplicables, de

-replecs d/ombra que ningd no és capa� d'il.luminar. Preneu el cas fam6s

de'Landru, a el de la nostra Enriqueta Marti; per exemple •••

Esquivava el tema, prou que vaig -veure-ho. I jo no volia que se m�es­

corregués d'aquella maneTa d�un cami on havia aconseguit de dur-lo.
- Perb el�cas d4en Jaume Girabau em sembla molt més interessant, enca­

ra que no tingui una-carrera criminal_tan extensa com aquests que em dieu.

Oi que era d "una casa benestant? Fill d "un fabricant, em sembla.
- Si. Fill de fabricant. Vivia al mateix carrer ,que jo. Ja us he dit

,

que érem molt amics.
I' '

- I no me'n'podeu explicar coses? -No ,us amoïneu: tot at xo que us he

dit de la histbria que m/agradaria de fer, és simplement un projecte sense

cap base. Ja em conec prou. Si no surt algd que m'ho encarrega d'unà mane-

I,

I,

I,

ra precisa, un concurs o un premi,- i encara! ja sác massa vell per tirar

als premis literaris, no trobeu? _ s6c incapa� de posar-me a escriure una

cosa de tanta empenta. Perb,de vegades he vist el cas del vostre amic com

,un drama. M'agradaria dur-lo a les taules, com va 'fer Albert Camus amb els

seus ftJustos", aquells nihil:Lstes russos. Heu vist "L' Aigle à deux têtes",
de Cocteau? Voldria fer com ell, perb amb el cas de Jaume Girabau. Trobar

les ràons del seu gest, la passiÓ amorosa que l/animava.
,Va fer un gest de la mà, com si escombrés eLemeus vans pr-opost t s ,
-, Dr-ame s l Novel.les! Per què heu de barrejar amb tot la li teratura? El

cas del meu amic és massa senzill i 'alhora massa complicat per fer-ne tea­

tre. Sabeu, com li dèiem, quan era jove, al poble?
- Tenia un sobrenom? No crec pas haver-ho llegit mai enlloc.

No, quan va haverc-h
í

el procès, 'no ae/ n va parlar. Fet i fet, tampoc
ell no hi era. Li dèiem l'Arcàngel •

.¡. L'Arcàngel! !.Vi"agrada. Perb , en una
_

novel. La , no trobeu que faria una

mica literari?
- Aixb és el que em fa por sempre, la literatura. rUreu, fa uns quants

anys vaig posar-ro/hi, jo. Volia explicar-me els fets, recordar la meva a-

, mistat amb en Jaume, la meva intervençi6 en la seva vida. Era una reacció

contra la literatura que s"havia fet a la-seva esquena i que, nrestic se­

gur, L'Tiau r-í a indignat. Pe.rò em sembla que jo mateix no vaig fer altra co-
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sa que literatura. I de la pitjor, literatura dFaficionat.
- Així i tot, estic segur que deu ésser molt interessant.
- No ho sé. No he tingut mai esma de rellegir-lo. Ja us el passaré. Feu-

ne el que vulgueu. Dubto que es pugui aprofitar.
Aquell mateix vespre ml'ho va donar.' Era una carpeta d"expedient, amb el

simple nom "Jaume �irabau" al damunt. Vaig llegir-lo àvidament, en un parell
de nits. Perb no vaig tenir ocasiÓ de parlar-ne amb l"autor. Havia de tornar
a visitar-lo al,cap de vuit dies. La vigília van telefonar�me que havia mort
d Fun atac cer-ebraL, mentre dormia. No devia patir gens. Quan el vaig veure,
ja li havien donat aquells darrers retocs que 'composén una imatge duradora,
tot i descompondreFs tan de pressa� de la immobilitat final de l'home. El

Ll.enço L de fil que 1'" amortallava feia. aemb-Lar' més bruna - a penes si havia

pres un to de vori - la pell del rostre.
He dubt.at molt de temps abans de, pubLí.car aquest llibre. Es clar' que ell

n'era l.rautor. Perb me ll'havia cedit plenament. I he de dir que l;he retoca

mòlt, hi he afegit coses i n'he tretes dl"altres. En,aquests dos anys, he po-
I

gut parlar ,amb gent que, de prop o de lluny, van con�ixer els protagonistes
del drama. He intercalat llurs declaracions, encara qùe contradiguin el text
del meu' amic advocat. Després de parlar amb la t'amfLí.a - ¡î*«i�ciH¡ii, un

fill que volta pel món i- <lue amb fJI-se c:rrec de 1Fher'l:lncia del seu pare ja
ha quedat satisfet - he decidi t d�ia� tots els noms dels personatges,
comen9ant, és clar, pel del narrador. Si aixb ha de tranquil.litzar els es­

cr�puls d'algú, jo no �i·tinc res a dir. Perb em sembla una pr�cauciÓ ridí­
cula i sense cap eficàcia. Al capdavall," el cas de Jaume Girabau forma part
de la histbria pública, i per molt que el temps que ha passat pugui esborrar-

'. �� � q !IWA.L� � t.(�,�� .'ne el reco rd, hf ha¡y.t1rbres- que cO!!:SIgnen-e..L .LI8'�i co Ls Lec o í.on s de premsa que
en"doneh tots els detalls. Costarà molt poc de posar els noms veritables als

protagonistes'de la meva histbria - aixb de "meva" és un :1)etit abús, ja ho

sé; diéplem que és meva per dret díher'l:lncia - i àdhuc al.del narrador que dÓna
tants i tants detalls, exactes dels fets que recorda.

Una cosa és meva, això si. El títol. No podia pas deixar el llibre amb .

aquel¡ sol nom i· cognom que figuraven a la carpeta protocolària d'estudi d:a
vocat on el meu vell amic conservava el seu text. M�ha agradat de posa�-hi,
'a riscos de caure en �quella literayura que ell abominava, un titol que �li­

gués el protagonista de la narraci6 i el seu memorialista. "El meu mmic, lrAr
càngeltt, em sembla una síntesi prou completa d'allò que expressa el Ll.Lb r-e-,

No vull, parò, ocultar que, al meu entendre, i malgrat totes les explicacions
i l'aclariment que pugui aportar al cas de Jaume Girabau, aquest conserva,una

part de misteri que pr�bab�ement mai ningú no podrà esvair.
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Fa poc he rellegit dos llibres. I tots dos m'han fet pensar novamwnt en

el meu amic, l'Arcàngel. Em Recordo perfectament que la primera vegada que

vaig topar amb el primer, fa més de trenta anys� vaig empassar-me'l amb un

gran interès, i que vaig treure'n una gran desil.lusi6. El seu autor ja era

aleshores un dels primers novel.listes espanyols d'aquest segle, i encara

avui pot considerar-se'l una figura important de la literatura, però a mi

em semblà que la manera com presentava la figura del meu amic era massa uni­

lateral, d'un� gratuita superficialitat, i que subratllava en canvi d'urn ma
, nera excessiva les tintes negres d'un retrat que, Calli tots, pot posar a con­

tribuci6 la gamma completa deis tons de la paleta. El meu amic, l'Arcàngel,
, s�hi veia deformat, en un rictus d'home rancuni6s, amargat, presumit i poca­

solta, enamorat sense passió de la protagonista de la novel. la, i totes les

motivacions psicològiques del seu acte - indefensable, ja hi convinc - d'a­

quell tràgic ímoducte d"un lent emmetzinament de la voluntat i la conscièn­

cia, em semblaven deliberadament falsejades. Ja aleshores vaig tenir l'im­

puls de prendre la ploma per a tra�ar, a la meva manera, que no era pas la
d'un literat, sin6 la d'un advocat ficat en política, la veritable figura de
meu amic. Però vaig te:o.ir por, ho confesso. Havien passat molts anys, però
va tornar a despertar-se'm, amb els mateixos calfreds i el mateix baticor,
aquella por abassegadora, total, que va envair-me, a la pensió madrilenya OC�
dels meus dies drestudiant, quan vaig tenir notícia de la catàstrofe i del
gest absurd i criminal del meu amic, que n'havia estat l'origen. Si la poli­
cia hagués esbrinat aleshores que jo era amic, gairebé parent, del criminal;
si posava en clar que jo havia assistit amb e¡l a reunioms secretes i que ha­
via estat temptat de convertir-me, com ell, a la seva absurda i exaltada fe,
en els moments mateixos que es decidia la seva vocació d'àngel exterminador
- i era curi6s que, ja feia temps, els companys e� motejàvem d�Arcàngel, per
aquell noguit furi6s de perfecci6, de puresa, de justícia total, que se l�en­
duia en discursos vehements i plens d'ingènua seguretat - ; si em descobrien,
mentre ell seguia fonedís, i s'entestaven a veure en mi un cbmplice, un aju­
dant ••• Avui puc confessar-ho: l'hauria traft, si hagués sabut on era; l'hau­
ria renegat� almenys, sense vacil.lar, tres vegades i tantes vegades com m'ha
gués calgut per allunyar de mi tota sospita. I vaig sentir-me covardament des
lliurat

d " F-"
1 t t í d L" t "6 d'At h t tangunles quan e ren va sor lI' e es aCl oc a, ornan �me

cap a Barcelo�� i deixant el meu amic XXXNx�t al seu fatal &estí. Perquè era
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fatal que el dwscobrissin i que la seva vida· acabés de la manera que es va

acabar.
clf._t� j._�í I2h\ �ol'

De vegades, me'n dono vergonya, � .

que a meva joventut tan distant. Jo
no era coratj6s, no era un home d/ideals. O, almenys, no n'era prou per a ar­

riscar, en nom de l'amistat, el contacte amb la policia i amb els jutges •••
Ja era un conservador, i no ho sabia.

Ha passat molt de temps, d�aleshores en�à. Les meves vel.leitats politi­
ques, després d'haver trobat satisfaccions tangibles, però ben inútils, s/han
esvanit en un còmode escepticisme. He esdevingut un gran advocat, una primera
quota, un d'aquests homes prou influents i prou rics per a sentir-$� per da­

munt dels riscos i les oscil.lacions que pot produir en la riquesa general
una commoci6 revolucionària o un cop d'estat. Poques s'n les ambicions profes
sionals i materials que m'hagin estat negades: cap, sens dubte, de les que en

els començos de la meva carrera, m'hauria permès de' somniar. Be estat un home

afortunat en la vida familiar i en la vida social. He aconseguit aquell tram­
quil prestatge encimbellat de l/existència-que un amic meu, que ja va morir

fa anys - un altre testimoni desaparegut de velles ambicions ideals - en deia
"la daurada senectudfl- i, tanmateix•••

Si, tanmateix, sovint enyoro aquells anys d'estudiant, aquells contactes
en cafèJs 1iI. societats de barriada amb obrers idealistes i revoltats, aquelles
discussions abrandades sobre les lli�ons de l'acció directa i les virtuts del
sacrifici - del propi i del dels altres, culpables o innocents. El món, en

aquells primers anys de segle, semblava envescat en la seva tranquil.la posse
sió dTuns béns immutables. Les finques guanyaven cada any en valor; les fàbri

ques i els comer�os anaven creixent sense esfor� i passaven de pares a fills;
les monedes eren segures com els dogmes d"una religió tangible i admesa per

tothom, i llurs metalls preciosos eren garantia de la realitat dels mots que
duien estampats i de les efigies que exhibien ••• I jo, aleshores, als meus

vint anys, trobava que no podia ser que tot allò durés indefinidament, com

tothom creia, perquè en aquella es;abilitat, en aquella aparent normalitat ba
sada en unes lleis i un dret i una for�a hi havia unes rels d'injusticia i,
per a destruir-les, calia destruir ,aquell ordre establert, i capgirar si calia
el món, fos com fos.

És veritat, aquella fuga jovenívola va durar-me poc. Probablement va mo­

rir en el precís moment que vaig saber allò que havia fct l'Arcàngel. Però, de

.
vegades, penso que allò que va fer ell ho hauria pogut fer jo mateix - si ha­

�gosat, és clar - i que els darrers dies de la vida del meu amic podien
.have r estat els meus. I torna 'if ili: aquell calfred, aquell baticor de fa mig
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segle, i no sé si sento compassi6 o enveja del destí extrem que va escaure

al meu amic, l�Arcàngel.

,.

He dit al comen9ament que havia rellegit dos llibres. L'altre és d/un

escriptor anglès, d'origen eslau, i ens ofereix un quadre de les activitats

anarquistes aili Londres de darreries del segle dinou, amb un segmn terme, més

important sens dubte que el primer, de policies, agents provocadors i espies.

¿ Hi era, també, aquest segon, terme, a les conspiracions i activi tats que, per
al meu amic, van culminar en un gest criminal i fatal? Es possible. LFexerci
ci de La meva professió m "ha fet topar amb tant.es complicacions d'aquest ma-

teix tmpus - per alguna cosa vaig fer de defensor en el fam6s procés dels
Rull - que avui, en reflexionar en algunes actituds, abans i després dels
fets de fa c

í

nquanta anys 1 aquesta hipòtesi sembla donar-me La clau de mol­
tes coses inexplicables.

Han passat molts anys. Caí.neb
é tot s els protagonistes d "

aquell drama ha

d e sapar-egut d"aquest món o, com jo, s'han esvanit en un discret anonimat o

en una esfera molt distant de la que els voltava aleshores. La meva "daurada

senectud" em deixa molts lleures. Puc evocar els records i, de vegades, són

ells qui m'envaeix i em turmenta. Per què no intentar d'exorcitzar-los, tot

evocant-los en llur detall? Quan era jove, havia tingut, un quant temps, la

il.lusi6 de fer-me un nom en literatura. Hauria volgut escriure novel.les o

tragèdies. A les meves velleses, provaré de fer aquest llibre que, tant com

una novel. la, és una tragè;dia, amb la inexorable crueltat gratuïta de les

tragèdies gregues. Miraré de tra�ar un retrat, que serà tan fidel com pugui,
del meu amic, L"ArcàngeL, Li conservo el mateix nom que va donar-li el novel

lista castellà a la seva novel.ia, i disfressaré tamb� els dels altres prota

gonistes del drama. No costaria gaire, tanmateix, de trobar-los en tota llur

autenticitat a les col.leccions de diaris i revistes de l"època, si és que

no viuen encara a la memòria d
'

algú - d "algÚ. de la_ meva edat, () que s "'inte"",
ressi en les coses que apas�ionaren els homes de la meva edat - • Han passat
tantes coses, en aquest mig segle! I ens hem fet vells. Que vells ens hem

fet! I que distant em sento d"aquell minyó estudiant que escoltava, a.mb una

mena d�admiració poruga, els discursos abrandats del seu amic, del seu com­

pany, l'Arcàngel!
I no estic gens segur que, en realitat, més que evocar la figura i les

,

gestes del meu amic, allò que intent. de fer no és, s í.mpLement , ressusci tat�

la meva joventut.
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En aquells vint anys darrers de segle, el meu poble comen�ava de crear la

seva riquesa .. He dit el meu poble, tot i que sé que avui - i potser alE�sho­
res i tot, no n'estic segur - té categoria de ciutat i m�rits per a sostenir
el títol T Les hortes i els camps que el voltaven, amb aquell bosc que, per
CI. nosaltres, infants, representava un màgic reialme d'aventures i misteris,
i que hem hagut de veure arranat poc a poc per l'avarfcia de propietaris i
constructors, lluitaven estrènuament amb els telers i els fusos que, a tots
els barris industrials - és a dir, a tot l'àmbit urbà - feien tot el dia una

bonior omnipresent de grinyols, sotracs i lliscar de corretges pels embarrat,
El meu poble, �aquells anys vuitanta que havien de veure la � primera
gran embrahzida de Barcelona, no havia decidit encara la seva vocaci6. Podia
ésser la capital d'una comarca agrícola - un Granollers a una Vilafranca del
Pehedés - amb el segell de solidesa i de distinció natural, sense pretensiom
que tenen les ciutats rurals amb una tradició de seglsE - a bé esdevenir uha
ciutat industrial, sorollosa, empolsegada i amb carrers tirats a cordill;
allò que alguns esperits ponderatius en deien, amb orgull i exageraci6, la
Hanches ter catalana. Va decantar-se per aquest darrer camí, i el nostre bosc
secular, esborrat de la comarca per la for�a expansiva de la ciutat,no va paf
ésser l'únicà víctima d'aquesta ambici6. Avui tenim grans avingudes, edificü
monumentals, entre els quals figuren més Bancs i Cambres oficials que biblio­
teques i esglésies, teatres i escoles, sanatoris per a tuberculosos i cemen­

tiris per a cobrir totes les necessitats d"una urbs indus�rial.H�ambé, en

lloc de les hortes multicolors i els camps i les vinyes que un temps la vol­

taven, una cintura de barn;rqaes fetes de posts, cart6 i llaunes, on s'arrece­
ren els immigrants que vénen de terres ermes en la il.lusi6 de trobar pa, fe.i
na i diversions en La nostra rvlanchester 'ca talana.

Jo hi havia nascut pels volts de l'any 80. A Casa teníem una botiga de
tota mena de coses, entre adrgga.er i basar. El meu pare tenia ll'ambició que
ningú que entrés al seu establiment se'n tornés sense haver � trobat allò
que eercaVa o, si més no, alguna cosa de semblant .. I, anant al darrera d'a­
questa ambici6 mai satisfeta, pogué aOrreplegar allò que, a darreries del di­
nou, hom considerava com una fortuneta. Es a dir, que quan va morir-se i els
hereus vàrem decidir de traspassar el negoci, ens van quedar uns quants mi­
lers de duros a cada fill� sense comptar les cases del poble, en l'usdefruit
de les quals va seguir la nostra mare. No puc dir res més que b§ del meu pare.
Ell va pagar-me els estudis, així que vaig demostrar ganes de �ir una carre

u



ra, i mai no va for�ar cap dels seus fills a continuar un establiment en el

qual ell havia posat tots els seus entusiasmes :.h els seus esfor�os. Fou ell

també qui, fa molts anys, va llan�ar-me a la política activa, en fer-me pre­

sentar per diputat, en un d'aquells moviments sentimentals que arrossegaven
�� p'�.

tots elS Eosf,r@ pob1::e on una explosió abas segado ra,�ment per aquell po-
ble - per aquella ciutat - on jo havia nascut i ol meu pare tenia un presti­
gi m mna influènoia segurament superiors al que li hauria donat el seu nego­

ci, si ell s"hagués limitat a exercir-lo amb els simples neguits d'un comer­

ciant honrat i S'cnse altres horitzons que els de la seva botiga.
Tot âixò, és clar, ha veig ara, i segurament ja ha comprenia quan dona-

va satisfacció a la seva ambició - i a la meva, no ha nego - en presentar-me
com a diputat i dur la representaci6 del districte a les Corts. Però tot ai-

xò, així com la meva retirada de la política, després d'haver estat ministre
en una circumstància tan excepcional i atzarosa com la que em donà la inves­

tidura legislativa, no té res a veure amb la història del meu amic. I ès a­

questa història que intento d'explicar. Potser explicarà una mica, en canvi,
les meves reaccions d�aquella època, quan més aviat mravergonyia que el meu

pare fos un simplo botiguer i em sentia obligat a contradir en tots els ter­

renys els seus ideals burgesos.
Ho he dit, més aviat, per a explicar l'origen de la meva amistat amb

Jaume Girabau. Al mateix carrer de Sant Silvestre, on teníem la botiga, hi

havia la casa on ell vivia. Com en moltes indústries del meu poble, la casa

de residencia dels fabricants era una mena d "annexe de La fàbrica, i la d e.Ls

Girabau, que sFobria en el carrer del darreFa del nostre, ocupava el fons de

l"androna que deixaven les dues grans quadres on hi havia els telers que, de

mica en mica, havien consolidat la posició del senyor Paulí Girabau,
successor de Girabau i Fuster, com a fabricant de drap. En comparaci6 amb

nosaltres, doncs, la familia Girctbau representava uns potentats, tot i que,

ja aleshores, no podia posar-se al ccistat dels Torrenti Baltk, Fullerola i
tants altres que havien de constituir nissagues de milionaris enriquits amb
la llana; el cot6 i el lli.

El meu amic era el fill petit dels G�rabau_ Això, i el fet que, de molt

petit, �demostr� tenir una salut molt estantissa i necessitada de les a­

tencions maternals) van fer que, en lloc d�ésser dut a un internat de paros

escolapis, com els seus germans, abans de passar a l"Escola d�Enginyers a

a algun d'aquells instituts francesos a anglesos que tenien tanta fama per a

donar una preparaci6 tècnica satisfactòria als futurs fabricants, Jaume anés,
com jo, al "Colegio Perrí nauLar-" que dirigia el senyor Prudenci F'í.gue r'o La , i
que fos allà, als bancs on apreníem a confegir i a fer pals i ganxos,�(II.g.. va
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f e r-s ae la nostra aní.st.at , Viviem al mateix carrer i anàvem a La mateixa clas

se, i per això, en anar i venir de l'escola a casa, aNkxEmxEEm�KExiMNXE ens

fèiem companyia i ens explicàvem totes les nostres coses. Dc vegades, també,
jo anava a passar les tardes dels dijous a casa seva, i m'admirava del luxe

ben relatiu d'aquella casa guarnida amb mobles feixucs de noguera i grans cor

tines de vellut. Però Jaume s'estimava molt més de venir a casa, i no pas so­

lament perquè la meva mare.,.-que sempre tenia la preocupaci6 del desgast que

els estudis produfen en les naturaleses infantils- ens preparava grans bere­

nars de pa amb t.oma t ec i pernil tide fora", sin6 perquè tant la botiga com el

m .....agatzem de casa li semblaven uns llocs f�bulosos, plens de riqueses compa­

rables a les que s'acumulaven a la Cova d'Ali Babà.

Aquella amistat nostra, que els pares respectius consideraven amb benig­

nitat, em va valdre algunes experiències que potser, altrament, no hauria po­

gut permetre'm. Així, quan tots dos teníem vuit anys, vàrem ésser duts per la

mare de Jaume a Ba;rcelona, a veure l'Exposici6 Universal, que acabava d£edifi

car tots els seus palaus i encendre totes les seves lluminàries al Parc de la

Ciutadella. Vàr-em rec6rrer, gairebé sempre tots do s sols - La senyora Girabau

era molt grossa i es cansava molt aviat, deixant-nos aleshores a.nar per les

nostres dintre els pavellons, mentre ella ens esperava asseguda en un ba.nc

de l'entrada - totes les instal.lacions, i ens vàrem meravellar de moltes co­

ses queimo enteníem i vàrem magatzemar tot de preguntes per fer al senyor Fi­

guerola, quan tornéssim l'endemà a lrescola. Sempre em recordaré d'aquell
viatge de tornada, en el tren feixuc que ens duia, negra nit, al poble, i on

ens confiàvem, en veu baixa com a conspiradors, les nostres impressions i els

nostres desigs de tenir alguna d'aquelles prodigioses mecàniques que sembla­

ven grans joguines per a homes grans i que es deien telègraf, telèfon, llân­
terna mB_gica i altres noms bàrbars i prometedors.

El senyor Figuerola ens va tenir al seu col.legi fins que vam fer la Pri

mera Comunió, als dotze anys fets. No h6 tingut mai, almenys fins ara, cap ne

guit místic i les emocions religioses que va desvetllar-me aquell acte solem­

ne devien ésser molt febles, perq_uè no en tinc cap memòria. En canvi, les re­

accions que va produir en l'esperit de Jaume van ser dEuna vehemència que en­

cara avui m'esborrona. Al caire de l'adolescència, havia fet una estirada que
alarmava els seus pares, i s embLava com si la seva intel.ligència hagués tin­
gut també, de -sobte, una creixen�a i, sobretot� un escreix d'avidesa i de re­

ceptivitat que œi feren rebre els ensenyaments de Mossèn Cirera, el bon vica�
ri de la parròquia, que ens preparà per a la Comuni6, amb una pietat entusias
ta i total que ens meravellà # tots, comen�ant peÈ mateix sacerdot. Recitava



les oracions amb una tal penetraci6, assaborint-ne' les paraules i els concep

tes com si els hagués acabat de descobrir, i llegia les pàgines de l�Evangel
amb tanta exaltaci6, que hi hagué moment que els seus pares, alarmats, cre­

gueren que el noi revelava una incontenible vocaci6 eclesiàstica.

Si serns vol fer frare, senyorá Teresina - confiava la seva mare a la me

va, en una de les diàries aturades a la botiga - no mern sabria consolar. Fi

�ri's, amb la poca salut que té, pobre fill meu, i les penitències que han

de fer!

Em penso que fou aleshores, en una de les nostres converses, que per la me

va part es limitaven a escoltar, bocabadat, les expressions de fe ardent del

nou combregant, que vaig dir-li:

Noi, em fas pensar en l'est�tua de Sant Miquel!

Perquè, en el seu abrandament devot, el meu amic condemnava el pecat i els

pecadors i es declarava disposat a partir en una campanya exterminadora de

tots els humans, indignes de la Redempci6 i de la Gràci� que el Crist havia

volgut oferir a la Humanitat �aiguda. I jo el veia brandant una espasa ima­

ginària, amb el dragó infernal sota els peu� inútilment contorsionat, mentr

l'emissari celestial es redrc9ava com si oferís la seva victorioRa lluita al

Senyor dels Exèrcits. Era com un Arcàngel, si. I en els anys que van seguir,
i encara que la seva febre mística va anar minvant, aquesta similitud arcan­

gèlica s 'acusava i es diversificava. I adés era el Sant I\Uquel llui tado r , q

ven9 l'esperit infernal, adés el Sant Gabriel dels missatges d'esperan9a. i
d"anunci d'un joiós Adveniment, adés el Sant Rafael que guia, a través

rills i d'obstacles, el sem jove acompanyant, fins a una do19a i santa

citat� Eren els tres únics Arcàngels que coneixia. I la meva admiració hi

afegia aquell miny6 del meu poble i del meu carrer, que s'encenia contra

ta injustícia i proclamava la seva identificaci6 amb les promotences del

m6 de la Muntanya i amb les inefables admonicions de l'Evangeli de Sant Joan

Va passar la Primera Comuni6, amb les seves exaltacions místiques, i Jau

me va seguir anant a l'església amb tanta assiduïtat i una tal deVOCiÓ, que

el sobrenom d'Arcàngel, que jo li havia posat, mig per riure, mig per aquelJa
afectuosa admiracim que m'inspirava, va estendre's entre els companys del

"Colegio Peninsular". Poc temps havíem de restar, tanmateix, en aquella es­

cola. Havíem comen9at el batxillerat, però semblava que la ciència enciclopè
dica del senyor Figuerola no Gra suficient per a fer-nos salvar els trenca­

colls dels darrers anys. El meu pare fou el primer a adonar-se'n i es cregué

:££ligat a dir-ho al senyor Girabau. Aquest no tenia per costum encaparrar-se

massa amb els problemes escolars dels seus fills - altres maldecaps tenia arn

-�.� -



-fQ -

la fàbrica i amb dos te,lers nous q_ue volia insta1.1ar, vinguts expressament
d'Anglaterra - i va deixar implícitament a les mans del seu veí la reso1u-

ci6 d'aquell problema secundari. El meu pare, que se l"havia pres molt a la

valenta, i que volia ajudar-me a sortir-me airosament dels meus propòsits,
més d'una vegada declarats, d'estudiar Dret, va fer un parell de viatges a

Barcelona,-cosa insòlita, perquè representava deixar la botiga, on la seva

constant presència era indispensable per a la bona marxa del negoci - i va

esf'o r çar=ee a trobar Ul1.2. soluci6. Aquesta va consistir a fer-nos matricular

a l'Institut de Barcelona, que estava situat al mateix edifici de la nova

Universitat, i a fer-nos tenir a dispesa a casa d'uns parents, que vivien

a un carrer de l'Eixample, no pas gaire lluny del nou indret on ens abeura­

ríem de cibncia infusa.

Passades les vacances, l'any 1895, ja ens hi van dur. Els dilluns al

mati, amb el tren del Nord, veníem a la ciutat, i els dissabtes al migdia
ens minBKtornàvem. Passàvem al nostre poble les festes, que no deixaven de

sovintejar, però sempre se'n produïen d"imprevistes en el calendari escolar
i això ens donava, als nostres quinze anys, unes ocasions ·magnífiq_ues per a

conèixer Barcelona i·retrobar, en una altra escala i en diferents aspectes,.
el meravellament de q_uan la nostra primera visita, per 1/Exposici6 Interna­

cional de feia set anys.

Els meus parents tenien una botiga de vetes i fils al carrer de Valèn­

cia, tocant è1 carrer d'Aribau, i no crec pas que el comer�, en aquells in­
drets no pas �a� poblats en��arrers anys del � seg1e,-amb illes se

ceres on només �i havia alguna casa de planta baixa, coberts amb tallers i

magatzems i camps desnivellats on pasturaven les cabres,- fos massa produc­
tiu. Per això, la nostra entrada com a dispesers els anà molt bé, encara qu

comportés, contra una remuneraci6 bastant mòdica - deu duros cada mes, a to

estar - certes obligacions morals que el bon senyor Ramonet Saura i la seva

muller, cosina del meu pare i que encara s
"

enyorava del poble on havia nas­

cut, procuraven de complir fins allà on els era possible. Entre altres deu­

res més aviat teòrics, com el dracompanyar-nos a l£Institut, que mai no es

proposaren seriosament d'acomplir - ni nosaltres els ho hauríem perm�s, con

ven9uts com estàvem, amb els nostres quinze anys ben espigats i els nostres

pantalons llargs, que podíem anar sols per tot arreu tenien el de vigila
els nostres estudis i d'obligar-nos a fer els deures escolars a la casa, ai­

xm com el dFexigir-nos una severa disciplina a les hores de menjar i de dor­

mir. En quant a això, la senyora Pau1eta - que jo no m'avesava mai a nomena

tia ni molt menys "cosinaJl, com m"'hauria correspost - era fidel complidora,
i ens posava el plat a taula, puntualment, a la una de la tarda i a les nou
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No em· recorda gaire bé d'aquells primers anys. Alguna vegada, em penso,
vàrem fer campana, perb aixb no va impedir que, arribat juny, ens examinés
sim d'una manera prou brillant per a donar al meu pare la �atisfacci6 drh�
ver encertat en la seva soluciÓ al nostre problema docent. A l'estiu, en

tornar al poble, passàvem llargues tardes" plegats, trescant pel bosc a

en improbable's pesqueres a la riera d" en Gabàs. Per 1 ragost, 'la fámilia
dren Jaume - a almenys la mare i els germans - se n'anaven a Caldes de

Montbui, on el senyor Girabau se'ls reunia vuit .dies, per prendre els

panys calents que alleujarien el seu reumatisme de cada hivern. Jo em que­
dava a casa, devorant llibres que treia de -la Biblioteca de la Caixá d'Es­

talvis, i que entre moltes deéepcions em duien, de. tant en tant, algun--

enlluernament. Va ésser en �n d'aquells estius que vaig descobrir Goethe

i Victor Hugo, i que em vaig empassar, a cons c í.ënc
í

a, la trentena de vo­

lums de la "Histhria Universal" de César Cantá.

L'últim any del nostre batxillerat, quan ja érem a la vigilia dels exà­

mens, va haver-hi un incident que havia d(iniciar una se�araci6 que qui
sap si va tènir una influ�ncia en el curs de les nostres vides. Jo de ve­

gades m�he pensat que si, que'si haguéssim seguit �iEgll!:k� vivint a la ma­

teixa dispesa i fent e¡s estudis plegats, jo hauria tingut .una íNfxNkN�X�
autoritat damunt dren Jaume i li hauria privat de fer certes coses. Perh

també és possible que hagués estat a l'inrevés: q,ue ell se m'hagués endut

en la f�bre dels seus entusiasmes i de l�s se�es revoltes.
, (

Els meus parents Saura, que no havien tingut fills, t ení.en una parenta'
jove,' una mena d F

escar raç que els ser-vía de minyona de servei i de depen-­
denta, neboda llunyaha del senyor Ramonet ... Jo m'hi havia fixat molt poc.
Tenia una adolescència sense gaires inquletuds, si no era aquella curiosi­

tat intel.lectual que s'esbravava llegint llibres. Ara mateix, em costa
"

molt de recordar-la. Potser si que feia un cert goig - el goig que fa tota
noia de divuit anys, sobretot quan té a la vora un miny6 que ha fet en un

any una gran estirada i que, de passada, és fill de casa bona - i potser'
si que eù- Jaume ,s'hi havia fixat. Ara penso, que L" exal t.ac í.ó religiosa del
meu !'lmic havia minvat bon xic. Si algun cop ,ja li deia encara l'-Arcàngel,.

.

era per rutina. Em penso ,que, com jo - i a desgrat de les solemnes pr�di-
qu�s de la mare,- havia deixat d'anar a missa els diumenges a hi anava no­

més algun cop, d'istretamcnt. Dormíem a la mateixa cambra, en do s lli tets
de.monja, i em sembla que ell fins i tot havia suprimit les oracions sumà­
fies que ens havien ensenyat, de petits, per a l'hora dIacotxar-se. Ni pa­

renostres, ni tan sols aquell pueril i entendridor
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A.aquest llit me poso,

s�t àngels hi trobo,
tres als peus,

y'

quat.r e al cap •.••

Si, s'havia espigat molt i no era gens estrany que la Fineta sl"hagués fixat
en.ell, probablement abans que ell sEadonés que, tot i les seves mans ver­

melles i les mitges de cotó, lrescarr�9 'dels vetes-i-fils era una dona amb

certs encisos.

Lnnocen t de mi, no sé pas qu� va passar.• �robablemBnt -r-e s que valgués
la pena d r armar el cons

í derabLe xivarri que un ma t
í
va 'd eeve tLâ.ar-ene, Era

un diumenge, i la Pau l.et.a, la �eva parenta, amb la seva veu estrident, a La

qual feia de contrapunt les,notes greus del meu marit, exclamava amb pate­
tisme: .

-. Desgraciadal Fer aquestes coses a casa nostra! Nosaltres, que era com

si et féssim da pares!
.

.

- I a�è la responsabilitat que tenim amb aquests xicots! Que no veus que
s6n unes criatures?

- Jo �o he fet cap mal! Ho juro!
,

Quin mal podia haver fet, en ef.ecte, aquella mosseta que no parava d"un

cap/�� dia a L"al tre en la feina,- i el meu amic?- per-que jo sabia. perfecta­
ment que aquestes coses, fossin les que fossin, no podien referir-serm a mi

Vaig mirar cap al lli t d
"

en Jau,me. po- hi era. Pe rb aixb no volia dir res.
./

Potser havia sortit, de qon matí, per una d�aquelles caminades, a les quals
de vegades m'arroseegava, i que el duien ca:p a Coll Blanc o a una de 'les

fonts de les Corts de Sarrik.

Confesso que vaig éstimar-me més de no intervenir en la discussiÓ. Quan

'vaig sortir de la meva cambra, al 'cap'd"una hora, no vaig fer cap al.lusi6.

.
.

als crits que havia sentit. La'meva parenta feia uns esfof90s evidents per,

.

no prendre"m com a confident del rí esor-L, pe rb em penso que devia, fer-li an-
.

gÙ.riia la meva curta talla - encara no havia fet la creixen9a que convertia

el m�u company en tot un home, quan 'jo només era un marrec - i no sabia en­

cara què fer" El cert és que, l"endemh, la Fineta va fer el seu farcell i

va entornar-se"n cap á Matadepera" d r dm havia viJ?-gu t ,
La primel'a cosa-que' jo vaig fer, en veure en Jaume, va ésser de parlar-

,
.

li de la discussi6 que havia senti t .dellli t estant. Va mostrar-se bon xic

reticent. La Fineta era una bona noia, va assegurar-me, i ell la respectava.
"

...
massa per comprometre-la de cap manera. No em va dir que se lrestimés, aixb

.

sf�xí no, perb tamM en canvi va parlar vagament d'unes reparacions que no
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vacil.laria a oferir, si calia. Reparacions de qu�? No crec que ell e�
tingués una idea molt concreta. El fet és que va tenir un disgust quan va

saber que els Saura havien tret de casa la Fineta i que després vaig saber

que li havia donat una quantitat que, li havien donat els seus pares - no

'_ sé si per pagar la dispesa o per matricules, o per totes' dues coses.

Més tard he tingut ocasi6 de suposar que la Fineta, menys innocent del

que a mi i al propi Jaume ens semblava, havia "buscat" el meu amic i que,

en una de les seves temptatives més audacioses l"havia sorpr�s la senyora

Paul_eta. Els, innocents, n
" estic segur,., érem els dos aspirants a batxiller,

que,aquell any abandonàvem, per Tiltim, amb el nostre titol que ens �onava
el dret a dir-nos "Don", el� bancs de l'Institut.

L'expulsiÓ della Fineta i les reflexions severes que, d'home a home,
va fer el senyor Ramonet Saura-al meu company, van provocar una tibanto�

inconfortable entre els dispesers i l'estudiant. Aixb, i la dificultat de'
donar una explicació c?nvincent del desti donat als cinquanta duros que,
els Girabauhavien donat a llur fill - i que calgué reposar, és clar, amb

la conseqttent entrevista del fabricant i el vetes-i-fils, per aclarir comp

tes, - van fer qu�, la temporada següent, quan en Jaume i jo vàrem ingres­
sar a la Universitat, per fer el curs preparatori, ell ja no va venir-se

a allotjar a la potiga del carrer de València. Va anar, en canvi, a una al

tra dispesa del carrer dl'Aribau, acreditada per la bona taula que oferi�
als estudiants que c'omposaven la seva clientela. La senyora Girabau creia

sense vac í.Ls Lac í.ons que el desgast de cervell que comportava L" estudi ,de

coses tan difícils com les que aprenia el seu fill requeria una contrapar­
tida feta de costelles a la brasa, 'cervells ben fregits i bons talls de

llu9 de xŒ�aHxa �alangre.A casa els Saura, aquests requisits no eren tan

freqüents com les grans plàteres de mongetes tendres amb patates, els bons

guisats de cap i pota o els suculents estofats a la catalana, amb l� gran

fulla de llorer que .permetia cada vegada al senyor Ramonet, gran admirador

de Pitarra, de recitar amb la seva veu sonora de baix tot allb de

la hoja del estofado

�ue el rey Fernando comió.
L

.

No era solament liLa Dida" que es sabia de cor, i que ens recitava així que
,

se'n presentava un'pretext, sin6 tot el repertori clàssic del Romea, amb
"

el II]\Ussenyoril la Llança no passa!", del "Castell d eLs tres dragons" o allh

de "l"anar ����r�b les mules - despeea molt les pot�ncies", de "La teta

gallihaire", i altres il.lustres ci t ao
í

ons que encara surten de trascant6,
d"-un rac6 de la meva membria, directes dl'aquella taùla dominada pel llum
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de gas amb un sarrellet de v�dre verd, en la qual el meu parent imitava

illes entonaci-ons de IElscle Soler, d/en Bonaplata o d/aquell astre naixent

que es deia E�ric Borràs.

Perb tot aixb deu correspondre als anys que, mentre anavá seguint la
carrera de Dret a la-Universitat de Barcelona, jo vaig seguit estatjant-me
a la botiga dels Saura. QU� feia, mentrestant, el meu 'amic, l/Arcl:tngel? El

veia, és clar, cada dia, o gairebé cada dia, perqu"è ell feia més campanes

que jO,á a les classes de la Facultat.-:-Si ens hi trobàvem, gairebé sempre

sortf.em junts i enfilàv;e� el carrer d
....

Aribau, tot enraonant de mil coses,

de Ll í.bne s sobretot,. perqub tant ell com jo només v'ë í em encara La vida. a

través del que n�.hàvien..

escri t els al tres,_ i ens, estacionàvem al davant de

la casa ,cbd:xE:aXXEX on era fama que els' hostes rebien un tracte culinari

tan abundant i exquisit. Jo em preparava amb una certa fe i sense perme­

tre"m_ gáires distraccions a la professió d
"

advocat , que estava corivençu t
que�era la que em corrësponia i en la qual., sens dubte, hauria de tenir

notables "èxits. Vaig fer, almenys, els tres primers cursos amb notes bri­

llants·- uns 'quants sobresalientes i àdhuc tres" matricules d ....

honor. En' can'

"

..

vi, en Jaume s'encallava en modestos "aprovats" i, a tot estirar, aconse-

guia un parell de "notables". Un 'any i tot el segon, em penso que era ':""

van.suspendre'l d"un parell d/assignatures i jo vaig tenir al'meu càrrec

l"hònor i la responsabilitat, durant l/estiu, de donar-li lli90ns de repàs
ct 'una mat.er

í

a que era visible, que no havia aatud í.at gens ni. mica: el Dret

Roma, No l"havia eatuâí âda ni'li interèssava,' és. clar ....: En les nostres pas­
.sejades pel bosc de can Xireu, mentre jo m

r eef'o r-cava 'per inculcar-li els
�

principis d'una'venerable matèria que havia apres 'Cj.els llavis acien9ats
del s'enyor Trias i Gir6, ell es reia de tot aquell conjunt de lle�s venera­
bles que consagraven els principis de la. pr-àp

í

ebat , de ll'her't:mcia, dels

drets que pares i marits tenien damunt llurs families.- Jo els defensava�
. . ,

més per rutina que per convicci� - no havia tingut encara temps i �xperien-
cia per comprendre'n fins a quin punt, aquells venerables principis .que em

semblaven una convenciÓ ben aprofitable'per mantenir totes' les coses al seu
\

lloc, responien a una realitat so cí a l., a una sàvia construcció basada en

la vida i en el tarannà dels mortals.

- Que po ho veus, que aixb del jus utendi et abutendi 'és el sistema

de tenir ben acollats a les teves ordres uns esclaus que res no po.drà mai

alliberar? .: em deia 'en Jaume .... Amb quatre llatinadès ben administrades,
tot el progrés d� la humanitat'queda interromput. La propietat! Vetaqui
la cosa més sagrad�! Prop de vint sègles de cristianisme no hi han fet res.
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Els pobres segueixen essent els pobres, i estan privats de tots els, drets.

Els rics són els rics, els propietaris, que ho tenen tot. I com que no ho

volen perdre, .s"armen tota una xarxa de lleis que els protegeixen, i encara

tenen per defensar-los tot de soldats, policies, jutges, ministres, reis!

S'exaltava en dir aquestes coses.

- No hi has pensat, tu, en aquesta limjusticia de 'la societat? � em, pre­

guntava, sense deixar-me contestar amb arguments s'blids aquella indignació
sentimental •

... Es clar què hi he pensat! - I jo també era ben sincer en afirmar-ho.­
Però no veig que paguem fer-hi res. I si tOho m ír-e s bé, haur-às q.e èonvenir

que tant tu coni jo, i potser encara més tu que jo, no tenim pas gaire motiu

per queixar-nos de com està, organi tzada la societat •

.¡. Es un argument inadmissible. Que ens aprofiti aquesta injusticia, no

vol pas dir que I-hàgim d'aprovar. Jo, almenys, no I-aprovo. M'avergonyeixo,
com a home; que existeixi. I encara m" aveggonye

í

x més que existeixi en pro­
fit meu" Que jo, perquè sóc el fill d'un fabricant ric, pugui tenir uns pr.

vilegis que els altres mai no aconseguiran: bons menjars, bons vestits, una

Casa confortable, els estudis que vols •••

- Per molt que te n'avergonyeixis, no hi canviarhs res. El m6n està edi

ficat damunt d/aix'b '_ li ensenyava el llibre de Dret Rom� que va fer reco

p
í Lar , fa catorze segles, un emperador bizanti. I com que tothom coneix a�

questes regles, ens hi hem dOajustar.
- No, ja veig que tOhas guanyat bé la matricula d'honor que t'han donat'
- I tu la carabassa!- vaig replicar-li, rient.

Ni ell en tenia hurniliací6, ni jo me"n feia un triomf, d'aquells resul­

tats. Però a casa dels Girabau, com a casa meva, se'n parlava, i estic se­

gur que les converses que, entre els germans del meu. amic i els seus pares,
tenien per tema aquell luxe ins'blit - un fill de fabricant que estudiava per

advocat, a Barcelona - les carabasses. recollides per Jaume i les meves no­

tes brfllants alimentavenunes discussiO'ns en les 'quals potser sortien algun
cop els arguments subversius que el meu company d'estudis i accidental dei-
,xeble m"expos'ava en les nostres classes a l ....

aire lliure.
Per setembre, però, després �e l

....estada obligada a Caldes, en Jaume va

aprovar,les dues assignatures suspeses. Vhrem partir-nos, com a mestre i dei

xeble" la satisfacci6 de treure endavant aquells examens, quant a ben segur
només en tenia el mèrit l"humor benevolent dels catedràtics, després d"uns
mesos de no haver de tractar amb els es�udiants. I va comen�ar el tercer

any -dels nostres estudis d"advocat.


