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La circumstincia d’una efem¥rides purament personal (els cinquanta anys sem-
blen propicis a . les meditacions sobre la vida i la mort) m“han fet recordar una
petita estadistica que vaig iniciar fa un quant temps, i que hsuria pogut dir-se
igual que aguest article., Haig de dir que no crec que hi hagi cap regla fixa per
a determinar, gricies a 1%edat, el major o menor grau de genialitat de les perso
nes, N’hi ha que, en plena joventut, revelaven ja el seu tzlent rellevant; d‘al-
tres fins a molt endavant no donen mostres d’una activitat intel.lectual o polf-
tica digna de.fer-los passar a les encicloptdies. Dels que han mort joves sense
haver-ge destacat, ningd no.en parla; si hom plany els meslaguanyats, morts en la
flor de 1’edat, &s perqu® ja havien donat mostres de llurs capacitats o de llur
geni, Qui sap, perd, si els anys venidors haurien confirmat aquestes primficies?

Aquests estadistica, tanmateix, d6na slgunes sorpreses, precisament per la pre
cocitat que han demostrat alguns homes reslment genials, morvs a una edat prema
tura. Hom recorda aquella famosa i mordag interpel.lacidé gue Charles Floguet,
el politic republich francts que es feu famés pel seu crit de "Vive la Pologne,
Monsieuri", llangat al Tsar Alexandre II, gquan la seva visita a Parls, adregava
al General Boulanger - le brav'Général Boulanger del cavall blanc - després d’u
discurs amenagador dPaquest en el Parlament francts: - A 1z vostras edat, Napoled
Ja s8’havia mort.- No era ben exacte, puix que aleshores el pressumpte dictador
francts tenia 51 anys i 1“Emperador havis mort als 52. Perd la intenci§ era agud

i resultave eficag, tot i permetent de scspesar els pocs anys gue havien permes
a Bonaparte de reeixir i fracassar en la seva desmesurada ambicié. :

Le congulta de les biografies permet als catalans, en aquest ram de la poli-
tica, una sorpress inicial: en wmorir Enric Prat de la Riba, primer president de
1z Mancomunitat, només tenia quaranta-set anys. Es un dels casos iés destacats
d‘una existdncia dedicada a2 un fi determinat i duta amb efichcia i tenacitat
fins a aconseguir-lo. Per zaltra banla, acuestz mort prematurs contrasta amb 1s
longevitat dels geus companys, els homes de la generacib més brillant de la Lli-
gde Francesc Cambé moria gls~7l anys, Llufs Duran'i Ventosa als 85, Joan Ventosa
i Calvell 'segueix, als 77 ahys, la seva carrera més aviat sinuosa d”home polftic
i Josep Puig i Cadefalch, z2ls 8% ben complerts ségueix essent un vivent i glorié
exemple - 4 per molts anys = de vitalitat intel.,lectual i palridtica. Si passem
a un sltre camp polftic trobem en primer lloc gue Francesc Macid tenia setanta~
quatre anys en morir. Podrfem dir "només", si comparem squesta edat amb la d%al-
guns dels polftics que en aquests postguerra ocupen primers llocs en la polftica
mundial, i probablement haurfem de considerar, vista la nostre histdria contem-
porhnia, que moltes coges s’haurien evitat si el President de la Generalitat res
taurads hagués viscut fins a 17edat d“un Churchill o un Adenauver., El seu succes—
. sor, Llufs Companys, només tenia 57 anys en morir, i la sevs fi gloriosa, que e

fa un simbol indiscutible per a tots els catalans, no ens priva de plinyer la in
terrupcié d’una carrera polftics que potser no havia encara arribat al seu punt
de maduresa. Dels homes de la vella Esquerra Catalana, si bé& alguns morien a una
edat relativament avangsds (Llunf i Rissech, als 563, Jaume Carner als 66 # Pere |
~ Coromines als 70, i Amadeu Hurtedo als 74) i Aedat d°Ildefons Sunyol, od morir,
era la mateixa de Prat de 1a Riba, &s a dir, 47, val a dir que, en general, llur
activitat polftica havia restat prematurament i voluntdriament sospesa en plenge
joventut, La "rentrée" polftica dels supervivents, quan la segona Reptiblica, 8
dond tot alld que hom podia esperar de llurs talents, fos per la mort de Cajis
que era un cop molt dur per a Catalunya com per & la novellas Rep@blica Espa

e Y ’atoncif diatrats dels sleekors. = @ bl T et




S8i cerquem dades per a aquesta estadistica obitudria en les phgines de la
Histdria de Catalunya, trobem també alguns mort prematura, com la de Pau Claris,
gue moria als 56 anys, exactament igual que el general Prim. Els dos homes més im
portants del nostre poble en els segles XVII i XIX desapareixien en el moment que
llur accid de govern podia &sser decisiva. Francesc Pi i Margall arribava als 77
anys d‘una exist®ncia austera i estudiosa. El Dr. Robert moria als 59 i Valent{
Almirall als 63, La 1llista dels nostres monarques ens ofereix pocs casos de lon-
gevitat. Els dos gue sconseguiren una edat més avangzda foren Pere ENI el del Pu
nyalet i el seu besn®t Alfons IV el Magninim, que arribaven als 73 anys. Jaume I,
que tingué un regnat de més durada, moria sls 68 i el seu homdnim i n®t Jaume II,
als 67. Molt més joves finaven elf§ germage d‘aquest darrer, Alfons II, als 26 anys
i llur pare, Pere II el Gran, als 46, Pere 1 el Catblic moria a Muret als 49 anys
i'Martf "el Jove", després de 1la batalla de San Luri, als 33.

La literatura i les arts ens presenten, curiosament alternats, exemples de
mort prematura i de longevitat. Pompeu Fabra, amb els seus vuitanta anys complertd
s’apropa a Ramon Llull, que va ultrapassar aquesta edat. Angel Guimerd i Josep
Pous i Pagbs aconseguien els getanta-nou. Rovira i Virgili arribava als 67, no-
més, i Avelf Artis als T73. L edat de la mort dels nostres grans poetes i homes de
teatre de la Renaixengs pot fixar-se, perd, molt més avall: Joan Maragall tenia
només cinquanta-un anys quan va morir; Jacint Verdaguer i Frederic Solér no passa
ven dels cinquanta—set. La trag®dia viscuda pel primer dels dos i les malalties
del segon devien haver-los envellit tant, que hom els creis molt més vells. En
unas interessants "Xtnies en el centenari de Frederic Solée", publicadesg per Pere
Coromines, ja a 17exili (&s a dir, als seus setanta anys), explica que vz con¥i-
xer 1l°sutor de "Lz dida" quan aquest "ja era vell"., I més enlld ens el descriu
"atrotinat com un home que ja ha tombat els 80" i que "1li tremolaven les mans i
la veu". A 1’home jove de cor i robust de cos que fou sempre 1l7autor de "La vida
augstera” podis semblar-1i, en el record, enormement vell i gastat aquell escrip-
tor carregat d“¥xits populars i bastant menystingut per les noves generacions que
era Pitarra en els darrers anys de la seva vida no pas massa llarga.

D’altres moriren molt més joves. Recordem el grup que donava peu a Francesc
Pujols per a elaborar la seva teoria de la tuberculosi com 2 conseglibncia d‘escril
re en castelld: Jaume Balmes; mort als trenta-vuit anys, a les vigflies d’8sser-
1i donat un capell de cardenal;. Pau Piferrer, que finava als 30; Manuel de Caba-
nyes, que moria als vint-i-cinc; Joaquim @= Bartrina, als trenta... Val a dir
que d‘altres escriptors catalans, fidels a la nostra llengua, també morien prema-
turament; Joaquim Folguera als vint-%-sis anys, Salvat-Papasseit, als trenta, i-
gual que Joan Creixells. El més internacional dels nostres pintors del segle pas-
sat, Marid Fortuny, finava als trenta-sis anys, cosa que fa més sorprenent el seu
gran renom i el volum de la geva produccid, ABfrtunadament, tant Joan Miré com
Salvador Dalf, que 88n els seus equivalents en aquest segle, han passat llarga-
ment aguella edat,.

El grup de mlsics permet d“establir curioses cofnciddncies: Josep Angelm
Clavé, Isaac Alb®niz, Enric Granados i Juli Garreta morien abans d’aconseguir la
cinouantena,-l g8l Felip Pedrell passava dels vuitanta i els lMestres Nicolau i
Morera abtenyien els tres‘quarts de segle, Amadeu Vives no passava gaire de la
. seixantena. Afortunadament, el Mestre Pau Casals, el més internacional dels ca-
talans vivents, due 1%any que ‘ve fard els vuitanta, duu camf de superar—los tots
en longevitat, per bé de tots els seus admiradors.

Dfsltres observa01ons podria establir, i ddhuc aventurar algunes lleis, com:
lo de 1la relacid entre la narracid rural i la llarga vida (Joaquim Ruyra, Pruden-
ci Bertrana, Pous i Pag®s, Genfs‘i Aguilar ultragassaven la vuibamtena o hi arri-
baven molt a prop; Victor Catald, amb vida i salut, ha aconseguit els 83 anys) i
ddhuc atribuir, basant-nos en exemples com Narcf{s Oller, mort als 84 i la perfec—
. ta wvida i salut que gaudeixen, per sort nostra, tot de poetes i novel,listes ca=

talans, a 1 exercici literari de la nostra llengua unes v1rtuts contrérles a les
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gue Francesc Pujols afirma que t& el castelld, quan &s emprat pels nostres es
_criptors. M°estimo més de considerar, modestament, que no hi ha cap llei ni
cap precedent que pugui determinar les circumsthncies de la vida i 1a mort de
ningt de nosaltres i de refugiar-me, un cop feta zquesta intranscendent incur-
sié entre els morts il,lustres del nostre panted nacional, en 1la vells regls
de la feina de cada dia, que basta al nostre afany, que &s de donar a 13 pPro-
pha vida, i a la delsfnostres consemblants, tota la bellesa i 1a bondat que
ens sigui possible d’abastar, en aquest camf que ens ha tocat de seguir damunt
~la terra, , : o ‘ : : : '
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Barcelona, marg 1956,

25 mare 1956, : : ; : :

~Estimzt Tisner: Suposo que devies rebre la meva carta de fs avui un mes i enm
penso que el Jeroni va complir. Avui, com veus, ho faig jo, amb un article qug
per bé que un xic macdbric, pot tenir un cert interds, perqud no gaire gent
s’ha fixat en aquestes dades que arreplego sobre 1la longevitat dels catalans
il.lustres. Tot é&s passar 1l°estona i emplenar paper, i els meus cinquanta anys:
- m’autoritzen, em penso, a aquestes comprovacions de com passa el temps i com
cal afanyar-se a aprofitar-lo si vols deixar alguna cosa que valgui la pena.

- A Ja meva carta et Teia una mena de memorisl de greuges. Elg que m’afecta
ven personalment han restat esvanits amb 1l’arribada dels nums. 2 a 5 de la re.
vista (aquest darrer tram®s per Ferrer, una mica mutilat per ell mabteix, 1 que
confio rebre, sencer, a cura del constant Ressinyol). M“has de contestar, pe-
rd, sobre alld que et deia dels textos del "pajarraco” (que ara crec que esth
bastant fotut de salut) i de 1’Ametlla, Que almenys shpiguen que jo vaig pren-
dre‘m la moldstis de picar a mhquina llurs treballs, si tu no els hi has vol-—
gut publicar -~ 0. no t*ha estat possible de fer-ho., : iy

D%altres coses vindram, no en dubtis. Ara mateix em posaré s fer una cosa
que he prom¥s al Bartra per a la "Gaseta de Lletres™ que prepara com a rello-
gada o suplement de L.N.R. I, parlant d&’aquesta, puc dir-te que els darrers nd
meros-m“han gemblat millors gue el 3, i que confio en una ulterior superacif.

En Peypoch m’ha escrit, al capdavall, una extensa carta contestant la meva
= 1 dfaltres d‘endarrerides - que vaig posar-1i amb motiu de 1a possible - no
gaire - publicacid dels meus Tres, sclarint=li amb tot detall, i de cara a les

~ ~exigbncies de la teva ex—madrastra, 1%estat de cobrament del Premi Catalbnis

8 la mort del teu pare. Em faris molta il.lusib de veure’m algun dias publicads
aquella novel.la, no en dubtis, perd no em faig gaires il.lusions. I ara que
parlem de novel.les, te n’he trambs una que m’han publicat recentment a la Colf
leccié Lletres i que es diu "Es hora de plegar", vagament policfaca o almenys
d“un cert "suspense". Ja em dirhs qu¥ et sembla, A la Selecta em publicaran
una altra novel.la, que es diu "Abans d%ahir", que ja ha tornat de Madrid amb
cinquanta supressions de la censura, Haig de veure si afecten gaire el text {1 |
el meu pensament, perqud segons com m’estimaria més que no sortfs, I ars vull
~aprofitar les festes de Setmana Santa per escriure una com®diaz que em faci f
guanyar molts duros, perd ja sé que no me’n sortiré. Hauria d“&sser molt ge-
nial o molt b¥stia, i em temo que no aconseguiré cap dels dos nivells, |
, I per ara, em penso que res més, Ara ets tu qui estds, novament, en deute
~ Escriu-me i acusa’m rebut de les coses trameses i explica’m com van les coses |
editorials. Una abragada del teu amic ' o S - i

: Ja comenteu 1ammort;de Puig i*Ferfetér?,Es:curids que 1a geva mcrt,haggf
agafat tan de sorpresa, que ni sdmiradors ai detractors es llancin a dir-ne




