AL MARGE & -k B 8 L L EZT RES
TRES MORTS RECENIS 1 UN NECESSARIL HOMENAIGE

L%any 1958 i aquests inicis del 59 hauran estat funestos per a les lletres
i les arts catalanes. Encs deixaven Maria Antdnia Salvh, degana dels nostres
poetes, dolga madona octogenhria de llucmajor, enamorada de Mireia i dels me-
ravellosos cels d“jorabhixa de la seva illa nadiua; Ricard Permanyer, aristo-
cratic i vershtil, compositor i executant frustrat, poeta impenitent i, so-
vint, admirable; Moss®n Lloreng Riber, sumptuds artffex de "Les Corones",
traductor de Virgili, magnific prosista dels "Camins del Paradf{s Perdut” i
"Els sants de Catalunya". Perdfem un gran escultor, Josep Clarh, i un jove
pintor, recercador inquiet i esperit obert a totes les disciplines de 1l’espe-
rit, Rampon Rogent.

Una carta de Dom¥nec Guansé em fa saber, melangiosament, la mort de C. A,
Jordana, que fa dinou anys 1l’acompanyava en 1°expedicié xilena d’un nuecli
distingit d’escriptors eatalans exiliats., Jo hauré de comunicar-li, en canvi,
la de Mirius Gifreda, que ens deixava els primers dies de 1l”any i la de Joan
Amades, que avui hem enterrat, Tots dos — probablement tamb& 1l”autor de
"Tres a la reraguarda" - queien sobtadament, d“un atac cerebral, sence gaire
b& agonia. Es la mort corrent d’avui. Aquesta, o 1”accident de circulacil,
com el que s’enduia, en plena joventut, el pintor Rogent i el fill d’un bon
amic, Com més ens armem contra la malaltia insidiosa, contra les crisis pul-
monars o les infececions intestinals que abans se’n duien, d”una manera segu-
ra, les vides humanes, més augmenta la xifra de leg morts sobtades, contra
les quals no caben, per ara, antibidtics ni vacunes. Resignem-nos~hi: d’una
cosa 0 altra hem de morir-nos, i aquesta - trombosi coronlria, congestié ce-
rebral, infarctus de miocardi, tant se val - &s, fet i fet, la més pietosa
i la que menys molesties produeix a la victima i a la famflia. Com 1’invent
fam8s del fildntrop Dr. Guillotin, &s una millora indiscutible sobre els
vells sistemes de supressid de la vida.

Tres poetes. Tres prosistes. La simetria &s perfecta, tot i que podriem
observar, novas demostracid de les virtuts higibniques de la poesia, que la
suma de les edats dels prosistes &s molt inferior a la dels poetes. Només
coneixia de vista, o com a lector devot, aquests darrers. Diverses circums-
thncies, entre les quals la major proximitat d”edat i de vefnatge pesaven
forga, feien, en canvi, que tant Clsar August Jordana com Mirius Gifreda
com el fecundfssim Joan Amades fossin amics meus i que llur perdua hagi re-
presentat per mi, ultra la dolorosa sensaci§ d”un dany irreparable per a les
lletres catalanes, la de veure’m privat d°un company de velles lluites i de
constants esperances. En una situacid mécs o menys destacada, tots ens tro-
bem encasellats en una generacid, i els deu o quinze anys que poden separar
la nostra naixenga de la dels amics que ens deixen no sén pas prou per a
fer callar la veu que ens adverteix durament que la nostra tacca pot trobar,
un dia qualsevol, un brusc final. D*altres morts, en aquests darrers anys,
ens feien ja pervenir aquest avis: penso en la de Roure-Torent i en la de
Gimeno-Navarro. Perd aquests tres escriptors que, en poques setmanes de di-
ferncia, ens han deixat, fan molt més brutal 1”advertiment. Tots tres van
lligats, per mi, a records entranyables i, d’una manera o altra, llur nom i
llur obra va implicada en eles inicis de la meva vocacid mddesta d’escriptor.
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Cesar August Jordana, mort el 28 de novembre a Buenos Aires, havia nascu
a Barcelona 1l”any 1893. Era enginyer, per influbnecia familiar, a la qual a-
viat oposava una rebel.lié que, junt amb episodis de la seva vida sentimen-
tal, troben ressons a alguns dels seus llibres
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El primer que publicava éuia el tftol enigmhtic de "Quatre venjances",t esta-
va dedicat a "Alba Minuet", transposicié transparent del nom de la seva muller,
jovenfssima i d°una bellesa que havia de trobar el seu punt dolg a freec de la
maturitat, en un moment de crisi sentimental irresistible. La felicitat conju-
gal, 1l’equilibri d“un esperit superior, que es gronxa entre la poesia i lec ma
tembtiques, que maneja la fantasia i el realisme, la ironia i el pastitx, amb
la traga dfwmximaksiex¥rxmze i la irrevertncia d’un Anatole France, eren trans
parents en aquest primer llibre, Tamb& s°hi palesava el domini que tenia de la
llemgua el novell eseriptor. Un domini que revelava un comerg intens amb els
nostres clhssics, una fructuosa admiracié de Josep Carner i una voluntat d’in-
corporar al catald la incisiva efichcia dels escriptors anglesos, que tant co-
neixia, i en la traduccié§ d’alguns dels quals havia dxxrexzmXzx d’excel.lir.
(Com a traductor de 1°angl¥s, precisament - i traductor exemplar de fidelitat
Jordana havia de guanyar-se la vida a 1“exili. El1 seu cactell}, perd, tot i és
ser d“una impecable correccid, estava mancat de les virtuts que feien mod®l-
lic el catalh que emprava en els seus llibres en cataldh, fossin originals o
traducecions.)

Jo comprava, aquell mateix 1923 cue apareixian, les "Quatre venjances" a
la "Llibreria Nacional Catalana" que figurava en el peu editorial del volum
- tot i que aquest era publicat per compte de 1l autor. Me’l venia, i aixd aug-
mentzva la il.lusid que em feia ls meva compra, el propi regent de la llibreria
el malaguanyat Joan Salvat-Pspasseit, amb el qual sostenia, tfmidament, una
breu conversa de presentacié. No debades haviem estat vefns, darrerament, a
les phgines de "La Mainada" de 1°Art{s. No havia de veure mai més el poeta de
"La rosa als llavis"™, puix cque 1%any segllent es moria, en una recaiguda d’aque
1lla malaltia que 1°havia tingut tantes temporades confinat. Aquest simple fet
havia de lligar en el meu esperit 1“obra, tan dissemblant, dels dos egeriptors.
: No eren, perd, de fet, 1°un en vers, 1°altre en prosa, elc millors evocadors
de 1°amor fisic, d”alld que hom n’ha dit, escandalitzat, l%erotisme, en les nos
tres lletres modernes? Sota el coixf del seu 1lit de mort, Salvat tenia el ma-
nuscrit del seu llibre "(Ossa menor". La corda erdtica, totjust apuntada a la
curiosa barreja de Wells i Lawrence que sembla "La venjanga del s=ol"™, sona amb
tota plenitud a "Una mena d“amor”, la novel.la que C. A. Jordana publicava a
la Biblioteca A tot vent, després d’haver donat mostres d’un talent tan versh-
til com acrediten en llur autor "L’incest", "L’anell i la flbrica", "El collar
de la Nfiria" i "La veritat sobre sfgfrid", Novel.les policfacues, roses, d°in-
triga, al costat de simples empreses de desinflament de mites, al cocstat dels
contes, breus obres mestres d“ironia, que es recullen en el volum "Tot de con-
tes" (1929) i "Tres a la reraguarda" (Buenos Aires, 1940). Aquestes breus nar-
racions (cobretot els apunts sobre la nostra guerra, vista de Barcelona estant,
que fan plinyer doblement la perdua d’una novel.la, "Flames de juliol”, basada
en el mateix dramhtic perfode) sén, amb "Una mena d’amor", la mhxima expressié
del talent de Jordana. Perd, amb quin escandalitzat silenei no fou rebuda acue-
lla novel.la! Adhuc un setmanari tan poc embafat de conformisme com era "Mira-
dor" va refusar de publicar la crftica que, innocent i entusiasta, jo havia
lliurat al seu director per a la meva seccib habitual, i on el tema i les va-
riacions que hi feia Jordana eren explfcitament comentats.

Del seu lloc de 1°0ficina de Correccid de Textos de la Generalitat o del
de membre de la Institucié de les Lletres Catalanes, C. A. Jordana imposava el
seu idioma perfecte, sabor8s de modismes populars i xop, si calia, dele neolo-
gismes mé&s afortunats cue havien sorgit en el carrer. Hom 1l’acusava de glacial
- Jo mateix 1li ho havia retret en articles i llibres - i ell se’n defencava
sense gaire calor. Hi havia, perd, una corda poc coneguda en la seva inspiracié
que desmentia plenament aquella fredor irdnica cue semblava la seva caracterfs-
tica principal. Al conte "Txossep", inclds a "Ires a la reraguarda", aquesta
corda ja vibrava intensament, perd ha estat uu llibre molt poc conegut a Cata-
lunya, "El Rusio i el Pelao", cqui revelava plenament la tendresa davant la in-
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. fhncia desvalguda - perd que sap defensar-se sola, fortificada per un amor
fraternal fet a prova d‘adversitats i mis¥ries. Llibre escrit i publicat a
Santiago de Xile 1%any 1950, ens pinta uns costums i uns personatges, hdhuc
un llenguatge perfectament xilens, extremosos en la miskria i en les reaccions
perd tant el "Rusio" com el seu germanet "Pelao" s8n, en 1’escassa galeria de
mrx figuree infantile de 1la nostra literatura, unes creacions admirables.
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Mirius Gifreda era dos anys més jove que Jordana. El vaig conkixer a la
redaccié de "Mirador", 1l’any 1930. Ell hi exercia la critica artfstica i hi
acreditava una real autoritat, ja demostrada a la "Gaceta de les Arts", que
havia editat i dirggit 1°any 1938. Era, i ha estat fins a la seva mort, un
home de perfecta cortesia, d’inexhasurible curiositat intel.lectual, d®absolu=-
ta fidelitat als seus amics i als seus ideals. Solter i benestant, podia lliu=-
rar-ce sense traves a un diletantisme literari que li feia tactar el teatre
("L°anbnim blau", "Somni celectial") i la novel.la, de la qual devia deixar
inkdites unes quantes mostres. Nomé&e havia publicat un llibre, una curiosa no
vel.la que duu per fftol "Sis o set sirenes" i que havia guanyat el concurs
internacional de primera novel.,la convoeat 1°any 1947 per l%editor Janés. Es
ung obra notdriament autobiogrhfica, amb tot d“intermedis i digressions, que
pinta amb amable facilitat una %®poca relativament amable i fhcil, aquella en-
tre-dues-guerres que aleshores ens semblava una llarga tongada normal i que
ara ens esgarrifa de comprovar que amb prou feines durava vint anys.

Davant de la seva torra familiar del Putxet, d’acpecte vagament gdtic,
encimbellada damunt carrers costeruts i restes de jardins vuitcentistes, s’a-
plegaven artistes i escriptors, amics de l°home cordial i entusiasta de tota
gldria aliena que era Mhrius Gifreda. I tots ens retrobhvem — n’hi ha tants
que només ens reveiem en els enterraments! - una mica més revellits, una mica
més deslligats d”acuell passat ja un xic remot, que per nosaltres concerva
tants de prestigis, probablement - segurament - perqu® hi virem viure la nos-
tra joventut.
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Qui podrh fer, amb tota certitud, una bibliografia completa de Joan Ama-
des? Eles seus llibres omplen una prectatgeria de bones dimensions, i de molts
- com d’algune volums de la seva "Biblioteca de Tradicions Populars" - se’n
donen preus fabulosos. El seu monumental "Costumari Catald", publicat per 1°
ditor Salvat, com el "Folklore de Catalunya" aparegut a la Selecta, en dos
gruixuts volums de la "Biblioteca Perenne", figuren entre les empreses edito-
rials més importants de la llengua catalana en la nostra postguerra. Mort el
patriarca Aureli Capmauy, desaparegut un home jove i prometedor com R. Violan
i simorra, Joan Amades era, per a tothom, el Folklore catalb.

Tenia seixanta=vuit anys i, en feia deu o dotze, havia tingut un atac
de feridura que el posava a les portes de la mort. El d”ara no ha fallat pas
el cop. Una hora abanc que se 1’endugués, en plena nit, encara estava escri-
vint, Com s’ho feia per treballar? Perque els anys i la malaltia x& 1li havien
pres gairebé del tot la visid. N°hi havia quedat, totjust, per llegir una mics
i per escriure a mdquina. Generalment, perd, dictava. Algl 1li havia retret un
excés de fantasia en la transcripcid de les rondalles, de les ecangons o dels
costums que, infatigablement, s”arrengleraven en els volums cgue anaven sortint
de la seva ploma. En tot eas, la seva fantacia era de la mateixa qualitat que
la dels narradors que havien transm®s acuells contes, dels poetes rfistics que
confegien la lletra d‘aquelles cangons, de la societat que creava el rfistic
gimbolicsme dels balls, les cerimdnies i els jocs que marquen el pas de 1°any
i de les diades solemnes que en sén les fites i els replans.
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No =& on va fer les ceves primeres armes en literatura. A "La Mainada"
de 1°Artf{s - altra vegada - trobo la seva signatura, sota uns articles que
duen el tftol general "Del mén de les b¥sties" i que =6n breus quadros de
costums animals, a la manera de Fabre. Havia empres, perd, ben aviat mis-
csionsflde receerca per les terres catalanes i aixd 1’havia encaminat cap a
1°estudi del folklore. El seu estil era fhcil, entenedor i expressiu. I,
sobretot, feia la seva feina amb un entusiacme, una fe i una alegria cue no
van deixar-lo mai. En una col.lecci$ internacional de contes populars, edi-
tada en francks, el seu recull de "Contes catalans" era el primer a &sser
publicat. Ell ho presentava, amb just orgull, com una victdria catalana., I
la seva obra ingent, les dotzenes de volums de totes formes i de tots temes
gue haurh deixat editats en morir - quants n’hi haurd, encara, d’in®dits? -
tenen un denominador comfl que era aquella mateixa bandera cue emortallsva
el seu cos quan, aquest matf{, l’acompanyhvem a la seva darrera ecstada. Ser-—
vidor i enamorat de la llengua i de la tradicif catalanes, Joan Amades ha
mort amb la mateixa il.lugib i la mateixa fe amb qu® havia viscut.
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En un article molt pertinent publicat a "Germinhbit" - aquesta revista
jovenivola, plena de coratge i de cinceritat, que fa 1°Unié d’antics Esco-
lans de Moutserrat, Albert Manent comenta 1l°esdeveniment editorial que serd
1’haver arribat al nfmero 500 de les seves publicacions 1l”empresa de cultura
i d’espiritualitat catalana que iniciava 1l°any 1924 Josep Maria de Casacuber
ta amb "Lo Somni", de Bernat Metge, en 1°edicié preparada per Nicolau d“0l-
wer, "Els Nostres Clhssics", amb els seus noranta volums, la "Col.leceid
Popular Barcino", que ja arriba als dos cents, 1’"Endiclop®dia Catalunya™,
que ratlla la cinquantena, sn les tres stries ecsencials de 1°obra que duu
el segell prectigiés de 1°Editorial Barcino. D’altres col.leccions presti-
gioses (la nova sktrie de les publicacionc de "La Revista", la "Biblioteea
Verdagueriana", la "Biblioteca Folkldbrica Barcino", la "Biblioteca Renaixen—
g¢a", la "Col.leceid Sant Jordi™, "Els Clhssics del mén", "antologia M XEFEEX-

vetmui uns quants dels tftols d‘aquestes sbries, de recent iniciaci8 o que ja
formaven part, abans de la guerra, del pla inicial) completen, fins al volum
que fa cine cents, acuesta magna i meritdria empresa. Josep Maria de Casacu-
berta, erudit fildleg i recercador de 1s nostra histdria 1iterhria ha smopd-
ficat a la seva vocacib d’editor les seves activitats i 1z seva fortuna,
ha negligit - cosa insdlita en un escriptor que t& una editorial a les seves
mans - de donar a conkixer els seus propis llibres. Potser per una coquete-
ria, el segon que hi publiea sota el seu nom - no pas en cualitat d’autor,
encara, sind com a2 compilador - duu el nfimero 499 en la 1lista dels llibres
editats per la Barcino i forma el nimero 4 de la "Biblioteca Verdagueriana®
oue ja s’iniciava emb les "Excursions i sojorns de Jacint ¥erdaguer a les
contrades pirinenques" del mateix Casacuberta, El volum d’ara t& una singu-
lar importincia, puix que l’autor-editor hi inicia la publicacib dels $Es-
crits inkdits de Jacint Verdaguer®, que cobriran de sis a vuit néimeros de
la col.lecei, ultra 1°"Epistolari™ del gran poeta que deur} contenir-se en
altres tants volums i que ben aviat s”iniciard tamb& a cura de Casacuberta,

Albert Manent, després defsubratllar els m¥rits extraordinaris que, de
cara a la nostra cultura, t& l’cbra de 1°Editorial Barcino i del seu hmmE
desinteressat animador, déna la notfcia d’haver estat nomenat Josep Maria de
Casacuberta com a membre de 1’Institut d’Estudics Catalans en la seva Seccid
Filoldgica. Es un honor merescut i un reconeixement d‘uns merits oue la humi
litat de Casacuberta s’esforga sempre a reduir. El creador de la "Barcino™
hauria de rebre també el testimoni de gratitud dels catalans que aprecien
tot alld que ha fet per la nostra cultura. I la millor demostracié d’aquesta
gratitud seria - ho indica 1’articulista i em sembla que tots hi estarem d’a
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-cord,~la difusié de les seves col.leccions, que no haurien de mancar a cap bi
blioteca pariicular seriosa i molt menys, &s clar, a les biblioteques pibli-
ques. No podrien, per exemple, les col.lectivitats catalanes escampades a
lestranger adquirir sengles col.leccions d°"Els Nostres Clhssics" per a les
biblioteques de llurs entitats i, ddhuc, fer-ne donatiu a les bibliotegues un
vercithries i pfiblicues dela pafsos que els estatges? Em sembla cue, en la se
va modecstia, perd també en la seva conviccib de 1l’abast i la intencié de 1%0-
bra editorial que esth duent a terme de fa Xkm trenta-quatre anys, Josep Maris
de Casacuberta podria acceptar-ho com un cordial i efectiu homenatge.
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Barcelona, 18 de gener de 1959,

Estimat amic Riera: Confio que esteu viu, tot i que fa Ui-sap-lo de temps
oue no tinc notfcies vostres. El darrer PB que he vist gs el d’octubre, perd

no he rebut el de setembre . Us he tram®s, ultra una critica del 1libre de
1°Hurtado i un llarg estudi sobre Josep Pla, la meva tradicional ressenya de
la nit de SantaBkeg¥e Vaig trametre també& a l”amic Blad8, amb l’enchrrec de
pascar-vos-el si ho creia convenient, la cdpia d’un article meu que surt a-
quest mes a #ferra d4°0Or" i on es parla del llibre de l”esmentat amic i d‘un
altre que deureu rebre aviat, dedicab pel seu autor, de Joan Llufis.

Contecteu-me, encara que sigui dues ratlles, per acusar-me rebut de totes
anuestes coses. L’article d’avui té& una trista actualitat. Potser les notes
nécrolbgiques gque en bena part el composen us semblin massa llargues. V6s
mateix, Res més per avui. Cordiglment us saluda




