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Trobo escaient que aquest portantveu dels cantaires de It'ORFID CATALÀ
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es digui JOVEN,IVOLA. La bella melodia del mestre Millet; que tantes vega-

des hem sentit cantar a la gran formaci6 que ell fundava i XOIXlJIa'llrZ dirigia

t�, perb, un punt de mela�gia que nomês correspon a breus moments de la

vida intel.lectual i sentimental dels joves. Per damunt die tot, em sembla,
allò que caracteritza La joventut ês - lia d#�sser, per raons "('iolbgiques -

la intransigència. Els joves han d'�sser absoluts, apassionats, intransí­

gents - �dhuc a riscos d '�sser injustos. Han de vituperar els compromisos
i les concessions, fidels com s6n a un ideal patr6 de perfecci�, que els

dicta una conducta sense ¿sirRgonses. Intransigents en rao raL, en política,
en art, en literatura i en patriotisme. Aixh els opo sara sovint - prou que

ho sabem, perh conv� que corrin aquest risc - amb els vells, amb la gent

anquilosada en l� seva rutina i les velles i confortables maneres de ser

i de pensar. Per� d 'aquesta lluita, que res no im"9ideix que sigui cortesa,

perh que tampoc no ha de renunciar a la trencadissa de motllos tronats,

n'ha d-e sertí r a.Ciue!}: nou pas endavant de la conac í.bnc í.a col.lectiva, =de

la phtria, de la humanitat, que caracteritza el pas de les 5eneracions i

que, de fet, autoritza cada una d'aquestes generacions a sentir-se digna
de les que I-havien precedida.

Deixeu-me que, ,si tuat ja en la categoria entre rid1cula i respectable
dels avis do m�s de mi tja edat, evoqui La meva joventut i les seves intran

siglm,cies. Fen,ga en la m11sica, Il er exemple. La primera bpera que vaig veur

va �sser el "Parsifaltt• Ens hauríem sen"tit deshonorats - parlo dels anys

1920 a 1930- d'anar al,Liceu per escoltar una bpera italiana. Verdi, per

a la meva generaci�, era un fabricant de melodies fàcils - aquella saltiro

naire Dona � ml)bilel - i Puccini 1"abominaci6 de la desolaci6. Transigíem,
nom�s, amb els russos, ador�vem Wagner i trobàvem suspecte que Mozart, en

les seves bperes, s'a.ssembl�s una mica a Rossini (sense pensar,
ê
a clar,

que el jocund inventor dels canalons havia imitat sense massa escr6puls eL

genial miny6 de Salzburg). El mestre Lamote de Grignon, amb la Banda Muni­

cipal i les seves transcripcions de grans partitures, ens d,escobria Be,etho
ven. Pau Casals ens faria estimar Bach - una redescoberta relativament re­

cent. r�illet i l'Q.rfe� ens farien pensar que, en un remot passat, hi havia

hagut uns m"dsics alemanys o francesos - Palestrina, Jannequin - que no ere

pa.s indignes de posar-se al costat del gran Wagner. {Heui trigat encara una
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í La d'anys a descohrir Vivaldi i Pergolese que, fet i fet, eren tamb� ita­

lians, o Bellini, no pas indigne d*entrar en una mena de clos sagrat, al
costat de \�eber o de Gluck.)

Com podria oblidar, encara, 1- enlluernamen t que ens duâa , amb els Ba­

llets Russos de Serge de Diaghilew, les mdsiques bhrbares i triomfals de

Borodine i de strawinsky? Sobreto t, el descobriment del tip etru í xka" i de

lflOcell de Foc", que arribaven gaireb� al mateix temps que el "Boris" o

"La ciutat invisible de Kitege" a l'escenari del Liceu, refor9aven la noa­

tra intr:.msigència. Allb - un allh oada vegada mê a ample, p e rò exigent -
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era la mdsica veri table, i no pas les melodies en sucr-ad e s gra.tes als se­

nyors del pat
í

de butaques, o aquella d ep l.o r'abLe degeneraci6 de l'art popu­

lar que eren les sarsueles madrilenyes, amb eLs seu s t í.pus ridículs.
Penso en tot a í.xb , quan avui sento els exaltats defensors del jazz

hot o de l'escola dodecafbnica. sÓn javas, i cr-euenj j ua tamen t , que all�

que ha crescut amb ells �s aut�ntic l'dniea COsa autèntica. I encara fan

prou de posar, al costat de sche.Jmberg o de BouLLez els vells noms, rejove­
nits .cier llur descoberta, de .Vivaldi o de Schutz o de Rameau. Tenen raô de

lluitar, i de no voler transigir - com en ten�n els defensors a 'ultrarr9a de

1 'art a-bstracte a de la novel.la purament obj ecti/va o del teat.re de IQ_fi_escQ

i de Beckett. Si els joves 110 fossin així, si no imposessin amb tota La ve­

hem�ncia de llur convicci6 l'art de llur temps - qui el defensaria? qui es

faría el campi� de l'airejament dels ambients rescmosits, de la transforma­

ci6 de les escoles i els e.stile?

iiom�s que els joves - �s trist haver=ho de recordar - nom�s tenen dues

sortides: fer-se vells o morir-se. La se�ona - massa que hi h&l recorregut
tirans i governants - talla en flor les possibilita�s, anul.la les promeses

i nom�s deixa l'exemple incomplet de l'obra iniciada. Pcr� tamb� �riva d'�

quella terrible obligacitS d 'adaptar-se a la vida de cada dia, a. les reali­

tats inebmòdes i desconcertants que esmussen la. intransig�ncia i fan. que

l'absolut esdevingui el que nomê s �s relatiu. La petita Ant!gona, que vol

morir abans que e scoL ta.r les raons que dicta el seny poli tic de Creon, PEr­

qu� no vol ni pot moure's, ella, del seu m�n de veritatB absolutes - �s un

simbol e.ntendridor, i sense el qual la humanitat es sentiria disminuida, "

perb neraê s �s una part de la vida. Envellir, vo L dir aprendre a cohbixer
).

tot allb que hi ha de bo i de bell a tot el que exi steix, trobar la part de

veri tat i de raó - de vegad�s una part modest!ssima, �s cert - que hi ha a

cada un dels éssers humans i que dicta cada una de les conductes. Trobar,
si voleu, que Verdi tamb� �s un gran m�sic i que àdhuc Puccini o Donizetti

poden jugar, en uns limits precisos, de l'emoci6 i el d ramet
í

sae d"una f�a,,:::'
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se melbd:J,.ca. {O' que Wagner i :Beethoven., que em sembla., que ara sôn bon xic

menyspreats pels joves absolut s d -avui, sôn dignes successors - una altra

cosa, �s clar, p erò precisament per aix� successors, que no vol pas dir

cGntinuadors - de Bach i de Mozart.}
De vegades, quan ja. mireu aque sb ea coses amb una llarga perspectiva,

sentiu la temptaci8 de creure�us arribat a una etapa s�perior, de major com

prensi&. d'un criteri m�s vast i m�s ser�. Us enorgulliu d·�sser capa�os de

comprendre - o potser millor de jutjar, que sovint vol dir condemnar - els

nous corrents i les intransigències dels joves. Trobeu hostil i d eaenfo ceía

llur intransigència, llur Lccno câ.àatda, llur menyspreu de les velles barbes

i de les solemnes patums. ,Si teniú La sort de reaccionar. �s que encara no

heu cristal.litzali en la situaci& de vella barba o de patum - i ja �s algu­
na cosa. I po t ser arribareu. a estimar l'afany d 'aosolut dels joves i a des­

cobrir que, fet i fet, llur negui t renovador 68 l''dnica garan tia que teniu

'que la vida segueix endavant, que el m6n t� una vi t�:li tat i que no sou pas

vosaltres els 'dnies ni els darrers que un dia teníeu vint anys i els exhi­

b f eu orgullo sament - i, si s' esqueia; agressivament com lID privilegi i un

do particular de Déu.
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Barcelona, febrer 1960.
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