LI T ERATURA I S0 0CIRET AT
( EN LA MORT DE ROGER MARTIN DU GARD )

No sé si la mort, el 22 d‘agost passat, de Roger Martin du Gard, haur¥
impressionat gaire el pdblic catalh, Dubto que hagi contribuft gaire més
que 1’adjudicacié del premi Nobel de Literatura a 1l“autor de "Jean Barois"
1’any 1937, a incitar els nostres compatriotes a la lectura de¢ l’obra d’un
dels més grans novel.listes del nostre temps. Val a dir, en deschrrec nos-
tre, que l’any 1937 ens trobhvem en plena guerra i que, després, la skrie
dels "Thibault", totjust enllestida amb el seu "Epfleg" a primers de 194o,
no podia trobar manera de penetrar a través de les malles de la censura i
de la reprovacid oficial que, hdhuc ara, han aconseguit de fer passar gaire-§
bé desapercebuda la noticia de la mort de 1?il.lustre escriptor francvs.

(Al "Noticiero" veig llegir la notfcia redactada aix{ "Ha fallecido Jugard,
Premio Nobel de Literatura", epigraf que facilito a qui vulgui escriure una
antologia de les innombrables bestieses que ha publicat i publica la premsa
de 1’Espanya franquista, redactada per periodistes amb tftol i sortits d‘u-
na escola perfectament oficial.) Perd les obres de Roger Martin du Gard sén
introbables a les llibreries de Barcelona, on la traduccié frgentina dels
"Thibault" havia fet una ti{mida aparicié ben fugag i 1l°onada d’inter®s per
1’0bra d‘Albert Camus, per exemple, que amb motiu del seu recent Premi Nobel
havia d‘aconseguir de sobreeixir per damunt dels interdits i obtenir que

"La Peste" i "L’Etranger" fossin traduits i autoritzats, no crec pas que es
produeixi per a l’obra de l‘altre gran escriptor franck®s llorejat per 1%Aca-
dbmia Sueca. (Remarquem que Franga tenia, vivents, tres Nobels de Literatu-
ra - el tercer és Frangois Mauriac - i que tots tres han estat resoltament

i sense estar-se mai de manifestar-ho noblement bel.ligerants en front als
problemes que més ens afecten.) -

Personalment, vaig haver d“esperar 1l°exili per con®ixer 1l°obra de Roger
Martin du Gard. Recordo l’enlluernament que van produir-me, després d’aquell
"Jean Barois" tan apassionat, tan coratjés i honest, els nou volums de la
strie "Les Thibault", A rad d“un volum cada dia, vaig devorar-los literal-
ment, sense que mai no defall{s el meu inter®s, i d’engk d’aleshores he tin-
gut ocasié de rellegir-los parcialment i em proposo de fer-ne una relectura
seguida, en els dos volums de la "Plé&iade" que recull, amb un prefaci d‘Al-
bert Camus, les obres completes de Martin du Gard. Havia admirat el virtuo-
sisme de Jules Romains en els vint-i-set volums dels seus "Hommes de Bonne
Volonté", prodigiosa construccié ont tant de temes i d“esdeveniments s”en-
trecrauen, en un hhbil teixit de fantasia i realitat, i m"havia entendrit
amb l’evocacié humanissima d“éssers i episodis passats que és la "ghronigue
des Pasquier®, de Georges Duhamel, perd aquestes dues vastes gﬁi § (514
novel,lesques perdien forga i relleu al costat de la narracié d‘aquells des-
tins humans - els dos germans Jacques i Antoine Thibault, llur pare, els
Fontanin,; Rachel - i de la trama social, completa i precisa, en la qual es
trobaven inserits. Si al "Jean Barois™ - piobablement l’finica novel.la es=-
crita totalment en forma dialogada 4 que mai no déna la sensacif d’artifici,
ans sembla que no pugui &sser concebuda d“una altra manera que fes més efi-
cag la narracid§ - trobem evocat com a element decisiu 1l“afer Dreyfus i, com
a tema conductor la recerca per un home de la seva consci®ncia i de la seva
llibertat espiritual (el tftol inicial imaginat per Martin du Gard era, pre-
cisament, "8’affranchir®, com "Devenir!"™ ho havia estat el de la primera no-
" vel.la que publicava,en plena joventut,) als "Thibault™ el nucli narratiu
essencial és la guerra de 1914-1918, i els dies febrosos d“ggost en qu® es
desencadenava el drambtic monflicte sén estudiats amb min@icia, hora per ho-
ra, mentre els herois del llibre intenten vanament d‘oposar-se al torb de
viol®ncia que es desencadena.
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En aguesta obra literhria, que comprdn encara dues breus novel.les ("Vied
le France" i "Confidence Africaine") i tres obres de teatre, i a la qual
Roger Martin du Gard ha consagrat tota una llarga vida i una confortable I
fortuna personal, trobem uns estudis magistrals de la consci®ncia humana i
també uns capfiols consagrats a la mort dels seus protagonistes que figure{
entre les phgines més punyents que el dest{ final de 1“home hagi inspirat 4
un escriptor. Perqu® sembla que lautor dels "Thibault" noppot deixar els |
seus personatges sense veure acomplit, amb la mort, llur dest{ total., Si e
seu Jean Barois, lluitador infatigable per la justicia i per la llibertat
espiritual, que als quaranta anys declarava, en el seu testament, donar pe
falsa i Gnicament inspirada per la por i per l’instint de supervivbnecia to
ta conversi "in articulo mortis", troba, precisament, aquesta fi que tantd
por 1i feia, Antoine Thibault, atacat per un mal implacable, té la mort de |
1°home just, amb tota la serenitat que l’autor hauria volgut per a la seva
fi,-i que va poder aconseguir. Val la pena de subratllar la poldmica amisto
sa que es, va produir entre Martin du Gard i Frangois Mauriac, a ran de la
mort d‘André Gide, quan el novel.lista catdlic s‘esforgava d‘interpretar
com a un dubte favorable a la religib els darrers mots de l’autor de "g8i 1le
&rain ne mevurt". Gran amic de Gide, testimoni presencial dels seus darrers
moments, xmEaxrix memorialista meticulés, format an el rigor cientific de i
1’Ecole deg Charteg, Martin du Gard desmentis aquella versié., Mauriac no h:
pas mancat tampoc, aquest cop, de desitjar cristianament un punt final de
contricid, la "bona mort" Exizk que assegura la YXIEXEERERZ benauranga ete
na, al seu vell adversari, aquell home que tota la vida s‘ha imposat el se
vel de la veritat i que dedicava el seu "Jean Barois" a un admirable sscer
dot, antic professor seu, la mort del gual - una mort cristianament exempl®
descrivia amb paraules commogudes, que justament fan d“epileg de la seva nd
vel.la, : s : e

)

Un exemple d’aquesta escrupulosa honestedat de Roger Martin du Gard, de¢
la seva modbstia i el seu afany de perfeccif, que 1li havia fet destruir 11
bres que 1li havia costat uns quants anys d’escriure, el tenim en 1’exempla

histdria del "Journal du Colonel de Maumort", mmxiXikzs una novel.ls que h:

via de ressenyar, a %ravés de l’existbneia d“un militar retirat, tot el dr:
ma francks entre 1939 i 1950. Comengat l’any 1941, documentat d’una maners
minuciosa, canviat d’estructura diferents vegades, fins a 1l’extrem d‘haver
de recular contfnuament el punt de partida per fer-hi entrar nous episodis |
i nous esdeveniments, aquesta novel.la, que havia d’&sser comparable a "Guy
ra i Pau", ha estat abandonada, després de més de deu anys de treball segui
i qui sap si, trenta anys després de la mort del seu autor, els lectors de
1988 podran llegir-ne les phgines. Si hom coneix, per les escasses configh
cies arrencades a Martin du Gard, l‘home menys exhibicionista, de vida priy
da més deslligada de la seva obra gque hagi existit = tot el contrari del 34
gran amic André Gide - el mdtode de treball del novel.lista, d‘aquell home
que "entrava en literatura®™ com els monjos "entren en religié", i que conss
grava sis dies a la setmana, en l‘isolament d‘una casa de poble, lluny de
Par{s, lluny de la famflia i dels amics, a la redaccié dels seus llibres, &
continu teixir i desteixir de la seva constant insatisfaccid, &s possible d
mesurar l°esforg enorme, la prodigiosa massa de paper emplenat inftilment, |
documents reunits, de diaris i revistes consultats pef fer viure el seu no-
nat heroi paral.lelament als grans esdeveniments del seu temps.

Perqu® aquest home fervorosamedt admirat per una seleccié de lectors
tot el mén, comparable a Tolstoi per la humasnitat i 1l’escalf generfs de la
seva obra, continuador de Zola sense els partits presos de pessimisme que
negreixen els llibres del gran autor de "Germinal" —:no seria hora de dir
que, malgrat tots els detractors del naturalisme, les novel.les de Zola séf
encara, prodigiosos documents socials i humans? - ha sentit sempre profunds
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ment, junt amb la grandesa de la literatura, el dubte fecund, la inquietud
del creador que sap que ha de donar al seu temps i a la seva societat el s
missatge i es crem inferior a la tasca que s‘ha imposat i que malgrat tot
ho de dur a terme. Ni 1“bxit péblic, ni els honors que mai no havia cercat
- ningfi no pogué mai persuadir-lo de presentar la seva candidatura a 1% Aca~
d¥miz Francesa, per exemple =~ no el pogueren mai allunyar de la seva mod¥®s
tia, de la seva insatisfaccié davant la seva obra, Una insatisfaceié que 11
fa admetre sense escarafalls ofesos els judicis adversos dels editors i que
1°0bliga a fer destruir les restes de 1”edicié d’una obra de joventut, no
pas perqu: hagi canviat de punts de vista ¥tics o estbtics, siné simplemeny
perqut la jutja dolenta - i no s’esth de dir-ho,

Perd aquesta insatisfaccif fecunda, a la qual devem obres tan consids
rables, estava feta sobretot del sentiment del seu deure envers la societat
i envers la seva prdpia conscidncia. El seu talent creador, les seves dots
d’artista, adquirides a forga d’'un pacient apeenentatge, estaven al servei
de la humanitat. No pas que cregués en aquell producte hfbrid que es diu
"movel.la de tesi®, ni que es cregués, presumptudsament, i com tant de mi-
nyons d’avui, portador d’un "missatge". Perd sabia que 1’0bra d‘art, si duu
el buf d‘un pensament i d‘un ideal, &s el millor present que 1’home pot oft
rir als altres homes, :

Per a nosaltres, escriptors catalans, eterns improvisadors, sense
temps ni empenta ni cultura per a escomeire obres com les que feien justa-
ment la gldria de Roger Martin du Gard, enduts massa sovint per una ingbnu
vanitat i per una absbneia del sentit de la mesura, l’exemple de 1l’autor
dels "Thibzult" ens hauris d’inculcar, no sols la mod®stia i la insatisfa
cié que, en el fons del fons, acompanyen sSempre 1l’escriptor quan compara 1
seva obra amb el patré ideal que se n’havia forjat abans d’escriure-la, si

né 1a voluntat de servir, amb els nostres llibres, la nostra socictat i iw
nostra cultura, de donar testimoni, tot i saber la fragilitet de la nostra
veu i la insuficikncia dels nostres mitjans, d’un concepte de 1‘exist®ncia
i d%uns ideals senseé els quals, bona o dolenta, la nostra literatura no se«
ria més que un joc eixorc de mandarins.

Rafael T A S 1S,




