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Poder hablar sobre el género biográfico y los problemas metodológicos que 

plantea en un Departamento de Historia ya es en sí mismo un avance respecto a épocas 

anteriores en las que la biografía no gozaba del menor aprecio entre los historiadores. 

Sin duda, el cambio responde al giro axiológico que dio la cultura española a principios 

de los años noventa en relación a las escrituras auto/biográficas. Utilizo la barra 

inclinada para referirme a ambas modalidades que, en mi opinión, plantean el mismo 

desafío epistemológico: escribir sobre una vida humana real, que ha existido. Si bien la 

diferencia entre ambos géneros es evidente: en el caso de la autobiografía es el propio 

protagonista el autor y narrador del relato, mientras que la biografía parte de una 

sustancial diferencia entre el autor del relato o biógrafo y el protagonista del mismo o 

biografiado. La diferencia incide fundamentalmente en la naturaleza  del punto de vista 

empleado: en el primer caso es el autobiógrafo quien habla de sí mismo y no hay duda 

de que tiene un gran dominio de la materia, pero al autobiógrafo le es imposible salir de 

sí mismo para contemplarse con objetividad, si bien son numerosísimos los textos 

autobiográficos que incluyen un gran esfuerzo por parte de sus autores para ser 

ecuánimes. Por el contrario, el biógrafo, al no disponer de la misma profundidad de 

conocimiento cuando habla del otro, se ve obligado a recabar información en forma de 

testimonios, documentos y todo tipo de material que le permita ampliar al máximo sus 

posibilidades de conocimiento y de comprensión del biografiado. 

Un caso ejemplar en este sentido es el de James Boswell en relación al 

gramático y biógrafo a su vez, Samuel Johnson. Su Life of Samuel Johnson, Ll. D., 

publicado en su primera edición el 16 de mayo de 1791, es sin duda la obra de 

referencia a la hora de hablar del género biográfico,  por la forma en que Boswell encara 

su trabajo de biografiar al fundador de la filología inglesa moderna recurriendo al 

manejo de un abundante material documental -cartas, consulta del diario escrito 

irregularmente por Johnson a lo largo de su vida, cientos de horas de conversaciones 

con él, fruto de “más de veinte años de relación”, testimonios, entrevistas y labor de 

investigación. Escribe Boswell en el aviso a la primera edición:  

Si tuviera que detallar los libros que he consultado y las indagaciones que me ha 

parecido necesario emprender, probablemente se me tendría por ridículo y ostentoso. 
Permítaseme observar tan solo, como botón de muestra de mis desvelos, que a veces he 

tenido que correr de una punta a otra de Londres sólo por fijar con la debida precisión 

una fecha, a sabiendas de que una vez lograda la máxima exactitud no me valdría 

ningún elogio, si bien un mínimo fallo en este sentido me habría desacreditado del 

todo1. 

En tan breve pasaje, Johnson ya hace referencia a uno de los mayores problemas 

a los que se enfrenta la biografía, esto es, la credibilidad, una cuestión tan porosa y 

                                                

1. Utilizo la edición de Barcelona, Ediciones del Acantilado, 2007, p. 8. 
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delicada que, como dice Johnson, requiere de muchos esfuerzos ganarla ante el lector y 

que, sin embargo, como biógrafos, podemos perderla de inmediato. Un solo error puede 

llevar a impugnar el conjunto de una obra. Pero, como decía, la Vida de Johnson de 

Boswell es un caso ejemplar, pues con su libro el autor marcaría un antes y un después 

en la escritura biográfica, ya muy evolucionada en el último tercio del siglo XVIII en 

Gran Bretaña. “Gran Bretaña rezuma biografía, para incomprensión y diversión del 

resto del mundo. Es una especialidad de nuestro arte y de nuestra literatura. ¿Qué otro 

país tiene un museo nacional de retratos y un diccionario nacional de biografías?”
2
. 

observa Michael Holroyd  (biógrafo, entre otros, de Lytton Strachey) en un atractivo 

ensayo en el que reflexiona informalmente sobre el género
3
. 

Por el contrario, el desdén de la cultura española hacia los géneros 

auto/biográficos ha sido secular, si bien éstos no dejaron de manifestarse en el pasado, 

como creo haber demostrado en mi ensayo Narcisos de tinta, publicación que resume 

las conclusiones de mi tesis doctoral sobre la literatura autobiográfica en España durante 

el franquismo (1939-1975)
4
. El  problema ante dichos géneros ha recaído más en la 

recepción –pobrísima e infirme– que en la creación, ya que tanto la cultura española 

como la catalana disponían de magníficos textos autobiográficos (las Memorias de 

Josep Maria de Sagarra o los dos primeros volúmenes de las Memorias  de Carlos 

Barral, por poner dos ejemplos señeros). Y es la recepción de dichos géneros la que dio 

un giro teórico-crítico en los años noventa mostrando una nueva sensibilidad en su 

valoración tanto formal como de contenido. Por ejemplo, las autobiografías y memorias 

dejaron de considerarse como una muestra de exhibicionismo y vanidad para 

comprender lo necesario que era disponer del conocimiento del individuo si queremos 

construir una verdadera Historia social.  

El reto en el que ahora mismo estamos implicados es el de la producción 

biográfica, si de algún modo queremos evitar que sea el hispanismo internacional el que 

lleve a cabo la escritura (la única escritura consensuada, añadiría, y el ejemplo que 

ofrece el Diccionario Biográfico Español, con la abierta oposición de buena parte de la 

comunidad académica, muestra lo que ocurre en caso contrario), y por tanto la fijación 

de los personajes más relevantes de nuestra cultura. La situación es  tan preocupante que 

                                                

2. Podría responderse que España también tiene su Diccionario Biográfico Español en 50 volúmenes, 

iniciativa de la Real Academia de la Historia (2011),  si no fuera porque  las impugnaciones que han 

recibido algunas entradas (la de Francisco Franco es la que más críticas ha recibido) han puesto de 

manifiesto la falta de consenso  intelectual de la iniciativa, hecha a espaldas de la comunidad académica. 

El historiador Santos Juliá, uno de los más críticos con el Diccionario,  consideró en una conferencia en 

Santillana del Mar (en el ciclo "Lecciones y maestros") que la Real Academia de la Historia debería 

“destruir  la edición en papel del Diccionario biográfico español porque no ofrece ninguna garantía", y, 

asimismo, debería  “someter a corrección" la versión digitalizada para colgarla luego en la Red. “El 

diccionario ha sido hecho de una manera chapucera, desde el principio hasta el final", afirmó en una 

entrevista con Efe (21/6/2011).  Comparto la opinión del profesor Juliá y veo con asombro que la 

Academia de la Historia, lejos de aprender la lección, y  al hilo de la confección del Diccionario, ha 
puesto en marcha un Centro de Estudios Biográficos para el cual  no ha mostrado el menor interés en 

establecer  contacto con la Unidad de Estudios Biográficos (fundada en 1994), que dirijo,  y que tiene una 

larga experiencia en el estudio de la biografía. ¿Cómo puede organizarse un centro de referencia 

menospreciando las aportaciones de los especialistas en la materia? 

3. Cómo se escribe una vida. Ensayos sobre biografía, autobiografía y otras aficiones literarias, Buenos 

Aires, La Bestia Equilátera, 2011, p. 35. 

4. Anna CABALLÉ, Narcisos de tinta. Ensayo sobre la literatura autobiográfica en lengua castellana, 

Madrid, Megazul, 1995. Véase también “¿Dónde están las gafas? La biografía, entre la metodología y la 

casuística”, en Historia, antropología y fuentes orales, núm. 46 (2011). 
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admite que se formulen preguntas como: “¿pueden los historiadores españoles tener una 

visión objetiva  de nuestro pasado?”
5
. Cualquiera puede comprender que la historia no 

es sólo un relato, más o menos fascinante o aleatorio, del pasado, sin que importe quién 

está detrás de ese discurso. Importa y mucho. El acto de representar el pasado, de 

transformarlo en una relación consecuente de hechos y situaciones mediante la palabra, 

otorga al responsable de la representación un gran poder (eso ya lo vio Maquiavelo). El 

poder reside en la forma que adquiera finalmente esa representación –su grado de 

verdad, la agudeza de la mirada, la capacidad de transformar la complejidad del pasado 

en un discurso comprensible y eficaz–, pero también en el significado que el historiador 

atribuye a los sucesos y situaciones dilucidados en el continuum de la experiencia 

humana de una comunidad. El historiador es, pues, el dueño del paisaje que pinta en su 

lienzo y está en su poder decidir el alcance representativo, y por tanto simbólico, de los 

personajes y acontecimientos que describe. En otro sentido, el historiador es el principal 

responsable de trazar una línea imaginaria, pero fundamental para que pueda formarse 

la conciencia histórica individual, entre nuestra experiencia y la de nuestros 

antepasados. ¿Qué pasa cuando una sociedad abdica de ese deber moral que es la 

construcción y revisión incesante del propio pasado y se desentiende, por pereza, por 

falta de confianza, por pura inconsciencia, por venganza, de su patrimonio? 

El fenómeno no es similar en el ámbito de la cultura catalana, donde 

intelectuales como Albert Manent entienden la empresa biográfica como un servicio a la 

comunidad, una herramienta de preservación del ser frente al olvido. 

 

Diez reglas para escribir una biografía
6
 

1. La historia debe ser verdadera 

La biografía, como género, se ha construido sobre personajes reales, no sobre 

personajes mitológicos o ficticios (Plutarco, por ejemplo, en los orígenes del género, 

incluyó sendas biografías de Teseo y Rómulo en sus imprescindibles Vidas paralelas). 

El biógrafo contrae un compromiso con la verdad de los hechos y debe decirnos lo que 

sucedió en la vida del biografiado, más allá de sus propios deseos o aspiraciones. 

Muchos biógrafos dramatizan sus narraciones con descripciones de emociones 

supuestas, coloreando los escenarios de la acción, recurriendo a forzadas estrategias de 

suspense... Yendo más lejos, se pueden desplegar métodos progresivos de 

ficcionalización: inventar encuentros entre el biógrafo y el biografiado, imaginar 

episodios, hipotéticas conversaciones, amores, sentimientos, etc. Sin duda, estos 

recursos pueden atraer lectores, pero perjudican al género, desvirtuando la naturaleza de 

su objetivo. Todos somos conscientes del riesgo que implica hablar de una verdad 

comprobable en la era postmoderna. Sin embargo, hay que distinguir 

epistemológicamente entre la necesidad que tiene el biógrafo de suturar de algún modo 

los vacíos reales de su relato con el recurso a la ficción.  

Siendo estos textos, para los que han surgido muchas propuestas terminológicas, 

de un gran atractivo para algunos lectores, no pueden considerarse biografías. Como 

dijo John Updike: “hay biografías que no son más que novelas con un índice 

                                                

5. Babelia, 22-9-2007. 

6. Cfr. Hermione LEE, Biography. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2009. 
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onomástico”. Facilidad para el biógrafo de la organización cronológica (modelo 

Boswell). Pero hay muchas alternativas narratológicas a partir del énfasis. 

 

2. La historia debe fundarse en  la vida entera 

¿Qué entendemos por la vida entera? Las expectativas sobre el género han 

evolucionado mucho. Si bien hasta principios del siglo XX se consideraba meritorio que 

un biógrafo prescindiera u ocultara los detalles o anécdotas relacionados con su 

infancia, su vida doméstica –que apenas se mencionaba– o sus gustos personales… 

Ahora los lectores de una biografía esperan disponer de la mayor cantidad de 

información relevante, conocer detalles relacionados con las motivaciones, los miedos, 

los hábitos sexuales, la relación con el dinero, los padres, los hijos, la familia… Incluso 

los sueños y las fantasías, todo aquello que pertenece propiamente a la vida íntima del 

ser humano es de interés para el biógrafo y objetivo de su relato. Esta regla no 

contradice la anterior, es una cuestión de límites. 

 

3. Nada debe ser omitido ni censurado 

Los lectores contemporáneos esperan de una biografía que su autor haya 

procedido con ecuanimidad, sin censuras ni idealizaciones a fin de potenciar una 

determinada imagen del biografiado. Y el valor del ejercicio de escribir la vida de Otro 

depende de que el biógrafo actúe con honestidad y que sus investigaciones sean todo lo 

minuciosas que el planteamiento requiera (léase la cita anterior de Boswell). Incluso si a 

veces es duro distinguir si es preferible la hipocresía o el escándalo, la ética de nuestra 

sociedad conlleva la creencia en la sinceridad y la franqueza. De ahí el carácter 

profundamente subversivo de la biografía como una escritura capaz de resistirse a los 

intereses de la autoridad. 

La línea que separa en la actualidad la vida pública de la privada es mucho más 

tenue que cien años atrás y la índole de los intereses ha cambiado: la vida privada del 

individuo proporciona la ocasión de valorar la coherencia moral de un individuo, 

aspecto fundamental en nuestra sociedad, hastiada del ejercicio de la doble moral y de la 

hipocresía. 

 

4. Todas las fuentes usadas deben ser identificadas 

La biografía no es un “espacio de creación libre”. Precisamente por el hecho de 

tratar de seres reales, está sometida a cuestiones legales de propiedad, permisos y 

derechos (derecho al honor, a la privacidad...). Hasta el siglo XIX la escritura biográfica 

no distinguía entre las fuentes y las citas y las aportaciones del propio biógrafo. El 

concepto Life and Letters emerge en el siglo XIX. Pero en la actualidad es obligado 

reconocer e identificar la procedencia de todas las fuentes utilizadas. Es un hecho 

decisivo, que permite distinguir de inmediato una biografía de calidad de otra que se 

apoya en la refundición de obras anteriores. 
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5. El biógrafo debe conocer el tema 

En los más tempranos ejemplos de escritura biográfica pasan cientos de años 

entre la vida de un personaje y la escritura de su biografía (Vida, como solía llamarse). 

Plutarco, por ejemplo, escribe sus Vidas paralelas en un lapso de tiempo comprendido 

entre el año 98 y el 125 d.C., pero escribe sobre griegos célebres que vivieron 300 años 

antes de Cristo. Es un procedimiento que ha ido evolucionando, lógicamente, en 

beneficio de la fiabilidad de las fuentes: cuanto mayor es el lapso de tiempo entre la 

vida del individuo y su escritura, la pérdida de fuentes es incontenible: testimonios, 

documentos, etc. Un ejemplo de cómo no debe proceder un biógrafo lo ofrece Juan 

Bonilla en su biografía de Terenci Moix
7
, rehuyendo explícitamente la investigación en 

relación a su biografiado. 

 

6. El biógrafo debe ser objetivo 

La noción tradicional de que la biografía debe ser impersonal y autorizada quedó 

impugnada ya a principios del siglo XX, con la gestación de una nueva biografía escrita 

con una voluntad de estilo y adoptando un punto de vista voluntariamente 

desmitificador. Al respecto, una obra de referencia es la deliciosa biografía de la reina 

Victoria (Queen Victoria, 1921) escrita por Lytton Strachey, un biógrafo que insistió en 

que su tarea no podía ser de ningún modo desapasionada.  

Una biografía puede escribirse por muy diversos motivos: interés por el 

personaje, de un editor, de un agente... No dudamos de que el sujeto de la historia sea 

elegido libremente por el biógrafo. Dicho esto, la cultura anglosajona distingue entre 

biografías autorizadas y no autorizadas, según cuenten o no con la autorización del 

biografiado. Tiene mucho sentido en su caso, pues todos los personajes de cierta 

relevancia disponen de su propio biógrafo, depositario del material documental o bien 

que tiene libre acceso a él, o bien al material que el biografiado considera oportuno 

suministrar. El hecho de la biografía autorizada, rica en información de primera mano 

pero forzosamente sujeta a los intereses del biografiado, ha generado la existencia de 

biografías no autorizadas que, disponiendo del material facilitado por la biografía 

autorizada, puede ir más lejos y establecer su propia ruta investigadora. Un caso difícil 

de explicar: ¿quiénes son los biógrafos oficiales de los reyes de España? Del rey Juan 

Carlos, presumiblemente Paul Preston. ¿Dispone de biógrafo/a autorizado/a doña Sofía? 

 

7. La biografía es una forma de la Historia 

Lo es, en la medida en que para reconstruir la trayectoria vital de un ser que 

vivió en otro tiempo se debe recurrir a los mismos procedimientos que utiliza un 

historiador para conocer los hechos. Podría decirse que a medida que se fue 

intensificando el distanciamiento entre  historia y la literatura, los historiadores  se 

alejaron del relato biográfico sosteniendo que la vida humana no tiene la forma de una 

narración. Es lamentablemente in-artística. Holroyd afirma, sin embargo, que la 

marginación sufrida por el biógrafo a manos del historiador, a  causa del rechazo a los 

recursos narrativos empleados por aquel,  hizo prosperar al biógrafo: “mientras que 

tanta historia ha sido honrosamente academizada y hasta la novela se ha parapetado tras 

                                                

7. El tiempo es un sueño pop. Vida y obra de Terenci Moix, Barcelona, RBA, 2012. 
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las teorías académicas, el biógrafo sigue siendo libre de vagar allá donde le lleve su 

instinto”
8
. 

Podría sostenerse que es una forma de la Historia –es una escritura del pasado 

apoyada en pruebas- que disfruta, pese a todo, de una libertad extraordinaria a la hora de 

abordar la comprensión del biografiado. 

 

8. La biografía requiere una reflexión sobre la identidad  

Este es seguramente el punto más discutido en el ámbito de la cultura española, 

donde siglos de Inquisición y tridentismo han diseminado un rechazo frontal a la 

cualidad psicológica en los textos auto/biográficos. Pero es un punto decisivo que 

impone preguntarse: ¿cómo conocer a alguien? ¿Cuál es las mejor forma de describir 

una identidad y hacerlo de la forma más completa posible? La necesaria evocación a 

través de anécdotas (el método preferido de Boswell y también de Strachey), incidentes 

reveladores, descripción, diálogos, encuentros con otros, momentos decisivos, 

actos/hechos singulares, preferencias, peculiaridades hábitos... a fin de compensar la 

frialdad de los datos. Cada biógrafo debe elegir, a través de todas las opiniones y 

fuentes de que dispone, la mejor forma para describir lo que el ser es y cómo se ha 

formado. Y debe enfrentarse a la constante y oculta negociación que todo individuo 

mantiene entre la existencia interior y la conducta pública. No es necesario disponer de 

una teoría existencial previa, pero sí haber reflexionado sobre la existencia humana y 

sobre la mejor forma de hacerla inteligible a otros.  

En todo caso, quien no siente curiosidad por la naturaleza humana difícilmente 

será un biógrafo apreciable. 

 

9. La historia debe tener algún valor para el lector 

Aspecto fundamental que decanta el éxito de una biografía. En ella debe 

preservarse el hálito de la vida, y no ser una exhibición erudita. Pero también debe 

sugerir cuestiones morales. En épocas anteriores era imprescindible que la biografía 

encerrara un elogio o muestra de la virtud y de ahí el carácter ejemplar consustancial a 

la biografía, pues es un espejo de la vida humana. Es un concepto que, habiendo 

evolucionado, no ha desaparecido del todo, aunque ahora el planteamiento es más 

abierto y contempla el contraejemplo. En todo caso, una biografía nos muestra cómo 

han transcurrido otras vidas, abre nuestra mente a vidas muy distintas de las nuestras y 

en este sentido encierra un contenido educativo, o mejor formativo. Sugiere modelos de 

conducta, en el sentido que Amelia Valcárcel da al término modelo: “Los modelos son 

personas concretas por las que sentimos respeto y admiración, a las que libremente 

decidimos imitar. El ser humano tiene la potestad de elegir sus modelos. Quien quiere 

ser algo se fija en cómo son y lo que hacen o hicieron aquellos tenidos por mejores”
9
.  

Los opositores a la biografía la atacan por su inmoralidad. Palabras como 

violación, vergüenza, intrusión, allanamiento, privacidad son utilizadas a menudo. 

Henry James quiso adelantarse a sus biógrafos: “Mi único deseo es frustrar tanto como 

pueda al posible explotador post-mortem”, escribió a su sobrino, a quien nombró 

                                                

8. Cómo se escribe una vida, p. 60. 

9. Rebeldes, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 19. 
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albacea literaria. James destinó una de sus novelas, Los papeles de Aspern (1889), a 

cargar contra la biografía y sus límites bajo la forma de un crítico literario que viaja a  

Venecia en busca de las cartas que su admirado poeta Jeffrey Aspern escribió a una 

mujer de la que estaba enamorado. La vida de Aspern acabará cruzándose con la del 

crítico generándose situaciones anómalas, de una enorme ambigüedad moral. Con toda 

su oposición  a la biografía y a la labor de los biógrafos el gran novelista no pudo evitar, 

sin embargo, que Leon Edel escribiera una de las mejores biografías literarias de nuestro 

tiempo (Henry James: A Biography, en cinco volúmenes)
10

. 

 

10. La biografía no tiene reglas 

No las puede tener porque cada biografía genera su propia metodología, 

derivada tanto de las circunstancias singulares que la motivó como, y 

fundamentalmente, de la singularidad del biografiado. Cada personaje reclama su 

manera de acercarse a él. 

Esta última regla  impugna pues las nueve reglas anteriores y cede el 

protagonismo a la vocación y la  profesionalidad del biógrafo.   

 

 

                                                

10. Nueva York, Avon Books, 1978. Véase del mismo autor Vida de Henry James, Buenos Aires, Grupo 

Editor Latinoamericano, 1987. 


