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RESUMEN

Esta investigacion analiza la relacion entre la consolidacion de un nuevo mercado del
ocio comercializado en el Madrid de entreguerras y la aparicion de nuevas conductas y rituales
de interaccion ludica y sexual entre los jovenes de los barrios populares de la ciudad que
participaban y socializaban en él a diario. A partir del andlisis de documentacion judicial
relacionada con delitos de indole sexual, asi como de anuarios comerciales y guias del ocio, se
pretende valorar hasta qué punto los nuevos locales y entretenimientos baratos, Yy
especificamente las nuevas salas de baile comercial, constituyeron la arena sobre la que se
articularon y negociaron valores y comportamientos sociales y sexuales de nuevo cufio, sobre la
gue se expresaron y legitimaron nuevas nociones en torno a la sexualidad, el noviazgo y el
flirteo.
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ABSTRACT

This research analyses the relationship between the consolidation of a new commercial leisure
market in interwar Madrid and the emergence of new behaviours and rituals of social and sexual
interaction among working class young people who participated and socialized through it on a
daily basis. Based on the analysis of judicial documentation related to sexual crimes, as well as
commercial directories and leisure guides, the aim is to assess the extent to which the new cheap
amusements, and specifically the new dance halls, constituted the arena in which new social and
sexual values and behaviours were articulated and negotiated, and on which new notions of
sexuality, courtship and flirting were expressed and legitimized.
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Dolores Dominguez y Matias Carrascosa se conocieron en 1921 en el baile de La Gruta.
Un domingo de principios de diciembre, estando ambos en aquel dancing ubicado en la
calle del Norte n° 9, Dolores entabld conversacion con el joven, quien ya el dia anterior
se habia fijado en la muchacha en aquel mismo local, y decidi6, ahora si, dejar a un lado
todas sus verguenzas y acercarse a ella. La joven contaba entonces con 18 afios y
trabajaba como sirvienta en la calle de Ferraz n°® 92, pero le gustaba moverse en sus
ratos libres por los populares barrios de Quifiones y Amaniel, que conformaban, junto a
sus colindantes, una de las zonas mas animadas del casco viejo de Madrid para salir a
divertirse. Matias, barbero de 26 afios, vivia a escasos 500 metros de la sala de baile,
donde se dejaba ver con frecuencia los domingos y festivos, y también algunas tardes
entre semana. Después de compartir miradas, bailes y flirteos, Dolores y Matias
acabaron aquella noche acostandose juntos en una casa de citas de la hoy desaparecida
calle de Santa Margarita n°® 5, proxima a la Plaza de Espafia. Dias después, los
muchachos se vieron de nuevo, yendo juntos a cenar a una taberna de la calle de San
Bernardo, conocida entre los parroquianos con el nombre de La Marta por Ilamarse asi
la mujer que la regentaba. Alli Dolores bebi6 cerveza, “hasta el punto de embriagarse”,
y después marcho con Matias a otra casa de recibir parejas alojada en el n® 50 de la calle
del Espiritu Santo, donde de nuevo, y como era habitual, la encargada Dolores
Armenteros hizo la vista gorda ante la evidente minoria de edad de la joven y les
permitié pasar la noche juntos a cambio del pago de una habitacion. Dolores y Matias
durmieron siete noches seguidas alli sin que la madre de ella, Josefa, tuviera noticia
alguna, pues la creia sirviendo desde hacia un mes en la casa de la calle de Ferraz.
Josefa andaba poco enterada de lo que hacia la muchacha, y lo mismo ocurria con su
padre, quien las habia abandonado a ambas nueve afios atras sin dejar rastro de su
paradero.

La breve aventura amorosa de Dolores y Matias acabd dirimiéndose dias mas
tarde en el Juzgado de Primera Instancia e Instruccion del distrito de Hospicio, donde se
incod un sumario judicial, gracias al cual hoy podemos contar esta historia. Al enterarse
por su hija de lo ocurrido, Josefa dio inicio al procedimiento interponiendo una
denuncia por violacion contra el joven barbero en la Comisaria del distrito, donde
asevero, para justificarla, que aquél habia empleado artimarias y engafios para seducir a
su hija. Dolores corrobord la acusacion, sosteniendo que se habia acostado con Matias
porque le habia prometido casamiento, pero que, después de aquellas siete noches, el
muchacho habia desaparecido, y ella se decidié entonces a contarselo todo a su madre
para proceder contra él. Pese a sus intentos, el litigio finalmente no llegd a nada, porque
Matias desmintio la imputacion y declaré que en la relacion sexual no habia mediado
promesa alguna de matrimonio, y que, de hecho, Dolores estaba ya “deshonrada”
cuando se acostaron juntos. No hubo prueba ni declaracion que confirmara la version de
uno u otra: las encargadas de las casas de citas a las que acudieron negaron directamente
que los muchachos hubieran estado alli, seguramente porque sabian que aceptar la
entrada de una menor en aquel tipo de establecimientos suponia incurrir en un delito de
corrupcion de menores®. Los careos ordenados por el Juez tampoco resolvieron el
conflicto, pues los protagonistas se mantuvieron firmes en sus declaraciones
confrontadas. Solo dos reconocimientos médicos, uno de una Casa de Socorro a la que
Josefa llevo a su hija antes de ir a Comisaria, y otro de los médicos forenses del
Juzgado, confirmaron que, efectivamente, Dolores se encontraba “desflorada”,
certificando, no obstante, que no existian signos de que esto hubiera ocurrido

1. Asi lo estipulaba el articulo 609 del Codigo Penal de 1870, vigente atn en 1921,
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recientemente. Sin mas evidencias, el juez decidio sobreseer temporalmente el caso y
dar por finalizadas las investigaciones?.

lHustracion 1: Recorridos de Dolores Dominguez y Matias Carrascosa (1921)

Casa donde sirve Dolor...

lomicilio de Matias

Ballg_"La Grata"

®  Taberna"La Marta”

Casa de recibir Santa ...

Domicilio familiar Dol...

F.: Elaboracion propia a partir de los datos obtenidos en AGA, Justicia, leg. (07) 041.006, caja 44/15472.

El litigio judicial que protagonizaron Dolores y Matias en el invierno de 1921 no
constituye un caso aislado. Multiples sumarios documentan historias y episodios que
permiten entrever patrones de entretenimiento y formas de interaccion social y sexual
entre chicos y chicas de entornos populares muy similares a la iniciada por los dos
muchachos en el baile de La Gruta. Estos pleitos acabaron igualmente en los juzgados,
a menudo a raiz de denuncias de las madres de ellas, interpuestas ante la evidencia de
un contacto sexual y, en la mayor parte de los casos (a diferencia de lo que ocurrié con
Dolores), sin la connivencia de las hijas. Tampoco era un fenémeno exclusivo de la
capital espafola, pues, segin han puesto de manifiesto diversos estudios centrados en
otras urbes occidentales, los conflictos intrafamiliares surgidos a raiz del contacto
sexual prematrimonial entre joévenes, consumado en muchas ocasiones tras salidas y
periplos nocturnos por bares, bailes, cines y tabernas, se daban con frecuencia en los

2. Los detalles sobre la historia y el litigio judicial que siguié a la aventura amorosa de Dolores y Matias,
en ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACION (en adelante AGA), Justicia, leg. (07) 041.006,
caja 44/15472.

Rubrica Contemporanea, vol. X, n. 19, 2021



http://revistes.uab.cat/rubrica

58

DE PEDRO

vecindarios y barrios obreros durante los afios de entreguerras®. El problema surgido en
torno al ocio y la sexualidad juvenil traspaso incluso el umbral del hogar y la familia, y
se convirtio en estas décadas en motivo de preocupacion y debate publico. Multiples
ciudades vieron nacer grupos y ligas que alentaron panicos morales e impulsaron
campanas, en prensa 0 a pie de calle, con las que trataban de ponerle freno a lo que
consideraban uno de los principales problemas derivados de la vida urbana moderna: la
degradacion de las costumbres sexuales de la juventud en general, y en particular el
pernicioso efecto que sobre su honestidad (la de ellas, fundamentalmente) ejercian los
modernos locales de espectaculo y entretenimiento comercial como los cines, los bailes,
los cafés-bar, los cabarets o los teatros baratos®.

Muchos contemporaneos coincidian en el diagnostico: en sus discursos, los
catélicos y moralistas afirmaban que la gran ciudad (ya fuera Madrid, Barcelona,
Bilbao, Londres, Paris, Berlin o Nueva York), rebautizada ahora como moderna
Babilonia, era la responsable del desenfreno, el descontrol y el desorden moral y sexual
de la juventud. Que era Madrid, en nuestro caso, el ente corruptor que estaba haciendo
estragos en la moralidad y las buenas costumbres de los y las jovenes, pues era alli
donde estaban apareciendo y definiendose nuevas practicas y comportamientos sociales
y sexuales. Aunque desde distinta Optica, estos argumentos coincidian con las
apreciaciones que llegaban de la sociologia urbana coetanea, en la medida en que
ponian el foco en la responsabilidad que tenia la propia ciudad en la gestacion de tales
transformaciones. Veian a esta, no como un escenario inerte ajeno a estos cambios, sino

3. Para elaborar este texto, ee ha trabajado con otras investigaciones que han abordado el estudio
comparado de discursos y construcciones normativas de género vinculadas a la sexualidad mediante
testimonios personales extraidos de fuentes orales y procesos judiciales similares a los trabajados aqui:
Nerea ARESTI, “El crimen de Trubia. Género, discursos y ciudadania republicana”, Ayer, 64 (2006), pp.
261-285; idem, Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer tercio del siglo XX,
Madrid, Catedra, 2010; Miren LLONA, “Los otros cuerpos disciplinados. Relaciones de género y
estrategias de autocontrol del cuerpo femenino (primer tercio del siglo XX)”, Arenal, 14, 1 (2007), pp.
79-108. Asimismo, se ha trabajado con estudios que abordan procesos similares en otras grandes ciudades
del entorno europeo y americano, cuyas similitudes permiten entender lo que aqui se analiza como un
fenémeno trasnacional y cosmopolita: Judith WALKowITZ, Nights Out. Life in Cosmopolitan London,
Yale University Press, 2012; Kathy PEeIss, Cheap Amusements: Working Women and Leisure in Turn-of-
the-Century New York, Philadelphia, Temple University Press, 1986; Lola GONZALES-QUIJANO, Capitale
de I'amour. Filles et lieux de plaisir a Paris au XIX siécle, Paris, Vendémiaire, 2015; Lewis A.
ERENBERG, Steppin’ Out. New York Nightlife and the Transformation of American Culture, Chicago,
University of Chicago Press, 1984; Dominique KALIFA, Paris. Une histoire érotique, d’Offenbach aux
Sixties, Paris, Payot, 2018; Andrew I. Ross, Public City, Public Sex. Homosexuality, Prostitution and the
Urban Culture in Nineteenth Century Paris, Philadelphia, Temple University Press; Chad HEAP,
Slumming: Sexual and Racial Encounters in American Nightlife, 1885-1940, Chicago, University of
Chicago Press, 2010; George CHAUNCEY, Gay New York: Gender, Urban Culture and the Making of the
Gay Male World, 1890-1940, Nueva York, Basic Books, 1994; Jill Suzanne SMITH, Berlin Coquette.
Prostitution and the New German Woman, 1890-1933, Nueva York, Cornell University Press, 2013.

4. Para el caso de Madrid, aparte de las campafias de prensa que pusieron en marcha periddicos y revistas
como La Accion, El Siglo Futuro, La Union Catolica o la Revista Catolica de Cuestiones Sociales,
surgieron grupos y asociaciones como la Liga Antipornografica, la Liga contra la Pablica Inmoralidad o
las Damas Catequistas, que no solo lanzaban acciones de propaganda a través de conferencias y
congresos, sino que también actuaban en la calle, denunciando espectaculos de teatro o cabaret,
censurando films cinematograficos, delatando a los duefios de los quioscos que vendian literatura erética
e incluso forzando bautizos y matrimonios en los barrios y vecindarios de origen popular. La actividad
desplegada por las ligas ha quedado documentada en multitud de noticias volcadas a la prensa durante
todo el periodo en que estuvieron en funcionamiento (la primera entre 1911-1912 y la segunda entre
1918-1930). Las misiones de las Damas Catequistas aparecen detalladas en su boletin oficial, Las Damas
Catequistas y sus centros obreros.
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como un elemento clave, constitutivo de los mismos. De un modo u otro, con mayores o
menores dosis de panico o exageracion, se formuld y sostuvo la que se ha convertido
hoy en dia en una de las premisas basicas de la nueva historia urbana surgida al calor
del giro espacial y cultural, y sobre la cual se asienta el siguiente trabajo: la de entender
la ciudad como una precondicién necesaria para la emergencia de nuevas pautas y
costumbres cotidianas y, en este caso, de nuevos habitos y practicas de interaccion
ltdica y sexual®.

Inscrito y deudor de una larga trayectoria de estudios que, bajo el paraguas de
esta nueva historia urbana, ha puesto la atencion en el anélisis de la relacion entre
ciudad y sexualidad®, este texto busca observar y entender los sumarios y causas
judiciales como la de Dolores y Matias a partir del espacio en el que acontecieron,
centrando su atencién en el donde concreto y especifico en que tuvieron lugar, esto es,
en el Madrid de entreguerras. Se plantea reflexionar, mas que sobre los procedimientos
judiciales en si o sobre la representatividad de los casos analizados, sobre las
condiciones que hicieron posibles las practicas y comportamientos que motivaron estos
litigios; en definitiva, sobre lo que permiti6 o facilitdé que Dolores y Matias, igual que
otros tantos jovenes, protagonizaran aquellas dos salidas nocturnas de diciembre de
1921, antesala de su contacto sexual.

Para ello se ha estudiado, por un lado, la conformacion, en la capital, de la nueva
red de locales y entretenimientos comerciales producto de la mercantilizacion de la
infraestructura IGdica madrilefia durante los afios de entreguerras’. Concretamente, el

5. Una nutrida compilacion de las propuestas de esta nueva historia urbana en Shane EWEN, What is
Urban History?, Cambridge, Polity Press, 2016. Algunos de los trabajos mas representativos de esta rama
de estudios son: Harold J. Dyos (dir.), The Study of Urban History, Londres, Edward Arnold, 1968;
Simon GUNN y Robert MORRIS, ldentities in Space. Contested terrains in the Western City since 1850,
Ashgate, Aldershot, 2001; Leif JERRAM, Streetlife: The Untold History of Europe's Twentieth Century,
Oxford, OUP Oxford, 2013. Un repaso mas detallado sobre las distintas vertientes de esta nueva historia
urbana y su todavia escaso desarrollo en Espafia en Rubén PALLOL, “Deudas pendientes de la historia
urbana en Espafia”, Ayer, 107 (2017), pp. 287-302.

6. Un breve repaso a modo de estado de la cuestion sobre esta trayectoria de estudios en Matt
HOULBROOK, “Cities”, en H. G. Cock y Matt HOULBROOK, Palgrave Advances in the Modern History of
Sexuality, Nueva York, Palgrave McMillan, 2006, pp. 133-156; Jeffrey WEEKS, What is Sexual History?,
Cambridge, Polity Press, 2016, pp. 46-48. Ademas de los ya sefialados, algunos de los trabajos mas
representativos de esta tradicién historiogréafica son: Judith R. WALKOwITZ, La ciudad de las pasiones
terribles. Narraciones sobre el peligro sexual en el Londres victoriano, Madrid, Catedra, 1995; Frank
MORT y Linda NEAD, Sexual Geographies, Londres, Lawrence & Wishart Ltd, 2000; Gillian SWANSON,
Drunk with the Glitter: Space, Consumption and Sexual Instability in Modern Urban Culture, Nueva
York, Routledge, 2007; Frank MoORT, Capital Affairs, London and the Making of the Permissive Society,
New Haven, Yale University Press, 2010; Phil HuBBARD, Cities and Sexualities, Milton Park, Routledge,
2012; Matt HouLBROOK, Queer City, London: London Club Culture 1918-1967, Londres, National Trust,
2017.

7. Del interés que ha suscitado en los ultimos afios el proceso de mercantilizacién del ocio dan buena
prueba los dosieres titulados “La mercantilizaciéon del ocio” (Historia Social, 2001) y “Espectaculo y
sociedad en la Espafia contemporanea” (Ayer, 2008), que retnen estudios de algunos de los principales
especialistas en la materia. Para el caso concreto de Madrid, Nuria RODRIGUEZ, La capital de un suefio.
Madrid en el primer tercio del siglo XX, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2015;
José Maria BAEz, Futbol, cine y democracia. Ocio de masas en Madrid, 1923-1936, Madrid, Alianza
Editorial, 2012; Santiago DE MIGUEL, La Gran Via de Madrid. Historia social de una ciudad extinta
(1860-1936), Madrid, ACCI, 2017; idem y Nuria RODRIGUEZ, “Modernizacién comercial y nuevas
formas de ocio y consumo en el Madrid del primer tercio del siglo XX”, en Alejandra IBARRA, No es pais
para jovenes, Vitoria, Instituto Valentin Foronda, 2012, pp. 1-22; Edward BAKER, Madrid cosmopolita.
La Gran Via, 1910-1936, Madrid, Marcial Pons, 20009.
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texto se centra en el examen de la red de dancings publicos de la ciudad, uno de los
lugares que de manera mas marcada fomentd el encuentro y la interrelacién social entre
jévenes de clases populares, como Dolores y Matias. Su reconstruccion ha sido posible
gracias al trabajo con distintas fuentes, entre ellas el Anuario general de Espafia de
1935, la Guia Mencon. Madrid 1925, la Guia de Madrid de noche de 1935 y el
Noticiero-Guia de Madrid del mismo afio®, asi como carteleras y anuncios de
espectaculos, planos y licencias de apertura de los locales, y reportajes y articulos de
opinién. También han sido estudiadas y recogidas quejas y peticiones vecinales en las
secciones destinadas para tal fin de algunos periddicos de la época, asi como las
Ordenanzas Municipales de 1919 y los Reglamentos de Policia de Espectaculos de 1913
y 1935.

Por otro lado, el trabajo recupera las historias y vivencias recogidas en 37
expedientes judiciales (por delitos de rapto, violacion, estupro o corrupcion de
menores), procedentes de distintos Juzgados de Primera Instancia e Instruccion de
Madrid entre 1918 y 1931. Estos expedientes fueron instruidos a raiz de encuentros
sexuales acontecidos en contextos en que sus protagonistas estaban participando en
actividades de ocio (después de ir a un baile, durante la proyeccion de una pelicula en el
cinematdgrafo, en los reservados de un restaurante, después de un paseo nocturno, en
una visita a un merendero, etc.) y que retratan practicas de entretenimiento y correrias
nocturnas similares a las que protagonizaron Dolores y Matias. Con el estudio de estas
causas se pretende ir un poco mas alla de la mera reconstruccion de la infraestructura de
ocio y baile comercial de la ciudad, y observar la forma de participacion y el uso que de
ella se hizo por parte de los jovenes de los barrios populares madrilefios. El objetivo es
valorar hasta qué punto la mutacion y mercantilizacion del ocio en la capital madrilefia
transformé los habitos, rutinas y, en definitiva, la cultura del entretenimiento de la
juventud popular, un aspecto totalmente desatendido por una historiografia del ocio
espafol contemporaneo que aun no termina de trasladar sus analisis hacia los publicos,
la recepcion o el impacto en las vidas y costumbres de los individuos®.

Asimismo, a partir de los sumarios judiciales se intenta analizar el vinculo entre
esa participacion de la juventud en los nuevos bailes comerciales y la aparicion de una
amplia gama de conductas sexuales, hallada en la documentacion (desde el cortejo
formal que termina con un encuentro sexual planeado al flirteo y escarceo sexual
despreocupado Yy desinteresado), que esta manifestaba cotidianamente en estos lugares.
Lo que se busca es comprender hasta qué punto estos nuevos establecimientos de
entretenimiento comercial, en consonancia con las propias condiciones de existencia de
estos jovenes, marcadas por su género y su adscripcion social, funcionaron como
lugares 0 marcos posibilitadores de estas conductas de nuevo cufio, esto es, como
lugares en los que, por su naturaleza cosmopolita y por las propias dindmicas de
interaccion y autoexpresion que llevaban implicitas, se dieron las condiciones
necesarias para que quienes acudian a ellos conformaran poco a poco, mediante su uso y

8. Las referencias completas son: Anuario general de Espafia. Comercio, industria, agricultura,
ganaderia, mineria, propiedad, profesionales y elemento oficial, Barcelona, Anuarios Bailly-Bailliére y
Riera unidos, 1935; Guia Mencon. 1925; Antonio AULLON, Guia Madrid de noche, Madrid, s. e., 1935;
Noticiero-Guia de Madrid, Madrid, 1935. También se han utilizado los datos que ofrece la revista La
Gaceta Galante en su nimero del 7-4-1932.

9. Un altimo y completo estado de la cuestion sobre la historiografia del ocio contemporaneo en Espafia
en Jorge URIA, “La historia del ocio y el contemporaneismo espafiol. Viejas y nuevas perspectivas”, en
Marta GARCIA y Sergio VALERO, Tejer identidades: socializacion, cultura y politica en época
contemporanea, Valencia, Tirant lo Blanch, 2018, pp. 241-282.
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asistencia cotidiana, nuevos rituales de cortejo y flirteo. Esos nuevos habitos culturales,
en definitiva, contribuyeron a reformular, por un lado, los valores asociados a la
participacion femenina en el ocio y su derecho al disfrute y la realizacion personal, y,
por otro, el rol que jugaba el sexo en los rituales y practicas de ocio, asi como en las
nuevas formas de relacion entre los géneros que empezaban a ver la luz en los entornos
urbanos de entreguerras.

Los nuevos dancings comerciales de Madrid

De todos los entretenimientos comerciales que Madrid puso al servicio de la
juventud popular, el baile fue, junto al cine, el pasatiempo que mas fascinacién genero.
El baile jugd un rol de vital importancia en la heterosocializacion de la nueva cultura del
ocio, asi como en la gestacion de nuevos valores comunes sobre la sexualidad y las
relaciones de género asociados a ellal®. Igual que de cines, de cafés-bar o de nuevas
cervecerias y salas de espectaculo, Madrid se habia dotado en aquellos afios de una
amplia red de locales de baile que se llenaban a diario de jovenes aficionados que
rendian culto a la musa Terpsicore. Estos bailes eran la réplica madrilefia de los cientos
de dancings que en estos afios se abrieron también en ciudades como Paris, Londres,
Nueva York, Chicago o Berlin, de los que las salas espafiolas copiaban incluso el
nombre y los apellidos: Folies Bergére, Dancing Palace, Royal Dancing. Igual que en
el resto de ciudades modernas, en Madrid se bailaba entonces “mas que nunca”, “en
todo sitio”, “a toda hora”, decian, y la juventud “atolondrada”, no tenia ya mas
horizonte en sus vidas que la de pasar la tarde zapateando en el dancing de moda!:

¢Qué les importa a esas infinitas, innumerables muchedumbres de danzantes obstinados en
parodiar a monstruos totémicos subitamente y fantasticamente animados por el tam-tam
africano o el jazz yanqui, el problema espiritual y estético de sus patrias respectivas? No les
habléis de libros, ni de arte, ni de ciencia, ni de la naturaleza, ni de la moral, ni del hogar, ni
del amor distinto a los flirteos en dancing o el cinema, las gradas del estadio y el asiento
delantero del auto. A ellos lo que les importa es descoyuntarse el cuerpo, buscar la arritmia
grotesca de las formas, obedecer las estridencias de lo que ya se nombra muy certeramente
“un cok-tail de masica™?®2.

Entre 1914 y 1935 existieron en Madrid, segin consta en los anuarios
comerciales y las guias del ocio consultadas, al menos 47 salas de baile, algunas de ellas
abiertas al publico a finales de la década de 1910, pero la gran mayoria inauguradas
después de la Primera Guerra Mundial, a lo largo de los afios 1920 y 1930. Para abrir
uno de estos bailes publicos, el Reglamento de Policia de Espectaculos y las
Ordenanzas Municipales establecian la obligatoriedad de obtener una autorizacién de la
Direccion General de Seguridad, cuya determinacion dependeria de un informe técnico

10. Heterosocial se entiende aqui como relativo o que denota relaciones sociales mixtas.

11. Estas y otras menciones a la “fiebre” que desat6 el baile en Madrid en Cronica, 25-12-1932 y 22-1-
1934; El Heraldo de Madrid, 30-1-1933; El Imparcial, 30-1-1919; Estampa, 6-6-1931 y 15-1-1929;
Mundo Gréfico, 16-2-1929; Nuevo Mundo, 22-10-1926, 4-3-1927, 29-4-1927, 11-10-1929; La Escuela
Moderna, 11-1-1919. El desarrollo de esa locura por el baile, lo que ha sido llamado Dance Madness o
Dance Craze en la bibliografia anglosajona, fue un fendmeno comin a distintas ciudades modernas
europeas y americanas en el periodo de entreguerras; asi lo han puesto de manifiesto distintos
especialistas: PEIss, Cheap Amusements, pp. 88-114; WALKowITZ, Nights Out, pp. 190-194; ERENBERG,
Steppin’ Out, pp. 146-175; GONZALES-QUIJANO, Capitale de I’amour, pp. 165-187; KALIFA, Paris. Une
histoire érotique, pp. 57-68; Ross, Public city, Public sex, pp. 200-210.

12. Nuevo Mundo, 22-10-1926.
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realizado por un arquitecto municipal donde constase si el local reunia 0 no las
condiciones de seguridad y salubridad necesarias. Por otro lado, en el caso de los bailes
que no estuvieran alojados en locales especificamente destinados a espectaculos
publicos, la concesién de la licencia dependeria del resultado de un expediente en el que
se incorporaran las consideraciones de los vecinos de los restantes pisos de la casa en la
que se iba a ubicar la sala de baile, asi como de los que habitaban las dos laterales de la
misma Yy las tres de enfrente. Finalmente, a dicho expediente se aportaria el informe de
los correspondientes funcionarios de Investigacion y Vigilancia, indicando “clara y
precisamente” si debia concederse o no el permiso solicitado®®.

[lustracion 2: Salas de baile de Madrid (1918-1936)

F.: Elaboracion propia a partir de los datos obtenidos en Guia Mencon (1925), La Gaceta Galante, 7-4-1932, Anuario
general de Espafia (1935) y Guia Madrid de noche (1935).

La ubicacion de estas salas de baile en la ciudad respondia a la procedencia
eminentemente popular de la clientela que acudia cotidianamente a ellas, lo que hacia
que se concentraran predominantemente en los barrios obreros del norte y del sur del

13. Reglamento de policia de espectaculos, Madrid, Imp. Municipal, 1913; “Reglamento de policia de
espectaculos publicos”, La Gaceta de Madrid, 5-5-1935; Ordenanzas municipales de la Villa de Madrid,
Madrid, Imprenta Municipal, 1919.
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casco viejo, asi como en los suburbios del norte y el este del extrarradio de la ciudad**.
Estos dancings, como fueron llamados entonces, eran locales cerrados en los que a
diario por las tardes, y los domingos y festivos durante todo el dia, se organizaban bailes
Ilamados a veces populares o de modistillas, animados por la musica de un organillo o
gramofono, o de una moderna orquesta de tango o jazz band. Existian, en general, dos
tipos de salas: algunas eran simples locales arrendados durante una temporada para
acoger bailes populares de tarde o de noche, pero que a su vez se alquilaban también
para combates de boxeo, reuniones de asociaciones, veladas, mitines, actos de campafia
o cualquier otro tipo de jornada o reunion social. Otras, sin embargo, eran salas de
cabaret que, antes de su espectaculo nocturno de varietés y souper tango (que solia
empezar en torno a las diez u once de la noche), por las tardes organizaban sesiones de
este otro tipo de bailes para la juventud, anunciados a veces en sus carteleras como “té-
baile”, “thé dansant” o “tea dancing” (pues recogen la costumbre instaurada ya en
Francia e Inglaterra de organizar bailes a la hora del té), lo que daba més rentabilidad a
su negocio®®.

Los primeros solian ser salas o pabellones modestos que contaban casi
exclusivamente con una tarima de parqué como pista del baile y bancos corridos de
madera a ambos lados, ademas de un pequefio tablao en alto para la banda o la orquesta
y un improvisado ambigu para el despacho de bebida y comida. Salas de este tipo eran
la del baile El Fourquet, en la calle del Dr. Fourquet n° 3; el baile Embajadores, en la
calle Embajadores n° 63; el baile Ideal Polistilo, en la calle Villanueva n° 28; el baile
Casa Angulo, en la calle Almansa n° 50; el baile Palacio de la Danza, en la calle
Antonio Pirala n® 16; el Novelty, en Santa Engracia n° 154; el Recreo Magallanes, en la
calle Magallanes n® 17; el Biarritz, en Lopez de Hoyos n° 71; el Salon Espafa en la
calle Arregui y Arruej; el Salon Madrid Bohemio, en la calle del Humilladero n° 19; el
Trouville, en la calle de Fuencarral n° 118; o el baile de La Gruta, en la calle del Norte
n% 9 y 10, entre otros. Sin embargo, los bailes que funcionaban por la noche como
salones de cabaret contaban con un mejor avituallamiento. Eran locales mas grandes, a
veces con varias salas, guardarropa, palcos y un servicio completo de bar. La mayoria
disponian de un escenario para la jazz band y de una amplia pista de baile rodeada con
divanes y mesas, engalanada con juegos de luces, espejos, alfombras, cortinajes y otros
elementos decorativos?®. Entre estos estaban el Palacio de Terpsicore (Ilamado después
El Buho Rojo), en la Costanilla de San Pedro n° 6; el Forteen Club (Illamado después
Excelsior), en la calle del Barco n° 34; el Folies Bergére (llamado después El As y

14. Sobre la conformacion de nuevos distritos de ocio alternativos a la Gran Via y la Puerta del Sol en los
barrios popular del casco viejo de la ciudad, Rubén PALLOL y Cristina DE PEDRO, “Madrid Nightlife and
Popular Leisure. Between Globalizing Cosmopolitanism and Social Transgression”, en Antje DIETZE y
Alexander VARI, Cultural Transfers and Exchanges: Popular Entertainments in Northern, East-Central
and Southern Europe, 1870s-1930s (en prensa).

15. También habia algunos dancings instalados en salas habilitadas para el baile de algunos restaurantes,
como por ejemplo el baile Faro de Londres (calle Dr. Santero n° 2), Los Cipreses o el mas famoso de
Casa Juan, los dos ultimos situados en la Bombilla. Esta informacién sobre los distintos tipos de locales y
sus sesiones de tarde y de noche ha sido extraida del estudio de la programacion y las carteleras de
algunos de estos establecimientos durante el periodo 1918-1936, concretamente las del Folies Bergére,
Palacio de Terpsicore, El Fourquet, Ideal Polistilo, Forteen Club, Trouville y el Barbieri.

16. Los detalles del mobiliario e instalaciones de algunos de estos bailes en AGA, Justicia, leg. (07)
041.008, caja 44/16184; (07) 041.007 Top. 43/29,101-29, 203 caja 5485 (Cabaret Barbieri); La Voz, 24-
6-1925 (Palacio de Terpsicore); La Libertad, 26-8-1922; La Voz, 2-11-1922 (Folies Bergére); La
Correspondencia de Espafia, 27-1-1919; La Voz, 9-11-1927 (El Fourquet); El Liberal, 1-3-1931 (Forteen
Club); El Imparcial, 29-6-1918; La Libertad, 1-3-1931 (Ideal Polistilo).
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posteriormente Royal Dancing), en la calle de Andrés Borrego n® 8 y 10; el Barbieri
(lamado un tiempo A.B.l. Parisien y después Fantasio), en la calle de la Primavera n°
7; el Taxi Apolo, en la calle de la Salud n° 18; el Satan, en la calle de Atocha n° 60 o el
Dancing Palace, en la Travesia de Trujillos n° 2.

La aficion al baile de la juventud popular madrilefia no era un fendmeno
exclusivo de los afios de entreguerras. Ya en 1900 el baile formaba parte del ritual
adscrito al ciclo estival de verbenas, y con mucha frecuencia se organizaban también
bailes al aire libre en las zonas de merenderos de la ciudad, ubicados principalmente en
los parques y descampados®’. Por otro lado, las familias y vecinos de los barrios
populares alquilaban a menudo locales para celebrar reuniones, veladas, fiestas, bodas o
cualquier otro evento puntual y privado, en los que se celebraban bailes donde
participaban todos los miembros de la familia y que jugaban un papel clave en la
gestacion y refuerzo de los lazos y vinculos afectivos dentro de la comunidad. En
algunos casos, estos locales, que en la década de los diez fueron arrendados por los
vecinos para organizar bailes y celebraciones familiares, fueron los mismos que afios
después se destinaron a establecer salas de baile comercial y cabaret. Por ejemplo, el
dancing Folies Bergere, fue previamente alquilado en 1909 para “celebrar reuniones
familiares y establecer un ambigl (un pequefio bar) para uso exclusivo de los socios”,
segun consta en la licencia de apertura que le fue concedida por el Ayuntamiento al
vecino de la cercana calle de los Reyes, Valeriano Garcia®®. Posteriormente, en 1919, el
empresario Vicente Martinez solicitd una nueva licencia de apertura, esta vez a la
Direccion General de Seguridad, por tratarse, ahora si, de un local destinado a organizar
bailes publicos “diariamente, por la tarde y noche”, es decir, abierto para todo el mundo
a cambio del pago de una entrada®®. De esta transformacion de los bailes madrilefios de
principios de siglo hubo quien, como con todo, se lamentd. Asi lo hizo José Montero
Alonso en un escrito titulado “Los Gltimos merenderos”:

El merendero con su esplendor, su literatura y su noveleria, esta unido a un momento de la
vida de Madrid que no es, naturalmente, el de ahora. EI merendero pertenece, desde luego, al
Madrid de avant-guerre... el de 1905, de 1908, de 1912 [...]. EI merendero es de entonces, de
los dias en que triunfaban la manuela castiza, el chotis chulén, las patillas postineras y el
mantoncito de crespdn negro [...]. Pero lleg6 aquel agosto de 1914. La mdsica lenta y dulce de
los valses vieneses fue apagada por el tragico estampido de los cafiones. Sobre Madrid empezé
a caer el aluvién de la guerra. Y Madrid fue cambiando, rapida y profundamente, y en 1918,
cuando sobre el suelo de Europa cesaban en su luigubre cabalgada los cuatro jinetes
apocalipticos, Madrid era una ciudad nueva, una capital distinta a aquella que hasta 1914 fue...
A partir de entonces el merendero cambi6 su nombre por el de dancing. En la Bombilla, antes
sede triunfal de los merenderos, el organillo qued6 arrinconado, vencido por las nuevas
orquestas con jazz-band. Se marcharon los mantones, llegaron las primeras melenas cortas, el
chotis y la habanera —ritmos lentos, cefiidos, de zumbona seriedad— se bailaron menos que el
tango argentino y que el fox inglés... El simon y la mafiuela cayeron en su irremediable ocaso.
Todo cambi6, inexorablemente... el merendero quedd también envuelto en las nieblas del
Madrid que se iba. Asi, al cabo de unos afios, de los bailes castizos de Provisiones, la
Costanilla y La Rosa Blanca no quedaba mas que un recuerdo. EI madrilefiisimo baile de la
Costanilla se convertia en el Palacio de Terpsicore [...] Florecieron el The Forteen Club, el
Folies Bergere, el Dancing Bombilla... Los viejos bailes y merenderos quedaban convertidos

17. Carmen DEL MORAL, “Ocio y esparcimiento en Madrid hacia 1900”, Arbor, 169 (2001), pp. 506-509
(https://doi.org/10.3989/arbor.2001.i666.894).

18. ARCHIVO DE LA VILLA DE MADRID (AVM), exp.: 17-229-61.
19. AVM, Exp.: 23-204-173.
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en unos flamantes y vistosos dancings con muchas luces de colores y mucho ruido de jazz-
band?°.

Los modernos bailes comerciales que aparecieron en Madrid a partir de los afios
de entreguerras no solo ampliaron y diversificaron la oferta de lugares para bailar, sino
que modificaron las propias logicas de organizacion y funcionamiento que habian
definido a los bailes tradicionales. El dancing, decia la revista Crénica en octubre de
1932, “es hoy una gran industria, en el verdadero sentido de la palabra”?, y como tal
funcionaron los diversos ejemplares de esta nueva forma de entretenimiento
mercantilizado que la ciudad puso a disposicion de la juventud. Para empezar, la
programacion de los nuevos bailes comerciales ya no estaba adscrita exclusivamente a
celebraciones y fechas especificas del calendario, como ocurria con las verbenas o con
los tradicionales bailes de Carnaval. Como explicaba la revista Estampa a una lectora
ficticia, estos se sucedian durante todo el afio y todos los dias de la semana:

No hace muchos afios, sefiorita, los bailes eran festejos excepcionales que se celebraban en
tres o cuatro fechas sefialadas. Una muchacha sofiaba con tan gran acontecimiento durante
meses enteros [...]. ¢Quién iba a sospechar, entonces, que esas reuniones familiares iban a
transformarse en unos festejos diarios, donde gentes que no se conocen se abrazan al compas
de todos los motivos musicales del mundo? 2

Ir al baile, como ir al cine o al cabaret, ya no era un evento extraordinario anexo
a una fecha sefialada, pues como actividad de ocio moderno esta habia sido ya
plenamente incorporada a los ciclos y tiempos cotidianos del dia y de la semana. Las
carteleras de estos dancings comerciales informan de la programacion de bailes todos
los dias por las tardes, en un horario que daba inicio entre las 16.00 y las 18.00 y
finalizaba entre las 20.00 y las 22.00. Los domingos Y festivos, a veces, los locales de
baile celebraban sesiones continuas de bailes de modistillas desde la mafiana a la tarde,
y algunos de los locales que funcionaban también como cabaret reservaban el local en
exclusiva para ese cometido. Lo excepcional ahora ya no era en si la propia celebracién
del baile, sino las fiestas, eventos especiales o “asombrosos acontecimientos” que se
celebraban de cuando en cuando, y que rompian un poco ese ciclo cotidiano y semanal,
como las fiestas de reapertura de algun local tras su reforma, los bailes tematicos o los
dias de gala, que podian ser martes, jueves o viernes, daba igual, porque de lo que se
trataba era de atraer mas publico y clientela. La semana de Carnaval, por otro lado,
seguia siendo el principal evento danzante del afio, y todos los dancings preparaban
programaciones especiales de bailes de disfraces y mascaras con pifiatas y regalos?.

Tal era la pasion por la danza que en la capital empezaron a aparecer academias
de baile para ensefiar a manejarse a los madrilefios en lo que era ya un requisito
indispensable para el divertimento y el éxito amoroso. “No saber bailar”, decia Nuevo
Mundo en 1929, “puede equivaler a una absurda derrota intima. Actualmente, hay que
saber bailar”. Segun el Anuario General de Espafia, en 1935 existian en Madrid 12

20. La Esfera, 11 de julio de 1925. Otros testimonios parecidos en: Estampa, 31 de julio de 1928; La Voz,
9 de agosto de 1930; Nuevo Mundo, 1 de enero de 1932; El Imparcial, 20 de agosto de 1926; Buen
Humor, 3 de mayo de 1925.

21. Crénica, 9-10-1932.
22. Estampa, 30-11-1933.

23. Toda esta informacion ha sido extraida del analisis de las carteleras de algunas de estas salas de baile
en el periodo 1918-1936, concretamente las del Palacio de Terpsicore, el Forteen Club, el Folies
Bergere, el Trouville, el Ideal Polistilo, el Faro de Londres, el Fourquet y el Barbieri; también de Guia
Mencon. Madrid 1925..., pp. 145-146.
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academias de baile, ubicadas en distintos puntos de la ciudad, la mayoria en el centro
(Montera n°® 18, Aduana n° 15, Av. de Pi y Margall n°® 5, Carmen n° 25, Jardines n° 24,
Eduardo Dato n° 8, Montera n° 18 y 24), pero también en los distritos populares del
norte y el sur (Encomienda n® 10, Fuencarral n°® 77) o en barrios intermedios
(Concepcion Jeronima n° 10, Plaza de Santa Ana n° 17). La aficion por aprender el arte
de la danza crecia cada dia en la ciudad, a la par entre muchachos y muchachas, algunos
de los cuales acudian a estas academias para adquirir las dotes que les permitieran
después desenvolverse bien en la pista de baile. Lo mas solicitado, decian, era el tango
argentino y los bailes americanos, el fox y el black-bottom, a los que seguian después el
chotis, el vals y el pasodoble?*. También aparecieron campeonatos de baile,
protagonizados por parejas de profesionales que eran profesores o se habian formado
previamente en estas academias. La revista Cronica realizd dos reportajes en 1931 y
1933 sobre dos campeonatos de resistencia celebrados en el Circo de Price, en los que
las parejas competian durante semanas para ver cual aguantaba las mil horas de baile
que exigia el reglamento sin quedar descalificada®®. Asimismo, los nuevos dancings
también organizaban de vez en cuando concursos de baile, a los que acudian bailarines
profesionales para dar una leccion a los jovenes aficionados. Normalmente, despues de
la exhibicion de los expertos, daba comienzo el concurso de los neofitos. Los habia de
todo tipo: de vals, de polka, de blues, de fox?.

Més alld de su programacion continua, la caracteristica que definio
principalmente estos nuevos dancings e hizo que se convirtieran en centros esenciales
de encuentro, sociabilidad e interaccion entre los chicos y chicas de las clases populares,
fue que se trataba de establecimientos publicos. Para acudir a los nuevos bailes
comerciales, ya no era necesario ser miembro de ninguna sociedad ni presentar una
invitacion personal, como ocurria en los bailes familiares o en los llamados bailes de
sociedad o aristocraticos que organizaba la burguesia y las capas adineradas de la
ciudad en locales propios o en grandes teatros, circos u hoteles exclusivos?’. El acceso a
estas salas de baile, ahora, solo requeria el pago de una entrada, cuyo coste en general
era bastante reducido, lo que les hizo ganarse el apelativo de dancings democraticos?.
Segun informan las guias del ocio, asi como las carteleras de algunas de estas salas,
frecuentemente el precio de la entrada no era el mismo para ellas que para ellos. Por
ejemplo, en 1925, la entrada al baile que se celebraba en el Barbieri costaba 2 pesetas
para los muchachos mientras que para ellas era gratuita. Lo mismo ocurria en el Forteen
Club, en el Faro de Londres (1 peseta para ellos), en el Franco-Espafiol (1,50 pts. para
ellos), en el Palacio de Terpsicore (1,50 para ellos) o en el baile La Huerta (1 peseta
para ellos). En otros, la entrada para ellas no era gratis, pero si mucho més barata, como
ocurria en el Ideal Polistilo, donde el acceso les suponia a los muchachos 2 pesetas y a
ellas a 0,50. En otros casos, el precio era el mismo para ellos que para ellas, y podia

24. Nuevo Mundo, 12-4-1929; Crénica, 3-5-1931.
25. Cronica, 27-12-1931 y 22-1-1933; El Heraldo de Madrid, 30-1-1933.

26. La Libertad, 15-3-1921, 28-2-1922 y 15-2-1924; La Voz, 3-2-1925; El Heraldo de Madrid, 18-7-
1930.

27. Sobre los lugares y el funcionamiento de estos bailes de sociedad, Nuevo Mundo, 11-8-1933;
Alrededor del mundo, 7-2-1921; Crénica, 18-2-1934; DEL MORAL: “Ocio y esparcimiento”, pp. 506-509.

28. Asi se refiere la revista Nuevo Mundo a los nuevos “dancings democraticos de las modistas” que
sustituyeron a los tipicos bailes de antafio en Madrid (15-10-1926).
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rondar entre 0,50 y 2 pesetas o simplemente el coste mismo de la consumicién, como
ocurria en el Folies Bergére, en el Niza o en el Ciudad Lineal?.

Los empresarios y gestores de estos dancings establecian estos precios reducidos
para atraer el mayor nimero de gente, conscientes de que la juventud popular no podia
permitirse grandes dispendios. Fue esta misma logica la que fomento, precisamente, la
presencia de ellas, de las chicas jovenes de clases populares, primero porque estas
disponian de un remanente mucho mas escaso para gastarlo en actividades de ocio, y
segundo porque promover la presencia femenina en estos bailes servia para atraer, a su
vez, al publico masculino. La propia naturaleza comercial de estas salas de baile instigo,
pues, el encuentro y la mezcla heterosocial entre jovenes de distinto sexo, estimulando
asi una ruptura fundamental en lo que respecta a las pautas que habian definido las
practicas y rituales de recreo popular en las décadas previas, cuando el ocio
mercantilizado no habia aterrizado aun en la capital. Eran tiempos caracterizados, para
ellas (pues ellos disponian de la taberna®), por la casi ausencia de lugares pablicos de
recreo mas alla de la propia calle, en los que predominaban pautas de entretenimiento y
sociabilidad informal contenidas mayoritariamente en los estrechos contornos del
vecindario inmediato y muy vinculadas a las faenas domesticas y los compromisos y
celebraciones familiares, vecinales o religiosasl. Ahora, sin embargo, el rédito
comercial que generaba la presencia femenina en los nuevos dancings democraticos
estaba instigando y haciendo efectiva, a la par que legitimando, la participacion de las
jévenes en el ocio publico, ademas de fomentar el encuentro y la coincidencia de ambos
sexos en los mismos lugares de entretenimiento®2. Ahora chicos y chicas disponian de
nuevos lugares para encontrarse e interactuar, y ello, como vimos con Dolores y Matias,
podia favorecer la aparicion de distintas formas de interaccion erdtica y sexual.

A los bailes se acudia, pues, a bailar y divertirse, pero también a encontrarse con
el otro, un otro que, ademas, ya no tenia por qué ser conocido, pues ya no era
necesariamente un vecino del mismo barrio. Como ya vimos con Dolores y Matias,
estos locales atraian a chicos y chicas de distintas partes de la ciudad: Mercedes Domau,
por ejemplo, acudioé la tarde del 17 de noviembre de 1924 al baile del Angulo, sito en la
calle Almansa y muy préximo a su domicilio de la calle de las Carolinas n° 15, donde
conocio a un muchacho que la llevé después a bailar con unos amigos a Las Ventas y a
quien, segun dijo después, no conocia de nada, solo sabia que vivia por Puente de
Vallecas. Asimismo, la joven Ana Grimaldo, que vivia en la calle de Ledesma, en el

29. Los precios de las entradas en Guia Mencon. Madrid 1925, Madrid, Industrial Gréafica, 1925, pp. 145-
146; La Libertad, 8-5-1927; La Voz, 18-2-1928; El Heraldo de Madrid, 29-2-1935.

30. Jorge URIA, “La taberna: un espacio multifuncional de sociabilidad popular en la Restauracion
espafiola”, Hispania, 63 (2003), pp. 571-604 (https://doi.org/10.3989/hispania.2003.v63.i214.225).

31. Los estudios sobre las formas de recreo de las mujeres de las clases populares urbanas son, todavia
hoy, un asunto pendiente en la historiografia espafiola contemporanea, especialmente en lo que concierne
a periodos previos a los afios de entreguerras. Algunas aproximaciones a la materia procedentes de fuera
de nuestras fronteras, no obstante, permiten intuir las dinamicas arriba sefialadas: PEIss, Cheap
Amusements, pp. 11-33.

32. Sobre la creciente participacion de las mujeres en el ocio publico urbano durante los afios de
entreguerras se han realizado algunas investigaciones epidérmicas: Nerea ARESTI, “La mujer moderna, el
tercer sexo y la bohemia en los afios veinte”, Dossiers Feministes, 10 (2007), pp. 173-185; Maria Dolores
RaMos, “La modernidad que viene. Mujeres, vida cotidiana y espacios de ocio en los afios veinte y
treinta”, Arenal. Revista de historia de las mujeres, 14, 2 (2007), pp. 265-289; Jordi LUENGO, Go0z0s y
ocios de la mujer moderna. Transgresiones estéticas en la vida urbana del primer tercio del siglo XX,
Malaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Malaga, 2008.
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extrarradio este de Madrid, entabld conversacion y baile en el dancing ElI Fourquet
(calle del Dr. Fourquet n° 3), con Francisco Torres, cuyo domicilio se hallaba en la calle
de Luis Villa, en uno de los nuevos barrios del ensanche este®. La proliferacion de
estos dancings por distintos puntos de la ciudad animé a los y las jévenes a aventurarse
fuera de sus vecindarios, a moverse en busca de nuevos lugares para divertirse, a
encontrarse e interactuar con desconocidos y caras nuevas, incluso aunque pertenecieran
a familias y vecindarios mas pudientes. La prensa y la literatura de la época esta plagada
de referencias a los habituales encuentros y desencuentros entre estudiantes acomodados
y modistillas en estos locales, y algunos de ellos han saltado también a la
documentacién judicial. El joven Claudio Pardo, por ejemplo, (Conde de Aranda n° 9),
se dejaban caer por los bailes comerciales de Madrid para coquetear con modistas como
Josefa Garcia (Meson de Paredes n° 58), y otras jovenes trabajadoras. Como le ocurri6 a
él con Josefa, estos flirteos derivaban a veces en posteriores citas y encuentros
amorosos®4,

El propio hecho de que muchachos y muchachas se desplazaran, para salir, fuera
del entorno inmediato del vecindario les otorgaba per se la posibilidad de actuar y
comportarse sin sentir el peso y las restricciones que con frecuencia imponia la mirada
paterna o materna. Salir a divertirse por los distintos locales de recreo que se ofrecian en
Madrid estaba provocando, en efecto, que los jovenes empezaran a disfrutar de una
esfera de experiencia autdbnoma al margen de sus mayores en su tiempo de ocio. Pero es
que, ademas, lo que tenian de particular los dancings respecto a otro tipo de bailes no
comerciales que se organizaban en la ciudad, mas alla de celebrarse a diario y estar
abiertos para todo aquel que pagase la entrada, es que aquellos eran precisamente
refugio exclusivo de la juventud. Los y las jovenes se habian encontrado
tradicionalmente en parques, verbenas e incluso en los cafés de barrio, a los que acudian
acompafiados de sus familias. También se encontraban e interactuaban en los bailes
familiares y de vecindad que se organizaban en los merenderos®. Sin embargo, en los
nuevos bailes comerciales lo hacian a solas, con la libertad y espontaneidad de quien no
estd siendo observado ni controlado. Como decia la revista Estampa, en los nuevos
dancings “faltan aquellas magnificas mamas de antafio que sofiaban con planes
matrimoniales contemplando a Pepin y a Maruja, que hacian muy buena pareja. Hoy
pocas mamas se renen para hablar de proyectos de boda y de los tiempos que pasan
[...] iMaravillosas y comprensivas mamas-platino de hoy!”3¢.

Como demuestran también los sumarios judiciales, las muchachas
acostumbraban a ir al baile solas 0o con amigas y comparieras, y alli encontraban a otros
muchachos, conocidos o desconocidos, que en ningun caso iban acompafiados por sus
mayores. Ya vimos que Mercedes Domau salié sola de su casa para ir al baile El

33. AGA, Justicia, leg. (07) 41.010, caja 8.289, y Top: 43/37.606-38.309, caja 7.644.

34. Los casos judiciales trabajados en esta investigacion solo recuperan un amorio entre estudiantes y
modistillas, mientras que el resto de los y las jovenes que los protagonizan provienen de entornos
populares y obreros. No obstante, existen algunos trabajos que abordan este tdpico: Miren LLONA, “La
realidad de un mito. La aspiracion de ascenso social de las ‘modistillas’, en el Bilbao de los afios veinte y
treinta”, Asparkia, 14 (2003), pp. 139-166; idem, “Los otros cuerpos disciplinados”; Adela NURNEz,
“Modistillas de Madrid, tradicion y realidad”, en Luis Enrique OTERO y Angel BAHAMONDE, La sociedad
madrilefia durante la Restauracion: 1875-1931, Vol. 1l, Madrid, Comunidad de Madrid, 1989.

35. DEL MORAL, “Ocio y esparcimiento”, pp. 504-509.

36. Estampa, 16-2-1935. Otra mencion a la ausencia de las madres en los dancing en La Esfera, 1-1-
1927.
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Angulo, y lo mismo solia hacer la sirvienta Eugenia Ramirez, que acudia de vez en
cuando a bailar al dancing Magallanes sin que ningin familiar la acompafiase®’.
Asimismo, en 1921 Milagros Herrera afirmo ir frecuentemente “con amigas” al baile
del Palacio de Terpsicore, y lo mismo hacia Teresa Ortega, que acudia con las
comparieras del taller de sastreria al Pelikan Kursaal de la calle de Atocha®. El caso de
la joven peletera Encarnacion Rubira resulta especialmente revelador en este sentido: un
domingo de abril de 1922, Encarnacién salié de su casa para ir al baile que organizaban
en Folies Bergére, ubicado a escasos metros de su domicilio, donde habia quedado con
su novio Juan Rodriguez y con otra pareja de amigos que solian frecuentar como ella
aquel dancing de moda. Su madre, enterada por los vecinos del gusto por los bailes que
habia tomado la muchacha, decidi6 aquel dia perseguirla para comprobar
definitivamente esos rumores. Segun ella misma afirmé dias después ante el juez,
Encarnacion estuvo en el dancing desde las 15.30 hasta las 19.00 de la tarde, y en todo
ese tiempo su madre permanecid esperando fuera del local a que su hija saliera,
consciente seguramente de que su presencia alli hubiera estado fuera de lugar®.

A diferencia de los bailes de principios de siglo, los de merendero o los de
socios, en los que participaban todos los miembros de la familia, a los nuevos bailes
comerciales no entraban las madres ni los padres, pues aquel era un lugar y una
actividad de entretenimiento dedicada estrictamente a los jovenes. El publico de estos
bailes estaba formado, segun informan los sumarios y los reportajes de prensa, por
chicos y chicas jovenes, generalmente trabajadores de fabrica o de taller, estudiantes y
empleados de los servicios: “horteras y oficinistas engominados”, estudiantes
“despreocupados de sus libros”, dependientes de comercio, ebanistas, sastres, barberos,
albaniles, carniceros, criadas, peleteras, encuadernadoras, vendedoras, taquimecas,
cajeras, dependientas “del Madrid-Paris o de los Rodriguez”, sastras o modistas
“envenenadas de cine y de novela galante” %°. Son varios los testimonios de época que
atestiguan la costumbre de las jovenes trabajadoras de acudir a los bailes en los tiempos
muertos entre el trabajo y la vuelta a casa que ahora si, gracias a las victorias en materia
de jornada laboral y descanso dominical, podian destinar a sus actividades de ocio. Mas
alla de las propias declaraciones de las muchachas, novelas de época, reportajes y
cronicas sobre la vida de las modistillas o las perfumistas, asi como poemas 0 escritos
literarios, pregonan cémo, tras las duras y largas mafianas en el taller, las joévenes
trabajadoras salian a distraerse recuperando “el tiempo perdido en cines, paseos y
bailes” 4%

- Trini, ¢te vienes a bailar?

- Es que tengo que estar en casa a las ocho, para hacer la cena.
- Nos da tiempo, vamos.

- No, no, que no he ido nunca.

- ¢Que no? jAnda ésta! ;/No has bailado nunca?
- Alguna vez, en bodas y asi. Pero en bailes de verdad, no.

37. AGA, Justicia, leg. (7) 41.4, caja 2856, Top. 43/35.101-35.548; (07) 041.006, caja 44/15472 y (07)
41.010, top: 43/37.606-38.309, caja 7654.

38. AGA, Justicia, leg. (07) 041.008, caja 44/16080, y (07) 041.008, caja 44/16162.
39. AGA, Justicia, leg. (7) 41.4, caja 2856, Top, 43/35.101-35.548.
40. La Voz, 30-11-1928; Estampa, 31-7-1928; Cronica, 13-7-1930; La Esfera, 11-7-1925.

41. El entrecomillado de un reportaje sobre las modistillas de la revista Estampa, 14-2-1928; otros
testimonios en Estampa, 15-1-1929; Rafael LOPEZ DE HARO, Flores del dancing, Madrid, Prensa Gréfica,
1924.
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- Pues mejor que mejor. Veras qué bien lo pasamos.

- Que no, chica. {No ves que a mi, como casi no s€, no me van a sacar?

- No seas tonta. A mi me conocen todos, y como vienes conmigo te sacaran a ti

también.
Todas las tardes, desde aquel dia, Trini al salir del trabajo, se iba al salén de baile [...].
A las siete, Trini daba su Ultima puntada, recogia los trapos y salia con sus compafieras.
En la acera, varios jovenes esperaban a las modistas*2.

Esto solian hacerlo con el consentimiento de sus familias, pero también podian
hacerlo sin él. Las nuevas pautas y condiciones de vida que la modernizacion de la
ciudad y de su nuevo mercado de trabajo establecian para estas muchachas de clases
populares les otorgaba paralelamente unos margenes de libertad y autonomia
notablemente mas extensos y flexibles que en tiempos precedentes. Ello les permitia
romper y transgredir algunas de las normas que el discurso social (y algunos de sus
padres y madres) asignaban al comportamiento femenino, un discurso social
marcadamente fragmentado ya entonces, y que ellas, desde abajo y con sus actitudes
cotidianas, estaban contribuyendo a reformular®®. Las muchachas madrilefias salian por
la mafiana a trabajar, y sus padres, ocupados en sus respectivos oficios o0 quehaceres
diarios, dificilmente podian controlar dénde iban después de la jornada o si
verdaderamente estaban trabajando. El padre de Manuela Garcia, por ejemplo, denuncio
el rapto de su hija en 1926 al percatarse, por su falta en casa, de que aquella tarde no
habia acudido como de costumbre a su puesto de taquillera del cine Ideal, sino que se
habia fugado con un muchacho que habia conocido en el mismo cine. Maria Arana
aprovechd que su madre Casilda la envi6 a hacer un recado una tarde de febrero de 1923
para escaparse con su novio a una casa de citas de la calle del Grafal, donde permanecio
con él hasta la mafiana siguiente**. Asi ocurria también en muchas de las causas
consultadas, en las que las jovenes dejaban traslucir en sus declaraciones la amplia
independencia de la que disfrutaban para moverse por la ciudad y disfrutar de sus
placeres. El transito por la calle y el uso del espacio publico estaba incorporado a sus
rutinas cotidianas, y ahora, en sus idas y venidas al trabajo, o aprovechando las salidas
diarias para hacer compras y recados, tenian la oportunidad de hacer uso de los muchos
entretenimientos baratos que se encontraban a su paso.

Tener un oficio no solo les daba libertad para moverse a sus anchas, también les
reportaba un pequefio capital para poder gastarselo en estos entretenimientos baratos.
Como consecuencia de la progresiva mutacion del mercado laboral madrilefio a raiz de
la definitiva consolidacién de una economia capitalista de corte industrial y de servicios
en la ciudad, tanto las sirvientas, que ya en este periodo empezaban a percibir su

42. Rafael MARTINEZ, Trini, novela de una muchacha madrilefia, Madrid, Sociedad General Espafiola de
Libreria, 1936, pp. 17 y 38.

43. Al margen de los trabajos incluidos en la nota 3, a dia de hoy no estd todavia suficientemente
reconocido en la historiografia espafiola especializada el peso que el despliegue y visibilizacién publica
de las nuevas formas de vida de las jovenes de clases populares urbanas tuvo en la configuracion de los
nuevos modelos de feminidad moderna que empezaron a circular en el discurso publico en los afios de
entreguerras. Una critica méas desarrollada sobre esta cuestion en Cristina DE PEDRO y Rubén PALLOL,
“Chicas modernas y de barrio. La modernidad femenina alternativa de las jovenes de clases populares
urbanas en el periodo de entreguerras”, Feminismo(s), 37 (2021), pp. 187-210
(https://doi.org/10.14198/fem.2021.37.08).

44. AGA, Justicia, leg. (07) 041.003, caja: 1673, top. 43/66.101-66.704, y (07) 041.008, Caja 44/16103.
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remuneracion en metalico y no siempre “con manutencion”4®, como el resto de
trabajadoras de fabrica o taller, disponian de sueldos monetarizados que podian destinar,
al menos parcialmente, a financiar sus actividades de ocio*®. Es cierto que gran parte de
esos salarios debian ser entregados a las familias, que necesitaban de ellos para poder
subsistir. Sin embargo, vista la frecuencia con la que las jovenes salian por los locales
de ocio comercializado, parece plausible pensar que sus mayores les permitian
conservar parte de su jornal para financiar sus entretenimientos. Encarnacion Rubira,
por ejemplo, llevaba 15 pesetas consigo el dia que acudié al dancing Folies Bergére con
su novio Juan y con la otra pareja de amigos, y con ellas pretendia financiar la
habitacion en la casa de citas de la calle del Barco a la que acudieron los cuatro juntos
una vez terminado el baile*’.

Estudios similares sobre otras ciudades en el contexto de entreguerras revelan
que el hecho de poseer un trabajo y saberse imprescindibles para el mantenimiento de
los hogares podia otorgar a estas jovenes el derecho a demandar o exigir una
contrapartida, que muchas veces significaba poder disponer de algo de metalico para
pagarse una entrada al cine o al baile de moda. Esto era especialmente habitual en el
seno de las familias monoparentales, como la de Dolores, donde la falta de una figura
paterna (situacion bastante habitual en los casos consultados) le otorgaba a la hija
trabajadora mas capacidad y poder de negociacion en las discusiones sobre el reparto de
presupuesto familiar y sobre la concrecion de los horarios de salida®. Al fin y al cabo,
el presupuesto semanal dependia en gran parte de ellas, y muchas veces las madres se
veian obligadas a ceder. Habia algunas que incluso se negaban frontalmente o se
buscaban artimafias para no entregar su salario en casa, como la joven Maria de la Luz,
que el 25 de diciembre de 1915 se escap6 de su domicilio tras haber tenido un disgusto
con sus padres porque “aquella no les entregaba el salario que ganaba por su oficio de
modista, contestando siempre que lo habia entregado a una persona y que ya lo
entregaria”*®. Ademas, aunque el remanente que les quedara de sus salarios no fuera
muy abundante, el bajo coste de los nuevos bailes comerciales permitia a estas jovenes
hacer uso de ellos sin grandes sacrificios econdmicos. Es mas, cuando no era asi,
cuando las muchachas no tenian con qué pagarselos, se buscaban las maneras para ser
invitadas por sus novios o sus ligues pasajeros, empleando distintas estrategias que les
permitian no renunciar a las nuevas diversiones que les ofrecia la urbe y que generaban

45 Sobre la transformacion del oficio de empleada doméstica, Santiago DE MIGUEL, Borja CARBALLO Yy
Cristina DE PEDRO, “La evolucion del servicio doméstico en el mercado laboral madrilefio”, Revista de
Demografia Histérica, 34, 1 (2016), pp. 63-100.

46. Sobre los nuevos empleos en fabricas y talleres de las jévenes de clases populares madrilefias, Paloma
CANDELA, “El trabajo doblemente invisible. Mujeres en la industria madrilefia del primer tercio del siglo
XX”, Historia Social, 45 (2003), pp. 139-159; Rubén PALLOL, “Trabajadoras en una economia en
transformacion. La participacion laboral de las madrilefias en el primer tercio del siglo XX”, Sociologia
del trabajo, 89 (2017), pp. 53-74; Pilar Diaz, “Del taller de costura a la fabrica. El trabajo de las mujeres
en la confeccion textil madrilefia”, Cuadernos de Historia Contemporanea, 21 (1999), pp. 279-293.

47. AGA, Justicia, leg. (7) 41.4, caja 2856, top: 43/35.101-35.548.

48. Elisabeth A. CLEMENT, Love for Sale: Courting, Treating, and Prostitution in New York City, 1900-
1945, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2006, pp. 13-44; Ruth M. ALEXANDER, The
Girl Problem: Female Sexual Delinquency in New York, 1900-1930, Ithaca, Cornell University Press,
1998.

49. AGA, Justicia, leg. (07) 041.003, caja 1560, top. 43/66.101-66.705.
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entre ellas auténtica fascinacion®. Y es que esta era la logica de los nuevos dancings:
atraer a las muchachas con sus exiguos precios y su variada y excitante programacion
para que acudieran alli a divertirse junto a otros y otras jovenes de la ciudad.

El nuevo flirt del dancing

Los nuevos bailes comerciales actuaron, asi, como centros esenciales de ocio y
encuentro mixto al margen de las familias para los jovenes de los barrios populares de
Madrid. Como vemos, se trataba de espacios sociales en los que se animaba y
legitimaba la presencia de las jovenes trabajadoras y donde se gestaba dia a dia, en cada
una de estas salidas de ocio de los y las muchachas madrilefias, la nueva naturaleza
heterosocial de la cultura moderna del entretenimiento. La propia ldgica de
funcionamiento de estos bailes exigia el encuentro y el contacto entre chicos y chicas:
aunque se fuera solo, alli se iba a bailar en pareja, y encontrar una compariera para el
baile era la misién de todo joven trabajador que atravesara la puerta de alguno de los
dancings de la ciudad. EIl hecho de que estos bailes fueran terreno exclusivo de la
juventud los convertia en lugares idéneos, no solo para el encuentro heterosocial, sino
también para el contacto y la interaccién amorosa y sexual. Por ello, estas salas de baile
fueron piezas clave en la creacion de nuevos valores compartidos en torno a la
sexualidad, el noviazgo y las relaciones de género, pues por su propio funcionamiento
obligaban a gestionar situaciones que interpelaban a cuestiones como la intimidad, la
sexualidad y la respetabilidad. La articulacion de nuevas ideas sobre el sexo y las
relaciones eroticas entre hombres y mujeres en los afios de entreguerras no solo
procedia, pues, de las adelantadas deliberaciones de algunos medicos o de los
programas Yy aspiraciones de los incipientes movimientos de reforma sexual, sino que
eran resultado también, y quiza antes, de la propia gestacion de nuevas formas de vida y
rituales de interactuacion heterosocial aparecidas al calor de la experiencia urbana®.

En primer lugar, las propias danzas modernas que se bailaban sobre la pista,
decian, eran a su vez causa e indicacion evidente del actual “desquite de las
costumbres”®2. Los anuncios de orquestas americanas, de jazz o de tango que aparecen

50. Algunas de las jévenes de los sumarios, como Juliana Pancorbo o Petra Moreno, desplegaron
estrategias y practicas conocidas como treating en la bibliografia anglosajona, que consistia en el
intercambio de favores sexuales a cambio de invitaciones al cine o al baile, o consumiciones en bares y
cafés, pero nunca a cambio de pago en metélico, pues eso era lo que las diferenciaba de las prostitutas
(AGA, Justicia, leg. (07) 41.010, top: 43/37.606-38.309, caja: 7654, y (07) 41.010, top. 43/37.606-38.309,
caja 7650). Un excelente trabajo sobre esta practica en CLEMENT, Love for Sale, pp. 45-75.

51. Sobre el desarrollo de movimientos de reforma sexual en Espafia y la transformacion de los ideales de
género asociados a la sexualidad en el primer tercio del siglo XX cabe destacar, entre la bibliografia
disponible: Nerea ARESTI, Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y
masculinidad en el primer tercio del siglo XX, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2001; idem, “La
nueva mujer sexual y el varén domesticado. EI movimiento liberal para la reforma de la sexualidad”,
Arenal, 9-1 (2002), pp. 125-150; idem, “Be Cautious, Not Chaste! Gender Ideals and Sexuality (1920-
1936)”, en Maria Luz ESTEBAN y Mila AMURRI, Feminist Challenges in the Social Sciences. Gender
Studies in the Basque Country, Reno, Center for Basque Estudies, 2010, pp. 71-84; Alison SINCLAIR, Sex
and Society in Early Twentieth-century Spain: Hildegart Rodriguez and the World League for Sexual
Reform, Cardiff, University of Wales, 2007; Helena ANDRES, “Maternidad consciente y voluntaria.
Eugenesia y emancipacion femenina en el anarquismo esparfiol, 1900-1939”, tesis doctoral, Universidad
de Zaragoza, 2016; Rafael HUERTAS y Enric NOVELLA, “Sexo y Modernidad en la Espafia de la Segunda
Republica. Los discursos de la ciencia”, Arbor, 189, 764 (2013).

52. La Esfera, 15-11-1930.
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en las carteleras de las salas de baile evidencian, junto a los reportajes de prensa grafica,
la marcada implantacién de las musicas y bailes extranjeros en estos dancings del
Madrid de entreguerras. Un articulo de Nuevo Mundo de octubre de 1926 sefialaba, por
ejemplo, que el charleston habia arraigado en Madrid en el invierto de 1925 y que sus
“primeras exhibiciones” habian tomado cuerpo, de hecho, en los nuevos “dancings
democraticos de las modistas”. Pero antes que él, matizaba, otros tipos de baile
americano, “primero el fox” y “mas tarde el shimmy”, habian roto ya la “serenidad de
los bailes tradicionales”>3. El “Madrid frivolo de la posguerra”, insistian unos y otros,
habia acabado con los ritmos y cadencias pausadas, nobles y lentas del chotis, del vals o
de la habanera, bailes ya pasados de moda, que habian perdido fuelle frente al arrastre
del apasionado tango argentino vy las frenéticas danzas americanas®*.

El tango, para entonces, era ya “huésped continuo” de Madrid. Sus melodias
estaban ya “en boca de la aristocrata y en los labios de la modista; en la orquesta de gran
hotel y en la pianola de bar”. Madrid vivia, desde hacia tiempo “la hora del tango” y era
algo “tan caracteristico del Madrid de la posguerra como la nueva indumentaria
femenina y las melenitas de nuestras gargonnes”®®. Aunque su “momento literario”,
afirmaban, ya habia pasado, “quedo incorporada a la vida frivola de Madrid su musica”
y sus compases se escuchaban desde que el tango sond en la ciudad por primera vez.
“No se concibe un dancing sin su orquesta de tangos, que alterna con la orquesta
americana de jibis y de blues”®®. En efecto, segln informan las carteleras, los pases de
tango compartian pista con los fox, los charleston o los black-bottom en las salas de
baile de Madrid, nuevas danzas “estridentes”, “epilépticas”, “descoyuntadas”, que
“contorsionaban ritmos y actitudes en una febril exaltacion de la pirueta” y en las que
“las piernas de la mujer incansablemente saltan, giran, se quiebran, avanzan, retroceden,
se buscan, se esquivan”®’. Algo parecido a esto debia bailarse en el Folies Bergére en
1926 (ya llamado para entonces El As) a juzgar por la queja que los vecinos de la calle
enviaron al periodico La Voz®®:

Unos vecinos que no duermen. Los vecinos de la calle de Andrés Borrego, nimeros 12 y 14,
nos escriben: “Se nos hace imposible la vida por los escandalos que diariamente y a altas
horas de la madrugada se promueven en el baile que hay establecido en la casa contigua de la
referida calle, pues, no contentos con el ruido que ya de por si produce el baile y su estrepitoso
jazz-band, hace ya unas cuantas noches que las cincuenta o sesenta personas que alli se retinen
se dedican a jugar al corro, dando patadas en el entarimado de madera del sal6n y chillando
desaforadamente, expansiones que a esas horas impiden dormir a ninguno de los vecinos de

53. Nuevo Mundo, 15-10-1926.

54. Crénica, 3-5-1931; La Esfera, 11-7-1935 y 15-11-1930.
55. Mundo Gréfico, 22-6-1927.

56. Nuevo Mundo, 20-1-1928.

57. Nuevo Mundo, 15-10-1926 y 7-3-1924; La Esfera, 15-11-1930; Croénica, 3-5-1931; Estampa, 17-6-
1930.

58. Los periddicos de la época recuperan multiples quejas y protestas similares a esta, en las que se refleja
como la gestacion de las nuevas dindmicas y ritmos de ocio mercantilizado en los afios de entreguerras no
estuvo exenta de conflicto: Rubén PALLOL, “Conquistar, democratizar y domesticar la noche en la ciudad
moderna. Modernizacion, desigualdad y conflicto en Madrid a comienzos del siglo XX”, Registros, 13, 1
(2017), pp. 149-195; idem, “La lucha por la respetabilidad en el espacio urbano. Madrid, 1900-1930.
Clase media, ocio popular y control del espacio publico”, en Santiago CASTILLO y Jorge URIA,
Sociedades y culturas: 1X Congreso de Historia Social. Treinta afios de la Asociacién de Historia social,
Madrid, Asociacion de Historia Social, 2019, pp. 427-446.
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esta casa, la mayoria oficinistas o empleados que han de madrugar para ir a su ocupacion. ;No
habria medio de que las autoridades pusieran coto a esto?”’s9,

Los nuevos bailes americanos de la posguerra eran, para algunos, manifestacion
del triunfo de lo negro en Madrid. Y con ello no se referian, 0 no solo, a las y los negros
que, segun la revista Mundo Grafico, habitaban y trabajaban en la ciudad como porteros
de hotel, empleados de guardarropa, choferes de taxis, criadas, y sobre todo directores y
musicos de orquesta de jazz, y danzarinas y artistas de variedades que, como Josephine
Baker, conquistaban los teatros y cabarets de “gran postin” ®°. Cuando hablaban de “la
fiebre negra” que habia inundado “las calles de la ciudad” hacian referencia al
primitivismo de los nuevos bailes que inspiraba la jazzband, asociando el *“ejercicio
violento y grotesco” de los bailes modernos a las danzas “roncas y arcaicas” de los
negros de Africa, “epilepsias salvajes de los ritos ancestrales”, “imitacion de los
movimientos de los animales inferiores”. Para algunos, los bailes americanos que
arrancaban al son de una orquesta de negros eran una sefial de victoria de la “selva
lejana sobre la ciudad moderna”, eran sintoma de la degeneracion, de la regresion del
ser humano a su estado salvaje e instintivo®:.

La reaccion, comun a la surgida en otros paises del entorno, no venia solo por el
rechazo que entre ciertos sectores generaba la penetracion de musicas y productos
culturales foraneos en la castiza capital espafiola, provocando, segun decian, la
decadencia del teatro de buen gusto y los géneros musicales tipicamente nacionales®?.
El rechazo venia también por la nueva moralidad y sentimentalidad que estas danzas
modernas llevaban adscritas, por las nuevas conductas y formas de interaccion sensual y
erdtica que estas inspiraban y que asemejaban cada vez mas a Madrid, al menos en lo
gue concernia a las practicas y costumbres de ocio de su juventud popular, a los modos
y habitos culturales de otras capitales del mundo. El tango, por un lado, baile
engendrado en los burdeles de Buenos Aires, incorporaba altas dosis de sensualidad y
estrechamiento fisico a la interaccion dancistica, pese a que algunos de sus pasos mas
objetables habian sido ya depurados en su traslado a Europa desde los bajos fondos de
la ciudad bonaerense®. “En cuanto al tango argentino”, decia la revista Estampa, “no
hay para qué hablar siquiera de sus efectos. Todo un Papa —el docto Pio X- se dedicé a
condenarlo, y eso que, seguramente, ni siquiera llegaria a verlo bailar” %4, Por otro lado,
los alocados ritmos americanos eran, junto a las nuevas modas sueltas y
desencorsetadas, otra de las vias de liberacion del cuerpo femenino, que se dejaba llevar
ahora por las rapidas y bruscas oscilaciones del charleston, “muy especialmente de esa
parte en donde la espalda pierde su honesto nombre”. Ademas, al fox, al shimmy vy al

59. La Voz, 28-5-1926.
60. Mundo Gréfico, 23-10-1935.

61. Los entrecomillados en La Esfera, 15-11-1930; Nuevo Mundo, 5-2- y 28-11-1930. Un estudio sobre el
primitivismo asociado a los bailes de la artista Josephine Baker en Nancy NENNO, “Feminity, the
Primitive and the Modern Urban Space. Josephine Baker in Berlin”, en Katharina VON ANKUM, Women
in the Metropolis. Gender and Modernity in Weimar Culture, Londres, University of California Press,
1997, pp. 145-161 (https://doi.org/10.1525/9780520917606-008).

62. Carlos SERRANO y Serge SALAUN, Los felices afios 20. Espafia, crisis y modernidad, Madrid, Marcial
Pons, 2001, pp. 187-212; Serge SALAUN, “Politica y moral en el teatro comercial a principios de siglo”,
en idem y Marie FRANCO, Les Spectacles en Espagne (1875-1936), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2011, pp. 65-85.

63. WALKowITZ, Night’s Out, p. 191.
64. Estampa, 17-6-1930.
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black-bottom, sefialaban, les correspondia una sentimentalidad que nada tenia que ver
con la ceremoniosidad y respetabilidad de los bailes pasados: el dinamismo y la rapidez
de la época “se ha infiltrado en todo”, incluso “en el sentimentalismo y la atraccién
amorosa”®®. Estas percepciones quiza expliquen algunos de los ataques que ciertos
vecinos de Madrid dirigian contra las muchachas que acudian a estos bailes:

Contra un baile. Sefior D. José Rocamora. Muy sefior nuestro: en nombre de la moralidad y la
salud publica rogamos a usted dé cabida en las columnas de su periddico y en el lugar
correspondiente a la siguiente queja: Todos los vecinos de la calle de Tetudn estamos
escandalizados con lo que ocurre en el baile que existe en el nim. 31 de dicha calle, llamado
“La Gruta”. Es un centro de corrupcién, donde no asisten mas que locas jovenzuelas que alli
pierden la nocién de la verglienza, que con sus desplantes y escandalos a la entrada y a la
salida a la una y pico de la madrugada tienen escandalizado al honrado vecindario®®.

Asi, aunque controlados y pautados por los propios pasos de baile y por el
correspondiente encargado o bastonero del local, los jovenes que acudian a los dancings
madrilefios se lanzaban a bailar las modernas danzas sobre la pista, agitando y
estrechando fervorosamente sus cuerpos, segun, al son del Gltimo fox o el ultimo tango
de Gamez o de Gardel®’. También bailaban pasodobles y chotis, que alternaban con los
nuevos bailes en las partituras de las orquestas y bandas. En Madrid bailaban hasta los
desafortunados que, por poco agraciados o por “cazos”®, no hallaban pareja que los
acompafiara, a quienes el nuevo servicio de “chicas-taxi” que se instauré en algunas
salas ya en los afios treinta, les servia como solucién. El Taxi Apolo, en la calle de la
Salud n° 18, y el Satan, en la de Atocha n° 60, anunciaban en sus carteleras estos bailes
con “sefioritas-taxi”, una moda y un oficio que fue exportado desde Estados Unidos y
que en los afios previos a la guerra termind por arraigar en los locales de Madrid®®.

Las chicas taxi eran muchachas que contrataban los dancings para bailar con los
desparejados. Estas se colocaban en el situado, una zona con sillas o bancos alojados en
un rincon de la sala donde esperaban a ser elegidas por alguno de los asistentes.
Aquellos que lo desearan podian comprar tickets (5 tickets a 1,50, decia la revista
Cronica en 1933), y gastar cada uno de ellos en un pase con una taxi-girl. Una vez
terminado el baile, la chica recogia el ticket y al final de la tarde pasaba por caja con
todos los que hubiera recopilado, que rondaban los “cuarenta y cincuenta”, ganando un
total de “15 céntimos por ticket”. Segun la revista Crénica (y asi lo confirman los
estudios abajo sefialados sobre las dance partners de otras ciudades), las chicas-taxi
eran habitualmente jévenes trabajadoras que acudian por las tardes a las salas de baile
para ganarse un sobresueldo, alrededor de unas “5 0 6 pesetas diarias” que obtenian “al
tiempo que se divierten bailando”. Su fama nada tenia que ver con las de otras chicas

65. La Esfera, 15-11-1930.
66. El Heraldo de Madrid, 24-4-1924.

67. Sobre la popularidad de los tangos de Carlos Gardel y de Celia Gamez en los dancings populares de
Madrid, Nuevo Mundo, 20-1-1928.

68. “Cazo” era la forma en la que se denominaba coloquialmente a los que no estaban muy formados en
el arte de la danza. Asi los describia una modista ficticia en un reportaje de La Voz de 30-11-1930: “/No
sabe usted lo que es un cazo? Un cazo es... una marmota [...] esas personas que se empefian en bailar,
olvidandose de que han nacido para apisonadoras”. En los mismos términos se referia Trini a este tipo de
muchachos en la novela de MARTINEZ, Trini, p. 19.

69. Existen varios trabajos que abordan el fendbmeno de las taxi-girls en distintas ciudades de Europa y
Estados Unidos: Angela I. FRITZ, ““The Woman who Danced for a Living’. Exploring Taxi Dancers
Childhood in Chicago's Polish American Communities, 1920-1926”, Journal of the History of Sexuality,
23 (2014), pp. 247-272 (https://doi.org/10.7560/JHS23205). Véase ademas nota 2.
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que “vendian” su cuerpo y su compafia a cambio de propinas, las tanguistas, que eran
contratadas en los bares y cabarets para alternar con los clientes y animarlos a beber.
Las sefioritas-taxi tenian prohibido “terminantemente” alternar con los muchachos tras
el baile y sus movimientos estaban estrictamente controlados, decian, por un empleado
del local, al que en algunas novelas de época llamaban jocosamente “el Ojo Alerta”°.

Pero mas allad de la propia danza, del contacto y el roce de cuerpos que esta
podia generar entre las parejas de aficionados, las salas de baile eran lugares donde se
gestaba el flirt, apelativo que usaban en la época para hacer referencia al flirteo y
coqueteo que surgia de la interaccion heterosocial en estos locales, y que era resultado
del uso creativo que los jovenes hacian de ellos. En efecto, al dancing se iba a bailar y a
divertirse, pues para eso se habian concebido estos locales, pero los muchachos y
muchachas aprovechaban la intimidad y cercania con el sexo opuesto que ofrecian
aquellos lugares para cruzar miradas, acercarse, hablarse y tocarse. Para ligar y
encontrar pareja, en definitiva, fuera esta del tipo que fuera. La revista Nuevo Mundo
hacia un repaso de los tipos de parejas que podian encontrarse en los bailes en un
articulo publicado el 30 de agosto de 1929: de la “pareja que viene a divertirse”, que
“goza de la alegria del momento”; de la “pareja romantica” formada por dos novios o
dos que “estan a punto de serlo”, que “bailan muy junto” y hablan “muy quedito y al
oido”; de la “pareja sensual” que “ha ido al baile a abrazarse, y lo hace a conciencia,
amparada en la mas absoluta impunidad”; de la pareja de los “virtuosos del baile” o de
las “parejas incompletas”, en las que “él suele ser un sensual y ella una que va a
divertirse, o él un virtuoso, y ella una roméntica que ha ido con la ilusién de encontrar
un amor”™, En esta misma cualidad de los bailes modernos como “incubadores” de
amorios y noviazgos insistia la revista Crénica ya en julio de 1936: “A estos bailes de
nuestra época democratica, en los que se puede hallar pareja sin necesidad de que sea
presentada [...] vosotras, muchachas de hoy bailais con este muchacho a quien no
conociais ayer e ignorais lo que podra ser para vosotras mafiana” 2.

Los nuevos bailes eran lugares de encuentro y flirteo entre desconocidos, en los
que se fraguaban romances y relaciones de distinto tipo sin control ni vigilancia por
parte de las familias. Mas alla de la manifiesta libertad de actuacién que esto suponia
para los muchachos a la hora de socializar e interaccionar entre ellos, la aparicion de los
dancings contribuia a acelerar transformaciones de mayor calado que atentaban de raiz
contra las estrategias de organizacion familiar y matrimonial que habian predominado
en contextos premodernos. Por un lado, al erigirse como espacios exclusivos de la
juventud, en los que se gestaban vinculos y uniones amorosas entre chicos y chicas que
no tenian por qué conocerse previamente, los nuevos bailes fomentaban la proliferacion
de noviazgos fraguados sin la intermediacion de los padres, quienes empezaban a tener

70. Una descripcion muy completa de como funcionaba el servicio de las taxi-girls en Madrid en
Cronica, 26-3-1933, y en MARTINEZ, Trini, pp. 70-74.

71. Nuevo Mundo, 30-8-1929.
72. Crénica, 19-7-1936.
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cada vez menos que decir en la eleccion de la pareja de sus hijos’. No solo la prensa
documenta este fendmeno, los propios sumarios judiciales dan igualmente cuenta de él:
igual que ocurrio con Dolores y Matias, Encarnacion Rubira habia conocido a Juan
Rodriguez en un baile de la Bombilla, donde se gestd un noviazgo que dur6 al menos
seis meses y que estuvo salpicado de salidas constantes a cines y bailes de la ciudad
como el Folies Bergere. Lo mismo ocurri6 en el caso de Dolores Lozano y Antonio
Fernandez, que se habian hecho novios después de conocerse en un baile de los Cuatro
Caminos llamado Buenos Aires™.

Ademas de favorecer la formalizacion de noviazgos sin el concurso de los
familiares, los dancings daban lugar asimismo a la configuracién de otros amorios
menos duraderos o formales, como el de la modista Josefa Garcia con el estudiante
Claudio Pardo, iniciado en un baile del Retiro, o como el de la joven Mercedes Domau
y aquel muchacho desconocido de Vallecas al que vio por primera en el baile El
Angulo™. Los bailes eran, pues, auténticas incubadoras de noviazgos formales, pero
también de romances pasajeros. La revista Estampa se referia a estos idilios con el
calificativo de “novios exprés”, y los definia como aquellos amorios que duraban “una
tarde, o dos dias, 0 una sesion de cinematografo” ’®. La generalizacion de estas uniones
pasajeras implicaba igualmente un cambio cultural de importante trascendencia, pues
diversificaba los formatos de relacion sentimental y erética disponibles e imaginables
para estos jovenes, a la par que cuestionaba la inmutabilidad del vinculo entre noviazgo
y matrimonio’’. Como indicaba la revista Estampa en uno de sus reportajes sobre un
baile “de sirvientas”:

- La chica de baile —continGa diciéndome el camarero— no se hace antigua en ningun salén. No
le gusta que la conozcan mucho. Hoy viene aqui, mafiana va a otro sitio y pasado a otro.

- ¢Asi que la clientela no es fija?

- No

- ¢ Vienen muchas mujeres solas?

- Muchas. Solo que después se van acompafiadas.

- ¢Salen muchos noviazgos de estos bailes?

- Muchos; pero suelen ser nublados de verano, que pasan pronto. De los bailes salen pocas
bodas™78.

73. Pilar MuRoz explica a este respecto que, ya a finales del siglo XIX, era poco comin que los padres
organizaran matrimonios sin contar con los sentimientos y opiniones de los hijos, pero que, pese a todo,
estos aln jugaban un papel de primer orden en la eleccion de su futura pareja (Sangre, amor e interés. La
familia en la Espafia de la Restauracion, Madrid, Marcial Pons, 2001, pp. 67-80). Sin embargo, a juzgar
por los conflictos familiares que sacan a la luz algunos sumarios judiciales incoados en el Madrid de los
afios 1920 y 1930, lo que parece observarse es que, en contextos urbanos, para algunas de estas hijas e
hijos de las clases populares, la connivencia de los padres ya no se consideraba imprescindible para la
formalizacidn de un noviazgo (Rubén PALLOL y Cristina DE PEDRO, “Rapto de novias, honra de doncellas
y honor familiar. Discursos y conflictos en torno a la crisis del orden de los sexos en la sociedad urbana
de comienzos del siglo XX”, Clio y crimen. Revista del Centro de Historia del Crimen de Durango, 13
(2016), pp. 289-306; Cristina DE PEDRO, “Amor, emociones y masculinidad en el Madrid de
entreguerras”, Arenal, 4, 2 (2017), pp. 539-557).

74. AGA, Justicia, leg. (7) 41.4, caja 2856, top: 43/35.101-35.548; (07) 041.002, caja: 0867, top.
43/31.702-33.207.

75. AGA Justicia. leg. (07) 041.008, caja 44/16123 y 8289 (Diligencias).
76. Estampa, 8-7-1930.

77. Sobre la estricta reglamentacion del noviazgo en la Espafia de la Restauracion, MuRoz, Sangre, amor
e interés, pp. 81-129.

78. Estampa, 16 de febrero de 1935.
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Ser una chica de baile podia atesorar distintas consideraciones en el Madrid de los
afios treinta. Para algunas familias, como la de Encarnacion Rubira, esto constituia un
peligro para la honra y honestidad de las muchachas, pues sabian que al baile no se
acudia solo para bailar. Su madre lo dejo bien claro cuando declar6 ante el juez que
habia decidido vigilar las salidas de su hija, pues a ella “no le parecen bien tales
diversiones”. En los mismos términos lo entendian los padres de Maria de la Luz,
quienes acusaban a su hija de haber contribuido a “deshonrar” a la hermana pequefia de
la familia (recientemente embarazada) por llevarla consigo a bailar al dancing Ideal
Polistilo”. Efectivamente, como vimos con Dolores y Matias, ir al baile era sinénimo
de flirteo e incluso podia ser una antesala para el contacto sexual, pero en ocasiones
algunos padres no distinguian entre los distintos usos sexuales o amorosos que los
jévenes podian hacer de aquellos locales, y pasaban todos los comportamientos por el
mismo rasero.

Por el contrario, parece que los jovenes madrilefios no solo eran conocedores de los
importantes matices que existian entre los distintos tipos de interaccion heterosocial que
podian darse en estos bailes, sino que también establecian grandes diferencias en cuanto
a la consideracion que para ellos tenian unos y otros. Ir al dancing en solteria, aunque
ello pudiera entenderse per se como una confirmacion de disponibilidad sexual, no
parecia suponer un problema para la moralidad de las jovenes, como tampoco lo parecia
el hecho de conocer al novio en este tipo de locales, incluso aunque ello trajera consigo
un posterior encuentro sexual. No parecio suponerlo para Encarnacion Rubira cuando
tuvo que declarar ante el Juez y afirmo abiertamente que aquella tarde de abril de 1922,
cuando salié del Folies Bergere junto con su novio, ambos se dirigian a una casa de
citas de la calle del Barco n°® 3%. Tampoco para la joven Dolores Lozano, quien
reconocio que después de un mes de noviazgo con un muchacho al que habia conocido
en el baile Buenos Aires, se entregd a él en un callejon entre Bravo Murillo y Santa
Engracia®. A juzgar por los testimonios extraidos de la documentacion, algunas jovenes
de los barrios populares del Madrid de entreguerras deseaban y consideraban legitimo el
intercambio sexual en las relaciones de noviazgo, especialmente cuando se trataba de un
noviazgo formal con visos a formalizarse en un matrimonio, aunque esto no era siempre
un requisito indispensable®.

Sin embargo, la concepcion que estos dancings tenian entre la juventud como
lugares para el contacto y la interaccion sensual con el otro sexo hacia que el hecho de ir
al baile sola o con amigas teniendo novio formal estuviera mal visto por algunos
muchachos. Asi, por ejemplo, el joven barnizador de 23 afios Timoteo Garcia alego el
15 de marzo de 1930 que habia roto su noviazgo de un afio y medio con su novia de 18
afios Hortensia Blanco “devolviéndola los retratos y las cartas que de ella tenia porque
no le gustaba la aficion que tenia la Hortensia al baile y a lo corta que vestia”®. En los
mismos términos se expreso el novillero de 20 afios Mariano Miguel Fernandez cuando
le explico al Juez de qué conocia a la sirvienta Petra Moreno: “Que conoce a Petra, con

79. AGA, Justicia, leg. (7) 41.4, caja 2856, top: 43/35.101-35.548; (07) 041.003, caja 1560, top.
43/66.101-66.705.

80. AGA, Justicia, leg. (7) 41.4, caja 2856, top: 43/35.101-35.548.
81. Ibidem, (07) 041.008, caja 44/16153 y (07) 041.002, caja 0867, top. 43/31.702-33.207.

82 Esta cuestion se aborda con mas detalle en PALLOL y DE PEDRO, “Rapto de novias, honra de doncellas
y honor familiar”.

83. AGA, Justicia, leg. (07) 041.008, caja 44/16193.
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la que tuvo relaciones amorosas durante un mes o mes y medio. Que como vio que
frecuentaba todos los bailes y que tan pronto andaba con unos como con otros optd por
no volver a verla, dando por terminadas las relaciones”®*. Una percepcion similar sobre
los bailes se extrae de una carta que el joven ebanista José Golmar le envi6 a su novia
Juana Villanueva desde Murcia el 18 de octubre de 1924:

Estoy deseando de berte [sic] a mi presencia me diras cuando bienes [sic]. Tengo mucho que
contarte y deseo que bengas [sic] pronto. Me dices que no fuiste al baile por no faltarme. Te
doy las gracias®.

Acudir a estos dancings teniendo un novio ma&s o menos serio podia
considerarse, pues, una falta, a no ser que se fuera con él, como hicieron Dolores y
Encarnacion. Pero, como vemos, no todas las novias respetaban esa norma, y acudian a
los bailes a pesar del disgusto que eso les generaba a los muchachos, a sabiendas de que
su comportamiento podia poner en riesgo las relaciones amorosas. Para algunas de ellas,
quiza el deseo de conservar el novio pesara menos que el de renunciar a las nuevas
diversiones que ofrecia la ciudad. Otras tal vez no pretendian siquiera que esos amorios
pasaran a mayores, pues lo que ellas querian era pasarselo bien con unos y con otros, sin
grandes compromisos ni preocupaciones. La documentacion judicial recoge casos de
algunas jovenes que efectivamente no parecian tener especial interés en mantener una
relacién formal o duradera, y recopilaban novios o amigos con los que iban a cines y a
bailes y se acostaban a veces en los descampados y casas de citas. Eugenia Ramirez, por
ejemplo, habia sido “deshonrada” en julio de 1929 por un muchacho panadero llamado
Manuel Fernandez, y meses después, en diciembre, fue encontrada en una casa de citas
de la calle del Abel con otro joven albafiil llamado Candido Couto, a quien habia
conocido en un baile de la calle Magallanes. Al ser preguntado por el juez, Candido dijo
qgue Eugenia le habia confesado haber tenido ya relaciones sexuales con un antiguo
novio, y que por tanto “no tuvo inconveniente en tener contacto carnal con la misma en
varias ocasiones sin haberle puesto ninguna vez precio al acto, sino Unicamente por la
simpatia hacia el declarante”. Eugenia confirmé la version de Candido, afirmando que
“por su deseo” habia entrado en la casa de citas de la calle del Abel n® 9 “con su amigo,
mejor dicho, novio”, al cual habia conocido en el baile Magallanes. De hecho, ella
misma dijo, cuando la duefia de la casa le preguntd al entrar que no era la primera vez
que mantenia relaciones sexuales, pues “lo habia hecho ya muchas veces, algunas en
casas de recibir y otras en el campo”.

De las declaraciones puede deducirse, no obstante, que este tipo de conductas si
solian estar sancionadas entre la juventud. A Eugenia, de hecho, la habia denunciado un
antiguo novio con objeto de demostrar “que la referida hace mala vida”, por realizar
“actos carnales con varios hombres”. Asimismo, la joven sirvienta Jovita Beloy, al ser
preguntada en 1929 por el comportamiento de su vecina Juliana Pancorbo, quien habia
sido hallada por dos agentes de policia en una casa de citas de la calle del Espiritu Santo
n° 33, realizo una valoracion parecida de su comportamiento. La muchacha afirmoé que
“Juliana, desde hace un tiempo, hace vida muy irregular, pues ha estado trabajando
como camarera” y “cada dia tiene un novio”. Ademas, la muchacha, decia, “habia
tenido trato intimo con varios individuos” y “tan pronto anda por unos sitios como por

84. AGA, Justicia, leg. (07) 41.010, top: 43/37.606-38.309, caja 7650.
85. AGA, Justicia, leg. (07) 041.008, caja 44/16150.
86. AGA, Justicia, leg. (07) 41.010, top: 43/37.606-38.309, Caja: 7654.
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otros”®. Algunos novios, incluso, utilizaban este tipo de argumentos en sus
declaraciones para desvirtuar a las chicas a ojos del juez y asi lograr quedar impunes
ante las acusaciones de estupro o violacién: el mismo Matias Carrascosa, cuando fue
denunciado por haber engafiado a Dolores para conseguir acostarse con ella, acusé a la
joven de estar ya deshonrada y de haber tenido “trato” con varios hombres antes de estar
con él. Si era cierto no lo sabemos, pues ella lo neg6 todo y él se mantuvo firme en su
declaracion, pero lo que parece claro es que ni para uno ni para la otra, ni para el juez
que debia determinar la resolucion, esto era visto como un comportamiento legitimo
para una joven que se pretendiera respetable.

En los bailes, asi como en los cines o en cualquiera de los entretenimientos
baratos que la ciudad habia puesto al servicio de la juventud popular madrilefia en el
periodo de entreguerras, podian encontrarse, pues, diversos tipos de parejas y una
variada gama de actitudes femeninas en lo que respecta a su comportamiento sexual.
Los propios bailes actuaron como espacios de renegociacién de conductas y valores
comunes en torno al sexo y la interaccion heterosocial, en los que se expresaron nuevas
actitudes y se esgrimieron diversas apreciaciones al respecto de ellas. Aunque parecian
existir algunos consensos, las jovenes se movian en un terreno resbaladizo, pues
actuaban dentro de un contexto generalizado de cambios convulsos en el que, sobre todo
entre la juventud, los limites de lo respetable o tolerable en lo referido a la interaccién
entre los sexos eran cada vez mas inestables y difusos. Como han puesto de manifiesto
distintas investigaciones, las consideraciones sociales acerca de cOomo debian
comportarse hombres y mujeres en la intimidad se encontraban entonces, en los afios de
entreguerras, en pleno proceso de renegociacion. La contribucion que estas jovenes
hicieron al debate desde abajo, al mostrarse publicamente flirteando en los dancings o al
protagonizar sumarios judiciales a raiz de su comportamiento sexual es adn, sin
embargo, un asunto pendiente de incorporar a la reflexion.

Conclusiones

La historia que protagonizaron en 1921 Dolores Dominguez y Matias Carrascosa
constituye un ejemplo muy ilustrativo del tipo de practicas de ocio que la juventud de
extraccion popular podia llevar a cabo en el Madrid de entreguerras, en las que la parada
en el café-bar o en la taberna, el flirteo mas o menos explicito en el dancing y el cierre
de la velada en una casa de citas proxima constituia un ritual bastante habitual. Los y
también las jovenes trabajadoras de la capital salian a divertirse por la ciudad en sus
ratos de tiempo libre y lo hacian de un modo y en unos lugares que solo empezaron a
estar disponibles en el contexto que abrieron las grandes urbes como Madrid en los afios
posteriores a la Primera Guerra Mundial. En este momento, los habitos de ocio de la
juventud popular madrilefia estaban empezando a incorporar nuevas practicas asociadas
a los locales publicos modernos y las nuevas formulas de ocio que empezaron a
aparecer en la ciudad. Estas practicas terminarian por transformar radicalmente algunas
de las caracteristicas que habian definido las formas de entretenimiento de los y sobre
todo de las jovenes de clases populares en el pasado.

Las condiciones que hicieron posible este tipo de rutinas y conductas fueron
creadas al calor del proceso de transformacion y modernizacion que experimentd la
capital espafiola en multiples ambitos en las décadas de los veinte y los treinta. Sin
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duda, una de ellas fue el nuevo talante comercial y cosmopolita que habia empezado a
adquirir la infraestructura de ocio de la ciudad en aquellos afios, un talante que cred
nuevas oportunidades para el entretenimiento juvenil urbano, al poner a disposicion de
los chicos y chicas de clases populares toda una red de locales de baile a precios y
horarios compatibles con sus pautas de vida y sus condiciones de existencia. La
disponibilidad de dancings como La Gruta era necesaria para que jovenes como
Dolores y otras tantas protagonistas de los sumarios judiciales pudieran acudir a ellos tal
y como lo hicieron. Pero, ademas, la configuracion de este entramado de
entretenimientos baratos (bailes, cines, cafes-tupi, bares, tabernas, etc.) no era solo
imprescindible para conformar estos patrones de ocio fuera del hogar y del entorno
inmediato del vecindario, sino que fue también una condicion sine qua non para que
estos jovenes desarrollaran pautas y formulas de interaccion social y sexual como las
que hemos observado mas arriba.

Los, pero especialmente las jovenes de los barrios populares madrilefios
contribuyeron asi, con sus conductas y actitudes, a reformular la nueva cultura del ocio
que brotd de aquel contexto especifico de los afios de entreguerras. Por un lado, gracias
a sus particulares condiciones de existencia, estas jovenes trabajadoras fueron pioneras
en la ocupacién y uso de los nuevos entretenimientos comerciales, y reforzaron y
normalizaron, asi, nuevos valores relacionados con la participacién femenina en el ocio
y el espacio publico, y con el derecho de las mujeres a la diversion, el placer y la
realizacion personal. Por otro lado, al ser participes de las nuevas dinamicas de
encuentro e interaccion social y sexual que los nuevos locales de ocio llevaban
adscritas, ayudaron asimismo a ensanchar los margenes de lo considerado normal o
respetable en lo que se refiere al flirteo y los intercambios sexuales dentro de los
espacios de ocio, pero también fuera de ellos, redefiniendo el rol que jugaba el sexo en
las relaciones de genero y su consideracion en la construccién de los modernos modelos
de feminidad y masculinidad. Con todo ello, las muchachas como Dolores Dominguez,
Encarnacion Rubira, Teresa Ortega, Eugenia Ramirez, Pilar Ayala, Mercedes Domau,
Josefa Garcia o Milagros Herrera, asi como otras tantas desconocidas que rompieron
amarras con el pasado en otros terrenos distintos a aquellos de otras pioneras
pertenecientes a las capas sociales mas privilegiadas, contribuyeron a reformular y
construir la nueva cultura heterosocial del entretenimiento moderno, en la que, primero,
la participacion de las mujeres y, segundo, la presencia implicita o explicita del sexo,
constituyeron, desde entonces hasta hoy, dos de sus ingredientes fundamentales.
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