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RESUMEN 
Este artículo analiza, por un lado, cómo eran percibidas las relaciones entre l'Horta y la ciudad 
de Valencia por las autoridades municipales y la prensa a través de sus representaciones de los 
fematers (agricultores encargados de la recogida de desperdicios urbanos); y por otro, cómo la 
última generación de este oficio ha dado sentido a sus recorridos pasados entre el campo y la 
ciudad. De acuerdo a las fuentes interpretadas (documentación interna consistorial, literatura, 
prensa y entrevistas orales), son contrastados tres contextos distintos. En primer lugar, el de sus 
conflictos sociales con el incipiente gobierno blasquista a principios del siglo XX; en segundo 
lugar, una etapa de malestar agrario generalizado entre la I Guerra Mundial y el trienio 
bolchevique (1916-1921), y por último, en los albores del desarrollismo franquista en Valencia, 
etapa en la que desempeñaron su trabajo los fematers entrevistados. 
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ABSTRACT 
This article, on the one hand, analyses how relations between the city of València and l'Horta, 
through its representation in the form of fematers (peasants in charge of urban waste collection), 
were perceived by the municipal authorities and the press. On the other, it examines how the 
latest generation of this profession has given meaning to its past journeys between the 
countryside and the city. Based on the sources employed (city council reports, literature, press 
and oral interviews), three different contexts are contrasted: firstly, their social conflicts with the 
incipient Blasquist government at the beginning of the 20th century; secondly, the period of 
widespread agrarian unrest between the First World War and the Bolshevik triennium (1916-
1921); and finally, at the dawn of Francoist developmentalism in València, the period in which 
the fematers interviewed were carrying out their work. 
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Hace dos años, el Departamento de Asuntos Económicos y Sociales de la ONU publicó 
sus proyecciones sobre la evolución demográfica de la población mundial. Según este 
organismo, un 55% vivía en 2018 en áreas urbanas y se preveía llegar al 68% en 20501. 
Un análisis similar aparecía en 2012 en una edición de El País con un título 
contundente: “El futuro pasa por las ciudades”. A juicio de la redactora, si estos 
pronósticos se cumplían, “la vida pausada y bucólica con que los urbanitas asocian el 
campo y el mundo rural pasará a ser casi un recuerdo en color sepia”2. Sin embargo, la 
pandemia actual ha hecho patente la importancia vital de estos entornos en el territorio 
español, y no solo por el predominio de espacios abiertos y la hipotética paz asociada a 
su vaciado demográfico. A corto plazo, el golpe a la movilidad comercial y turística ha 
propiciado la extensión de debates sobre la sostenibilidad del modelo económico y, en 
concreto, de nuestro abastecimiento alimentario y de materias primas, y no solo sobre 
sus condiciones humanas o ambientales de producción y transporte. En España, la 
especialización agraria de las últimas décadas se ha basado en la premisa de que la 
importación, las infraestructuras y las redes de supermercados garantizarían fertilizantes 
y alimentos ilimitados a la carta, mientras se soterraba cualquier resquicio de carestía al 
precio de marginar y desprestigiar el potencial de los sectores agropecuarios de 
proximidad3. 

Este artículo no tiene como objetivo explorar este horizonte incierto, que supera 
los contornos de la investigación y el debate científico. Más bien, me interesa 
reflexionar, a partir de un caso concreto, sobre una idea subyacente en las fuentes 
iniciales. Campo y ciudad eran partes intrínsecas de una alteridad ontológica 
naturalizada, pero al mismo tiempo irreconocible en el presente, realidades disociadas a 
partir de mundos rurales y urbanos productores y producidos… ¿solo por hipotéticos 
seres “urbanitas” y “rurales”? Una perspectiva ambiental que no diluya la agencia 
humana puede ser útil para complejizar las dicotomías presentes en estas lógicas4. 

Por ello, he optado por estudiar la comprensión política y mediática de l’Horta y 
la urbe de València como entidades próximas pero no revueltas en tres contextos 
históricos distintos. En concreto, tomo como hilo conductor a un sujeto colectivo que 
con sus maneras de vivir el espacio5 podía reforzar, tensionar o redefinir los límites de 
estas entidades. Me refiero al femater, oficio complementario desempeñado hasta 
finales de los años 60 del siglo XX por una parte de los agricultores varones de la huerta 
del término municipal de València y pueblos limítrofes como Alboraia, Almàssera o 
Meliana. Consistía en la recogida de materia orgánica (estiércol y desechos 

                                                 
1. UNITED NATIONS, DEPARTMENT OF ECONOMIC AND SOCIAL AFFAIRS, POPULATION 
DIVISION, World Urbanization Prospects 2018: Highlights, Naciones Unidas, 2019, p. 1, 
https://population.un.org/wup/Publications/Files/WUP2018-Highlights.pdf (consultado el 15-12-2020). 

2. Alicia GONZÁLEZ, “El futuro pasa por las ciudades”, El País, 15-4-2012. 

3. Sobre estas cuestiones, una lectura recomendada es la de Carme MELO, “Crisis de Covid-19: soberanía 
alimentaria para evitar el desabastecimiento” The Conversation, 20-4-2020, 
https://theconversation.com/crisis-de-covid-19-soberania-alimentaria-para-evitar-el-desabastecimiento-
136266 (consultado el 15-9-2020). 

4. William CRONON, uno de los primeros investigadores en advertir la historicidad de esta dicotomía, se 
preguntaba: “Why had I seen some human changes as ‘natural’ –the farm, the woodlot, the agricultural 
countryside– but not the other changes that had made ‘nature’ into ‘city?” (Nature’s Metropolis: Chicago 
and the Great West, Nueva York, W. W. Norton & Company, 1991, p. 7).  

5. Me he apropiado de la noción de “espacio vivido” de Henri LEFEBVRE, La Producción del Espacio, ed. 
de Madrid, Capitán Swing, 2013, pp. 98-99. 
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alimenticios) e inorgánica de las viviendas de la capital. Dichos grupos sociales asumían 
el vaciado de los desechos de los hogares de una calle determinada mediante acuerdos, 
costumbres o herencia familiar. Mientras que reaprovechaban los residuos 
biodegradables para fertilizar sus parcelas y dar de comer a los animales estabulados, el 
resto (papel, vidrio, trapos, chatarra…) solía ser vendido a otros lugareños, que 
transformaban estos elementos para darles nueva vida. 

El femater, que aparecía a principios del siglo XX en multitud de crónicas de 
periodistas y escritores sobre el campo y la ciudad, protagonizaría enconados conflictos 
con los consistorios monárquicos de la Restauración y, a partir de 1901, con el 
hegemónico republicanismo blasquista6. Frente a éste protagonizaría una nueva etapa de 
conflictividad entre 1916 y 1921, que coincidiría parcialmente en la provincia de 
València con carestías, movimientos huelguísticos y asamblearios de jornaleros7, así 
como con el auge de sindicatos católicos agraristas8.  

En las dos primeras partes del artículo, he analizado las narraciones y 
representaciones de los sujetos en conflicto principalmente a través de las crónicas 
locales de la prensa. En su mayoría, no eran enunciadas de manera impersonal ni tenían 
un autor individual claro, sino que se elaboraban en la redacción como capturas de la 
vida de la ciudad a través de otras fuentes. Frente al tono más distante del diario Las 
Provincias, las noticias de los conflictos callejeros en El Pueblo o El Mercantil 
Valenciano amalgaman los rumores, las experiencias personales o las declaraciones de 
las autoridades en relatos que producen una sensación de intensidad pese a su brevedad. 
En un par de párrafos, intentaban condensar las causas del enfrentamiento, los rasgos 
físicos y culturales de los personajes y la calle, las reacciones del vecindario o la 
moraleja de la historia narrada. Por ello, al enfrentarme a ellos, he de considerar que, de 
alguna forma, está intentando convencerme como lector de que ha habido una 
transgresión de comportamientos que debe ser respondida, en ocasiones de modo 
explícito, pero a menudo incierto.  

La imposibilidad de interpretar su voz y de contrastar sus subjetividades9 con 
estos discursos públicos me incitó a aproximarme a un período posterior, de cuyos 
fematers había escuchado hablar. En este caso, los inicios del desarrollismo franquista 
coincidían con la experiencia de mi abuelo en esa labor. En consecuencia, y teniendo en 
cuenta una serie de condicionantes metodológicos (la utilización de dos tipos de fuentes 
con distinto público y naturaleza en dos contextos separados por brechas 
generacionales, una guerra civil y dos dictaduras) decidí abrir la investigación a la 
historia oral. En concreto, me resulta sugerente el giro interpretativo de ésta que, según 
Miren Llona, “propone desplazar el centro de interés de la reconstrucción de los hechos 

                                                 
6. Excepto breves lapsos y la dictadura de Primo de Rivera, su dominio político perduraría hasta la II 
República. 

7. Joan DEL ALCÁZAR, Temps d’avalots al País Valencià (1914-1923), Valencia, Diputació de València, 
1989, pp. 247-329. 

8. Con independencia de su carácter antisocialista, Samuel GARRIDO ha sostenido que el impulso y la 
apuesta formativa del cooperativismo católico en mejoras técnicas de riego, cultivo y abonado; controlar 
el mercado de trabajo y facilitar el crédito fueron factores de atracción de pequeños y medianos 
propietarios y arrendatarios a estas organizaciones. (Treballar en comú: el cooperativisme agrari a 
Espanya (1900-1936), Valencia, Alfons el Magnànim, 1996, pp. 205-226). 

9. Pese a organizarse parte de ellos como la Sociedad de Agricultores de la Vega, no se ha conservado en 
el presente documentación alguna de sus actividades cotidianas. 
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a la búsqueda del sentido de los mismos y a la interpretación de la subjetividad”10. Al 
hacer esto, no estaba interesado en una labor de recuperación y dignificación del sujeto, 
entre otros aspectos porque los fematers de los años 1950-1960 no necesariamente 
poseían una larga tradición familiar o genealogía previa con la que identificarse. Más 
bien, me atraía cómo las personas entrevistadas dan sentido actual a su vínculo de 
antaño con el campo y la ciudad y modelan esa dicotomía, así como las diferencias o 
semejanzas que pueden apreciarse respecto a las fuentes literarias y periodísticas de 
principios de siglo. ¿Cómo se reconocían en aquel modo de vida? Además, esto podía 
permitirme explorar, a través de su recorrido vital, su evocación de los espacios urbanos 
de València y su interacción con ellos, al tiempo que recogían y aprovechaban el 
subproducto de las viviendas. 

Respecto al método de la última parte, al principio opté por un formato 
intermedio entre la entrevista guiada y la narración libre de las personas entrevistadas, 
recurriendo o marginando mi cuestionario a medida que fluyesen sus hilos narrativos. El 
interés de mi abuelo le llevó a indicarme que no era el único agricultor ex- femater vivo 
en Alboraia. Con su mediación, conseguí entrevistarme con Enrique Panach López y 
Miguel Catalá Omedes, agricultores que siguen vinculados a l’Horta. Caso aparte es el 
de Manuel Belloch, dado que lo conocí más tarde mediante una conversación con su 
hija. Pese a que la intención inicial era realizar entrevistas individuales, la ilusión e 
implicación de mi abuelo en el proceso de búsqueda y logística me hizo descartar esa 
posibilidad a favor de conversaciones a tres bandas, a ser posible en sus casas de huerta. 
Era consciente de cómo podía condicionar la rememoración de vivencias íntimas, pero 
quizás me proporcionaba profundidad en el análisis de las complicidades tejidas entre 
antiguos compañeros o la negociación en directo de las discordancias entre sus pasados 
vividos. Pese a los errores gramaticales y léxicos de las personas entrevistadas, he 
optado por transcribirlos en valenciano normativo junto a retazos de su lenguaje 
corporal y sus énfasis o vacilaciones (marcados entre corchetes). Lo he hecho así, 
primero, para no condicionar en exceso la cadencia y la organización interna de sus 
relatos, y segundo, para entender mejor cómo valoraban a la luz del presente sus vidas y 
encuentros a caballo entre el campo y la ciudad.  

A diferencia de los argumentarios blasquistas, que conceptuaban estas 
comunidades como reductos privilegiados de un pasado pre-higiénico, València no era 
la única ciudad en la que los trabajadores del campo ponían en valor los residuos de la 
actividad humana y animal en los hogares a finales del siglo XIX. Labradores de otras 
urbes con regadíos aledaños, como Murcia11 o Granada, también transitaban las calles 
en búsqueda de los desperdicios vecinales. Asimismo, la procedencia periurbana del 
femater y sus labores de reaprovechamiento y reventa guardan semejanzas con la del 
trapero madrileño, si bien la labor de éste no poseía una vinculación estrictamente 
agraria. En los años 30 del siglo XX, su figura sería objeto de debates municipales al 
tiempo que las autoridades buscaban alternativas para afrontar de manera sistemática el 

                                                 
10. Miren LLONA, “Historia Oral: la exploración de las identidades a través de la historia de vida”, en 
ídem (ed.), Entreverse: Teoría y metodología prácticas de las fuentes orales, Bilbao, Universidad del País 
Vasco, 2012, p. 46.  

11. María Teresa PÉREZ PICAZO, Oligarquía urbana y campesinado en Murcia 1875-1902, Murcia, 
Academia Alfonso X El Sabio, 1986, pp. 108-110.  
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volumen en alza de “lo residual”12. De este modo, y más allá de casos particulares, sería 
interesante estudiar la vigencia y valoración desigual de estas prácticas en relación con 
los problemas sociales y ambientales derivados de la acumulación de desperdicios en 
ciudades españolas con un creciente número de industrias y habitantes. En urbes como 
Bilbao, el abastecimiento de agua potable dependía hasta entonces de los mismos 
acuíferos a los que iban a parar los vertidos, por lo que la recogida de basuras debía ser 
acompañada de soluciones pendientes en materia de alcantarillado y fontanería13. Al 
otro lado del Atlántico, la municipalización y estandarización del servicio de limpieza y 
la introducción de sistemas mecánicos ya había sido justificada por algunas elites 
ingenieriles a partir del cambio de siglo en base a los nuevos ritmos que marcaba el 
creciente tráfico motorizado14. A falta de esta tecnología y de reorganización laboral, las 
tareas de basureros, traperos o fematers podían cobrar una dimensión higiénica y 
circulatoria esencial en las ciudades que rebasaba el beneficio individual de las familias 
que las ejercían.  

Además, la reutilización de los residuos también gozaba de cierto atractivo en 
determinados contextos de intensificación agraria en regiones periurbanas de Europa 
Occidental o Estados Unidos. Joel A. Tarr, uno de los pioneros de la historia ambiental, 
hacía referencia al trabajo de “the night-soil men”, que hasta 1912 vaciaban los pozos 
ciegos en urbes sin alcantarillado como Baltimore y vendían los desperdicios vendidos a 
contratistas que los transportaban en barcaza hasta los campos y granjas adyacentes a la 
ciudad15. En Francia, Sabine Barles ha analizado cómo el tráfico del lodo callejero 
parisino impulsaría entre 1880 y 1910 la productividad del trigo, las plantas forrajeras y 
otros cultivos en las tierras situadas en un radio de 50 kilómetros desde la capital. Tras 
los brotes de cólera de 1884-1885, el cieno marsellés sería comercializado en ferrocarril 
por empresas con apoyo estatal y adquirido por agricultores de la plaine de la Crau16. 
Mientras tanto, la fertilización con estiércol de la cabaña ganadera había sido, según 
Manuel González de Molina, la base de una creciente productividad de la agricultura 
española hasta los años setenta del siglo XIX17. No obstante, dada la diversidad 
territorial y social de esta actividad, la perspectiva que ofrece este autor de la 
integración agropecuaria, marcada por sus análisis sobre la vega de Granada, debería ser 
revisada para l’Horta de València. En ella no escaseaban las familias arrendatarias con 
cerdos, vacas, cabras y gallinas estabuladas en sus alquerías. Así pues, el estiércol no 

                                                 
12. Luis Enrique OTERO CARVAJAL y Nuria RODRÍGUEZ MARTÍN, “Infraestructuras urbanas y 
modernidad. Madrid, nuevas necesidades y servicios de una metrópoli moderna, 1900-1936”, Historia 
Contemporánea, 59 (2019), pp. 28-33 (https://doi.org/10.1387/hc.18522). 

13. Pedro A. NOVO ha analizado la problemática de lo residual en Bilbao en un contexto de creciente 
densidad demográfica, industrialización y contaminación acuífera, si bien era una ciudad sometida a 
procesos más intensos y vinculados al combustible fósil (“Sanear la ciudad. La gestión de los residuos 
urbanos en Bilbao (1875-1930)” en Manuel MONTERO (ed.) La ciudad y el progreso: la construcción de 
la modernidad urbana, Granada, Comares, 2019, pp. 81-103). 

14. Martin V. MELOSI, Garbage in the Cities: Refuse, Reform and the Environment, Pittsburgh, 
University of Pittsburgh Press, 2004, pp. 111-115 (https://doi.org/10.2307/j.ctt5vkf00). 

15. Joel A. TARR, The Search for The Ultimate Sink: Urban Pollution in Historical Perspective, Akron, 
University of Akron Press, 1996, p. 348. 

16. Sabine BARLES, L’invention des déchets urbans. France: 1790-1970, Seyssel, Champ Vallon, 2005, 
pp. 177-182. 

17. Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA, “Crecimiento agrario y sostenibilidad de la agricultura española de 
los siglos XVIII y XIX”, en Ramón GARRABOU (ed.) Sombras del progreso: las huellas de la historia 
agraria, Barcelona, Crítica, 2010, pp. 338-346. 

http://revistes.uab.cat/rubrica
https://doi.org/10.1387/hc.18522
https://doi.org/10.2307/j.ctt5vkf00


RAMÓN 

Rubrica Contemporanea, vol. X, n. 19, 2021.  

12 

era el único material por el que labradoras y labradores ocupaban las calles de la ciudad. 
El creciente consumo en ella y los pueblos próximos de bebidas lácteas había 
propiciado una red de lecherías y vaquerías, desarrollada sobre todo en los bordes de las 
carreteras que conectaban ambos entornos18. 

 

Lazos agrourbanos: potencial económico y fermento de conflictividad (1878-1903) 

A fines del Antiguo Régimen, el marqués de la Torre del Carrús, concejal 
municipal cercano a la ilustrada Sociedad Económica de Amigos del País, ligaba 
intrínsecamente la prosperidad agrícola a la recogida de los desechos de la València 
amurallada. Ese vínculo a la vez, mejoraba la producción y calidad de las frutas y 
verduras expendidas a sus residentes: 

una materia, al parecer tan despreciable, y sórdida, como es el polvo, y estiércol de estas 
calles; pero tan útil, y necesario a nuestros campos, que de él y en su elogio podemos en 
conclusión, y en pocas palabras: él nos sustenta19. 

Pero, ¿qué ocurría si esta relación era paralizada? Desde mediados del siglo 
XIX, los fematers habían protagonizado diversas huelgas junto a las vendedoras de 
verduras y hortalizas que habían saboteado el tráfico y el abastecimiento de alimentos 
de la ciudad. En 1882, El Mercantil Valenciano, periódico liberal-republicano con gran 
tirada en la ciudad, valoraba sus comportamientos en una de ellas en los siguientes 
términos: 

Ya estarán satisfechos los torpes consejeros de los labradores; se quedarán estos sin sus 
puestos en los mercados, perdiendo las ganancias que legítimamente les producía la 
venta al detalle de la cosecha, y cuando la miseria y el hambre llamen a las puertas de 
las humildes barracas: ¿dónde estarán esos señores que les alientan ahora? ¿Dónde 
estarán ahora esos caballeros que escriben los pasquines, esos que en fin, directa o 
indirectamente, mantienen la excitación de la huerta?20 

De esta columna parece deducirse que son seres inocentes manejados por 
agentes externos, asociados, en otras crónicas, al carlismo arraigado en l’Horta. Para 
entender esta identificación territorial y social, es importante considerar que en los 
ayuntamientos de pueblos levantados como Almàssera o Alboraia gobernaban notables 
conservadores y católicos que, ante el auge republicano, organizarían alianzas como la 
Liga Católica entre 1905 y 190721. La reintroducción del sufragio universal no alteraría 

                                                 
18. Salvador CALATAYUD y Francisco J. MEDINA-ALBALADEJO, “Leche sin prados: los factores 
ambientales e institucionales en el consumo lácteo (Valencia, 1870-1936)”, Ayer, 105, 1 (2017) pp. 170 y 
172. 

19. MARQUÉS DE LA TORRE DE CARRÚS, Discurso sobre lo útil y aun necesario que se cree ser a los 
campos de la huerta de esta Ciudad el estiércol y el polvo que se saca de sus calles, y perjudicial a la 
salud pública que permanezca en ellas. Valencia, Oficina de D. Benito Monfort, 1788, p. 53. 

20. El Mercantil Valenciano, 23-7-1882. 

21. En las elecciones generales de 1901, el carlismo alborayense “aportaba 654 de los 5.546 votos 
obtenidos […] en la gran circunscripción electoral que incluía la capital provincial” (Javier ESTEVE 
MARTÍ, “La política antiliberal en España bajo el signo del nacionalismo: el padre Corbató y Polo y 
Peyrolón”, tesis doctoral, Universitat de València, 2017, p. 214. 
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esta composición institucional, mantenida en muchas de estas localidades hasta la II 
República, no sin manipulaciones22 y conflictividad social. 

En un plano literario, Blasco Ibañez representaba al femater en Nelet, labrador 
adolescente, como “un explorador de misterioso territorio” cuya experiencia de la 
ciudad era “la ruidosa batahola del Mercado y aquellos municipales de torvo ceño y 
cerdosos bigotes, terror de la gente menuda”23. Tanto en las narraciones literarias como 
en la prensa, la plaza del Mercado destacaba como lugar de intercambio económico, 
pero también de encuentro y desencuentro social. Sus tenderetes al aire libre, 
atravesados por tranvías en la última década del siglo XIX, serían objeto de debates 
mediáticos sobre su decoro y los proyectos arquitectónicos que no cristalizarían hasta 
1910. A ello se sumaba un pasado y presente marcado por sus apropiaciones “en 
nombre del pueblo” como enclave de confrontación contra el ejército, frente a la 
disolución de las milicias nacionales en 1869, o contra la intervención militar 
dictaminada durante el alzamiento por la recaudación de los consumos en 188724.  

¿Cómo interpelaba este relato a aquellos que abrían su domicilio para que 
recogiesen diariamente sus residuos? La proyección del novelista evoca a la 
antropología que, según Jesús Izquierdo, el liberalismo español finisecular había 
modelado sobre el campesinado, presentándolo como seres de otro mundo, dominados e 
inconscientes que, en última instancia, no eran dueños de su vida25. Pero en su lugar, es 
probable que, dada la cotidianeidad de las labores del femater, el desconocimiento 
mutuo y la desconfianza que representaba entre los vecindarios de la ciudad y éste no 
tuviese mucho fundamento. 

Desde una perspectiva atravesada por los estudios de género y la historia agraria, 
Mónica Burguera defendía que las huelgas de 1878 y 1882 habían incidido en las 
percepciones de las elites políticas, la prensa y los círculos literarios de València sobre 
el mundo agrícola que interactuaba con la urbe. Si bien gozaban de resonancia las 
imágenes bucólicas de las familias rurales de una interdependencia armónica con la 
urbe, las crónicas periodísticas sobre la huelga insistían en la violencia, irracionalidad y 
alienación de las vendedoras y labradores en el espacio urbano26. Ahora bien, esta 
perspectiva se torna más compleja al ser contrastada con discursos que remitían a 

                                                 
22. En las primeras crónicas de El Pueblo sobre Alboraia, la familia Rubio aparecía como núcleo del 
caciquismo católico y ostentó la alcaldía durante largos períodos. Treinta años después, uno de ellos sería 
sospechoso de amañar las elecciones, hasta el punto de que el Gobernador Civil ordenó la repetición de 
comicios en éste y otros 128 municipios de la provincia. El nuevo resultado propiciaría la elección de un 
alcalde republicano (María José SIGALAT VAYÁ, La II República en Alboraia: 1931-1936, Alboraia, 
Ajuntament d’Alboraia, 1995, pp. 105-110).  

23. Vicente BLASCO IBAÑEZ, “El Femater” en Cuentos Valencianos, Valencia, Francisco Sempere, 1910, 
p. 167. 

24. Estas cuestiones son examinadas en mi tesis doctoral “València en la Restauración: reformas y 
percepciones sociales del espacio urbano (1875-1910)”, defendida en la Universitat de València en marzo 
de 2021. 

25. Jesús IZQUIERDO, “El ciudadano demediado: campesinos, ciudadanía y alteridad en la España 
contemporánea” en Manuel PÉREZ LEDESMA (ed.), De súbditos a ciudadanos. Una historia de la 
ciudadanía en España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, p. 631. 

26. Mónica BURGUERA, “La política de los paisajes campesinos en la ciudad: mujeres, niños y resistencia 
familiar en la Valencia de la segunda mitad del siglo XIX” en ídem y Christopher SCHMIDT-NOVARA 
(eds.), Historias de España Contemporánea: cambio social y giro cultural, Valencia, PUV, 2008, pp. 81-
114.  
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marcos de convivencia. Por ejemplo, en 1878 El Mercantil Valenciano había jaleado la 
preocupación lectora ante una inminente parálisis de su actividad que repercutía en los 
negocios: 

no es solamente […] lo que compran las labradoras, sino que éstas se surten de muchas 
cosas en los comercios de especiería, y cuanto necesitan para vestir a todas sus familias, 
en los comercios de tejidos, dejándose muchas veces en estos últimos algunos miles de 
reales. 
Sufre [el comercio] porque muchas familias de la capital, temerosas de que suceda 
algún motín, se retraen de salir a compras. 
Sufre porque los habitantes de los pueblos de la provincia no vienen, porque ha cundido 
la voz de que aquí nos estamos matando27. 

 Dos décadas después, y en un contexto de ruptura del turno dinástico en la 
ciudad del Turia, la voluntad de fematers y vendedoras de ir a la huelga volvía a 
preocupar a los políticos y la prensa. En esta ocasión, las protestas giraban en torno a 
una organización agrícola con una red asentada en la huerta: la Sociedad de 
Agricultores de la Vega (SAV). Según el registro de Asociaciones, fue fundada en 1900 
con 300 personas inscritas, y dos años después contaba con 2.317 asociados28. Aunque 
resulta complicado por el momento inferir aspectos de su estructura, composición social 
o arraigo en las redes políticas de los pueblos de la huerta, semejante evolución la 
convertiría entonces en la entidad con mayor volumen y crecimiento de miembros en el 
hinterland de València.  

En el pleno de debate sobre el impuesto a los carros huertanos, el escribano 
municipal retrataba la sala de juntas como un espacio de deliberación racional asediado 
por el público: 

la Alcaldía aceptó a su vez la indicación del Sr. Taroncher, y designó a este y a los Sres 
Montesinos, Rubio y Simó para que convencieran al público de la necesidad de guardar 
orden y eligieron a seis individuos, que eran los más que podían caber en el consistorio. 
Suspendióse la sesión por breves momentos con objeto de que dichos señores pudieran 
cumplir su encargo y regresaron estos después sin que sus exhortaciones hubieran 
conseguido moderar la actitud del público, que seguía pugnando por penetrar en el salón 
y en actitud tumultuaria29. 

Días antes, El Pueblo, al principio partidario de la no fiscalización de los 
carruajes agrícolas, había matizado el tipo de labrador al que querían defender. En 
concreto, establecía distinciones entre “aquellos que hacen política” y “la sencillez de 
los labradores”. Cabe interpretar de sus declaraciones que los intereses y las acciones 
protagonizadas por los sujetos agrícolas estaban y debían estar al margen de la política 
municipal.  

Esto se sobreentiende que será mientras los huertanos se limiten a proceder como tales, 
defendiendo sus intereses con independencia y sin dar a su protesta un alcance político 
en favor de determinado partido. 
Y decimos esto porque se nos asegura que ciertos elementos políticos, especialmente los 
carlistas, pretenden explotar este conflicto para sus fines electorales en Alboraya y 
Almácera […] las canallescas mentiras que hacen circular contra los concejales de la 

                                                 
27. El Mercantil Valenciano, 13-3-1878. 

28. ARXIU DEL REGNE DE VALÈNCIA, fondo Administración Central Delegada, libro del Registro 
de Asociaciones nº 1 (1887-1911). 

29. ARXIU HISTÒRIC MUNICIPAL DE VALÈNCIA (AHMV) actas del pleno consistorial, 6-5-1901.  
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Fusión, nos hacen ver que se pretende explotar esta agitación contra los republicanos, 
abusando de la sencillez de los labradores30.  

Este argumento sería reiterado por la prensa blasquista durante las 
movilizaciones de vendedoras y fematers entre 1901 y 1903. En paralelo, iba asociado a 
una imagen mediática de ambos como entes externos privilegiados que se adentraban y 
aprovechaban de la ciudad y el consistorio para realizar sus labores cotidianas 
(abastecimiento de alimentos y recolección de desperdicios). Si éstas no se efectuaban, 
su presencia e interacción con la ciudad cobraba tintes amenazadores para el gobierno 
de la misma, asociado a la circulación regulada de personas y mercancías31. El Pueblo, 
cuyas pretensiones de representatividad popular habían sido reforzadas por la mayoría 
relativa del republicanismo blasquista desde 1901, denunciaba la supuesta 
excepcionalidad del femater:  

Se sigue respetando la costumbre de los fematers, que se llevan el mejor estiércol, 
ensucian las calles, entran y salen a la hora que les da la gana y no guardan ninguna de 
las reglas de aseo e higiene más elementales. 
En ninguna otra población de España se conoce eso de los fematers. El producto del 
estiércol de las habitaciones sería suficiente para costear un servicio perfecto de 
limpieza pública en Valencia, como se hace en todas partes32.  

En estas protestas, en las que colaboró asiduamente la SAV, las crónicas del 
diario de Blasco u otros como El Mercantil o El Correo destacarían desde distintos 
ángulos la vertiente irracional, violenta y expansiva de las movilizaciones. Raro era el 
día en el que no denunciaban las talas de campos, los cortes de caminos o, en el centro 
de la antigua ciudad intramuros, la paralización de la venta en el Mercado, ocupado por 
otros usos del espacio público. Por ejemplo, El Correo iniciaría sus crónicas con el 
provocador título de “Valencia invadida por los labradores”. Para el diario liberal-
demócrata, esta incursión suponía convivir con una diversidad de manifestaciones 
públicas alejadas de la distancia corporal y el aislamiento sensorial analizados como 
señas de respetabilidad urbana en otros territorios33. Así pues, el disparo callejero de 
cohetes, supuestamente dirigido por “algunos chiquillos y huertanos amigos de estas 
diversiones” era asociado a la expulsión de transeúntes que nada tenían que ver con los 
incidentes. El propio destrozo de las frutas y verduras contra el suelo de la plaza hacía 
imposible el tránsito34. 

 

  

                                                 
30. “Los huertanos”, El Pueblo, 5-5-1901. 

31. Un ejemplo del vínculo entre circulación y gobierno en el desarrollo de metrópolis en Richard 
DENNIS, Cities in Modernity: Representations and Productions of Metropolitan Space, 1840-1930, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 39-40.  

32. “Los huertanos”, El Pueblo, 9-12-1902. 

33. Simon GUNN, The public culture of the Victorian middle class: Ritual and authority in the English 
industrial city 1840-1914, Manchester, Manchester University Press, 2007, pp. 76-77, y Chris OTTER, 
“Making Liberalism Durable: Vision and Civility in the Late Victorian City”, Social History, vol. 27, n. 2 
(2002) p. 2. 

34. “Valencia invadida por los labradores”, El Correo, 6-4-1901.  
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Figura 1: Extensión de la conflictividad agrourbana en l’Horta Nord calculada a través de la 
procedencia de las personas detenidas en mayo de 1901 (círculos) y de las sociedades firmantes 
de los manifiestos de huelga en junio de ese año (cuadrados). 

 
F: El Pueblo, 5 de mayo de 1901 y La Voz de Valencia, 29 de junio de 1902. Plano original: Plano de 
Valencia y sus alrededores, Cuerpo de Estado Mayor del Ejército, 1883. 

La importancia de la circulación comercial y la movilidad personal para los 
blasquistas afloraba en “La Revolución de Valencia”, proyecto “inclusivo-expansivo” 
de ciudad esbozado en El Pueblo tras su victoria en las elecciones municipales de 1901. 
Rememorado posteriormente como mito fundacional de la política blasquista de reforma 
urbana, aglutinaba desde la construcción de escuelas, avenidas y zonas verdes hasta una 
nueva red de alcantarillado. No obstante, ¿cuál era el presente que Blasco había 
dibujado frente a este futuro? Calles convertidas en vertederos, caminos angostos de 
huerta, un mercado “a estilo moruno” donde “los artículos comestibles se ofrecen sobre 
el barro de los adoquines”. Concluía que, si su plan fracasaba, “tendámonos de nuevo en 
el estercolero, resignados a esta vida de bestias bajo el cielo más hermoso y el suelo más 
infecto del mundo”35. Entre líneas, hablaba de una ciudad lastrada por una 

                                                 
35. “La revolución de Valencia” El Pueblo, 6-11-1901. 
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interdependencia agrourbana, en el marco de una oposición mitificada entre “l’horta 
esclavitzada i clerical i la ciutat lliure i republicana”36. 

Tras las huelgas, las autoridades municipales tomaron medidas para zanjar el 
conflicto agrario que, de acuerdo a Ramiro Reig, supusieron una victoria del 
Ayuntamiento sobre los fematers. Después de encargarse del servicio de limpieza entre 
1904 y 1906, conseguiría zafarse de este asunto en 1907, dejándolo en manos de un 
licitador privado a cambio de 108.490 pesetas37. No obstante, no queda claro si el nuevo 
arrendador englobaba las tareas de limpieza callejera, que en los años 80 del siglo XIX 
aparecían ligadas en las denuncias municipales a encargados particulares38, así como la 
recogida de residuos de los hogares. Por ello, resulta una incógnita las consecuencias 
que provocaría este contrato en el oficio de los fematers. A falta de un acceso legislado 
a la materia orgánica, sus herramientas de presión y trabajo parecían reducirse. 

 

De divorcios, complicidades y coacciones mutuas (1916-1921) 

En un contexto de movilizaciones sociales y laborales generalizadas en la 
provincia de València, las polémicas mediáticas y políticas sobre el poder de los 
agricultores de l’Horta proliferaron a partir de 1916. Pero en esta ocasión se insertaban 
en una preocupación más amplia de las autoridades por la conflictividad que podía 
despertar la distribución y fiscalización de la producción agraria. Tras el estallido de la I 
Guerra Mundial, las ondulaciones comerciales, el alza de los precios alimenticios y, 
sobre todo, la amenaza del hambre habían catalizado protestas multitudinarias en gran 
número de pueblos de La Rioja antes del llamado trienio bolchevique39. Por otro lado, 
no puede soslayarse la influencia de conflictos en torno a la apropiación de recursos 
comunales y en general, la vulneración de supuestas costumbres y acuerdos tácitos en el 
aprovechamiento de la tierra, como fue el caso de las Ribera navarra a principios del 
siglo XX40.  

En los pueblos circundantes a València, la inestabilidad comercial provocada por 
el inicio de la guerra había frustrado las expectativas generadas por las exportaciones de 
arroz, naranja, cebollas o patatas. Según Joan del Alcázar, el malestar causado por esta 
coyuntura podía unir a grupos agrícolas de diferente condición socioeconómica: “Què 
havien de fer els jornalers i els petits propietaris si es paralitzava la collita perquè els 
fruits no tenien eixida? És clar que el que els pertocava era fer costat als propietaris i 
als comerciants”41. Ahora bien, quedaría pendiente abordar cómo sentirían esta 
situación aquellas familias que, sin necesidad de intermediarios y mercados lejanos, 
vendían directamente en la ciudad. Tampoco deben obviarse diversas confluencias entre 
ellas y los obradores de la capital. A principios de 1916, una huelga de horneros causada 

                                                 
36. Ramiro REIG, “La invenció de València”, Afers, 31 (1998), p. 575. 

37. Ramiro REIG, Blasquistas y clericales: la lucha por la ciudad de Valencia en 1900, Valencia, 
Institució Alfons el Magnànim, 1986, pp. 350-351. 

38. AHMV, Policía Urbana, caja 139, exp. 51, 1882.  

39. Carlos GIL ANDRÉS, Echarse a la calle: amotinados, huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-
1936), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2000, pp. 123-127. 

40. José Miguel GASTÓN, ¡Vivan los comunes! Movimiento comunero y sucesos corraliceros en Navarra 
(1896-1930), Tafalla, Txalaparta, 2011, pp. 187-255.  

41. Temps d’avalots al País Valencià, p. 126. 
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por las exigencias de los harineros se convirtió en general y recibió el apoyo de las 
vendedoras agrícolas, cesando su actividad en los mercados. No obstante, estos lazos 
entre trabajo/producción agrícola e industrial eran intermitentes. Aunque una de las 
exigencias socialmente extendidas era una agroexportación fluida que beneficiase a toda 
la cadena alimentaria, esta situación proporcionaba una cierta capacidad de presión, en 
caso de desabastecimiento, a las familias labradoras arrendatarias o propietarias. A 
finales de 1916 y principios de 1917, la negativa del Gobierno a la exportación de 
remanentes de patatas aunó en la capital a propietarios, arrendatarios y jornaleros en 
huelga, mientras que el alza creciente de los precios de alimentos repercutía sobre todo 
en aquellos que no podían cultivarlos42. Cualquier paro de las vendedoras y los fematers 
a la ciudad en solidaridad con estas protestas era declarada como una “guerra al 
vecindario” por El Pueblo: “como al parecer no encuentran recursos con que combatir 
al Gobierno […], nos combaten a todos nosotros, dificultando el aprovisionamiento de 
este mercado y amontonando las basuras en nuestros hogares”43.  

Similares amenazas se materializarían en 1919 en una nueva huelga huertana. 
La confección de los presupuestos municipales de València había sido difícil, al 
arrastrar un déficit de más de un millón de pesetas con el que se pretendía justificar 
previsibles aumentos de impuestos en inquilinato, peajes, pesaje público, etc.44. En este 
contexto, es comprensible que las reivindicaciones de fematers al consistorio incidiesen 
en viejas cuestiones, como la fiscalización de sus carros y cargas o la extracción de la 
arena del Turia, preciada por su permeabilidad para mejorar la calidad del suelo. 
Protestas por la fiscalización económica, pero también por las trabas al acceso diario a 
la ciudad y su trabajo, en consonancia con la pluralidad de motivaciones para 
movilizarse en la politización campesina contemporánea45.  

Además, ahora surgían otras exigencias, vinculadas a la vivienda: “Que se 
elimine del pago del arbitrio sobre Inquilinato a todos los labradores que habiten casa de 
alquiler inferior a 25 pesetas mensuales, aunque sean propietarios de la casa”46. Este 
gravamen, vinculado a la extinción de los consumos en 1911, era defendido por una 
parte de las elites conservadoras y algunos republicanos del Congreso. Sin embargo, a 
partir del final de la guerra, el malestar sobre las condiciones del alquiler había 
precipitado en otras ciudades la creación de movimientos vecinales e incluso la 
sindicación de inquilinos47. La mayoría de familias labriegas de la zona eran 
arrendatarias o dependían del jornal, por lo que previsiblemente estarían interesadas en 
la supresión de este impuesto. Empero, las menciones a los propietarios en sus 
proclamas generan más dudas. La diversidad dentro del sujeto huertano era admitida 

                                                 
42. Ibídem, pp. 261-263. 

43. “Huelga de huertanos. Porque no sale la patata, no entran los ‘fematers’”, El Pueblo: diario 
republicano, 23-5-1917, p. 2. 

44. ARCHIVO DE LA REAL SOCIEDAD ECONÓMICA DE AMIGOS DEL PAÍS DE VALENCIA, 
caja 307, legajo XXI, signatura 04. 

45. David SOTO y Antonio HERRERA, “El conflicto agrario en la historia contemporánea de España. 
Nuevas perspectivas de análisis”, Vínculos de Historia, 3 (2014) p. 78. 

46. “Lo que piden los huertanos”, Diario de Valencia, 15-1-1919. 

47. Miguel ARTOLA BLANCO, “La transformación del mercado de alquiler de fincas urbanas en España 
(1920-1960) Geo Crítica. Cuadernos de Geografía Humana, 15-8-2012, http://www.ub.edu/geocrit/b3w-
988.htm. 

http://revistes.uab.cat/rubrica
http://www.ub.edu/geocrit/b3w-988.htm
http://www.ub.edu/geocrit/b3w-988.htm


Representaciones y experiencias de los fematers 

Rubrica Contemporanea, vol. X, n. 19, 2021. 

19 

 

incluso por el Ayuntamiento, que eximiría de pago a las familias arrendatarias de menos 
de diez anegadas48.  

Pese a estas novedades en las motivaciones de la movilización, los discursos 
mediáticos giraban una vez más sobre el abastecimiento y la limpieza. El fantasma de la 
carestía, la violencia y los privilegios agrícolas sería utilizado como arma arrojadiza por 
El Pueblo, que acusaba a las sociedades en huelga de boicotear las negociaciones con la 
alcaldía e “imponer a la ciudad” sus condiciones: 

El que los huertanos, después de habérseles demostrado la imposibilidad de eximirles 
del pago de arbitrios que pagan los demás vecinos, busquen por la violencia de la 
huelga el triunfo de sus exigencias, evidencia que pretenden imponer a la ciudad, que 
para evitar la carestía de verduras se conceda al huertano una situación de privilegio49. 

Mientras tanto, Las Provincias relativizaba las alteraciones, pero se hacía eco de 
las amenazas de un golpe de autoridad de la Alcaldía: “He concedido a los huertanos y 
demás vendedoras de los mercados de la ciudad un plazo de 48 horas para que ocupen 
los puestos. Pasado ese plazo, si no reanudan su vida ordinaria, serán dados de baja”50. 
Incluso sugería qué comportamientos vecinales podrían dejar fuera de juego al femater: 
“podía ser sustituido, invitando al vecindario a que, después de las diez de la noche 
sacara –no la arrojara como otras veces– a las puertas de sus casas, la basura, que 
recogería las brigadas de limpieza pública”51. No obstante, días más tarde, ambos 
periódicos informaban de un acuerdo en el que todas las reivindicaciones eran 
aceptadas, pero sólo para vendedoras y labradores del término municipal52. Este tipo de 
diferenciaciones entre vecinos y “foráneos” en las contraofertas de la corporación ya 
habían sido introducidas en anteriores conflictos en la huerta. Es posible que, ahora, con 
una deuda municipal galopante y las huelgas obreras, los concejales republicanos 
creyesen que así podrían calmar temporalmente las movilizaciones y ganar tiempo. Otra 
hipótesis alternativa sería que dicha selectividad respondiese a tácticas para dividir el 
movimiento huelguístico. En 1903, la aceptación de las condiciones municipales por 
parte de la SAV, arraigada en València, había contribuido a debilitar y desplazar el foco 
del conflicto hacia los pueblos aledaños53.  

De cualquier manera, el final de la huelga en 1919 fue un cierre en falso. En 
octubre de 1920, y con un Ayuntamiento republicano empantanado en la cuestión de las 
subsistencias, arreciaron las protestas antifiscales de los fematers y las verduleras. Esta 
vez, la aprobación de un arbitrio de rodaje había soliviantado a los transportistas y, 
además, algunos fielatos habían intentado aplicarlo sobre los carros agrícolas. El alcalde 
Ricardo Samper aseguraba que todo se reducía a un malentendido:  

Expuso que había manifestado a los huertanos que las hortalizas no devengaban el 
arbitrio y que si había exigido a algunos era debido a un error, y que había dado órdenes 
para que fuese subsanado. Pero que estos que habían mostrado siempre su ingratitud 

                                                 
48. Una anegada equivale a 1/12 hectárea. “La huelga de huertanos” El Pueblo: diario republicano, 15-1- 
1919. 

49. Ibídem. 

50. “Sigue la huelga de huertanos” Las Provincias, 16-1-1919. 

51. Ibídem. 

52. “Sesión municipal. La huelga de huertanos, solucionada” Las Provincias, 21-1-1919. 

53. Las movilizaciones agrourbanas de 1901-1903 son analizadas en mi tesis doctoral, contrastándolas 
con el concepto de ciudad que estaba gestando el primer blasquismo. 
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para con el Ayuntamiento no atendían estos cariñosos requerimientos para que cesaran 
en su actitud54. 

Retrataba a los labradores como seres irracionales y correosos, condiciones 
agravadas porque ahora contaban con apoyo externo al campo. En última instancia, veía 
que su capacidad de acción podía diezmarse mediante coacciones legales. Si no 
claudicaban, 

no tendría más remedio que recordar que únicamente existen unos 230 huertanos que 
tenían puestos en los mercados que son vecinos de Valencia, y que los demás que 
residen en distintos pueblos gozan de los beneficios de los huertanos de Valencia y 
extraen gracias a la benignidad del Ayuntamiento el estiércol de las casas particulares, 
por lo que muy bien podría llegarse a la implantación de un arbitrio por este concepto, o 
recoger la basura la Corporación por su cuenta55. 

La duración del conflicto provocaría medidas inéditas. Cuatro días después, una 
moción encabezada por Samper y con la oposición de cuatro concejales conservadores y 
católicos apostaba por suprimir a perpetuidad las licencias para estercolar, quitar a las 
familias las concesiones de las paradas a las vendedoras y estudiar un sistema 
alternativo de recogida de basuras56. Mientras que los transportistas llegaron a un 
acuerdo, el gobernador civil ordenó, según El Pueblo, la disolución de la SAV y la 
captura de su junta rectora. Incluso las amenazas de Samper se cumplieron, 
desestimando las súplicas de los regidores conservadores, y de los alcaldes de Meliana, 
Alboraia, Almàssera y algunos comisionados de la Vega para revertir la situación57.  

Para entender este recrudecimiento, probablemente sea necesario analizar otros 
factores que, junto a la conflictividad social y la identificación con el municipio, 
expliquen los debates en torno a la pertinencia del oficio del femater. En un cruce de 
cartas en 1917 en La Correspondencia de Valencia entre “un valenciano” y un supuesto 
labrador, su movilidad era expuesta como un vector de enfermedades entre el campo y 
la ciudad58. En una urbe que pronto padecería la gripe de 1918, la recepción de los 
discursos higienistas y médicos no debería ser soslayada para entender la dispar 
valoración social de sus labores de reaprovechamiento. En la Topografía Médica de 
Meliana, el doctor de esta población la calificaba sin tapujos de “estercolero de 
Valencia”, considerando una amenaza el contacto con el estiércol: 

diariamente ingresan en ella unos 200 carros de estiércol, con el que se benefician los 
campos. Pero si tal hecho es halagüeño para el agricultor, que ve aumentar 
satisfactoriamente sus cosechas, es altamente perjudicial para la salud pública, que se 
encuentra amenazada de continuo por el inminente contagio y propagación de las 
enfermedades infecciosas, cuyos gérmenes son transportados en el estiércol, que en 
grandes montones suele almacenarse en los corrales de las casas59. 

La cuestión higiénica se había colado en la brecha identitaria entre el campo y 
ciudad levantada por los medios y la política municipal en los conflictos anteriores. En 
1921, el cruce de acusaciones entre simpatizantes de los huertanos y detractores de su 

                                                 
54. AHMV, actas del pleno consistorial, 8-10-1920. 

55. Ibídem. 

56. AHMV, actas del pleno consistorial, 12-10-1920. 

57. AHMV, actas del pleno consistorial, 12, 19 y 26-11-1920. 

58. “Ecos de la opinión” La Correspondencia de Valencia, 25 y 26-9-1917. 

59. Este trabajo fue premiado por el Instituto Médico Valenciano. José DURÁN MARTÍNEZ, La Topografía 
Médica de Meliana, Valencia, Imprenta de la Revista Valenciana de Ciencias Médicas, 1915, p. 114. 
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presencia en la ciudad dividía incluso a las filas republicanas. Francisco Puig Espert, 
vinculado a la rama regionalista del blasquismo, hablaba de “divorcio entre la ciudad y 
el campo” en una columna contra Samper y los prejuicios sobre los huertanos: 

A nuestros labradores no se les quiere en las calles ciudadanas, porque huelen a 
estiércol y van descalzos y en cuerpo de camisa; la castellanizada ciudad los expulsa de 
sus vías públicas, tal vez porque aún no les han corroído el pecho los aires de la meseta 
[…]. No volváis a la ciudad, buenas y sencillas gentes; no toméis a esa ciudad que solo 
se acuerda de vosotros para vestir, como decís muy bien, las cabalgatas y mostraros 
ridículamente al forastero en la feria de Julio, sobre el tablado de los bailes populares 
[…].  
¡Que los concejales se las entiendan con la basura! ¿Podrán los cincuenta tribunos con 
todos los detritus de una población de 300.000 almas? ¡Cómo se ensuciarán las 
manos!60  

El consistorio municipal había decidido zanjar la cuestión de manera definitiva. 
Según declaraciones del alcalde, el femater era una invasión y un peligro extintos. Sin 
contemplaciones: un “ejército de la muerte”: 

La pequeña molestia ahora se ocasiona al vecindario de bajar la basura a la calle es una 
garantía de higiene, porque ha acabado con la terrible invasión del femater en los 
hogares, yendo de la casa del varioloso a la del sano, de la del sífido a la del 
tuberculoso, y llevando a todas partes gérmenes patógenos. 
El pasado año el Ayuntamiento expidió 1.138 licencias para estercolar. Ese terrible 
ejército de 1.138 fematers era, sin ellos quererlo, el ejército de la muerte que invadía los 
hogares y con el que ha acabado el Ayuntamiento61. 

Con su ilegalización y la desaparición de las polémicas en la prensa, esta 
actividad parecía desvanecerse en pro de un servicio de limpieza municipal 
independiente del ecosistema agrario. O, al menos, ése era uno de los logros que 
políticos como Vicente Marco Miranda vindicaban en la postguerra de su legado como 
concejales blasquistas antes de la dictadura de Primo de Rivera62. Ahora bien, este 
silencio no acalla interrogarse sobre qué había ocurrido con las organizaciones antaño 
defensoras del femater. La SAV no había desaparecido, pero ¿quiénes estaban ahora 
detrás de ella? ¿Qué sentido tenía que reivindicase, junto a asociaciones comerciales, 
sindicatos y patronales católicas, una Mancomunitat Valenciana en los inicios de la 
dictadura?63 ¿O que en 1931 presentase candidatura en las elecciones municipales en el 
distrito de Ruzafa? Por el momento, quedan en el aire estos interrogantes. 

 

Femejar en los albores del desarrollismo: historias orales (1950-1960) 

No obstante, las historias y andanzas de este sujeto no terminan aquí. Hasta 
2019, había quedado fuera de mi alcance la evolución de estas movilizaciones 
colectivas más allá de los confines temporales del primer blasquismo. Dadas las 
limitaciones del paper original (y el estado en que fue ideado, redactando la tesis 
doctoral) tampoco podía enfrascarme en un minucioso trabajo de recolección e 

                                                 
60. Francisco PUIG ESPERT, “El campo y la ciudad”, Las Provincias, 8-6-1921. 

61. “El discurso del Alcalde de Valencia en el Ateneo Mercantil” El Pueblo: diario republicano, 27-11-
1921. 

62. Vicente MARCO MIRANDA, Memorias de Vicente Marco Miranda. In illo tempore, Valencia, Consell 
Valencià de Cultura, 2005, p. 360. 

63. Ana María CERVERA, “Derecha dinástica y modernización política”, en Aurora BOSCH et alii, 
Estudios sobre la Segunda República, Valencia, Alfons el Magnànim, 1993, p. 35. 
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interpretación de fuentes. Probablemente, esta fue la razón por la que retomé mi 
contacto inicial con esta profesión y modo de vida. Mi interés por los fematers partía de 
las conversaciones con mi abuelo y mi abuela maternos sobre sus historias de vida en un 
período más reciente, en los albores del desarrollismo franquista. Desde diferentes 
situaciones64 y en un momento muy vívido para ambos (en la época de su boda) me 
explicaron cómo habían decidido complementar el cultivo y venta agrícola con la 
recogida de los residuos urbanos. Con ello, opté por entrevistarles, a expensas de sus 
posibles contactos con otras personas que habían desempeñado este oficio.  

Hasta ahora, solo puedo conjeturar algunas hipótesis sobre el nuevo interés por 
reaprovechar los desperdicios urbanos. En el contexto de postguerra y autarquía, la 
limitación de las importaciones portuarias de fertilizantes químicos ha sido apuntada 
desde distintas perspectivas como un factor importante en el descenso de rendimientos 
de la tierra65. Al mismo tiempo, estas restricciones comerciales a priori situaban la 
alimentación procedente de los entornos periurbanos agropecuarios en una posición 
ventajosa por su cercanía e imbricación en los mercados, dadas las graves insuficiencias 
de las políticas municipales de abastecimiento y racionamiento en València y otras 
ciudades agrarias entre 1939 y 1951, todo ello sin contar el alivio vital que, con riesgos, 
podía suponer para vendedoras y pequeños labradores nutrirse e intercambiar sus 
cosechas por medio del “pequeño estraperlo”66. Esto permitiría que la materia orgánica 
e inorgánica producida en los hogares resultara apetecible como abono y fuente extra de 
ingresos para las familias labradoras que dispusiesen de un carro y una red de contactos.  

De cualquier modo, a la luz de los cambios alentados por el consistorio 
franquista en la limpieza pública durante los años 1950, parece que la actividad de los 
fematers cobraba renovada legitimidad a través de la SAV superviviente de la 
posguerra. La abundante cantidad de multas registradas67 a la Compañía Valenciana de 
Mejoras Urbanas, empresa arrendataria del servicio, además de la finalización de su 
contrato, podría haber motivado el inicio de un proceso de licitación en 1955. Tras casi 
dos años de propuestas rechazadas, las disquisiciones municipales conllevarían un 
resultado doble. De la limpieza callejera se encargaría Fomento de Obras y 
Construcciones (actual FCC), mientras que la recogida domiciliaria de residuos sería 
gestionada por la SAV68, cuyo enlace con el mundo agrícola en esos momentos ofrece 
aún interrogantes.  

Todas las personas entrevistadas insistieron en la estrecha relación entre la cría 
de puercos, patos o gallinas en las alquerías y el manejo de los desperdicios urbanos en 

                                                 
64. Pese a que mi abuela plantaba, cosechaba y vendía verdura en los mercados urbanos, el oficio del 
femater respondía a una división sexual del trabajo que probablemente estuviera reforzada por los 
estereotipos culturales de lo que resultaba decoroso para un hombre o una mujer en el primer franquismo. 
Sin embargo, una vez llegaban los desperdicios al corral, ella se encargaba también de su almacenamiento 
y selección. 

65. Ricard Camil TORRES FABRA, Autarquia i estraperlo: l’economia en un espai rural del País Valencià 
durant el franquisme, Valencia, PUV, 2005, pp. 11-27. 

66. Claudio HERNÁNDEZ BURGOS y Francisco J. LEIRA CASTIÑEIRA, “Los rostros del hambre: autarquía, 
experiencias de miseria y estrategias de supervivencia durante la posguerra franquista (1939-1951)”, 
Historia Social, 97 (2020) pp. 84-89. 

67. Solo en 1952, contabilizando los datos provenientes de las actas municipales, la corporación multó en 
161 ocasiones a la CVMU por ineficiencia en la limpieza diaria (44,1% del total anual). 

68. AHMV, actas del pleno consistorial del 28-2 y 29-3-1957. 
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los años 1950. Así pues, dichos animales habían sido, al igual que la materia orgánica e 
inorgánica restante, fuente de ingresos y alimento en un contexto de aislamiento 
económico y carestía intermitente. Manuel Belloch reconocía haber contravenido con 
14 años la edad mínima para llevar el carro y ayudar a su tío en la recogida de basura69. 
Esta precariedad podría explicar la insistencia, en un contexto de tímida liberalización 
económica en València tras el racionamiento70, de Miguel Catalá (posterior comerciante 
agrícola) o mis abuelos en las posibilidades de enriquecimiento y ascenso social que 
ofrecía su antiguo trabajo:  

MIGUEL: Se venia tot. [...] Te sobrava fem?...També el venies. Venia el llauraor, 
carregava i [(se golpea las manos] pagava. Venia la safaeta dels porquets [vuelve a 
golpearse las manos] tacatac. I també criàvem bacones, mares, criàvem els porquets en 
lleves [ininteligible] Ho teníem tot en casa cada ú, tot d’ahí...71  
 
ABUELO: Els que no anaven a fem no estaven controlats... 
J.: Ja, ja. Perquè no tots anaven al fem... 
ABUELO: No, tots no... 
ABUELA: Clarooo....el que anava a fem era...mira, tots adelantàrem. Mosatros va ser 
molt poquet de temps i també s’adelantà. Hi havia que no tenia res i se va fer...72. 

Es posible que esta imagen de progreso esté condicionada a la memoria, no 
siempre fácil de identificarse con ella en el presente, que había dejado previamente los 
años del hambre y las penurias del racionamiento y el estraperlo73. Ahora bien, 
también hay que entender que no todas las familias podían dedicarse a la crianza de 
animales más allá de la autosubsistencia. En primer lugar, necesitaban un carro y un 
caballo para desplazarse. La importancia socioeconómica de este animal era aún mayor 
ya que, además de constituir un medio de transporte, les permitió trabajar la tierra hasta 
la compra de las primeras mulas mecánicas durante los años 1970, y en segundo lugar, 
requerían una continuidad temporal que ofreciera estabilidad laboral. De hecho, mis 
abuelos empezaron la cría solo cuando obtuvieron una volta de fem durante todo el año: 

J.: Per què començares a anar al fem a València? 
ABUELO: Per què comencí? Pues perquè no teníem un any complet per a anar a criar 
porcs. Eh? Hi hagué un home de la família que se va jubilar, bueno, que ja era major i 
se volia jubilar… 
J.: Sí… 
ABUELO:…i tenia una volta de fem asignà a ell [silencio] contínua. 
J.: Sí. 
ABUELO:…i li ho diu a mon pare. I a mon pare li paregué bé. I agarràrem nosatros ixa 
volta de fem, perquè nosatros només que teníem quatre mesos en l’any, i en quatre 
mesos no podies criar animals, perquè estaven separats, no estaven junts... 
 

                                                 
69. Entrevista a Manuel Belloch Ferrer (17-10-2020). 

70. Pese a que a partir de 1955 el porcentaje de población activa agrícola empezaría a bajar (del 48,5% al 
16,8% en 1975), el peso de este sector era todavía muy importante, hasta el punto de que las 
exportaciones agrícolas valencianas rondaban el 40% del total estatal (Ismael SAZ, “Valencia en la etapa 
franquista: política y sociedad”, en Paul PRESTON e Ismael SAZ (eds.), De la Revolución Liberal a la 
Democracia Parlamentaria. Valencia (1808-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 272-273. 

71. Entrevista a Miguel Catalá Omedes (15-6-2019).  

72. Entrevista a Juan Ros Ten y Consuelo Hueso Pechuan (9-2-2019). 

73. Gloria ROMÁN RUIZ, “’El pan negro de cada día’ memoria de ‘los años del hambre’ en el mundo 
rural”, en Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO (ed.), Los «años del hambre» Historia y memoria de la 
posguerra franquista, Madrid, Marcial Pons, 2020, pp. 345-366.  
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La volta de fem consistía en un itinerario por varias calles de la ciudad, fijado de 
manera consuetudinaria por los propios fematers y sancionado por la SAV74, en el que 
ellos recogían con cubos durante las primeras horas de la mañana la basura generada por 
los vecindarios. Por un lado, la volta era el elemento que articulaba su interacción entre 
el mundo rural y urbano, así como su percepción de las desigualdades sociales que 
atravesaban en su recorrido: 

ABUELO: Pues primer els quatre mesos s’anava pels carrers de Dalt i de Baix i la part 
vella de València. 
J.: Sí... 
ABUELO: [Silencio] dos mesos alternos, i dos mesos en el carrer Sant Vicent, en la 
plaça del Caudillo [actual plaza del Ayuntamiento] a Sant Agustí... 
J.: Mmm... 
ABUELO: Eh? Ahí era una volta preciosa perquè en molt poc de rato omplia el carro i 
era de material bo per a menjar els animals... 
J.: I això per què era? Perquè les cases de allí tenien menjar o... 
ABUELO: Perquè eren altes, perquè eren finques altes en aquell temps i eren porteries 
que treien molts poals de fem...al pati. 
J.: Sí, sí. 
ABUELO: I en la volta de la València vella, del carrer de Dalt i de Baix [barrio del 
Carmen] i de per allí, pues allò era pobre, era el barrio pobre de València, i tenies que 
caminar molt pa poder omplir el carro...eh? Bueno això és els quatre mesos que teníem 
solts75. 

Por otro lado, las diferencias entre los recorridos asignados también derivaban 
en una creación de jerarquías internas dentro de los fematers, entre aquellos que 
gozaban de una volta productiva y los que no. Así pues, contar con un recorrido con alto 
nivel de desechos era comprendido como una posibilidad de bonanza: 

ABUELO: I els [se lo piensa] més caciques del poble teníen les voltes més bones.  
ENRIQUE: Home, claro... 
ABUELO: Lo que eren finques altes de l’època, i acabaven molt prompte76. 

En este sentido, resulta sugerente advertir la correlación, con tintes tayloristas, 
que mi abuelo establecía entre la altura de los bloques de edificios, la riqueza de sus 
residentes, la cantidad/calidad de los desperdicios generados y el tiempo que empleaba 
en su captación. Así pues, el recuerdo de la València pobre a finales de los años 1950 
era asociada a su cansancio y esfuerzo adicional, en oposición a las fincas de la plaza 
del Ayuntamiento y la calle de San Vicente Mártir, zonas de gran actividad comercial y 
despliegue de proyectos urbanísticos desde finales del siglo XIX. Esta volta también 
podía englobar los residuos de cuarteles y fábricas del casco en los años 1950, tal y 
como rememora Manuel Belloch. 
  

                                                 
74. Dada la no conservación de sus archivos internos, desconozco qué cambios y continuidades internas 
existen entre la SAV de principios de siglo y la del franquismo.  

75. Entrevista a Juan Ros Ten y Consuelo Hueso Pechuan. 

76. Entrevista a Enrique Panach López (2-3-2019). 
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Figura 2: Fotografía de Manuel Belloch con el carro de la basura de finales de los años 1950, 
cedida por su hija. 

 
Por su escudo municipal, puede apreciarse que el Ayuntamiento proporcionaba los depósitos a los 
fematers, mientras ellos se encargaban de enganchar su caballo.  

En un principio, Miguel, Enrique y mis abuelos coinciden en rememorar de 
manera nostálgica aquella etapa de sus vidas como una época de trabajo duro que les 
permitió comprar tierras y superar los últimos coletazos de la posguerra. En este 
proceso, parecían tejer una especie de memoria colectiva77 con la que se defienden ante 
un presente percibido como convulso e incomprensible. Por ejemplo, en sus relatos 
nada evoca un atisbo de conflictividad con las autoridades municipales o la SAV, sino 
más bien de deferencia. Se la representaba como un órgano de gestión y supervisión del 
trabajo de los fematers en la ciudad, lejos de la lucha callejera y la negociación política 
de principios del siglo XX: 

ENRIQUE: Tenien uns inspectors també de particular, com mosatros, que miraven...tu no 
els veies...Si tenien confiança i sabien que eres bo i te saludaven, passaven per allí, 
però sempre pegaven una volta per a vore com ho fèiem, si arreplegàvem, si caia algo 
en terra... 
J.: Sí, sí... 
ENRIQUE: Claro, lo que passa, que estiguera curiós. 

La búsqueda de mejores recorridos podía llevar a la creación, si era menester, de 
relaciones clientelares: 

                                                 
77. La familiaridad con la que las personas entrevistadas se apoyaban mutuamente en su relato me evocó 
el hogar del pasado de David LOWENTHAL: “Y es que el pasado, por lo general, no sorprende; se ha 
tomado su medida. En él estamos como en casa porque es nuestra casa; el pasado es el sitio del que 
procedemos” (El pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 1998, p. 28). 
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ENRIQUE: A vegades te la canviaven a una altra més roin, més bona [la volta]. 
Donaves... per què jo me’n recorde [se regodea] el abuelo que portava pollastres al tio 
Martínez [inspector de la SAV].  
ABUELO: Exaacte. Al senyor Martínez.  
ENRIQUE: Eh? En Nadal, algunes coses d’ixes, un remitjó de quereguilles... lo que 
havia, portaven a aquells... [intento preguntar y se adelanta] home, pa que te deixaren 
un poquet entrar en finques millors, que no era... 
ABUELO: En, en... en carrers més bons, perquè o sinos els primers anaven tots a lo roin 
de València...78. 
En el caso de Manuel, de los lazos entablados en el día a día surgían 

complicidades recordadas vívidamente por el propio entrevistado. Por ejemplo, a este 
antiguo femater le halagaba que José Durá, un propietario acomodado de una fábrica de 
naipes, se mostrase dispuesto a almorzar en el bar con él y su tío al término de su volta. 
Si bien, según él, la desigualdad social y el estatus presupuesto no eran óbice para tejer 
amistades, sí que provocaban situaciones con choques sensoriales que le parecían 
divertidos: 

ve un dia un, un representant, i va a la fàbrica, i claro… a vendre-li [imita al 
recepcionista]. No, està en el bar, armoçant. On? Allà. I entra, i clar, arriba i mosatros 
allí, qui anava a pensar ell que l’atre era el… no el coneixia, era la primera vegà que 
anava, i diu, escolte, don José Durá? Yo, yo, yo soy. Se girà [se ríe] assente’s, 
assente’s ahí, que [refiriéndose a los fematers] estos no tenen ni polls ni puces, estos lo 
que passa és que armoçen molt bé [se ríe]. I el tio allí, i li vingué justet pa fer-se un 
cafè. Però en acabant, sempre que anava allí quan tornava a la fàbrica venia allí a Don 
José…79.  

En este día a día reconstruido por los entrevistados, el conflicto o el disenso 
abierto no constaba como opción de mejora de condiciones. Su lugar era ocupado por el 
respeto consuetudinario entre iguales: 

MIGUEL: Pues bé, havia lo que coneixies, lo que anaves... era... és molt diferent a ara 
[...]. I antes quan te dien una paraula... sis són sis. No com ara que ara...uah, pues no 
ha canviat açò. Ara te la peguen en un minut [...].  
ABUELO: Ja ho crec…  
MIGUEL: I la serietat s’ha acabat, res. Antes anaven, a son pare, a comprar una 
collita... eh, de paraula... tants diners. Era una escritura. La paraula era... Hui?.. Te la 
peguen [se regodea]. Antes anàvem en serietat, se respectàvem, cada ú lo seu...cada ú 
tenia el seu sector…80.  
En sus declaraciones quizás reside un ligero poso bucólico de una aparente 

“normalidad sin política”81, concepto trabajado por Ismael Saz para estudiar las 
relaciones laborales en la industria de la posguerra valenciana y que no ha sido 
contrastado en los entornos agrarios. ¿Guardan algún tipo de conexión los testimonios 
que armonizan un pasado híbrido entre lo rural y lo urbano con la colonización 
antropológica del campesinado por parte del franquismo sostenida por Jesús 
Izquierdo?82 De todos modos, tal posibilidad no debería originar relatos 
desconflictivizados o argumentos circulares sobre la concienciación política. Aquí 
cabría explorar las escalas cromáticas manejadas por investigadoras como Gloria 

                                                 
78. Entrevista a Enrique Panach. 

79. Entrevista a Manuel Belloch. 

80. Entrevista a Miguel Catalá. 

81. Ismael SAZ, “Trabajadores corrientes. Obreros de fábrica en la Valencia de la posguerra”, en ídem y 
Alberto GÓMEZ RODA (eds.), El Franquismo en Valencia: formas de vida y actitudes sociales en la 
posguerra, Valencia, Episteme, 1999, pp. 208-209. 

82. IZQUIERDO, “El ciudadano demediado…”, pp. 648-649. 
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Román para entender la evolución de las actitudes sociales hacia el régimen franquista 
en un mismo sujeto y en diversas vertientes: condiciones laborales, control moral, 
represión, etc.83 Allá donde iba, los sentidos del femater no se limitaban estrictamente a 
un “cumplimiento de sus funciones”. De esta manera, Manuel recordaba más de sesenta 
años después con amargura los grilletes atados y las condiciones de los presos en el 
cuartel que limpiaba: “això t’ho conte perquè això és aixina, i hui en dia em poden dir 
lo que vulguen”84. Estas apreciaciones, así como otras que no evocasen consentimiento 
respecto a la actuación de las autoridades85, requerirían una investigación que cotejase 
los recuerdos a través de fuentes hemerográficas o documentación judicial.  

Más allá de los significados políticos, existen divergencias entre las personas 
entrevistadas a la hora de evaluar la pertinencia de los medios empleados para prosperar 
en los años 1950-1960 y hacer de la basura un elemento productivo. Mientras que 
Miguel exaltaba la riqueza generada, Enrique y mi abuela matizaban desde su presente 
las connotaciones higiénicas del trabajo de femater y la cría de animales, con una pátina 
moral en el caso de ella. En todo caso, justificaban su ocupación como una etapa 
transitoria que habían de superar, argumentando el desconocimiento de otros modos de 
vida: 

J.: Què, què era lo que anaves a dir?  
IAIA: Te diu ta iaia [sí] que allò no era una cosa que era digna. Perquè els que estaven 
mals, estaven mals. Els donaven de menjar a les persones. I els porcs menjaven allí en 
el fem, que en el fem anava de tot... 
J.: Sí, sí, però claro, era aixina com anàveu... 
IAIA: Era aixina com anava la cosa, però no era una cosa recta86. 

ENRIQUE: Jo en mon pare he pujat a netejar conilleres, dalt als terrats... no sé, la mare 
de Déu, açò serà precís?  
ABUELO: Pues sí senyor. 
ENRIQUE: Claro, entonces no coneixíem altra cosa. No coneixíem altra cosa87. 
 

Conclusiones 

Esta aproximación a la figura, los recorridos memorísticos y ecuestres del 
femater en tres contextos distintos (la València finisecular, 1916-1921 y los años 50-60) 
quizás pueda ser útil para reflexionar sobre los límites y estereotipos que, con nuevas 
formas y discursos, manejamos al recrear académica y personalmente nuestro espacio 
vivido. Las movilizaciones en los espacios públicos de València de vendedoras y 
fematers entre finales del siglo XIX y principios del XX tensionaron la distinción 
idealizada por las autoridades municipales republicanas entre sujetos y 

                                                 
83. Gloria ROMÁN, Franquismo de carne y hueso: entre el consentimiento y las resistencias cotidianas 
(1939-1975) Valencia, PUV, 2020, pp. 43-57. 

84. Entrevista a Manuel Belloch. 

85. De hecho, cabría investigar si las políticas franquistas de desarrollo generaron en las familias 
arrendatarias valencianas fuentes de malestar equiparables a las producidas por las plantaciones 
forestales, desarrollo de embalses y prohibiciones de prácticas como el pastoreo o la recolección de 
madera en regiones como Galicia o Extremadura (Teresa María ORTEGA LÓPEZ, “Campesinos y 
jornaleros bajo el franquismo. Represión, disentimiento y conflictividad en el campo español, 1939-1975” 
en ídem y Francisco COBO ROMERO, La España rural, siglos XIX y XX: aspectos políticos, sociales y 
culturales, Granada, Comares, 2011, pp. 307-311). 

86. Entrevista a Juan Ros Ten y Consuelo Hueso Pechuan. 

87. Entrevista a Enrique Panach. 
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comportamientos urbanos y rurales. Mediante la parálisis del abastecimiento alimentario 
y la recolección de residuos domicilios, eran capaces de alterar los flujos comerciales y 
la movilidad en las calles y plazas. Tras la Gran Guerra, en un contexto de inestabilidad 
comercial y vaivenes de precios con repercusiones desiguales sobre la cadena 
alimentaria, los intentos municipales por fiscalizar y regularizar las funciones de los 
sujetos huertanos en la ciudad se saldarían con un recrudecimiento de las protestas de 
las familias labradoras de l’Horta Nord, y en concreto de los fematers. Los planos 
simbólicos y materiales del conflicto se entrelazarían en la prensa a través de los tópicos 
del bloqueo de València y una alteridad con este entorno agrícola que era apuntalada 
por medio de discursos higiénicos y decisiones políticas. El Gobierno republicano 
optaría por negarles el acceso a los residuos que gestionaban como elemento productivo 
y herramienta de negociación política. Sin embargo, parece ser que un nuevo contexto 
económico y los problemas municipales con la contrata de limpieza legitimarían en los 
años 1950 esta labor, resignificada al servicio de las autoridades franquistas. Este 
control no impedía que, a día de hoy, sus protagonistas percibiesen su trabajo como una 
fuente de enriquecimiento familiar que, pese a su dureza, les permitió dejar atrás la 
postguerra. 

Estas situaciones permiten entender, a través del caso de València, que a lo largo 
de la primera mitad del siglo XX lo rural y lo urbano no constituyeron per se dos caras 
de una moneda o dos mundos crecientemente incompatibles. Más bien, podían formar 
un metabolismo que muta por unas relaciones de poder desiguales y cambiantes en los 
sujetos que manejan sus flujos de energía y materia. En la presente emergencia 
climática y crisis comercial, la apuesta por las redes de proximidad, el 
reaprovechamiento agrícola de lo urbano y la interdependencia ambiental y económica 
de ecosistemas agrarios y ciudades puede ser algo más que un bucólico recuerdo en 
sepia. 
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