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RESUMEN

Este articulo analiza, por un lado, como eran percibidas las relaciones entre I'Horta y la ciudad
de Valencia por las autoridades municipales y la prensa a través de sus representaciones de los
fematers (agricultores encargados de la recogida de desperdicios urbanos); y por otro, como la
Gltima generacion de este oficio ha dado sentido a sus recorridos pasados entre el campo y la
ciudad. De acuerdo a las fuentes interpretadas (documentacion interna consistorial, literatura,
prensa y entrevistas orales), son contrastados tres contextos distintos. En primer lugar, el de sus
conflictos sociales con el incipiente gobierno blasquista a principios del siglo XX; en segundo
lugar, una etapa de malestar agrario generalizado entre la | Guerra Mundial y el trienio
bolchevique (1916-1921), y por ultimo, en los albores del desarrollismo franquista en Valencia,
etapa en la que desemperfiaron su trabajo los fematers entrevistados.
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ABSTRACT

This article, on the one hand, analyses how relations between the city of Valencia and I'Horta,
through its representation in the form of fematers (peasants in charge of urban waste collection),
were perceived by the municipal authorities and the press. On the other, it examines how the
latest generation of this profession has given meaning to its past journeys between the
countryside and the city. Based on the sources employed (city council reports, literature, press
and oral interviews), three different contexts are contrasted: firstly, their social conflicts with the
incipient Blasquist government at the beginning of the 20" century; secondly, the period of
widespread agrarian unrest between the First World War and the Bolshevik triennium (1916-
1921); and finally, at the dawn of Francoist developmentalism in Valéncia, the period in which
the fematers interviewed were carrying out their work.
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Hace dos afios, el Departamento de Asuntos Econdémicos y Sociales de la ONU publicé
sus proyecciones sobre la evolucion demogréfica de la poblacion mundial. Segun este
organismo, un 55% vivia en 2018 en éareas urbanas y se preveia llegar al 68% en 2050,
Un andlisis similar aparecia en 2012 en una edicién de El Pais con un titulo
contundente: “El futuro pasa por las ciudades”. A juicio de la redactora, si estos
prondsticos se cumplian, “la vida pausada y bucdlica con que los urbanitas asocian el
campo y el mundo rural pasara a ser casi un recuerdo en color sepia”?. Sin embargo, la
pandemia actual ha hecho patente la importancia vital de estos entornos en el territorio
espafol, y no solo por el predominio de espacios abiertos y la hipotética paz asociada a
su vaciado demogréafico. A corto plazo, el golpe a la movilidad comercial y turistica ha
propiciado la extension de debates sobre la sostenibilidad del modelo econémico y, en
concreto, de nuestro abastecimiento alimentario y de materias primas, y no solo sobre
sus condiciones humanas o ambientales de produccion y transporte. En Espafa, la
especializacion agraria de las Ultimas décadas se ha basado en la premisa de que la
importacion, las infraestructuras y las redes de supermercados garantizarian fertilizantes
y alimentos ilimitados a la carta, mientras se soterraba cualquier resquicio de carestia al
precio de marginar y desprestigiar el potencial de los sectores agropecuarios de
proximidad?.

Este articulo no tiene como objetivo explorar este horizonte incierto, que supera
los contornos de la investigacion y el debate cientifico. Mas bien, me interesa
reflexionar, a partir de un caso concreto, sobre una idea subyacente en las fuentes
iniciales. Campo y ciudad eran partes intrinsecas de una alteridad ontoldgica
naturalizada, pero al mismo tiempo irreconocible en el presente, realidades disociadas a
partir de mundos rurales y urbanos productores y producidos... ¢solo por hipotéticos
seres “urbanitas” y “rurales”? Una perspectiva ambiental que no diluya la agencia
humana puede ser Gtil para complejizar las dicotomias presentes en estas ldgicas®.

Por ello, he optado por estudiar la comprension politica y mediatica de I’Horta y
la urbe de Valéncia como entidades proximas pero no revueltas en tres contextos
historicos distintos. En concreto, tomo como hilo conductor a un sujeto colectivo que
con sus maneras de vivir el espacio® podia reforzar, tensionar o redefinir los limites de
estas entidades. Me refiero al femater, oficio complementario desempefiado hasta
finales de los afios 60 del siglo XX por una parte de los agricultores varones de la huerta
del término municipal de Valéncia y pueblos limitrofes como Alboraia, Almassera o
Meliana. Consistia en la recogida de materia organica (estiércol y desechos

1. UNITED NATIONS, DEPARTMENT OF ECONOMIC AND SOCIAL AFFAIRS, POPULATION
DIVISION, World Urbanization Prospects 2018: Highlights, Naciones Unidas, 2019, p. 1,
https://population.un.org/wup/Publications/Files/WUP2018-Highlights.pdf (consultado el 15-12-2020).

2. Alicia GoNzALEz, “El futuro pasa por las ciudades”, El Pais, 15-4-2012.

3. Sobre estas cuestiones, una lectura recomendada es la de Carme MELO, “Crisis de Covid-19: soberania
alimentaria para evitar el desabastecimiento” The Conversation, 20-4-2020,
https://theconversation.com/crisis-de-covid-19-soberania-alimentaria-para-evitar-el-desabastecimiento-
136266 (consultado el 15-9-2020).

4. William CRONON, uno de los primeros investigadores en advertir la historicidad de esta dicotomia, se
preguntaba: “Why had | seen some human changes as ‘natural’ —the farm, the woodlot, the agricultural
countryside— but not the other changes that had made ‘nature’ into ‘city?” (Nature’s Metropolis: Chicago
and the Great West, Nueva York, W. W. Norton & Company, 1991, p. 7).

5. Me he apropiado de la nocion de “espacio vivido” de Henri LEFEBVRE, La Produccion del Espacio, ed.
de Madrid, Capitan Swing, 2013, pp. 98-99.
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alimenticios) e inorganica de las viviendas de la capital. Dichos grupos sociales asumian
el vaciado de los desechos de los hogares de una calle determinada mediante acuerdos,
costumbres o herencia familiar. Mientras que reaprovechaban los residuos
biodegradables para fertilizar sus parcelas y dar de comer a los animales estabulados, el
resto (papel, vidrio, trapos, chatarra...) solia ser vendido a otros lugarefios, que
transformaban estos elementos para darles nueva vida.

El femater, que aparecia a principios del siglo XX en multitud de crénicas de
periodistas y escritores sobre el campo y la ciudad, protagonizaria enconados conflictos
con los consistorios monarquicos de la Restauracion y, a partir de 1901, con el
hegemdnico republicanismo blasquista®. Frente a éste protagonizaria una nueva etapa de
conflictividad entre 1916 y 1921, que coincidiria parcialmente en la provincia de
Valéncia con carestias, movimientos huelguisticos y asamblearios de jornaleros’, asi
como con el auge de sindicatos catolicos agraristas®.

En las dos primeras partes del articulo, he analizado las narraciones y
representaciones de los sujetos en conflicto principalmente a través de las cronicas
locales de la prensa. En su mayoria, no eran enunciadas de manera impersonal ni tenian
un autor individual claro, sino que se elaboraban en la redaccion como capturas de la
vida de la ciudad a través de otras fuentes. Frente al tono mas distante del diario Las
Provincias, las noticias de los conflictos callejeros en ElI Pueblo o ElI Mercantil
Valenciano amalgaman los rumores, las experiencias personales o las declaraciones de
las autoridades en relatos que producen una sensacion de intensidad pese a su brevedad.
En un par de pérrafos, intentaban condensar las causas del enfrentamiento, los rasgos
fisicos y culturales de los personajes y la calle, las reacciones del vecindario o la
moraleja de la historia narrada. Por ello, al enfrentarme a ellos, he de considerar que, de
alguna forma, estd intentando convencerme como lector de que ha habido una
transgresion de comportamientos que debe ser respondida, en ocasiones de modo
explicito, pero a menudo incierto.

La imposibilidad de interpretar su voz y de contrastar sus subjetividades® con
estos discursos publicos me incitd a aproximarme a un periodo posterior, de cuyos
fematers habia escuchado hablar. En este caso, los inicios del desarrollismo franquista
coincidian con la experiencia de mi abuelo en esa labor. En consecuencia, y teniendo en
cuenta una serie de condicionantes metodoldgicos (la utilizacion de dos tipos de fuentes
con distinto publico y naturaleza en dos contextos separados por brechas
generacionales, una guerra civil y dos dictaduras) decidi abrir la investigacién a la
historia oral. En concreto, me resulta sugerente el giro interpretativo de ésta que, segun
Miren Llona, “propone desplazar el centro de interés de la reconstruccion de los hechos

6. Excepto breves lapsos y la dictadura de Primo de Rivera, su dominio politico perduraria hasta la 1l
Republica.

7. Joan DEL ALCAZAR, Temps d’avalots al Pais Valencia (1914-1923), Valencia, Diputaci6 de Valéncia,
19889, pp. 247-329.

8. Con independencia de su caracter antisocialista, Samuel GARRIDO ha sostenido que el impulso y la
apuesta formativa del cooperativismo catdlico en mejoras técnicas de riego, cultivo y abonado; controlar
el mercado de trabajo y facilitar el crédito fueron factores de atraccién de pequefios y medianos
propietarios y arrendatarios a estas organizaciones. (Treballar en comd: el cooperativisme agrari a
Espanya (1900-1936), Valencia, Alfons el Magnanim, 1996, pp. 205-226).

9. Pese a organizarse parte de ellos como la Sociedad de Agricultores de la Vega, no se ha conservado en
el presente documentacion alguna de sus actividades cotidianas.
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a la busqueda del sentido de los mismos y a la interpretacion de la subjetividad”?. Al
hacer esto, no estaba interesado en una labor de recuperacion y dignificacion del sujeto,
entre otros aspectos porque los fematers de los afios 1950-1960 no necesariamente
poseian una larga tradicion familiar o genealogia previa con la que identificarse. Mas
bien, me atraia cdmo las personas entrevistadas dan sentido actual a su vinculo de
antafio con el campo y la ciudad y modelan esa dicotomia, asi como las diferencias o
semejanzas que pueden apreciarse respecto a las fuentes literarias y periodisticas de
principios de siglo. (Cdémo se reconocian en aquel modo de vida? Ademas, esto podia
permitirme explorar, a través de su recorrido vital, su evocacion de los espacios urbanos
de Valencia y su interaccion con ellos, al tiempo que recogian y aprovechaban el
subproducto de las viviendas.

Respecto al método de la ultima parte, al principio opté por un formato
intermedio entre la entrevista guiada y la narracion libre de las personas entrevistadas,
recurriendo o marginando mi cuestionario a medida que fluyesen sus hilos narrativos. El
interés de mi abuelo le llevo a indicarme que no era el Unico agricultor ex- femater vivo
en Alboraia. Con su mediacién, consegui entrevistarme con Enrique Panach Lopez y
Miguel Catald Omedes, agricultores que siguen vinculados a I’Horta. Caso aparte es el
de Manuel Belloch, dado que lo conoci mas tarde mediante una conversacion con su
hija. Pese a que la intencion inicial era realizar entrevistas individuales, la ilusion e
implicacion de mi abuelo en el proceso de blsqueda y logistica me hizo descartar esa
posibilidad a favor de conversaciones a tres bandas, a ser posible en sus casas de huerta.
Era consciente de como podia condicionar la rememoracién de vivencias intimas, pero
quizas me proporcionaba profundidad en el andlisis de las complicidades tejidas entre
antiguos comparieros o la negociacion en directo de las discordancias entre sus pasados
vividos. Pese a los errores gramaticales y léxicos de las personas entrevistadas, he
optado por transcribirlos en valenciano normativo junto a retazos de su lenguaje
corporal y sus énfasis o vacilaciones (marcados entre corchetes). Lo he hecho asi,
primero, para no condicionar en exceso la cadencia y la organizacion interna de sus
relatos, y segundo, para entender mejor como valoraban a la luz del presente sus vidas y
encuentros a caballo entre el campo v la ciudad.

A diferencia de los argumentarios blasquistas, que conceptuaban estas
comunidades como reductos privilegiados de un pasado pre-higiénico, Valéncia no era
la Unica ciudad en la que los trabajadores del campo ponian en valor los residuos de la
actividad humana y animal en los hogares a finales del siglo XIX. Labradores de otras
urbes con regadios aledafios, como Murcia!* o Granada, también transitaban las calles
en basqueda de los desperdicios vecinales. Asimismo, la procedencia periurbana del
femater y sus labores de reaprovechamiento y reventa guardan semejanzas con la del
trapero madrilefio, si bien la labor de éste no poseia una vinculacion estrictamente
agraria. En los afios 30 del siglo XX, su figura seria objeto de debates municipales al
tiempo que las autoridades buscaban alternativas para afrontar de manera sistematica el

10. Miren LLONA, “Historia Oral: la exploracion de las identidades a través de la historia de vida”, en
idem (ed.), Entreverse: Teoria y metodologia practicas de las fuentes orales, Bilbao, Universidad del Pais
Vasco, 2012, p. 46.

11. Maria Teresa PEREZ PICAZO, Oligarquia urbana y campesinado en Murcia 1875-1902, Murcia,
Academia Alfonso X EI Sabio, 1986, pp. 108-110.
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volumen en alza de “lo residual”?. De este modo, y mas alla de casos particulares, seria
interesante estudiar la vigencia y valoracion desigual de estas practicas en relacion con
los problemas sociales y ambientales derivados de la acumulaciéon de desperdicios en
ciudades espafiolas con un creciente numero de industrias y habitantes. En urbes como
Bilbao, el abastecimiento de agua potable dependia hasta entonces de los mismos
acuiferos a los que iban a parar los vertidos, por lo que la recogida de basuras debia ser
acompafiada de soluciones pendientes en materia de alcantarillado y fontaneria®®. Al
otro lado del Atlantico, la municipalizacion y estandarizacion del servicio de limpieza y
la introduccion de sistemas mecanicos ya habia sido justificada por algunas elites
ingenieriles a partir del cambio de siglo en base a los nuevos ritmos que marcaba el
creciente trafico motorizado®. A falta de esta tecnologia y de reorganizacion laboral, las
tareas de basureros, traperos o fematers podian cobrar una dimensién higiénica y
circulatoria esencial en las ciudades que rebasaba el beneficio individual de las familias
que las ejercian.

Ademas, la reutilizacion de los residuos también gozaba de cierto atractivo en
determinados contextos de intensificacion agraria en regiones periurbanas de Europa
Occidental o Estados Unidos. Joel A. Tarr, uno de los pioneros de la historia ambiental,
hacia referencia al trabajo de “the night-soil men”, que hasta 1912 vaciaban los pozos
ciegos en urbes sin alcantarillado como Baltimore y vendian los desperdicios vendidos a
contratistas que los transportaban en barcaza hasta los campos y granjas adyacentes a la
ciudad®®. En Francia, Sabine Barles ha analizado cémo el trafico del lodo callejero
parisino impulsaria entre 1880 y 1910 la productividad del trigo, las plantas forrajeras y
otros cultivos en las tierras situadas en un radio de 50 kilometros desde la capital. Tras
los brotes de cllera de 1884-1885, el cieno marsellés seria comercializado en ferrocarril
por empresas con apoyo estatal y adquirido por agricultores de la plaine de la Crau®®.
Mientras tanto, la fertilizacion con estiércol de la cabafia ganadera habia sido, segln
Manuel Gonzélez de Molina, la base de una creciente productividad de la agricultura
espafiola hasta los afios setenta del siglo XIX''. No obstante, dada la diversidad
territorial y social de esta actividad, la perspectiva que ofrece este autor de la
integracion agropecuaria, marcada por sus analisis sobre la vega de Granada, deberia ser
revisada para I’Horta de Valéncia. En ella no escaseaban las familias arrendatarias con
cerdos, vacas, cabras y gallinas estabuladas en sus alquerias. Asi pues, el estiércol no

12. Luis Enrique OTERO CARVAJAL Yy Nuria RODRIGUEZ MARTIN, “Infraestructuras urbanas vy
modernidad. Madrid, nuevas necesidades y servicios de una metrépoli moderna, 1900-1936”, Historia
Contemporanea, 59 (2019), pp. 28-33 (https://doi.org/10.1387/hc.18522).

13. Pedro A. Novo ha analizado la problematica de lo residual en Bilbao en un contexto de creciente
densidad demografica, industrializacion y contaminacion acuifera, si bien era una ciudad sometida a
procesos mas intensos y vinculados al combustible fosil (“Sanear la ciudad. La gestion de los residuos
urbanos en Bilbao (1875-1930)” en Manuel MONTERO (ed.) La ciudad y el progreso: la construccion de
la modernidad urbana, Granada, Comares, 2019, pp. 81-103).

14. Martin V. MELoSI, Garbage in the Cities: Refuse, Reform and the Environment, Pittsburgh,
University of Pittsburgh Press, 2004, pp. 111-115 (https://doi.org/10.2307/j.ctt5vkf00).

15. Joel A. TARR, The Search for The Ultimate Sink: Urban Pollution in Historical Perspective, Akron,
University of Akron Press, 1996, p. 348.

16. Sabine BARLES, L’invention des déchets urbans. France: 1790-1970, Seyssel, Champ Vallon, 2005,
pp. 177-182.

17. Manuel GONZALEZ DE MOLINA, “Crecimiento agrario y sostenibilidad de la agricultura espafiola de
los siglos XVIII y XIX”, en Ramon GARRABOU (ed.) Sombras del progreso: las huellas de la historia
agraria, Barcelona, Critica, 2010, pp. 338-346.
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era el Unico material por el que labradoras y labradores ocupaban las calles de la ciudad.
El creciente consumo en ella y los pueblos préximos de bebidas lacteas habia
propiciado una red de lecherias y vaquerias, desarrollada sobre todo en los bordes de las
carreteras que conectaban ambos entornos?é,

Lazos agrourbanos: potencial econdmico y fermento de conflictividad (1878-1903)

A fines del Antiguo Régimen, el marqués de la Torre del Carrus, concejal
municipal cercano a la ilustrada Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, ligaba
intrinsecamente la prosperidad agricola a la recogida de los desechos de la Valéncia
amurallada. Ese vinculo a la vez, mejoraba la produccion y calidad de las frutas y
verduras expendidas a sus residentes:

una materia, al parecer tan despreciable, y sordida, como es el polvo, y estiércol de estas
calles; pero tan (til, y necesario a nuestros campos, que de él y en su elogio podemos en
conclusion, y en pocas palabras: él nos sustenta?®,

Pero, ¢qué ocurria si esta relacion era paralizada? Desde mediados del siglo
XIX, los fematers habian protagonizado diversas huelgas junto a las vendedoras de
verduras y hortalizas que habian saboteado el trafico y el abastecimiento de alimentos
de la ciudad. En 1882, EI Mercantil Valenciano, periodico liberal-republicano con gran
tirada en la ciudad, valoraba sus comportamientos en una de ellas en los siguientes
términos:

Ya estaran satisfechos los torpes consejeros de los labradores; se quedaran estos sin sus

puestos en los mercados, perdiendo las ganancias que legitimamente les producia la

venta al detalle de la cosecha, y cuando la miseria y el hambre llamen a las puertas de

las humildes barracas: (donde estardn esos sefiores que les alientan ahora? ;Ddnde

estaran ahora esos caballeros que escriben los pasquines, esos que en fin, directa o
indirectamente, mantienen la excitacién de la huerta??

De esta columna parece deducirse que son seres inocentes manejados por
agentes externos, asociados, en otras cronicas, al carlismo arraigado en I’Horta. Para
entender esta identificacion territorial y social, es importante considerar que en los
ayuntamientos de pueblos levantados como Almassera o Alboraia gobernaban notables
conservadores y catélicos que, ante el auge republicano, organizarian alianzas como la
Liga Catdlica entre 1905 y 190721, La reintroduccion del sufragio universal no alteraria

18. Salvador CALATAYUD y Francisco J. MEDINA-ALBALADEJO, “Leche sin prados: los factores
ambientales e institucionales en el consumo lacteo (Valencia, 1870-1936)”, Ayer, 105, 1 (2017) pp. 170y
172.

19. MARQUES DE LA TORRE DE CARRUS, Discurso sobre lo Gtil y aun necesario que se cree ser a los
campos de la huerta de esta Ciudad el estiércol y el polvo que se saca de sus calles, y perjudicial a la
salud publica que permanezca en ellas. Valencia, Oficina de D. Benito Monfort, 1788, p. 53.

20. El Mercantil Valenciano, 23-7-1882.

21. En las elecciones generales de 1901, el carlismo alborayense “aportaba 654 de los 5.546 votos
obtenidos [...] en la gran circunscripcion electoral que incluia la capital provincial” (Javier ESTEVE
MARTI, “La politica antiliberal en Espafia bajo el signo del nacionalismo: el padre Corbaté y Polo y
Peyrolon”, tesis doctoral, Universitat de Valéncia, 2017, p. 214.
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esta composicion institucional, mantenida en muchas de estas localidades hasta la 1l
Republica, no sin manipulaciones?? y conflictividad social.

En un plano literario, Blasco Ibafiez representaba al femater en Nelet, labrador
adolescente, como “un explorador de misterioso territorio” cuya experiencia de la
ciudad era “la ruidosa batahola del Mercado y aquellos municipales de torvo cefio y
cerdosos bigotes, terror de la gente menuda”?3. Tanto en las narraciones literarias como
en la prensa, la plaza del Mercado destacaba como lugar de intercambio econémico,
pero también de encuentro y desencuentro social. Sus tenderetes al aire libre,
atravesados por tranvias en la Gltima década del siglo XIX, serian objeto de debates
mediaticos sobre su decoro y los proyectos arquitectonicos que no cristalizarian hasta
1910. A ello se sumaba un pasado y presente marcado por sus apropiaciones “en
nombre del pueblo” como enclave de confrontacion contra el ejército, frente a la
disolucién de las milicias nacionales en 1869, o contra la intervencion militar
dictaminada durante el alzamiento por la recaudacion de los consumos en 188724,

¢Como interpelaba este relato a aquellos que abrian su domicilio para que
recogiesen diariamente sus residuos? La proyeccion del novelista evoca a la
antropologia que, segun Jesus lzquierdo, el liberalismo espafiol finisecular habia
modelado sobre el campesinado, presentandolo como seres de otro mundo, dominados e
inconscientes que, en ltima instancia, no eran duefios de su vida. Pero en su lugar, es
probable que, dada la cotidianeidad de las labores del femater, el desconocimiento
mutuo y la desconfianza que representaba entre los vecindarios de la ciudad y éste no
tuviese mucho fundamento.

Desde una perspectiva atravesada por los estudios de género y la historia agraria,
Monica Burguera defendia que las huelgas de 1878 y 1882 habian incidido en las
percepciones de las elites politicas, la prensa y los circulos literarios de Valéncia sobre
el mundo agricola que interactuaba con la urbe. Si bien gozaban de resonancia las
imagenes bucolicas de las familias rurales de una interdependencia armonica con la
urbe, las crénicas periodisticas sobre la huelga insistian en la violencia, irracionalidad y
alienacion de las vendedoras y labradores en el espacio urbano?. Ahora bien, esta
perspectiva se torna mas compleja al ser contrastada con discursos que remitian a

22. En las primeras cronicas de El Pueblo sobre Alboraia, la familia Rubio aparecia como ndcleo del
caciquismo catolico y ostent6 la alcaldia durante largos periodos. Treinta afios después, uno de ellos seria
sospechoso de amafiar las elecciones, hasta el punto de que el Gobernador Civil ordend la repeticion de
comicios en éste y otros 128 municipios de la provincia. El nuevo resultado propiciaria la eleccion de un
alcalde republicano (Maria José SIGALAT VAYA, La Il Repulblica en Alboraia: 1931-1936, Alboraia,
Ajuntament d’Alboraia, 1995, pp. 105-110).

23. Vicente BLASCO IBAREZ, “El Femater” en Cuentos Valencianos, Valencia, Francisco Sempere, 1910,
p. 167.

24, Estas cuestiones son examinadas en mi tesis doctoral “Valéncia en la Restauracion: reformas y
percepciones sociales del espacio urbano (1875-1910)”, defendida en la Universitat de Valéncia en marzo
de 2021.

25. JesUs 1zQUIERDO, “El ciudadano demediado: campesinos, ciudadania y alteridad en la Espafa
contemporanea” en Manuel PEREZ LEDESMA (ed.), De subditos a ciudadanos. Una historia de la
ciudadania en Espafia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007, p. 631.

26. Monica BURGUERA, “La politica de los paisajes campesinos en la ciudad: mujeres, nifios y resistencia
familiar en la Valencia de la segunda mitad del siglo XIX” en idem y Christopher SCHMIDT-NOVARA
(eds.), Historias de Espafia Contemporanea: cambio social y giro cultural, Valencia, PUV, 2008, pp. 81-
114.
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marcos de convivencia. Por ejemplo, en 1878 EI Mercantil Valenciano habia jaleado la
preocupacion lectora ante una inminente paralisis de su actividad que repercutia en los
negocios:

no es solamente [...] lo que compran las labradoras, sino que éstas se surten de muchas

cosas en los comercios de especieria, y cuanto necesitan para vestir a todas sus familias,

en los comercios de tejidos, dejandose muchas veces en estos Ultimos algunos miles de

reales.

Sufre [el comercio] porque muchas familias de la capital, temerosas de que suceda

algun motin, se retraen de salir a compras.

Sufre porque los habitantes de los pueblos de la provincia no vienen, porque ha cundido

la voz de que aqui nos estamos matando?’.

Dos décadas después, y en un contexto de ruptura del turno dinastico en la
ciudad del Turia, la voluntad de fematers y vendedoras de ir a la huelga volvia a
preocupar a los politicos y la prensa. En esta ocasion, las protestas giraban en torno a
una organizacion agricola con una red asentada en la huerta: la Sociedad de
Agricultores de la Vega (SAV). Segun el registro de Asociaciones, fue fundada en 1900
con 300 personas inscritas, y dos afios después contaba con 2.317 asociados?®. Aunque
resulta complicado por el momento inferir aspectos de su estructura, composicion social
o0 arraigo en las redes politicas de los pueblos de la huerta, semejante evolucién la
convertiria entonces en la entidad con mayor volumen y crecimiento de miembros en el
hinterland de Valéncia.

En el pleno de debate sobre el impuesto a los carros huertanos, el escribano
municipal retrataba la sala de juntas como un espacio de deliberacion racional asediado
por el publico:

la Alcaldia acepté a su vez la indicacion del Sr. Taroncher, y designé a este y a los Sres
Montesinos, Rubio y Sim6 para que convencieran al pablico de la necesidad de guardar
orden y eligieron a seis individuos, que eran los mas que podian caber en el consistorio.
Suspendiose la sesion por breves momentos con objeto de que dichos sefiores pudieran
cumplir su encargo y regresaron estos después sin que sus exhortaciones hubieran
conseguido moderar la actitud del publico, que seguia pugnando por penetrar en el sal6n
y en actitud tumultuaria®.

Dias antes, EI Pueblo, al principio partidario de la no fiscalizacion de los
carruajes agricolas, habia matizado el tipo de labrador al que querian defender. En
concreto, establecia distinciones entre “aquellos que hacen politica” y “la sencillez de
los labradores”. Cabe interpretar de sus declaraciones que los intereses y las acciones
protagonizadas por los sujetos agricolas estaban y debian estar al margen de la politica
municipal.

Esto se sobreentiende que sera mientras los huertanos se limiten a proceder como tales,

defendiendo sus intereses con independencia y sin dar a su protesta un alcance politico

en favor de determinado partido.

Y decimos esto porque se nos asegura que ciertos elementos politicos, especialmente los

carlistas, pretenden explotar este conflicto para sus fines electorales en Alboraya y
Almaécera [...] las canallescas mentiras que hacen circular contra los concejales de la

27. El Mercantil Valenciano, 13-3-1878.

28. ARXIU DEL REGNE DE VALENCIA, fondo Administracion Central Delegada, libro del Registro
de Asociaciones n° 1 (1887-1911).

29. ARXIU HISTORIC MUNICIPAL DE VALENCIA (AHMV) actas del pleno consistorial, 6-5-1901.
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Fusidn, nos hacen ver que se pretende explotar esta agitacion contra los republicanos,
abusando de la sencillez de los labradores®°.

Este argumento seria reiterado por la prensa blasquista durante las
movilizaciones de vendedoras y fematers entre 1901 y 1903. En paralelo, iba asociado a
una imagen mediatica de ambos como entes externos privilegiados que se adentraban y
aprovechaban de la ciudad y el consistorio para realizar sus labores cotidianas
(abastecimiento de alimentos y recoleccion de desperdicios). Si éstas no se efectuaban,
su presencia e interaccion con la ciudad cobraba tintes amenazadores para el gobierno
de la misma, asociado a la circulacion regulada de personas y mercancias®. EI Pueblo,
cuyas pretensiones de representatividad popular habian sido reforzadas por la mayoria
relativa del republicanismo blasquista desde 1901, denunciaba la supuesta
excepcionalidad del femater:

Se sigue respetando la costumbre de los fematers, que se llevan el mejor estiércol,
ensucian las calles, entran y salen a la hora que les da la gana y no guardan ninguna de
las reglas de aseo e higiene méas elementales.

En ninguna otra poblacién de Espafia se conoce eso de los fematers. EI producto del
estiércol de las habitaciones seria suficiente para costear un servicio perfecto de
limpieza publica en Valencia, como se hace en todas partes®.

En estas protestas, en las que colabor6é asiduamente la SAV, las crénicas del
diario de Blasco u otros como El Mercantil o El Correo destacarian desde distintos
angulos la vertiente irracional, violenta y expansiva de las movilizaciones. Raro era el
dia en el que no denunciaban las talas de campos, los cortes de caminos o, en el centro
de la antigua ciudad intramuros, la paralizacion de la venta en el Mercado, ocupado por
otros usos del espacio publico. Por ejemplo, ElI Correo iniciaria sus crénicas con el
provocador titulo de “Valencia invadida por los labradores”. Para el diario liberal-
demdcrata, esta incursion suponia convivir con una diversidad de manifestaciones
publicas alejadas de la distancia corporal y el aislamiento sensorial analizados como
sefias de respetabilidad urbana en otros territorios®®. Asi pues, el disparo callejero de
cohetes, supuestamente dirigido por “algunos chiquillos y huertanos amigos de estas
diversiones” era asociado a la expulsion de transelntes que nada tenian que ver con los
incidentes. El propio destrozo de las frutas y verduras contra el suelo de la plaza hacia
imposible el transito*,

30. “Los huertanos”, El Pueblo, 5-5-1901.

31. Un ejemplo del vinculo entre circulacién y gobierno en el desarrollo de metrdpolis en Richard
DENNIS, Cities in Modernity: Representations and Productions of Metropolitan Space, 1840-1930,
Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 39-40.

32. “Los huertanos”, El Pueblo, 9-12-1902.

33. Simon GUNN, The public culture of the Victorian middle class: Ritual and authority in the English
industrial city 1840-1914, Manchester, Manchester University Press, 2007, pp. 76-77, y Chris OTTER,
“Making Liberalism Durable: Vision and Civility in the Late Victorian City”, Social History, vol. 27, n. 2
(2002) p. 2.

34. “Valencia invadida por los labradores”, El Correo, 6-4-1901.
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Figura 1: Extension de la conflictividad agrourbana en I’Horta Nord calculada a través de la
procedencia de las personas detenidas en mayo de 1901 (circulos) y de las sociedades firmantes
de los manifiestos de huelga en junio de ese afio (cuadrados).

A

F: El Pueblo, 5 de mayo de 1901 y La Voz de Valencia, 29 de junio de 1902. Plano original: Plano de
Valencia y sus alrededores, Cuerpo de Estado Mayor del Ejército, 1883.

La importancia de la circulacion comercial y la movilidad personal para los
blasquistas afloraba en “La Revolucion de Valencia”, proyecto “inclusivo-expansivo”
de ciudad eshozado en EI Pueblo tras su victoria en las elecciones municipales de 1901.
Rememorado posteriormente como mito fundacional de la politica blasquista de reforma
urbana, aglutinaba desde la construccion de escuelas, avenidas y zonas verdes hasta una
nueva red de alcantarillado. No obstante, ;cual era el presente que Blasco habia
dibujado frente a este futuro? Calles convertidas en vertederos, caminos angostos de
huerta, un mercado “a estilo moruno” donde “los articulos comestibles se ofrecen sobre
el barro de los adoquines”. Concluia que, si su plan fracasaba, “tenddmonos de nuevo en
el estercolero, resignados a esta vida de bestias bajo el cielo mas hermoso y el suelo mas
infecto del mundo”®®. Entre lineas, hablaba de una ciudad lastrada por una

35. “La revolucién de Valencia” El Pueblo, 6-11-1901.
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interdependencia agrourbana, en el marco de una oposicion mitificada entre “I’horta
esclavitzada i clerical i la ciutat lliure i republicana”.

Tras las huelgas, las autoridades municipales tomaron medidas para zanjar el
conflicto agrario que, de acuerdo a Ramiro Reig, supusieron una victoria del
Ayuntamiento sobre los fematers. Después de encargarse del servicio de limpieza entre
1904 y 1906, conseguiria zafarse de este asunto en 1907, dejandolo en manos de un
licitador privado a cambio de 108.490 pesetas®’. No obstante, no queda claro si el nuevo
arrendador englobaba las tareas de limpieza callejera, que en los afios 80 del siglo XIX
aparecian ligadas en las denuncias municipales a encargados particulares®, asi como la
recogida de residuos de los hogares. Por ello, resulta una incognita las consecuencias
que provocaria este contrato en el oficio de los fematers. A falta de un acceso legislado
a la materia organica, sus herramientas de presién y trabajo parecian reducirse.

De divorcios, complicidades y coacciones mutuas (1916-1921)

En un contexto de movilizaciones sociales y laborales generalizadas en la
provincia de Valencia, las polémicas mediaticas y politicas sobre el poder de los
agricultores de I’Horta proliferaron a partir de 1916. Pero en esta ocasion se insertaban
en una preocupacion mas amplia de las autoridades por la conflictividad que podia
despertar la distribucién y fiscalizacion de la produccién agraria. Tras el estallido de la |
Guerra Mundial, las ondulaciones comerciales, el alza de los precios alimenticios vy,
sobre todo, la amenaza del hambre habian catalizado protestas multitudinarias en gran
numero de pueblos de La Rioja antes del llamado trienio bolchevique®®. Por otro lado,
no puede soslayarse la influencia de conflictos en torno a la apropiacion de recursos
comunales y en general, la vulneracion de supuestas costumbres y acuerdos tacitos en el
aprovechamiento de la tierra, como fue el caso de las Ribera navarra a principios del
siglo XX,

En los pueblos circundantes a Valéncia, la inestabilidad comercial provocada por
el inicio de la guerra habia frustrado las expectativas generadas por las exportaciones de
arroz, naranja, cebollas o patatas. Segin Joan del Alcazar, el malestar causado por esta
coyuntura podia unir a grupos agricolas de diferente condicion socioecondémica: “Que
havien de fer els jornalers i els petits propietaris si es paralitzava la collita perque els
fruits no tenien eixida? Es clar que el que els pertocava era fer costat als propietaris i
als comerciants”*!. Ahora bien, quedaria pendiente abordar como sentirian esta
situacion aquellas familias que, sin necesidad de intermediarios y mercados lejanos,
vendian directamente en la ciudad. Tampoco deben obviarse diversas confluencias entre
ellas y los obradores de la capital. A principios de 1916, una huelga de horneros causada

36. Ramiro REIG, “La invencio6 de Valéncia”, Afers, 31 (1998), p. 575.

37. Ramiro REIG, Blasquistas y clericales: la lucha por la ciudad de Valencia en 1900, Valencia,
Institucio Alfons el Magnanim, 1986, pp. 350-351.

38. AHMV, Policia Urbana, caja 139, exp. 51, 1882.

39. Carlos GIL ANDRES, Echarse a la calle: amotinados, huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-
1936), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2000, pp. 123-127.

40. José Miguel GASTON, jVivan los comunes! Movimiento comunero y sucesos corraliceros en Navarra
(1896-1930), Tafalla, Txalaparta, 2011, pp. 187-255.

41. Temps d’avalots al Pais Valencia, p. 126.
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por las exigencias de los harineros se convirtio en general y recibio el apoyo de las
vendedoras agricolas, cesando su actividad en los mercados. No obstante, estos lazos
entre trabajo/produccion agricola e industrial eran intermitentes. Aunque una de las
exigencias socialmente extendidas era una agroexportacion fluida que beneficiase a toda
la cadena alimentaria, esta situacion proporcionaba una cierta capacidad de presion, en
caso de desabastecimiento, a las familias labradoras arrendatarias o propietarias. A
finales de 1916 y principios de 1917, la negativa del Gobierno a la exportacion de
remanentes de patatas aund en la capital a propietarios, arrendatarios y jornaleros en
huelga, mientras que el alza creciente de los precios de alimentos repercutia sobre todo
en aquellos que no podian cultivarlos*?. Cualquier paro de las vendedoras y los fematers
a la ciudad en solidaridad con estas protestas era declarada como una “guerra al
vecindario” por El Pueblo: “como al parecer no encuentran recursos con que combatir
al Gobierno [...], nos combaten a todos nosotros, dificultando el aprovisionamiento de
este mercado y amontonando las basuras en nuestros hogares” .

Similares amenazas se materializarian en 1919 en una nueva huelga huertana.
La confeccion de los presupuestos municipales de Valéncia habia sido dificil, al
arrastrar un déficit de mas de un millon de pesetas con el que se pretendia justificar
previsibles aumentos de impuestos en inquilinato, peajes, pesaje publico, etc.**. En este
contexto, es comprensible que las reivindicaciones de fematers al consistorio incidiesen
en viejas cuestiones, como la fiscalizacion de sus carros y cargas o la extraccion de la
arena del Turia, preciada por su permeabilidad para mejorar la calidad del suelo.
Protestas por la fiscalizacion econdémica, pero también por las trabas al acceso diario a
la ciudad y su trabajo, en consonancia con la pluralidad de motivaciones para
movilizarse en la politizacién campesina contemporanea®.

Ademas, ahora surgian otras exigencias, vinculadas a la vivienda: “Que se
elimine del pago del arbitrio sobre Inquilinato a todos los labradores que habiten casa de
alquiler inferior a 25 pesetas mensuales, aunque sean propietarios de la casa”*®. Este
gravamen, vinculado a la extincién de los consumos en 1911, era defendido por una
parte de las elites conservadoras y algunos republicanos del Congreso. Sin embargo, a
partir del final de la guerra, el malestar sobre las condiciones del alquiler habia
precipitado en otras ciudades la creacion de movimientos vecinales e incluso la
sindicacion de inquilinos*’. La mayoria de familias labriegas de la zona eran
arrendatarias o dependian del jornal, por lo que previsiblemente estarian interesadas en
la supresion de este impuesto. Empero, las menciones a los propietarios en sus
proclamas generan mas dudas. La diversidad dentro del sujeto huertano era admitida

42. Ibidem, pp. 261-263.

43. “Huelga de huertanos. Porque no sale la patata, no entran los ‘fematers’, El Pueblo: diario
republicano, 23-5-1917, p. 2.

44. ARCHIVO DE LA REAL SOCIEDAD ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS DE VALENCIA,
caja 307, legajo XXI, signatura 04.

45, David SoTto y Antonio HERRERA, “El conflicto agrario en la historia contemporanea de Espafia.
Nuevas perspectivas de analisis”, Vinculos de Historia, 3 (2014) p. 78.

46. “Lo que piden los huertanos”, Diario de Valencia, 15-1-1919.

47. Miguel ARTOLA BLANCO, “La transformacion del mercado de alquiler de fincas urbanas en Espafia
(1920-1960) Geo Critica. Cuadernos de Geografia Humana, 15-8-2012, http://www.ub.edu/geocrit/b3w-
988.htm.
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incluso por el Ayuntamiento, que eximiria de pago a las familias arrendatarias de menos
de diez anegadas®.

Pese a estas novedades en las motivaciones de la movilizacion, los discursos
medidticos giraban una vez més sobre el abastecimiento y la limpieza. El fantasma de la
carestia, la violencia y los privilegios agricolas seria utilizado como arma arrojadiza por
El Pueblo, que acusaba a las sociedades en huelga de boicotear las negociaciones con la
alcaldia e “imponer a la ciudad” sus condiciones:

El que los huertanos, después de habérseles demostrado la imposibilidad de eximirles
del pago de arbitrios que pagan los demas vecinos, busquen por la violencia de la
huelga el triunfo de sus exigencias, evidencia que pretenden imponer a la ciudad, que
para evitar la carestia de verduras se conceda al huertano una situacion de privilegio®.

Mientras tanto, Las Provincias relativizaba las alteraciones, pero se hacia eco de
las amenazas de un golpe de autoridad de la Alcaldia: “He concedido a los huertanos y
demas vendedoras de los mercados de la ciudad un plazo de 48 horas para que ocupen
los puestos. Pasado ese plazo, si no reanudan su vida ordinaria, seran dados de baja”°.
Incluso sugeria qué comportamientos vecinales podrian dejar fuera de juego al femater:
“podia ser sustituido, invitando al vecindario a que, después de las diez de la noche
sacara —no la arrojara como otras veces— a las puertas de sus casas, la basura, que
recogeria las brigadas de limpieza publica”'. No obstante, dias mas tarde, ambos
periddicos informaban de un acuerdo en el que todas las reivindicaciones eran
aceptadas, pero solo para vendedoras y labradores del término municipal®?. Este tipo de
diferenciaciones entre vecinos y “foraneos” en las contraofertas de la corporacion ya
habian sido introducidas en anteriores conflictos en la huerta. Es posible que, ahora, con
una deuda municipal galopante y las huelgas obreras, los concejales republicanos
creyesen que asi podrian calmar temporalmente las movilizaciones y ganar tiempo. Otra
hipotesis alternativa seria que dicha selectividad respondiese a técticas para dividir el
movimiento huelguistico. En 1903, la aceptacion de las condiciones municipales por
parte de la SAV, arraigada en Valéncia, habia contribuido a debilitar y desplazar el foco
del conflicto hacia los pueblos aledafios®3.

De cualquier manera, el final de la huelga en 1919 fue un cierre en falso. En
octubre de 1920, y con un Ayuntamiento republicano empantanado en la cuestion de las
subsistencias, arreciaron las protestas antifiscales de los fematers y las verduleras. Esta
vez, la aprobaciéon de un arbitrio de rodaje habia soliviantado a los transportistas vy,
ademas, algunos fielatos habian intentado aplicarlo sobre los carros agricolas. El alcalde
Ricardo Samper aseguraba que todo se reducia a un malentendido:

Expuso que habia manifestado a los huertanos que las hortalizas no devengaban el

arbitrio y que si habia exigido a algunos era debido a un error, y que habia dado 6rdenes
para que fuese subsanado. Pero que estos que habian mostrado siempre su ingratitud

48. Una anegada equivale a 1/12 hectérea. “La huelga de huertanos” El Pueblo: diario republicano, 15-1-
1919.

49. lbidem.

50. “Sigue la huelga de huertanos” Las Provincias, 16-1-1919.

51. Ibidem.

52. “Sesién municipal. La huelga de huertanos, solucionada” Las Provincias, 21-1-1919.

53. Las movilizaciones agrourbanas de 1901-1903 son analizadas en mi tesis doctoral, contrastandolas
con el concepto de ciudad que estaba gestando el primer blasquismo.
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para con el Ayuntamiento no atendian estos carifiosos requerimientos para que cesaran
en su actitud®*.

Retrataba a los labradores como seres irracionales y correosos, condiciones
agravadas porque ahora contaban con apoyo externo al campo. En Gltima instancia, veia
que su capacidad de accion podia diezmarse mediante coacciones legales. Si no
claudicaban,

no tendria mas remedio que recordar que Unicamente existen unos 230 huertanos que
tenian puestos en los mercados que son vecinos de Valencia, y que los demas que
residen en distintos pueblos gozan de los beneficios de los huertanos de Valencia y
extraen gracias a la benignidad del Ayuntamiento el estiércol de las casas particulares,
por lo que muy bien podria llegarse a la implantacién de un arbitrio por este concepto, o
recoger la basura la Corporacion por su cuenta®.

La duracidn del conflicto provocaria medidas inéditas. Cuatro dias después, una
mocion encabezada por Samper y con la oposicion de cuatro concejales conservadores y
catélicos apostaba por suprimir a perpetuidad las licencias para estercolar, quitar a las
familias las concesiones de las paradas a las vendedoras y estudiar un sistema
alternativo de recogida de basuras®®. Mientras que los transportistas llegaron a un
acuerdo, el gobernador civil ordend, segun El Pueblo, la disoluciéon de la SAV y la
captura de su junta rectora. Incluso las amenazas de Samper se cumplieron,
desestimando las suplicas de los regidores conservadores, y de los alcaldes de Meliana,
Alboraia, Almassera y algunos comisionados de la Vega para revertir la situacion®’.

Para entender este recrudecimiento, probablemente sea necesario analizar otros
factores que, junto a la conflictividad social y la identificacion con el municipio,
expliquen los debates en torno a la pertinencia del oficio del femater. En un cruce de
cartas en 1917 en La Correspondencia de Valencia entre “un valenciano” y un supuesto
labrador, su movilidad era expuesta como un vector de enfermedades entre el campo y
la ciudad®®. En una urbe que pronto padeceria la gripe de 1918, la recepcion de los
discursos higienistas y médicos no deberia ser soslayada para entender la dispar
valoracion social de sus labores de reaprovechamiento. En la Topografia Médica de
Meliana, el doctor de esta poblacion la calificaba sin tapujos de “estercolero de
Valencia”, considerando una amenaza el contacto con el estiércol:

diariamente ingresan en ella unos 200 carros de estiércol, con el que se benefician los
campos. Pero si tal hecho es halagliefio para el agricultor, que ve aumentar
satisfactoriamente sus cosechas, es altamente perjudicial para la salud publica, que se
encuentra amenazada de continuo por el inminente contagio y propagacién de las
enfermedades infecciosas, cuyos gérmenes son transportados en el estiércol, que en
grandes montones suele almacenarse en los corrales de las casas®.

La cuestion higiénica se habia colado en la brecha identitaria entre el campo y
ciudad levantada por los medios y la politica municipal en los conflictos anteriores. En
1921, el cruce de acusaciones entre simpatizantes de los huertanos y detractores de su

54. AHMV, actas del pleno consistorial, 8-10-1920.

55. Ibidem.

56. AHMV, actas del pleno consistorial, 12-10-1920.

57. AHMV, actas del pleno consistorial, 12, 19 y 26-11-1920.

58. “Ecos de la opinion” La Correspondencia de Valencia, 25y 26-9-1917.

59. Este trabajo fue premiado por el Instituto Médico Valenciano. José DURAN MARTINEZ, La Topografia
Médica de Meliana, Valencia, Imprenta de la Revista Valenciana de Ciencias Médicas, 1915, p. 114.
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presencia en la ciudad dividia incluso a las filas republicanas. Francisco Puig Espert,
vinculado a la rama regionalista del blasquismo, hablaba de “divorcio entre la ciudad y
el campo” en una columna contra Samper y los prejuicios sobre los huertanos:

A nuestros labradores no se les quiere en las calles ciudadanas, porque huelen a
estiércol y van descalzos y en cuerpo de camisa; la castellanizada ciudad los expulsa de
sus vias publicas, tal vez porque ain no les han corroido el pecho los aires de la meseta
[...]. No volvais a la ciudad, buenas y sencillas gentes; no toméis a esa ciudad que solo
se acuerda de vosotros para vestir, como decis muy bien, las cabalgatas y mostraros
ridiculamente al forastero en la feria de Julio, sobre el tablado de los bailes populares

iQue los concejales se las entiendan con la basura! ;Podran los cincuenta tribunos con
todos los detritus de una poblacion de 300.000 almas? jComo se ensuciardn las
manos!

El consistorio municipal habia decidido zanjar la cuestion de manera definitiva.
Segun declaraciones del alcalde, el femater era una invasion y un peligro extintos. Sin
contemplaciones: un “ejército de la muerte”:

La pequefia molestia ahora se ocasiona al vecindario de bajar la basura a la calle es una

garantia de higiene, porque ha acabado con la terrible invasion del femater en los

hogares, yendo de la casa del varioloso a la del sano, de la del sifido a la del

tuberculoso, y llevando a todas partes gérmenes patdgenos.

El pasado afio el Ayuntamiento expidié 1.138 licencias para estercolar. Ese terrible

ejército de 1.138 fematers era, sin ellos quererlo, el ejército de la muerte que invadia los

hogares y con el que ha acabado el Ayuntamiento®.

Con su ilegalizacion y la desaparicion de las polémicas en la prensa, esta
actividad parecia desvanecerse en pro de un servicio de limpieza municipal
independiente del ecosistema agrario. O, al menos, ése era uno de los logros que
politicos como Vicente Marco Miranda vindicaban en la postguerra de su legado como
concejales blasquistas antes de la dictadura de Primo de Rivera®?. Ahora bien, este
silencio no acalla interrogarse sobre qué habia ocurrido con las organizaciones antafo
defensoras del femater. La SAV no habia desaparecido, pero ¢quiénes estaban ahora
detras de ella? ;Que sentido tenia que reivindicase, junto a asociaciones comerciales,
sindicatos y patronales catélicas, una Mancomunitat Valenciana en los inicios de la
dictadura?%® ;O que en 1931 presentase candidatura en las elecciones municipales en el
distrito de Ruzafa? Por el momento, quedan en el aire estos interrogantes.

Femejar en los albores del desarrollismo: historias orales (1950-1960)

No obstante, las historias y andanzas de este sujeto no terminan aqui. Hasta
2019, habia quedado fuera de mi alcance la evolucion de estas movilizaciones
colectivas més alla de los confines temporales del primer blasquismo. Dadas las
limitaciones del paper original (y el estado en que fue ideado, redactando la tesis
doctoral) tampoco podia enfrascarme en un minucioso trabajo de recoleccién e

60. Francisco PuiG ESPERT, “El campo y la ciudad”, Las Provincias, 8-6-1921.

61. “El discurso del Alcalde de Valencia en el Ateneo Mercantil” El Pueblo: diario republicano, 27-11-
1921.

62. Vicente MARCO MIRANDA, Memorias de Vicente Marco Miranda. In illo tempore, Valencia, Consell
Valencia de Cultura, 2005, p. 360.

63. Ana Maria CERVERA, “Derecha dinastica y modernizacion politica”, en Aurora BoscH et alii,
Estudios sobre la Segunda Republica, Valencia, Alfons el Magnanim, 1993, p. 35.
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interpretacion de fuentes. Probablemente, esta fue la razén por la que retomé mi
contacto inicial con esta profesion y modo de vida. Mi interés por los fematers partia de
las conversaciones con mi abuelo y mi abuela maternos sobre sus historias de vida en un
periodo més reciente, en los albores del desarrollismo franquista. Desde diferentes
situaciones® y en un momento muy vivido para ambos (en la época de su boda) me
explicaron como habian decidido complementar el cultivo y venta agricola con la
recogida de los residuos urbanos. Con ello, opté por entrevistarles, a expensas de sus
posibles contactos con otras personas que habian desempefiado este oficio.

Hasta ahora, solo puedo conjeturar algunas hipdtesis sobre el nuevo interés por
reaprovechar los desperdicios urbanos. En el contexto de postguerra y autarquia, la
limitacion de las importaciones portuarias de fertilizantes quimicos ha sido apuntada
desde distintas perspectivas como un factor importante en el descenso de rendimientos
de la tierra®. Al mismo tiempo, estas restricciones comerciales a priori situaban la
alimentacion procedente de los entornos periurbanos agropecuarios en una posicién
ventajosa por su cercania e imbricacion en los mercados, dadas las graves insuficiencias
de las politicas municipales de abastecimiento y racionamiento en Valéncia y otras
ciudades agrarias entre 1939 y 1951, todo ello sin contar el alivio vital que, con riesgos,
podia suponer para vendedoras y pequefios labradores nutrirse e intercambiar sus
cosechas por medio del “pequefio estraperlo”®®. Esto permitiria que la materia organica
e inorganica producida en los hogares resultara apetecible como abono y fuente extra de
ingresos para las familias labradoras que dispusiesen de un carro y una red de contactos.

De cualquier modo, a la luz de los cambios alentados por el consistorio
franquista en la limpieza publica durante los afios 1950, parece que la actividad de los
fematers cobraba renovada legitimidad a través de la SAV superviviente de la
posguerra. La abundante cantidad de multas registradas®’ a la Compafiia Valenciana de
Mejoras Urbanas, empresa arrendataria del servicio, ademas de la finalizacion de su
contrato, podria haber motivado el inicio de un proceso de licitacion en 1955. Tras casi
dos afios de propuestas rechazadas, las disquisiciones municipales conllevarian un
resultado doble. De la limpieza callejera se encargaria Fomento de Obras y
Construcciones (actual FCC), mientras que la recogida domiciliaria de residuos seria
gestionada por la SAV®8, cuyo enlace con el mundo agricola en esos momentos ofrece
aun interrogantes.

Todas las personas entrevistadas insistieron en la estrecha relacion entre la cria
de puercos, patos o gallinas en las alquerias y el manejo de los desperdicios urbanos en

64. Pese a que mi abuela plantaba, cosechaba y vendia verdura en los mercados urbanos, el oficio del
femater respondia a una divisién sexual del trabajo que probablemente estuviera reforzada por los
estereotipos culturales de lo que resultaba decoroso para un hombre o una mujer en el primer franquismo.
Sin embargo, una vez llegaban los desperdicios al corral, ella se encargaba también de su almacenamiento
y seleccion.

65. Ricard Camil TORRES FABRA, Autarquia i estraperlo: I’economia en un espai rural del Pais Valencia
durant el franquisme, Valencia, PUV, 2005, pp. 11-27.

66. Claudio HERNANDEZ BURGOS y Francisco J. LEIRA CASTINEIRA, “Los rostros del hambre: autarquia,
experiencias de miseria y estrategias de supervivencia durante la posguerra franquista (1939-1951)”,
Historia Social, 97 (2020) pp. 84-89.

67. Solo en 1952, contabilizando los datos provenientes de las actas municipales, la corporacion multo en
161 ocasiones a la CVMU por ineficiencia en la limpieza diaria (44,1% del total anual).

68. AHMV, actas del pleno consistorial del 28-2 y 29-3-1957.
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los afios 1950. Asi pues, dichos animales habian sido, al igual que la materia organica e
inorganica restante, fuente de ingresos y alimento en un contexto de aislamiento
econdémico y carestia intermitente. Manuel Belloch reconocia haber contravenido con
14 afios la edad minima para llevar el carro y ayudar a su tio en la recogida de basura®®.
Esta precariedad podria explicar la insistencia, en un contexto de timida liberalizacion
econoémica en Valéncia tras el racionamiento®, de Miguel Catala (posterior comerciante
agricola) o mis abuelos en las posibilidades de enriquecimiento y ascenso social que
ofrecia su antiguo trabajo:

MIGUEL: Se venia tot. [...] Te sobrava fem?..També el venies. Venia el llauraor,
carregava i [(se golpea las manos] pagava. Venia la safaeta dels porquets [vuelve a
golpearse las manos] tacatac. | també criavem bacones, mares, criavem els porquets en
lleves [ininteligible] Ho teniem tot en casa cada U, tot d’ahi...”

ABUELO: Els que no anaven a fem no estaven controlats...

J.: Ja, ja. Perqué no tots anaven al fem...

ABUELO: No, tots no...

ABUELA: Clarooo....el que anava a fem era...mira, tots adelantarem. Mosatros va ser
molt poquet de temps i també s’adelanta. Hi havia que no tenia res i se va fer...”2.

Es posible que esta imagen de progreso esté condicionada a la memoria, no
siempre facil de identificarse con ella en el presente, que habia dejado previamente los
afios del hambre y las penurias del racionamiento y el estraperlo’. Ahora bien,
también hay que entender que no todas las familias podian dedicarse a la crianza de
animales mas alla de la autosubsistencia. En primer lugar, necesitaban un carro y un
caballo para desplazarse. La importancia socioecondémica de este animal era aun mayor
ya que, ademas de constituir un medio de transporte, les permiti6 trabajar la tierra hasta
la compra de las primeras mulas mecanicas durante los afios 1970, y en segundo lugar,
requerian una continuidad temporal que ofreciera estabilidad laboral. De hecho, mis
abuelos empezaron la cria solo cuando obtuvieron una volta de fem durante todo el afio:

J.: Per que comencares a anar al fem a Valéncia?

ABUELO: Per qué comenci? Pues perqué no teniem un any complet per a anar a criar
porcs. Eh? Hi hagué un home de la familia que se va jubilar, bueno, que ja era major i
se volia jubilar-...

J.o Si...

ABUELO:...i tenia una volta de fem asigna a ell [silencio] continua.

J.: Si.

ABUELO:...i li ho diu a mon pare. | a mon pare li paregué bé. | agarrarem nosatros ixa

volta de fem, perqué nosatros només que teniem quatre mesos en I’any, i en quatre
mesos no podies criar animals, perqué estaven separats, no estaven junts...

69. Entrevista a Manuel Belloch Ferrer (17-10-2020).

70. Pese a que a partir de 1955 el porcentaje de poblacidn activa agricola empezaria a bajar (del 48,5% al
16,8% en 1975), el peso de este sector era todavia muy importante, hasta el punto de que las
exportaciones agricolas valencianas rondaban el 40% del total estatal (Ismael SAz, “Valencia en la etapa
franquista: politica y sociedad”, en Paul PRESTON e Ismael SAz (eds.), De la Revolucién Liberal a la
Democracia Parlamentaria. Valencia (1808-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 272-273.

71. Entrevista a Miguel Catala Omedes (15-6-2019).
72. Entrevista a Juan Ros Ten y Consuelo Hueso Pechuan (9-2-2019).

73. Gloria ROMAN Ruiz, *’El pan negro de cada dia” memoria de ‘los afios del hambre’ en el mundo
rural”, en Miguel Angel DEL ARCO BLANCO (ed.), Los «afios del hambre» Historia y memoria de la
posguerra franquista, Madrid, Marcial Pons, 2020, pp. 345-366.
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La volta de fem consistia en un itinerario por varias calles de la ciudad, fijado de
manera consuetudinaria por los propios fematers y sancionado por la SAV’4, en el que
ellos recogian con cubos durante las primeras horas de la mafiana la basura generada por
los vecindarios. Por un lado, la volta era el elemento que articulaba su interaccion entre
el mundo rural y urbano, asi como su percepcion de las desigualdades sociales que
atravesaban en su recorrido:

ABUELO: Pues primer els quatre mesos s’anava pels carrers de Dalt i de Baix i la part
vella de Valéncia.

J.:Si...

ABUELO: [Silencio] dos mesos alternos, i dos mesos en el carrer Sant Vicent, en la
placa del Caudillo [actual plaza del Ayuntamiento] a Sant Agusti...

J.: Mmm...

ABUELO: Eh? Ahi era una volta preciosa perqué en molt poc de rato omplia el carro i
era de material bo per a menjar els animals...

J.: 1 aix0 per qué era? Perqueé les cases de alli tenien menjar o...

ABUELO: Perqué eren altes, perque eren finques altes en aquell temps i eren porteries
que treien molts poals de fem...al pati.

J.: Si, si.

ABUELO: | en la volta de la Valéncia vella, del carrer de Dalt i de Baix [barrio del
Carmen] i de per alli, pues allo era pobre, era el barrio pobre de Valéncia, i tenies que
caminar molt pa poder omplir el carro...eh? Bueno aix0 és els quatre mesos que teniem
solts™.

Por otro lado, las diferencias entre los recorridos asignados también derivaban
en una creacion de jerarquias internas dentro de los fematers, entre aquellos que
gozaban de una volta productiva y los que no. Asi pues, contar con un recorrido con alto
nivel de desechos era comprendido como una posibilidad de bonanza:

ABUELO: | els [se lo piensa] més caciques del poble tenien les voltes més bones.
ENRIQUE: Home, claro...
ABUELO: Lo que eren finques altes de I’época, i acabaven molt prompte’.

En este sentido, resulta sugerente advertir la correlacion, con tintes tayloristas,
que mi abuelo establecia entre la altura de los bloques de edificios, la riqueza de sus
residentes, la cantidad/calidad de los desperdicios generados y el tiempo que empleaba
en su captacion. Asi pues, el recuerdo de la Valencia pobre a finales de los afios 1950
era asociada a su cansancio y esfuerzo adicional, en oposicion a las fincas de la plaza
del Ayuntamiento y la calle de San Vicente Martir, zonas de gran actividad comercial y
despliegue de proyectos urbanisticos desde finales del siglo XIX. Esta volta también
podia englobar los residuos de cuarteles y fabricas del casco en los afios 1950, tal y
como rememora Manuel Belloch.

74. Dada la no conservacién de sus archivos internos, desconozco qué cambios y continuidades internas
existen entre la SAV de principios de siglo y la del franquismo.

75. Entrevista a Juan Ros Ten y Consuelo Hueso Pechuan.
76. Entrevista a Enrique Panach Lopez (2-3-2019).
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Figura 2: Fotografia de Manuel Belloch con el carro de la basura de finales de los afios 1950,
cedida por su hija.

Por su escudo municipal, puede apreciarse que el Ayuntamiento proporcionaba los depdsitos a los
fematers, mientras ellos se encargaban de enganchar su caballo.

En un principio, Miguel, Enrique y mis abuelos coinciden en rememorar de
manera nostalgica aquella etapa de sus vidas como una época de trabajo duro que les
permitio comprar tierras y superar los dltimos coletazos de la posguerra. En este
proceso, parecian tejer una especie de memoria colectiva’ con la que se defienden ante
un presente percibido como convulso e incomprensible. Por ejemplo, en sus relatos
nada evoca un atisbo de conflictividad con las autoridades municipales o la SAV, sino
mas bien de deferencia. Se la representaba como un 6rgano de gestion y supervision del
trabajo de los fematers en la ciudad, lejos de la lucha callejera y la negociacion politica
de principios del siglo XX:

ENRIQUE: Tenien uns inspectors també de particular, com mosatros, que miraven...tu no

els veies...Si tenien confianga i sabien que eres bo i te saludaven, passaven per alli,

perd sempre pegaven una volta per a vore com ho feiem, si arreplegavem, si caia algo

en terra...

J.: Si, si...

ENRIQUE: Claro, lo que passa, que estiguera curios.

La bdsqueda de mejores recorridos podia llevar a la creacion, si era menester, de
relaciones clientelares:

77. La familiaridad con la que las personas entrevistadas se apoyaban mutuamente en su relato me evoco
el hogar del pasado de David LOWENTHAL: “Y es que el pasado, por lo general, no sorprende; se ha
tomado su medida. En él estamos como en casa porque es nuestra casa; el pasado es el sitio del que
procedemos” (El pasado es un pais extrafio, Madrid, Akal, 1998, p. 28).
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ENRIQUE: A vegades te la canviaven a una altra més roin, més bona [la volta].
Donaves... per que jo me’n recorde [se regodea] el abuelo que portava pollastres al tio
Martinez [inspector de la SAV].

ABUELO: Exaacte. Al senyor Martinez.

ENRIQUE: Eh? En Nadal, algunes coses d’ixes, un remitjo de quereguilles... lo que
havia, portaven a aquells... [intento preguntar y se adelanta] home, pa que te deixaren
un poquet entrar en finques millors, que no era...

ABUELO: En, en... en carrers més bons, perque o sinos els primers anaven tots a lo roin
de Valéncia...™.

En el caso de Manuel, de los lazos entablados en el dia a dia surgian
complicidades recordadas vividamente por el propio entrevistado. Por ejemplo, a este
antiguo femater le halagaba que José Dura, un propietario acomodado de una fabrica de
naipes, se mostrase dispuesto a almorzar en el bar con él y su tio al término de su volta.
Si bien, segun él, la desigualdad social y el estatus presupuesto no eran Gbice para tejer
amistades, si que provocaban situaciones con choques sensoriales que le parecian
divertidos:

ve un dia un, un representant, i va a la fabrica, i claro... a vendre-li [imita al

recepcionista]. No, esta en el bar, armocant. On? Alla. | entra, i clar, arriba i mosatros

alli, qui anava a pensar ell que I’atre era el... no el coneixia, era la primera vega que

anava, i diu, escolte, don José Dura? Yo, yo, yo soy. Se gira [se rie] assente’s,
assente’s ahi, que [refiriéndose a los fematers] estos no tenen ni polls ni puces, estos lo

que passa és que armocen molt bé [se rie]. | el tio alli, i li vingué justet pa fer-se un
café. Perd en acabant, sempre que anava alli quan tornava a la fabrica venia alli a Don
José..."™.

En este dia a dia reconstruido por los entrevistados, el conflicto o el disenso
abierto no constaba como opcion de mejora de condiciones. Su lugar era ocupado por el
respeto consuetudinario entre iguales:

MIGUEL: Pues bé, havia lo que coneixies, lo que anaves... era... és molt diferent a ara
[...]. I antes quan te dien una paraula... sis s6n sis. No com ara que ara...uah, pues no
ha canviat aco. Ara te la peguen en un minut [...].

ABUELO: Ja ho crec...

MIGUEL: | la serietat s’ha acabat, res. Antes anaven, a son pare, a comprar una
collita... eh, de paraula... tants diners. Era una escritura. La paraula era... Hui?.. Te la
peguen [se regodea]. Antes anavem en serietat, se respectavem, cada U lo seu...cada U
tenia el seu sector...%,

En sus declaraciones quizas reside un ligero poso bucolico de una aparente
“normalidad sin politica”®!, concepto trabajado por Ismael Saz para estudiar las
relaciones laborales en la industria de la posguerra valenciana y que no ha sido
contrastado en los entornos agrarios. ¢Guardan algun tipo de conexion los testimonios
que armonizan un pasado hibrido entre lo rural y lo urbano con la colonizacién
antropoldgica del campesinado por parte del franquismo sostenida por JesuUs
Izquierdo?®? De todos modos, tal posibilidad no deberia originar relatos
desconflictivizados o argumentos circulares sobre la concienciacion politica. Aqui
cabria explorar las escalas cromaticas manejadas por investigadoras como Gloria

78. Entrevista a Enrique Panach.
79. Entrevista a Manuel Belloch.
80. Entrevista a Miguel Catala.

81. Ismael SAz, “Trabajadores corrientes. Obreros de fabrica en la Valencia de la posguerra”, en idem y
Alberto GOMEZ RoDA (eds.), El Franquismo en Valencia: formas de vida y actitudes sociales en la
posguerra, Valencia, Episteme, 1999, pp. 208-209.

82. 1zQUIERDO, “El ciudadano demediado...”, pp. 648-649.
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Roman para entender la evolucion de las actitudes sociales hacia el régimen franquista
en un mismo sujeto y en diversas vertientes: condiciones laborales, control moral,
represion, etc.® Alla donde iba, los sentidos del femater no se limitaban estrictamente a
un “cumplimiento de sus funciones”. De esta manera, Manuel recordaba mas de sesenta
afios después con amargura los grilletes atados y las condiciones de los presos en el
cuartel que limpiaba: “aix0 t’ho conte perqué aixo és aixina, i hui en dia em poden dir
lo que vulguen”. Estas apreciaciones, asi como otras que no evocasen consentimiento
respecto a la actuacion de las autoridades®, requeririan una investigacion que cotejase
los recuerdos a traves de fuentes hemerograficas o0 documentacion judicial.

Més alld de los significados politicos, existen divergencias entre las personas
entrevistadas a la hora de evaluar la pertinencia de los medios empleados para prosperar
en los afios 1950-1960 y hacer de la basura un elemento productivo. Mientras que
Miguel exaltaba la riqueza generada, Enrique y mi abuela matizaban desde su presente
las connotaciones higiénicas del trabajo de femater y la cria de animales, con una patina
moral en el caso de ella. En todo caso, justificaban su ocupacién como una etapa
transitoria que habian de superar, argumentando el desconocimiento de otros modos de
vida:

J.: Que, que era lo que anaves a dir?

IAIA: Te diu ta iaia [si] que alld no era una cosa que era digna. Perqué els que estaven

mals, estaven mals. Els donaven de menjar a les persones. | els porcs menjaven alli en

el fem, que en el fem anava de tot...

J.: Si, si, pero claro, era aixina com anaveu...
IAIA: Era aixina com anava la cosa, perd no era una cosa recta®.

ENRIQUE: Jo en mon pare he pujat a netejar conilleres, dalt als terrats... no sé, la mare
de Déu, ago sera precis?

ABUELO: Pues si senyor.

ENRIQUE: Claro, entonces no coneixiem altra cosa. No coneixiem altra cosa®’.

Conclusiones

Esta aproximacion a la figura, los recorridos memoristicos y ecuestres del
femater en tres contextos distintos (la VValéncia finisecular, 1916-1921 y los afios 50-60)
quizas pueda ser atil para reflexionar sobre los limites y estereotipos que, con nuevas
formas y discursos, manejamos al recrear académica y personalmente nuestro espacio
vivido. Las movilizaciones en los espacios publicos de Valéncia de vendedoras y
fematers entre finales del siglo XIX y principios del XX tensionaron la distincion
idealizada por las autoridades municipales republicanas entre sujetos vy

83. Gloria ROMAN, Franquismo de carne y hueso: entre el consentimiento y las resistencias cotidianas
(1939-1975) Valencia, PUV, 2020, pp. 43-57.

84. Entrevista a Manuel Belloch.

85. De hecho, cabria investigar si las politicas franquistas de desarrollo generaron en las familias
arrendatarias valencianas fuentes de malestar equiparables a las producidas por las plantaciones
forestales, desarrollo de embalses y prohibiciones de practicas como el pastoreo o la recoleccion de
madera en regiones como Galicia o Extremadura (Teresa Maria ORTEGA LOPEz, “Campesinos y
jornaleros bajo el franquismo. Represion, disentimiento y conflictividad en el campo espafiol, 1939-1975”
en idem y Francisco CoBO ROMERO, La Espafia rural, siglos XIX y XX: aspectos politicos, sociales y
culturales, Granada, Comares, 2011, pp. 307-311).

86. Entrevista a Juan Ros Ten y Consuelo Hueso Pechuan.

87. Entrevista a Enrique Panach.
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comportamientos urbanos y rurales. Mediante la paralisis del abastecimiento alimentario
y la recoleccion de residuos domicilios, eran capaces de alterar los flujos comerciales y
la movilidad en las calles y plazas. Tras la Gran Guerra, en un contexto de inestabilidad
comercial y vaivenes de precios con repercusiones desiguales sobre la cadena
alimentaria, los intentos municipales por fiscalizar y regularizar las funciones de los
sujetos huertanos en la ciudad se saldarian con un recrudecimiento de las protestas de
las familias labradoras de I’Horta Nord, y en concreto de los fematers. Los planos
simbodlicos y materiales del conflicto se entrelazarian en la prensa a través de los topicos
del blogueo de Valencia y una alteridad con este entorno agricola que era apuntalada
por medio de discursos higiénicos y decisiones politicas. EI Gobierno republicano
optaria por negarles el acceso a los residuos que gestionaban como elemento productivo
y herramienta de negociacion politica. Sin embargo, parece ser que un nuevo contexto
econdmico y los problemas municipales con la contrata de limpieza legitimarian en los
afios 1950 esta labor, resignificada al servicio de las autoridades franquistas. Este
control no impedia que, a dia de hoy, sus protagonistas percibiesen su trabajo como una
fuente de enriquecimiento familiar que, pese a su dureza, les permitié dejar atras la
postguerra.

Estas situaciones permiten entender, a través del caso de Valéncia, que a lo largo
de la primera mitad del siglo XX lo rural y lo urbano no constituyeron per se dos caras
de una moneda o dos mundos crecientemente incompatibles. Méas bien, podian formar
un metabolismo que muta por unas relaciones de poder desiguales y cambiantes en los
sujetos que manejan sus flujos de energia y materia. En la presente emergencia
climatica y crisis comercial, la apuesta por las redes de proximidad, el
reaprovechamiento agricola de lo urbano y la interdependencia ambiental y econémica
de ecosistemas agrarios y ciudades puede ser algo mas que un bucolico recuerdo en
sepia.
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