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RESUMEN

Este articulo examina las novelas de Louise Michel Les Microbes humains (1886), Le Monde
nouveau (1888) y Le Claque-dents (1890) y sus posteriores reediciones. Ahonda en el papel de
la militante como escritora anarquista, mas concretamente, como creadora de mundos utopicos,
claramente ideologizados, asi como en las redes editoriales anarquistas y no anarquistas que le
dieron o negaron difusion y los motivos de estas inclusiones y exclusiones. Estas tramas de
impresion y de traduccion son analizadas desde un enfoque transnacional.
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ABSTRACT

This article examines Louise Michel's novels Les Microbes humains (1886), Le Monde nhouveau
(1888) and Le Clague-dents (1890) and their subsequent reprints. It delves into the role of this
militant as an anarchist writer, more specifically, as a creator of utopian worlds. It studies the
publishing networks, anarchist and non-anarchist, that gave or denied her circulation and the
reasons why these inclusions or exclusions took place. These publishing and translations
decisions are analysed from a transnational approach.
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A finales de la década de 1880, la editorial parisina Dentu publicé un ciclo de tres
novelas escritas por Louise Michel. Les Microbes humains (1886), Le Monde nouveau
(1888) y Le Claque-dents (1890) forman parte de un momento muy activo de su
produccion literarial. Aunque la anarquista francesa habia sido una autora prolifica, esta
trilogia tiene la particularidad de haber sido redactada en solitario. Todas sus
incursiones anteriores en el género novelistico, al menos las que habian sido editadas en
formato libro, habian sido realizadas en coautoria. Hasta hace muy poco, el acceso a
este corpus se hacia de forma necesariamente fragmentaria, por multiples motivos,
como se verd mas adelante. Recientemente, la edicion que la editorial de la Universidad
de Lyon ha hecho del conjunto, con introduccion critica y muy enjundiosa de los
historiadores de la literatura Claude Reétat y Stéphane Zékian, ha facilitado su
recuperacion y lectura?.

Este articulo tiene como objetivo la inclusion de esta trilogia en algunas
discusiones recientes de la historiografia anarquista y de la historiografia social y
cultural de la escritura, la traduccion y la edicion, puesto que ambas ramas de la
investigacion histérica se enriquecen mutuamente debido a los enormes vasos
comunicantes que se tejieron entre la propaganda anarquista y las practicas lectoras y
editoras desde finales del siglo XIX hasta hoy en dia. Estos cruces ameritan, todavia,
diferentes aproximaciones, vinculadas, en buena medida, al estudio de la circulacién
transnacional de ideas, personas y artefactos culturales. Atender a estas novelas nos
devuelve, ademas, un reflejo mas preciso de algunas de las caras menos conocidas del
complejo poliedro que fue Louise Michel como militante anarquista. La activista y
escritora ha sido objeto de una profunda renovacion historiografica en las ultimas
décadas, al calor del centenario de su muerte (2005), pero sobre todo a raiz de la
conmemoracion de la Comuna de Paris, durante las cinco décadas que separan el
centenario y el sesquicentenario de aquella primavera revolucionaria (1971-2021). Sin
duda, 1871 es el aqui y el ahora con el que mas se ha vinculado, por momentos
encadenado, a Louise Michel, la communarde.

Sidonie Verhaegue ha trazado muy bien los procesos simbdlicos al interior de la
memoria colectiva nacional francesa que han impulsado las diferentes apropiaciones de
la figura de Louise Michel®. Para esta autora, Louise Michel ha seguido una “carrera
simbdlica” bien delimitada, aunque siempre disputada y conflictiva. Se convirtié en un
simbolo, primero, para la memoria comunista; después lo fue del feminismo de la
segunda ola y, en los ultimos afios, del feminismo de la diferencia y su teorizacion de
pautas de escritura propiamente femeninas. Recientemente, mediando estos tres
procesos, Louise Michel se ha integrado en el pante6n de las mujeres y los hombres
ilustres de la memoria republicana. Su admision como figura relevante de la historia
nacional francesa finalmente invierte una exclusion inicial y muy duradera que se

1. Louise MICHEL, Les Microbes humains, Paris, Dentu, 1886; Louise Michel, Le Monde nouveau, Paris,
Dentu, 1888; Louise Michel, Le Claque-dents, Paris, Dentu, [1890].

2. Claude RETAT y Stéphane ZEKIAN, “Présentation”, en Louise MICHEL, Trois Romans. Les Microbes
humains. Le Monde nouveau. Le Claque-dents, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2013, pp. 9-51.
Salvo que se indique lo contrario, las referencias a estas tres novelas se realizan segun esta version. Opto
por traducir al castellano este texto y el resto de las citas directas que se hacen en este articulo.

3. Sidonie VERHAEGHE, Vive Louise Michel! Célebrité et postérité d”une figure anarchiste, Vulaines-sur-
Seine, Editions du Croquant, 2021.
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remonta a los tiempos de la Tercera Republica francesa y su lucha contra el
anarquismo®.

Estos procesos memorialisticos han oscurecido, sin embargo, la dimension
tedrica y politica de la militancia y la escritura de Louise Michel. Al menos, no los han
trazado suficientemente, quedando velados bajo ideologemas bien conocidos como el de
la Pétroleuse, la Virgen Roja o la Buena Luisa, tan sacrificada y bondadosamente
romantica®. Autoras como Claire Auzias, Constance Bantman y Sidonie Verhaegue han
abierto el camino de un analisis mas profundo de esa matriz ideoldgica, aprehensible a
partir de sus formas de militancia y de escritura, y no tanto de sus obras tedricas, que en
el caso de Louise Michel apenas existieron®. En este sentido, este articulo se propone
aportar algo sobre Louise Michel como escritora anarquista, mas concretamente como
creadora de mundos utépicos, claramente ideologizados, asi como sobre las redes
editoriales anarquistas y no anarquistas que le dieron o impidieron difusion y los
motivos de estas inclusiones y exclusiones.

La escritura de Louise Michel entre 1886 y 1890

Louise Michel (1830-1905) tenia cincuenta y seis afios cuando se publicé la
primera parte de la trilogia Dentu, Les Microbes humains. Su madre, tan importante en
su vida, habia fallecido recientemente, al igual que su idolo Victor Hugo. Aunque
fisicamente muy envejecida, tras afios de miseria y de prisién, los escritos del yo de la
autora, su correspondencia y su autobiografia, que también han sido recientemente
editados, la muestran, sin embargo, politicamente muy activa. Por aquel entonces,
Michel estaba también fuertemente involucrada en sacar adelante un ciclo de escritura
revolucionario propio (escrito “por ella misma”) que bien podria consagrarla como
autora de novelas, pese a los insistentes rechazos de la critica’.

4. Véanse los aledafios histéricos de las Leyes execrables contra el anarquismo que acompafiaron el ciclo
de atentados de los afios noventa del siglo XIX en Francia: Jean MAITRON, Le mouvement anarchiste en
France, vol. 1, Des origines a 1915, Paris, Gallimard, 1992 (1% 1951); Vivien BOUHEY, Les anarchistes
contra la République. Contribution a I"histoire des réseaux sous la Il1le République (1880-1914), Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2008; John MERRIMAN, El club de la dinamita. Como una bomba en el
Paris fin de siécle fue el detonante de la era del terrorismo moderno, Madrid, siglo XXI, 2020 (12 2009).

5. Algunas de las obras candnicas: Edith THOMAS, Louise Michel, Montreal, Black Rose Books, 2009 (12
1971); Anne SIZAIRE, Louise Michel, L absolu de la générosité, Paris, Desclée de Brouwer, 1995; Paule
LEJEUNE, Louise Michel. L indomptable, Paris, L"Harmattan, 2002; Joel DAUPHINE, La Déportation de
Louise Michel: vérité et légendes, Paris, Les Indes savantes, 2006.

6. Sidonie VERHAEGHE ha sefialado la ausencia de obra teérica de Louise Michel como uno de los
motivos de la escasa profundizacion en su dimension tedrico-politica en “Une pensée politique de la
Commune: Louise Michel a travers ses conferences”, Actuel Marx, 66 (2019), pp. 81-98,
https://doi.org/10.3917/amx.066.0081, e idem, “Louise Michel, une théoricienne anarchiste”, en Louise
MICHEL, La Commune, Paris, Editions du Détour, 2020, pp. 3-17. Claire AuziAs, Louise Michel, une
anarchiste hétérogéne, Paris, Editions du Monde Libertaire, 1999; Constance BANTMAN, “Louise
Michel’s London years: A political reasssessment (1890-1905)”, Women’s History Review, 26/6 (2017),
pp. 994-1012, https://doi.org/10.1080/09612025.2017.1294393.

7. El primer volumen de sus memorias portaba ese subtitulo de “escritas por ella misma” (Xaviére
GAUTHIER (ed.), Je vous écris de ma nuit: correspondance générale de Louise Michel, 1850-1904, Paris,
Editions de Paris, 1999). La autobiografia a la que nos referimos es Louise MICHEL, A travers la mort.
Mémoires inédits, 1886-1890, Paris, La Découverte, 2015, en su edicion critica realizada por Claude
RETAT y acompafiada de un dossier documental. Para Louise MICHEL, publicar sus memorias fue un
proceso complejo y fragmentario. El primer volumen aparecié el mismo afio del tomo inaugural de la
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Las tres novelas se inscriben en un periodo muy fértil de su literatura®. Entre
1886 y 1890 vieron la luz relatos en primera persona, obras de teatro, recopilaciones de
poemas, narraciones cortas, escritos cientificos y pequefios folletos de elaboracion
tedrica anarquista firmados por Louise Michel®. Resulta llamativo si lo comparamos con
su produccion literaria hasta entonces, concentrada en sus veinte afios anteriores (1866-
1886) y basada en cuentos, algun folleto y, sobre todo, novelas en coautorial®. La que
podria haber sido su primera novela escrita en solitario, Le Coq rouge, en 1882, habia
quedado inacabada!!. El periodo escritural de 1886 a 1890 también resulta Ilamativo si
lo comparamos con el periodo posterior y final de su vida (1890-1905). En 1894, con
Louise Michel instalada en Inglaterra, se reeditd y completé su obra poética, A travers
la vie, con el mismo titulo que en 18882, Finalmente, en 1898, se imprimié la que seria
su obra mas conocida y méas veces reeditada desde entonces hasta hoy, su relato sobre la
revolucion parisina de marzo de 1871: La Commune (1898)*3. Muchas de sus obras, sin
embargo, se perdieron, algo que ella lamentd constantemente en sus escritos. La actual
labor de edicion de la obra completa micheliana no deja de sacar a la luz nuevos

trilogia Dentu, 1886: Louise MICHEL, Mémoires de Louise Michel, écrits par elle-méme, Paris, F. Roy,
1886. El segundo volumen, que apareci6 en la prensa en formato folletin en 1890 y que se habia perdido,
es el editado por La Découverte en 2015. Louise MICHEL elaboro, posteriormente, en Londres, una
segunda version de esta segunda parte de sus memorias, editada en el afio 2000: Louise Michel, Histoire
de ma vie, Seconde et troisieme parties, Londres 1904, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2000 (texto
editado y presentado por la escritora y académica Xaviere GAUTHIER) que es también interesante para el
periodo estudiado aqui. Existen otros relatos autobiograficos de Louise MICHEL.

8. RETAT y ZEKIAN, “Présentation”, p. 9.

9. Relatos en primera persona: Mémoires de Louise Michel; “Mémoires de Louise Michel, ‘volumen
second’”, L Egalité, Organe de concentration socialiste, 1890. Obras de teatro: Le Cogq Rouge, Paris,
Edinger, 1888; La Gréve, s.l., s.n., 1890. Libros de poesias: A travers la vie, Paris, Librairie des
publications & cing centimes, [1888]. Relatos cortos: L'Ere nouvelle, Pensé derniére, souvenirs de
Calédonie (chant des captifs), Paris, Librairie socialista international, Achille Le Roy, 1887; Les Crimes
de I"époque, [Paris], [Blanpain], [1888]. Escritos cientificos: Lectures encyclopédiques par cycles
attractifs, Paris, Librairie d"éducation laique, 1888. Folletos de elaboracion teorica: Prise de possession,
Saint-Denis, Publication du Groupe anarchiste de Saint-Denis (La Jeunesse libertaire), 1890. Se reedita
también Contes et légendes, Paris, Kéva,1887 (12 ed.: Paris, Kéva, 1884).

10. Novelas en coautoria: Louise MICHEL y Marguerite Victoire TINAYRE, La Misere, Paris, s.n., 1882;
idem e idem, Les Méprisées, Paris, s.n., [1882], aunque MICHEL negd haberla escrito; Louise MICHEL y
Emile GAUTIER, Les Paysans, Paris, A. Carbillet, [1881]; Louise MICHEL y Adolphe GRIPPA, La Fille du
peuple, s.l., s.n., [1883]; Louise MICHEL y Jean WINTER, Le Batard impérial, Paris, Librairie nationale,
1883. Relatos cortos: La Gréve derniére, Lyon, s.n., 1881; Le Gars Yvon, légende bretonne, Paris,
Imprimerie Adolphe Reiff, 1882. Cuentos y relatos infantiles: Le Livre du jour de I'An, historiettes,
contes et légendes pour les enfants, Paris, Librairie de I'enfance et de I'adolescence J. Brare, 1872;
Contes et légendes, Paris, Kéva, 1884; Légendes et chansons de gestes canaques, 1885, habiendo editado
una primera version en 1875, en folletin. Su primera obra de teatro, Nadine (sin datos de edicién), se
estrend en 1882. También escribid relatos y ensayos sobre la locura, la criminalidad, la experiencia
carcelaria, que quedaron inéditos y recientemente se han editado (ver mas abajo).

11. Louise MICHEL, “Le Coq rouge”, Le Citoyen y L"Egalité (ancien citoyen), desde el 19-10-1882.
12. Louise MICHEL, A travers la vie, Paris, s.n., 1894

13. Louise MICHEL, La Commune, Parfs, s.n., 1898.
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materiales ficcionales: véase la novela La Chasse aux Loups, publicada en folletin en
1891, también del periodo londinense, inadvertida hasta su reedicion en 20154,

1886-1890 fue un periodo fecundo en lo literario, también en lo politico, de
modo que ambos mundos se conectan. Paralelamente, la autora participaba activamente
de las movilizaciones obreras y libertarias de la capital francesa y protagonizaba
numerosas intervenciones en prensa y en conferencias. No en vano, como testimonio de
su activismo, y de la colindante persecucion politica, varias de estas obras habian sido
redactadas desde la carcel, lugar que habia frecuentado desde su regreso del destierro en
Nueva Caledonia (1880). Les Microbes humains fue escrita en la penitenciaria de
Clermont Oise, su lugar de encierro tras el mediatico juicio por el supuesto asalto a una
panaderia durante las movilizaciones de marzo de 1883 en Paris, en un contexto de
fuerte carestia econdmica. La reclusion duro6 hasta 1886.

Asi, movilizada, la encontramos en junio de 1887, cuando preparaba la segunda
parte de sus memorias. “Afortunadamente, estoy resfriada, asi que no puedo hablar, lo
que me permitira estar un tiempo sin dar una conferencia”. Deseaba hacerse un lugar en
el panorama editorial y ademés poder vivir de ello. “Pero me gustaria saber si M. Roy,
al recibirlas, me dara algo de dinero. Tengo mis dos ultimos billetes de 100 francos, uno
a finales de febrero, el otro el 15 de marzo, y ademas, tengo que vivir. Habria terminado
hace mucho tiempo si no tuviera que lidiar con todo esto”!®. Las penurias economicas
fueron constantes en su vida.

Es este un pequefio testimonio de lo dificil que le resulté sacar adelante su
proyecto escritural, tanto a nivel editorial como econémico. Su persona atraia mucho el
interés de los medios de comunicacion, pero las menos de las veces por razones
autorales. Tras el juicio por el asalto a la panaderia, la prensa se ocupd
fundamentalmente del atentado contra ella por parte de un joven al que después,
recuperada de aquella herida de bala en la cabeza, Louise Michel defendié ante los
tribunales de justicia, por considerar que era el sistema social injusto el que habia
inducido aquella agresion. Por aquel entonces, la sospecha de locura la acechaba
constantemente, en una operacion simbolica cargada de connotaciones geneéricas que
Michel compartié con otras muchas personalidades politicas femeninas de renombre. La
virginidad fue, en su caso, otro de los mitos afines. Antes de refugiarse en Londres
(desde 1890 hasta el fin de su vida), escapando de una posible reclusion por motivos de
salud mental, Michel se concentro en el ciclo de escritura revolucionario que fue la
Trilogia Dentu, concebido primero en seis novelas que, finalmente, se redujeron a la
mitad. Los titulos del proyecto original y los enunciados de los capitulos realmente
publicados se solapan, permitiendo a Claude Rétat y Stéphane Zékian concluir que la
autora si pudo cumplir con la trama argumental inicialmente pergefiada®®.

Con respecto a la publicacion de sus escritos, la autora enfrentd dos problemas
no menores. El primero, el editorial. Louise Michel se vinculd con imprentas

14. Louise MICHEL, “La chasse aux loupes”, L"Egalité, Organe de concentration socialiste, del 8 de
marzo al 23 de mayo de 1891, reeditado en Louise MICHEL, La Chasse aux Loups, Paris, Classiques
Garnier, 2015. Otro ejemplo, del periodo 1886-1890: Louise MICHEL, “L°Abbé Cadet”, L Insurgé,
Organe socialiste révolutionnaire indépendant des Egaux du Xle, Paris, desde el nimero 15-3/1-4 hasta
el 16-6-1887 (nims. 2 a 7), recuperado en Louise MICHEL, Trois romans, pp. 607-613.

15. Louise MICHEL, “Carta de Louise Michel a los Barot (carta 769)”, 24-2-1887, en GAUTHIER (ed.), Je
vous écris de ma nuit, p. 510.

16. RETAT y ZEKIAN, “Présentation”, pp. 11-16.
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comerciales y cercanas al movimiento obrero (Deénoc, Fayard, Librairie Socialiste
Internationale Achille Le Roy, Editions Kéva), aunque no fue tarea sencilla. Formé
parte, ademas, de un circuito editorial que se relacionaba intensamente con la practica
de la novela folletinesca y de la impresidn de textos de manera seriada, por entregas,
normalmente al final de una o varias paginas de los periddicos, de forma que ambos
formatos, el del folletin y el de la novela exenta, se retroalimentaban?’. Dos de las tres
novelas de la Trilogia Dentu aparecieron paralelamente de forma escalonada. Le Monde
nouveau lo hizo, parcialmente, en L’lIdée Ouvriere, de Havre, donde habia sido
disparada apenas dos meses antes, durante nueve de los cuarenta niumeros en los que
aparecio esta publicacion semanal entre 1887 y 18888, El tercer texto de la Trilogia, Le
Claque-dents, fue publicado previamente en folletin en L Egalité®®. Se trataba de un
rico universo de publicaciones que ordenaba y facilitaba lecturas para los trabajadores,
pero que era también muy precario para algunas y algunos de los autores.

El segundo problema que enfrentd Louise Michel a la hora de publicar sus obras,
especialmente los materiales ficcionales, fue el del frecuente rechazo de la critica.
Tramas enrevesadas, caoticas, envueltas en atmosferas ancladas en un romanticismo
exacerbado y extemporaneo, muy apegadas a los topos mas comunes de la obra de
Victor Hugo, y personajes poco definidos y desarrollados, entre otros, fueron algunos de
los comentarios mas comunes durante la vida de la autora. Una recepcion critica que,
apoyada en las distintas apropiaciones posteriores de la figura histérica de Louise
Michel, se perpetud en el tiempo. La historiografia tampoco le concedié demasiado
valor estético?!. Prueba de todo ello es que pocas de sus obras se reeditaron hasta hace
bien poco, con dos excepciones: la segunda parte de la Trilogia Dentu por dos casas
editoriales espafiolas (Sempere, hacia 1908, y Vértice, en 1928) y, en su idioma
original, la edicion de la tercera parte de la misma serie por la editorial, también
militante, Plasma, en el afio 1980%2. Hasta el afio 1999, La Commune y Mémoires de
Louise Michel habian sido sus dos obras mas veces reproducidas, las dos mas
vinculadas a las apropiaciones simbélicas ya mencionadas.

17. Eva GoLLuscio DE MONTOYA, “Folletines libertarios (Argentina-1900)”, Caravelle. Cahiers du
Monde Hispanique et Luso-Brésilien, 65 (1995), 81-102, https://doi.org/10.3406/carav.1995.2659;
Eduardo Augusto Souza CUNHA, “Editar a revolta: Edicdo e circulacdo de impressos anarquistas em
Buenos Aires (1890-1905)”, tesis de maestria, Universidade de Sao Paulo, 2018.

18. Louise MICHEL, “Le Monde Nouveau”, L ldée ouvriere, Havre, del 17 de marzo al 9 de junio de
1888.

19. Louise MICHEL, “Le claquedents”, L Egalité, Organe de concentration socialiste, del 26 de junio al 5
de agosto de 1889. Notese la pequefia diferencia en la transcripcion del titulo. También en este periodico,
en fechas proximas: “Louise Michel, “Mémoires de Louise Michel, ‘volumen second’”, L Egalité,
Organe de concentration socialiste, 1890.

20. RETAT y ZEKIAN, “Présentation”, pp. 563-582, entre otros testimonios.

21. Como ejemplo, Thierry MARICOURT, Histoire de la litterature libertaire en France, Paris, Albin
Michel, 1990.

22. Luisa MICHEL [sic], El mundo nuevo, traduccion de Soledad GUSTAVO, Valencia, F. Sempere y Cia.,
[1908]; Luisa MICHEL [sic], EI mundo nuevo, traduccion de Soledad GUSTAVO, Barcelona, Vértice, 1928;
Louise MICHEL, Le Claque-Dent, Paris, Plasma, 1980.
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En las dos ultimas décadas, sin embargo, esta recepcion se ha visto alterada?®.
Las obras de Louise Michel han adquirido valor literario en gran parte gracias al trabajo
de recuperacion que han hecho una serie de escritoras y estudiosas, fundamentalmente
mujeres, apoyadas en una serie de editoriales académicas. La coleccion “Louise Michel:
Euvres”, de la editorial Presses Universitaires de Lyon, artifice de la Unica reedicion
completa de la Trilogia Dentu, es un buen ejemplo de ello. Xaviére Gauthiére, Claude
Rétat y Véronique Fau-Vincenti son algunas de ellas?. Estas autoras remarcan el valor
de la “escritura propia” ya reivindicada en vida por la propia Louise Michel.
Recomponen detalladamente el rico universo paratextual de la obra micheliana.
Rescatan el valor estético del conjunto ecléctico de sus influencias. Esto Gltimo se puede
resumir también en un parrafo elocuente de Sidonie Verhaeghe:

Ses textes sont imprégnés par le lyrisme métaphysique de Lamennais et de ses Paroles
d’un croyant, qui a marqué ses jeunes années ; et par le romantisme de Victor Hugo,
qu’elle admire depuis I’adolescence. Le surnom qu’elle utilise pour signer ses articles
et ses poémes, au moins jusqu’au proceés de la Commune, est un hommage : Enjolras,
personnage des Misérables. Outre ces premieres influences, la littérature de Louise
Michel est également empreinte du naturalisme de Zola, duquel elle hérite la volonté de
restituer une vision réaliste de la société ; du positivisme de Jules Verne, avec lequel
elle partage un intérét pour les découvertes scientifiques; et du symbolisme des
décadents, dans lequel elle voit des similitudes avec le projet social anarchiste?®.

La labor de recuperacion ha sido ingente y muy significativa. Convendria, sin
embargo, conectarla, al menos mas claramente, con la matriz politica de la intervencién
literaria de Louise Michel. El valor estético micheliano no reside solo en su forma de
escritura propia. Remite al universo de la literatura anarquista de la que Michel fue una
pluma muy temprana, y después, por distintos motivos, olvidada por el propio
movimiento. Seria interesante enlazarlo con los profundos analisis que, sobre esta
estética acrata, ilumind, hace ya cuatro deécadas, la historiadora de la literatura Lily
Litvak, que todavia siguen dando sus frutos®.

El microcosmos imaginado por Louise Michel en su Trilogia Dentu tiene
muchos de los elementos frecuentados por aquella retorica: la tipificacion de los
villanos, movidos por el afan de lucro, que aparece tan claramente en el deforme
“hombre de los ojos redondos” de la primera novela, en el gemelo ambicioso de la

23. Los procesos de reedicion de la obra de Louise Michel han sido muy bien analizados, paralelamente a
los procesos de apropiacién simbolica de su figura, por Sidonie VERHAEGHE, “Une anarchiste
romantique? Socio- histoire de I’édition des textes de Louise Michel”, COnTEXTES, 30 (2021),
https://journals.openedition.org/contextes/9999 (consulta 28-8-2021).

24. Hasta la fecha, la coleccién “Louise Michel: Euvres”, de la editorial Presses Universitaires de Lyon
[en adelante: PUL], Lyon, ha impreso las siguientes obras: Histoire de ma vie (2000); La Livre du bagne,
précédé de Lueurs dans I"'ombre, plus d'idiots, plus de fous, et du Livre d"Hermann, Lyon, PUL, 2000;
Légendes et chansons de gestes canaques (1875), suivi de Légendes et chants de gestes canaques (1885)
et de Civilisation, Lyon, PUL, 2001; Louise MICHEL et Marguerite TINAYRE, La Misére, Lyon, PUL,
2006; Louise MICHEL, Trois Romans (2013). También la editorial Garnier, de donde procede Louise
MICHEL, La Chasse aux Loups.

25. VERHAEGHE, “Une anarchiste romantique?”.

26. Lily LiTvAak, Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo espafiol (1880-1913),
Madrid, Fundacion Anselmo Lorenzo, 2001 [1981]. Sobre la literatura francesa, destacan las aportaciones
de Vittorio FRIGERIO, donde no hay, por otro lado, alusiones a la obra micheliana: La Littérature de
I’anarchisme: Anarchistes de lettres et lettrés face a I'anarchisme, Grenoble, UGA Editions, 2014; idem,
Nouvelles anarchistes: La création littéraire dans le presse militante (1890-1946), Grenoble, UGA
Editions, 2012, https://doi.org/10.4000/books.ugaeditions.9104.
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segunda, en el barén Eléazar de la tercera y en esa mujer que, bajo distintos nombres,
recorre toda la inmensa geografia de la Trilogia lucrdndose de la venta de los nifios y de
las nifias arrojados a sus brazos por la miseria. Los lobos en constante persecucion de
las caperucitas rojas?’. La miseria, por otro lado, es el contexto en el que se consignan
todas las tramas: las tabernas, los burdeles, las carceles, los lazaretos y muy
especialmente, en estas tres obras, los sanatorios mentales donde se realizan
experimentos con humanos. La catalepsia, el hipnotismo, la sugestion, la criminologia
son reflejo del interés por la ciencia (y la pseudociencia), que se convierte en redentora
cuando es aplicada por el médico Gaél, otro de los personajes, en beneficio de la colonia
anarquista. Los mundos utdpicos que los personajes marginados crean en los confines
del nuevo mundo, desde donde planean la revolucién social y definitiva que acabara con
el viejo, anticipan la revolucién libertaria. Todo ello es reflejo de una estética
ideologizada, por no mencionar el profundo internacionalismo que emana de la
narrativa micheliana, que conecta la geografia revolucionaria de Francia con Irlanda, el
imperio ruso y, muy especialmente, con los espacios migratorios, los lugares de
reclusién y exilio extraeuropeos, y por tanto con la geografia colonial y anticolonial. El
semitismo y el antisemitismo es otro de los lugares que aparecen en la novela, siendo
este un tema que pronto colocard al movimiento anarquista ante el espejo, Michel
incluida, en referencia a la proximidad del caso Dreyfuss?®. “La escritura anarquica”,
“el pastiche de generos”, “la incorreccion sintactica y gramatical” estan también
presentes en la Trilogia, tres de las marcas de agua que Leandro Delgado ha rescatado
recientemente para el caso de la literatura anarquista rioplatense en el cambio de siglo y
que, por supuesto, fueron muy subrayadas por los censores literarios del momento?°.

“Toda palabra que fue pronunciada con rabia” contra el sistema politico, social y
cultural que el movimiento libertario combatia era “obra de la anarquia”. Esta era la
funcion de la literatura acrata, segin Max Nettlau. A ello se aplicé Louise Michel.
También a la imaginacion de mundos utdpicos, aunque el sabio austriaco no dejara
constancia de ello®. El repertorio literario anarquista era, por supuesto, muy
heterogéneo, indisociable de la cultura del momento y, por tanto, no autbnomo. Aun asi,
la Trilogia micheliana se entiende de una forma mas completa como un repertorio de
intervencion politica.

La utopia de Louise Michel

Al final de la primera novela, el personaje de Julius, uno de aquellos microbios
humanos que la autora habia puesto bajo el microscopio y habia observado huyendo y
rebelandose, varias veces condenado por un sistema de justicia corrupto y manipulable
y finalmente deportado a Australia, habia fundado un espacio utopico, en el sentido de
no-lugar o de lugar perfecto imaginado, al que se van a unir, ya desde las Ultimas

27. La presencia de los cuentos clésicos en MICHEL en RETAT y ZEKIAN, “Présentation” y notas.

28. Yago MELLADO LOPEZ, El anarquismo frente al espejo judio, Madrid, Fundacién Anselmo Lorenzo,
2017.

29. Leandro DELGADO, Anarquismo en el novecientos rioplatense: cultura, literatura y escritura,
Montevideo, Estuario Editora, 2017. Los entrecomillados son los subtitulos de su cuarto capitulo.

30. Max NETTLAU, La bibliographie anarchiste, Bruxelles, Bibliotheque des “Temps Nouveaux”, 1897.
No dejo constancia de la Trilogia Dentu en idem, Esbozo de historia de las utopias, Buenos Aires, Iman,
1934.
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paginas de Les Microbes humains y en la primera mitad de Le Monde nouveau los
condenados del planeta. Aquella colonia habia sido creada en un lugar indeterminado
del Polo Norte, lugar explorado por varios de los protagonistas aventureros y
revolucionarios de la primera entrega Dentu. A ese lugar se dirige el médico Gaél, y los
personajes que la autora va a ir introduciendo y convirtiendo en parias de ese mismo
sistema.

La colonia, descubierta por el villano de la segunda novela, es alcanzada y
destruida. Cuando los personajes de la tercera novela se yerguen contra el sistema y
desencadenan la huelga general revolucionaria en Francia, los supervivientes de la
colonia se unen a la accion que pone fin al viejo mundo, e instalan uno nuevo. En la
ultima pagina de Le Claque-dents, el proceso se estd replicando en el resto de
continentes.

La ficcion utdpica tuvo un papel importante en la propaganda anarquista de
finales del siglo XIX y durante el primer tercio del siglo XX. Al menos fue asi en el
mundo latino. En Francia, varias décadas después de la Trilogia Dentu de Louise
Michel, dos plumas centrales del movimiento libertario firmaron obras de este género:
Jean Grave y Sébastien Faure!. Joseph Déjacque escribio también en francés el que
serd el antecedente claro de esta literatura, L"humanisphére, aunque el texto aparecio en
Nueva York, ciudad en la que estaba exiliado®. En italiano, Giovanni Rossi teorizo,
primero, sobre la vida futura, para después experimentarla en la Colonia Cecilia,
dejando reflejo por escrito de ello. En portugués, Avelino Fosco y Neno Vasco, entre
otros, escribieron obras de teatro y relatos cortos de ensofiacion utépica®*. En castellano,
los libertarios y las libertarias de ambos lados del Atlantico escribieron, tradujeron y
editaron un namero llamativo de estas obras, incluyendo una de las tres novelas de la
Trilogia Dentu de Louise Michel: EI mundo nuevo. Juan Serrano y Oteiza, Ricardo
Mella, Maria Burgués, Vicente Carreras, Maria Ferndndez Ferraz, Ricardo Flores
Magon, Albano Rosell, Pierre Quiroule, Alfonso Martinez Rizo o Adrian del Valle las

31. Jean GRAVE, Les Aventures de Nono, Paris, [s.n.], 1901; idem, Terre libre (Les pionniers), Paris,
[s.n.], 1908; Sébastien FAURE, “Mon communisme™. (Le bonheur universel), Paris, Imp. “La Fraternelle”,
1921.

32. Joseph DEJACQUE, “L’humanisphere”, Le Libertaire, Nueva York, ndmeros de 1858-1859;
parcialmente reimpresa en idem, L"humanisphére, Bruxelles, Bibliothéque des Temps Nouveaux, 1899.

33. Giovanni Rossl, Un comune socialista, Milano, [s.n.], 1878; idem, Cecilia, comunita anarchica
sperimentale. Un episodio d’amore nella Colonia Cecilia, Biblioteca del ““Sempre Avanti”, Livorno, Tip.
Belforte, 1893. La bibliografia sobre esta experiencia es muy rica. Destaco la originalidad de los
siguientes trabajos: Laura FERNANDEZ CORDERO, “Buenos Aires de la utopia”, en Ernesto BOHOSLAVSKY
y Marisa GONZALEZ DE OLEAGA (eds.), El hilo rojo. Palabras y practicas de la utopia en América Latina,
Buenos Aires, Paidos, 2009; idem, Amor y anarquismo. Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron
la libertad sexual, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

34. Avelino Fosco, “O Semeador” (c. 1905-1906), reeditado en Maria Theresa VARGAS (comp.),
Antologia do teatro anarquista, Sdo Paulo, WMF Martins Fontes, 2009; Neno VAsco, “Os parasitas”
(1935), reeditado en Arnoni PRADO, Foot HARDMAN y Claudia LEAL (comps.), Contos anarquistas, S&o
Paulo, Edtora WMF Martins Fontes, 2011.

Rubrica Contemporanea, vol. X, n. 20, 2021



http://revistes.uab.cat/rubrica

30

MIGUELANEZ MARTINEZ

escribieron directamente en este idioma®. Pierre Quiroule es, probablemente, el autor
mencionado que mas atencion historiografica ha recibido®. En fechas tempranas
encontramos también el primer cuento utopico escrito en catalan: “Amoria”, por Josep
Llunas i Pujals, en 1896,

Anselmo Lorenzo, José Prat, Soledad Gustavo o Diego Abad de Santillan, entre
otros, se encargaron de traducir al castellano las novelas utdpicas de Jean Grave,
Giovanni Rossi, Louise Michel o Sébastien Faure, respectivamente®. El traductor o la

35. Juan SERRANO y OTEIZA, “jPensativo!”, en Primer Certamen Socialista, Reus, Centro de Amigos de
Reus, 1885, pp. 469-511; Maria BURGUES, “El siglo de oro”, en Segundo Certamen Socialista,
Barcelona, La Academia, 1890, pp. 229-237; Ricardo MELLA, “La Nueva Utopia”, en Segundo Certamen
Socialista, Barcelona, La Academia, 1890, pp. 201-227; Vicente CARRERAS, “Acraciapolis”, La Revista
Blanca, 1 de octubre de 1902, pp. 223-224; Maria FERNANDEZ FERRAZ, El espiritu del rio. Novela
socialista, San José de Costa Rica, Imprenta Moderna, 1912; Pierre QUIROULE, Sobre la ruta de la
anarquia, novela libertaria, Buenos Aires, Fueyo, 1912; idem, La ciudad anarquista americana, Buenos
Aires, La Protesta, 1914; idem, En la sofiada tierra del ideal, Buenos, Aires, Fueyo, 1924; Ricardo
FLORES MAGON, “El suefio de Pedro” (1912), en la reedicién de sus obras completas a cargo de Jacinto
BARRERA BAssoOLS y colaboradores: idem, Obras completas. Cuentos. Relatos. Teatro, Volumen 6,
Meéxico, D.F., Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2009, pp. 65-68; Albano ROSELL, En el pais
de Macrobia. Narracion naturoldgica, Barcelona, Biblioteca Naturismo, [1928]; Adrian DEL VALLE,
Naufragos, Barcelona, Talleres Graficos Costa, 1925 (era el nimero 15 de “La Novela Ideal” de La
Revista Blanca, 8-11-1925. Tenia 30 paginas, como todas estas novelas, y conté con una segunda version
mas desarrollada: Adrian DEL VALLE, Naufragos, Toulouse, Eds. Universo, 1952); Alfonso MARTINEZ
Rizo, 1945. El advenimiento del comunismo libertario. Una visién novelesca del porvenir, Valencia,
Mafiana, 1932; idem, El amor dentro de 200 afios (La vida sexual en el futuro), Valencia, Orto, 1932.

36. Existen analisis puntuales y muy interesantes sobre algunas de estas obras. Algunos (los de Laura
FERNANDEZ CORDERO, Rocio HERNANDEZ ARIAS, Mariano MARTIN RODRIGUEZ, Luis GOMEZ TOVAR)
son mencionados en otras notas de este articulo. Otros estudios interesantes son: Adriana PETRA,
“cSuefian los anarquistas con mansiones eléctricas? Ciencia y utopia en las ciudades ideales de Pierre
Quiroule”, en BOHOSLAVSKY y GONZALEz DE OLEAGA (eds.), El hilo rojo; Javier PANIAGUA, “El
anarquismo espafiol: predominio de la accion”, en Luis GOMEZ TOVAR y Javier PANIAGUA (eds.), Utopias
libertarias espafiolas. Siglos XIX-XX, Madrid, Tuero, 1991, pp. 41-86. Se presta atencion a las obras de
Pierre QUIROULE en Rocio HERNANDEZ ARIAS, “Pervivencia y evolucion de las estrategias narrativas de
Utopia en la trilogia utépica de Pierre Quiroule”, en Pablo GUERRA (ed.), Utopia: 500 afios, Bogota,
Ediciones Universidad Cooperativa de Colombia, 2016, pp. 167-192; Dante RAMAGLIA, “La utopia
civilizatoria en la Argentina del Centenario”, en Andrés ARTURO ROIG, Proceso civilizatorio y ejercicio
utopico en nuestra América, San Juan, Universidad Nacional de San Juan, 1995, pp. 217-241; Celia DE
ALDAMA ORDORNEZ, “Cruce de centenarios: la utopia anarquista de Pierre Quiroule”, Angulo Recto.
Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, 7 (2015), pp. 31-43; Félix WEINBERG, Dos
utopias argentinas de principios de siglo, Buenos Aires, Hachette, 1976; Gisele HEFFES, Utopias
urbanas. Geopoliticas del deseo en América Latina, Madrid, Iberoamericana, 2013; Fernando AiNSA, “La
ciudad anarquista americana (Estudio de una utopia libertaria)”, Cahiers du Monde Hispanique et Luso-
Brésilien, 46 (1986), pp. 65-78.

37. Josep LLUNAS I PUJALS, “Amoria”, Almanac de La Tramontana, (1896). Jordi MARTI FONT, “Amoria
(1896) un conte de Josep Llunas i Pujals: La primera mostra de literatura utdpica en catala”, L'Aveng, 411
(2015), pp. 36-41. Este texto fue recuperado en castellano y bajo la autoria de Anselmo LORENZO,
“Amoria”, La Revista Blanca, 17-1-1926, pp. 1.244-1.246.

38. Jean GRAVE, Las aventuras de Nono, trad. de Anselmo LORENZO, Barcelona, Publicaciones de la
Escuela Moderna, segundo libro de lectura, 1907; idem, Tierra Libre, trad. de Anselmo LORENZO,
Barcelona, Publicaciones de la Escuela Moderna, 1908; Giovanni Rossl, Un episodio de amor en la
Colonia socialista Cecilia, traduccion de José PRAT, Buenos Aires, Biblioteca de la Questione Sociale,
1896; Louise MICHEL, El mundo nuevo, traduccion de Soledad GUsTAVO, Valencia, F. Sempere y Cia.,
[1908]; Sébastien FAURE, Mi Comunismo (La Felicidad universal), traduccién de Diego ABAD DE
SANTILLAN, Buenos Aires, Editorial La Protesta, 1922 (el dato de la traduccion en la correspondencia de
Diego ABAD DE SANTILLAN con el grupo editorial, Archivo de Diego Abad de Santillan, INSTITUTO
INTERNACIONAL DE HISTORIA SOCIAL, Amsterdam; en adelante, 11HS).

Rubrica Contemporanea, vol. X, n. 20, 2021



http://revistes.uab.cat/rubrica

Louise Michel y EI mundo nuevo

traductora de El humanisferio, que también se edit6 en espafiol, se desconoce®. Grupos del
propio movimiento las imprimieron, al tiempo que dieron curso a otros autores que
consideraban cercanos y cuyas novelas concebian como recomendables y necesarias
para los trabajadores. En este ultimo caso se encontraria Noticias de ninguna parte, de
William Morris, que habia sido traducida por el socialista espafiol Juan José Morato en
1903 para la editorial Maucci, desde donde fue varias veces difundida en forma de
fasciculos, hasta que fue impresa como libro exento en la editorial La Protesta de
Buenos Aires en 1928

Aunque es mas dificil de mesurar, las anarquistas y los anarquistas leyeron
novelas utopicas, porque las reeditaron en varias ocasiones, las comentaron y las
volvieron a comentar. Las glosas aparecieron en prélogos y numerosisimos articulos de
revistas. Versaron sobre las utopias que ellos denominaron antiautoritarias, las suyas, y
sobre las autoritarias, las de los otros, que también leyeron y distribuyeron, aunque en
general no editaron (por ejemplo, las obras de Edward Bellamy o H. G. Wells). En muy
pocas ocasiones, sin embargo, se mencionaron los textos de Louise Michel como
utopias libertarias; se compendiaron junto con otros textos de esta tematica o
simplemente se glosaron.

Las novelas mencionadas son muy heterogéneas, tanto en su forma como en su
contenido. Sin embargo, todas responden a una intencion propagandistica de ideologia
libertaria. También la Trilogia de Louise Michel.

La literatura era parte de la revolucion por la cultura anarquista y tomar la pluma
era una forma de movilizacion, de accion directa, de ahi que involucrase a primeras
figuras, aunque no solo. La literatura utdpica, en esencia, asi lo pretendia. Encontramos
este corpus frecuentemente calificado como ejemplo de propaganda por el hecho,
“clamor de un esclavo rebelde”, “acero forjado en 8° y cargado con fulminato de ideas”,
un conjunto muy especial de escritura destinado a dinamitar los cerebros*. Los
anarquistas desenvolvieron distintas estrategias con las que anticiparon la sociedad
futura. Estas politicas, denominadas prefigurativas, se rastrean tanto en la
experimentacion de nuevas formas de organizacion social, como las colonias, las
escuelas, las colectividades anarquistas, como en el hecho de escribir e imaginar
escenarios utopicos que se preveian cercanos*. La estética es muy afin al del resto de la
narrativa de los y las anarquistas, pero encierra algunas propuestas muy interesantes,
como la de Louise Michel.

Heterogéneo en sus formas, el corpus se nutre fundamentalmente de relatos
cortos y novelas largas, pero también se compuso en forma de didlogos teatrales, como
el de Avelino Fosco, e incluso dio lugar a ciclos de novelas, como la Trilogia Dentu. En
lo que hace a la imaginacion del topos utopico libertario, la variedad de escenarios es
también grande. En general, podemos diferenciar dos espacios: el escapista, que huye
del mundo capitalista y sitla la geografia utopica anarquista en la selva brasilefia, en

39. Joseph DEJACQUE, El humanisferio: utopia anarquica, Buenos Aires, La Protesta, 1927.

40. William MoRRis, Noticias de ninguna parte o una era de reposo. Capitulo para una novela utépica,
Buenos Aires, La Protesta, 1928.

41. DEJACQUE, El humanisferio, p. 12.

42. Peter SEYFERTH, “Anarchism and Utopia”, en Randall AMSTER, et al. (eds.), Contemporary Anarchist
Studies. An Introductory Anthology of Anarchy in the Academy, Londres/NuevaYork, Routledge, 2009,
pp. 280-289.

Rubrica Contemporanea, vol. X, n. 20, 2021



http://revistes.uab.cat/rubrica

32

MIGUELANEZ MARTINEZ

alguna isla del Pacifico o en el Polo Norte; y el superador del mundo capitalista, que
incorpora los avances técnicos del hombre al servicio de si mismo y en armonia con la
Naturaleza. En la propuesta de Louise Michel, se conjugan ambos: la colonia se situa en
los confines de la Tierra, pero incorpora a la vida de los miles de personas que la
habitan los beneficios de la ciencia, que el doctor Gaél ha puesto a funcionar al servicio
de la medicina, del transporte maritimo y aéreo, del ingenio de armas quimicas que
pongan fin al sistema capitalista. La eleccion de la geografia polar no se condice, sin
embargo, con el hecho de que la civilizacién ideal libertaria se realizara en total armonia
con la Naturaleza. En Les Microbes humains, los colonos quieren fundar su utopia

en algun lugar que solo pertenezca a la naturaleza, ya sea en las heladas soledades de los
polos o en las profundas selvas de Africa, en algun lugar agreste donde sélo acudan los
valientes, una colonia de hombres que, cansados del mal que se les hace, o asqueados
del mal que han hecho, convertiran el instinto de lucha contra la naturaleza, y tal vez
den a luz una raza de la que ya no se desviaran los rudimentos de las cosas mas bellas:
la justicia, la libertad, la ciencia, desde donde iluminaran a la humanidad del mafiana®.

La imaginacion utopica de Louise Michel tiene un pie en los nuevos
descubrimientos geogréficos de finales del siglo XIX (véase las tierras polares) y otro
en la geografia transnacional del anarquismo, especificamente en los espacios
coloniales, que funcionaron como lugares disciplinadores para las metropolis
capitalistas (véase los que conectan con su propia experiencia de vida: el destierro en
Nueva Caledonia).

Desde el punto de vista del desarrollo de las tramas, el corpus utopico anarquista
es, de nuevo, multifacético. Mariano Martin Rodriguez ha descrito la utopia como la
“materializacion estética de una imagen del mundo”, que responde al género
genuinamente utdpico cuando esa trasposicion es “perfecta y, por consiguiente,
inalterable”, estatica y tendiente a la descripcion. Asi son los mundos imaginados por
Sébastien Faure o Pierre Quiroule, entre otros. Pero se convierte en distopica cuando
predomina la narracion, empujada en el relato por un conflicto que se deriva de la
introduccién de algin proceso de cambio. Asi son las novelas de Alfonso Martinez
Rizo, seglin este mismo autor**. Los fragmentos utdpicos de El mundo nuevo imaginado
por Louise Michel encajan en esta segunda definicion. No deja de ser sorprendente que
la colonia micheliana se convierta en una nueva Atlantida, destruida y desaparecida, que
reemerge para desencadenar la revolucion final. Michel estd adelantando aqui otro de
los lugares comunes de la ficcion utopica anarquista: su capacidad perfectiva, fruto de
los elementos mas espontaneos de esta ideologia. Una capacidad perfectiva que
canonizara Piotr Kropotkin en sus textos méas constructivos, que estaban apareciendo

43. MICHEL, Trois Romans, p. 207.

44. Mariano MARTIN RODRIGUEZ, “La ciudad libertaria del futuro en la distopia EI amor dentro de 200
afios (1932), de Alfonso Martinez Rizo”, Angulo Recto, 3 (2), 2011, pp. 151-169,
https://doi.org/10.5209/rev_ANRE.2011.v3.n2.37582. Sobre las utopias de MARTINEZ RiIzO, véase
también Rocio HERNANDEZ ARIAS, “Preparar la revolucién: acciones violentas en la utopia libertaria
hispanica”, Babel, 38 (2008), pp. 19-36; idem, “Técnicas narrativas del utopismo hispanico: EI amor
dentro de 200 afios, de Alfonso Martinez Rizo y La Ciudad anarquista americana, de Pierre Quiroule”,
en Patricia BARRERA VELASCO et al. (eds.), Una llama que no cesa. Nuevas lineas de investigacion en
filologia hispanica, Madrid, Sial Pigmalién, 2017; Augusto URIBE, Apuntes para la historia de la ciencia
ficcion espafiola: Utopias anarquistas espafiolas. Il Alfonso Martinez Rizo, Madrid, Agustin Jaureguizar,
1998.
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paralelamente a la trilogia micheliana en La Revolté de Paris*. Louise Michel incorpora
esta idea dentro de una estructura narrativa que es ciclica. “La armonia despierta para
todos”; “Estamos ya en el tiempo de la nueva epopeya, y el Gltimo de los grandes
bardos se acaba de dormir”. Le toca a ella narrar el paso del ciclon.

En varios momentos del siglo XX se ha vuelto la mirada a ese corpus de ficcion
utopica libertaria. Las mas conocidas de estas obras fueron resefiadas por pensadores y
pensadoras acratas que formaron parte de los varios momentos en los que se reflexiond
sobre la literatura utdpica en conexion con las posibilidades de renovacion historica: el
periodo de los regimenes dictatoriales y totalitarios de entreguerras, los afios sesenta del
anhelado Estado de bienestar y los afios finales del socialismo real*’. Las exégesis
utépicas de los militantes libertarios Max Nettlau, Maria Luisa Berneri o Angel
Cappelletti se corresponden con esos tres momentos, respectivamente®®. Ninguno de los
tres menciona a Louise Michel como narradora de utopias. Actualmente, el mundo del
libro esta reeditando estas utopias anarquistas, en parte, aunque no solo, gracias a la
labor de pequefias empresas libertarias y autogestionadas (véase Descontrol o Piedra
Papel Libros, pero también Pepitas de Calabaza)*®. Se trata, quiza, de la reaccion de un
pequefio sector editorial que propone lecturas alternativas a los productos culturales
distdpicos que, a fuerza de imaginar futuros peores, han venido reforzando el sistema
neoliberal en las tres dltimas décadas. La Trilogia Dentu de Louise Michel no aparece
aqui. Su reedicion en francés, en el afio 2013, tampoco aborda los aspectos politicos
prefigurativos de las tres novelas.

Existe una novela grafica muy conocida, titulada La Virgen Roja, escrita y
dibujada por Mary y Bryan Talbot, respectivamente, que juega mucho con la idea de
Louise Michel como figura afin a la ensofiacion utdpica. En ella, Charlotte Perkins
Gilman, la utopista y seguidora del movimiento nacionalista en Estados Unidos, forjado
tras la aparicion de El afio 2000, de Edward Bellamy, llega a Paris en el momento en el
que tiene lugar el multitudinario entierro de la protagonista. En sus conversaciones con

45. Piotr KROPOTKIN, La conquéte du pain, Paris, Stock, 1892. Era un compendio de articulos de Le
Révolté de Ginebra y Paris y su sucesora La Révolte (Paris). Ese mismo afio fue reeditado dos veces, en la
misma casa. Al afio siguiente apareci6 en Madrid, traducido al castellano. En 1894, se publicé en Buenos
Aires.

46. MICHEL, Trois Romans, pp. 51y 50.

47. Luis GOMEZ TOVAR y Almudena DELGADO LARIOS, Utopias libertarias. Esbozo de Historia de las
Utopias de Max Nettlau, Madrid, Tuero, 1991.

48. NETTLAU, Esbozo de historia de las utopias; Maria Luisa BERNERI, Viaje a través de la utopia,
Buenos Aires, Proyeccion, 1962; Angel CAPPELLETTI, El pensamiento utdpico, siglos XVIII-XIX, Madrid,
Tuero, 1990; idem, EIl socialismo utopico, Rosario, Grupo Editor de Estudios Sociales, 1968, idem,
Utopias antiguas y modernas, Puebla, Cajica, 1966; idem, Utopias y antiutopias después de Marx,
Montevideo, Recortes, 1997. En los afios noventa vieron la luz reediciones y recopilaciones de textos.
Véanse las de la Editorial Tuero con el apoyo de la Fundaciéon Salvador Segui, con sus interesantes
trabajos introductorios: Luis GOMEZ TOVAR, Ramdn GUTIERREZ y Silvia A. VAzZQUEZ (eds.), Utopias
libertarias americanas. La ciudad anarquista americana de Pierre Quiroule, Madrid, Tuero, 1991, pp. 3-
97; GOMEZ TOVAR y PANIAGUA (eds.), Utopias libertarias espafiolas; Luis GOMEz TOVAR y Almudena
DELGADO LARIOS, Utopias libertarias. Eshozo de Historia, Madrid, Tuero, 1991; Joseph DEJACQUE, El
humanisferio. Utopia anarquica, con prélogo de Angel J. CAPPELLETTI, Madrid, Tuero, 1990.

49. Algunos ejemplos: Ricardo MELLA, La nueva utopia, Jaén, Piedra Papel Libros, 2016; Jean GRAVE,
Tierra libre, Barcelona, Descontrol, 2016; Jordi M. MARTI FONT (comp.), Josep Llunes i Pujals. Obra
tedrica completa, Barcelona, Descontrol, 2020; Pepitas de Calabaza ha reeditado obras de BELLAMY,
MORRIS, KROPOTKIN Y MUMFORD, entre otros autores relacionados con este corpus.
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una ex comunera, amiga de Louise Michel, y su hija, que la reciben en la estacion, se
desarrolla la trama argumental de la novela, que recorre, de manera retrospectiva, la
vida de la revolucionaria francesa en dos momentos clave: la Comuna y su destierro en
Nueva Caledonia. En varias paginas del comic encontramos a Louise Michel
conjeturando sobre mundos nuevos, donde los inventos mecanicos se han ensefioreado
para mostrar los grandes avances técnicos que ella supuestamente imaginaba vy
proyectaba al servicio de esos lugares mejores. Es especialmente resefiable la
conversacion que, en esta novela, Perkins Gilman recuerda haber mantenido con Louise
Michel en una tarde londinense. Los ecos de la literatura de ciencia ficcion, y
especialmente de Julio Verne, con quien tantas veces se ha relacionado a Louise Michel,
estan presentes en este pasaje, y en general, en toda la novela grafica que, por cierto, ha
hecho mucho por difundir la historia de Louise Michel, pues ha sido muchas veces
editada y reeditada, en varios idiomas y en grandes tiradas. La imagen que difunde es la
de Louise Michel revolucionaria, romantica y abnegada, muy acotada al periodo 1871-
1880 y muy afin a la biografia realizada por Edith Thomas en 1971. No hay ni rastro,
sin embargo, de que Louise Michel escribiera sobre esos mundos utdpicos que
aparecian en su imaginacion, ni tampoco, en realidad, de que Louise Michel fuera una
escritora de fuerte impronta anarquista®.

Las redes transnacionales de edicién anarquista y Louise Michel

En el primer apartado de este articulo hemos abordado el escaso valor estético y
politico que, en vida y hasta fechas muy recientes, se atribuy0 a la fecunda obra literaria
de Louise Michel. Esto explica, en parte, esta exclusion. Sin embargo, un analisis mas
detallado de las redes de propaganda anarquista en perspectiva transnacional nos
permite apuntar otros motivos. También arroja luz sobre como era aquella densa malla
de actividad impresora. En cierto sentido, el corpus de la literatura utopica anarquista
fue delimitado por la propia actividad editorial del movimiento en las décadas
siguientes a la aparicion de la Trilogia Dentu. Si bien las utopias imaginadas por los y
las anarquistas emergieron en los afios ochenta del siglo XIX (con un precedente lejano,
pero muy claro, en EI humanisferio de Joseph Déjacque, 1858) y se diseminaron en los
siguientes lustros, no es hasta la década de 1920 que fueron objeto de un programa de
edicion especifico, sistematico y de afan completista: la coleccion “Los Utopistas” de la
editorial &crata La Protesta, de Buenos Aires. Alli se imprimieron los libros de Faure,
Déjacque y Morris, al tiempo que se tenia pensado reeditar los de Ricardo Mella y Jean
Grave y traducir los textos anticipacionistas de autores tan variopintos como Hans
Ryner, Theodor Hertzka y Ernest Coeurderoy, todos ellos mencionados por Max
Nettlau en su Esbozo de Historia de las Utopias (1925)%. Todos ellos escritos por
autores masculinos.

El gran impulsor de la coleccion “Los Utopistas” de Buenos Aires fue el
austriaco Max Nettlau, erudito y HERoODOTO de la anarquia, que desde Viena se
relacionaba intensamente con el grupo editor de La Protesta, en cuyo Suplemento
Semanal se publicd originalmente este Esbozo®2. En realidad, Max Nettlau encontro en

50. Mary M. TALBOT y Bryan TALBOT, La virgen roja, Barcelona, La Cudpula, 2016 (12 de 2012).
51. NETTLAU, Esbozo de historia de las utopias.

52. Max NETTLAU, “Esbozo de historia de las utopias”, Suplemento Semanal de La Protesta, Buenos
Aires, del 1-7 al 3-8-1925 (nimeros 175-184); Rudolf ROCKER, Max Nettlau, el Herodoto de la anarquia,
Meéxico D.F., Ediciones Estela, 1950.
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el grupo impresor protestista un facil aliado, pues aquél ya habia tenido una relacién
prolongada, aunque no sistematica, con la edicion de utopias®3. El Suplemento Semanal,
después Quincenal, del diario anarquista portefio apoyo esta labor con un aluvion de
articulos y resefias que, con la literatura utopica como eje, estaban firmados por plumas
muy reconocibles del panorama libertario internacional®*. La dictadura militar argentina
inaugurada en septiembre de 1930 impidi6 completar este proyecto editorial.

Aquel corpus de afan completista no incluyo la obra de Louise Michel. Esto fue
asi a pesar de que una de las tres novelas habia sido traducida al castellano y habia
circulado entre los grupos anarquistas de ambos lados del Atlantico: EI mundo nuevo,
editada por la casa valenciana Sempere, en torno al afio 1908. La habia traducido una
militante muy conocida por ambos movimientos, Soledad Gustavo, pseudénimo de
Teresa Mafié, una de las artifices, junto a su compafiero Joan Montseny, de La Revista
Blanca en sus dos temporadas, ambas de enorme importancia para la historia del
movimiento libertario internacional: Madrid 1898-1905 y Barcelona 1923-1936. Los
motivos de esta traduccion y primera edicion castellana de EI mundo nuevo, al igual que
los de la futura exclusién de la coleccion “Los Utopistas”, se pueden buscar en las redes
personales que los libertarios y las libertarias tejieron a traves de su activismo
transnacional. Estas redes se transformaron, inmediata y posteriormente, en los canales
de edicion de los materiales libertarios. Generaron continuidades y quiebres que se
rastrean muy bien si atendemos a las relaciones interpersonales que las sostenian.

Louise Michel y Soledad Gustavo consolidaron una malla de discusion e
intercambio de materiales anarquistas muy fructifera en el cambio de siglo. Se
conocieron probablemente en el exilio londinense, aunque resulta dificil precisar los
detalles de los primeros encuentros. La densidad del movimiento libertario internacional
en la capital britanica en este mismo periodo ha sido muy bien trazada por las
investigaciones de Constance Bantman y Pietro di Paola, especialmente para el caso de
los expatriados franceses e italianos, respectivamente, aunque la presencia de esparioles

53. Habian editado la que posteriormente serd la muy difundida obra de Pierre QUIROULE, La ciudad
anarquista americana, en 1914. Por cierto, que la siguiente utopia de Pierre QUIROULE, En la sofiada
tierra del ideal, de 1924, no fue publicada en la coleccién “Los Utopistas”, ni La ciudad anarquista
americana reeditada, porque en esos momentos Quiroule y los protestistas se hallaban fuertemente
enemistados. En 1921, los protestistas se dieron a la tarea de traducir y editar la recién publicada utopia
de Sébastien FAURE, cosa que consiguen inmediatamente (Mi comunismo, 1922). 1922 es una fecha
importante para la propaganda protestista. Comienzan a publicar su Suplemento Semanal y el contacto
con NETTLAU se intensifica. En ese contacto, se fragua la coleccion “Los Utopistas”, que era muy
ambiciosa, aunque finalmente se materializ6 solo en dos titulos: DEJACQUE, El humanisferio y MORRIS,
Noticias de ninguna parte (en 1927 y 1928, respectivamente) y alguna que otra reedicién. EI Suplemento
(véase siguiente nota) profundizé este impulso de literatura utdpica anarquista.

54. NETTLAU, “Esbozo de historia de las utopias”; Ugo TRENI (pseudénimo de Ugo FEDELI), “Un viaje a
las islas de la Utopia”, La Protesta, Buenos Aires, 11-3 y 11, 12, 17, 19, 26-4-1930; Luigi FABBRI,
“Como haremos la revolucion”, La Protesta, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1923; idem, “En los
campos siderales de la utopia”, Suplemento Semanal de La Protesta, Buenos Aires, 30 de agosto de 1926;
idem, “El problema del trabajo libre en la anarquia”, Suplemento Quincenal de La Protesta, Buenos
Aires, 30 de marzo de 1930; “Bibliografia”, Suplemento Quincenal de La Protesta, Buenos Aires, 31-12-
1928.

55. Dolors MARIN, Els Montseny Mafié. Un laboratori de les idees, Reus, Carrutxa, 2010.
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también se subraya en estos relatos®. Estos Gltimos llegaron a Londres durante el
periodo represivo desatado tras la explosion de una bomba entre el publico asistente a la
procesion del Corpus Christi barcelonés, a la altura de la calle Cambios Nuevos, en
junio de 1896. Resonaban, entonces e internacionalmente, los ecos mas cruentos del
atentado anarquista consignado como acto de propaganda por el hecho. EI Gobierno
espafiol no dudd en responder con toda su fuerza represora. Cientos de militantes
anarquistas fueron encarcelados. Las noticias de las torturas realizadas en la carcel de
Montjuic y de las durisimas condenas a los militantes anarquistas también traspasaron
fronteras y dieron lugar a un proceso de solidaridad internacional de enorme intensidad.
Un afio después, Michele Angiolillo, anarquista italiano, asesiné al presidente del
Gobierno espafiol, Antonio Canovas del Castillo. En este contexto, llegd Soledad
Gustavo a Londres, donde Louise Michel estaba asentada desde 1890.

Apenas dos afios después, de nuevo en la Peninsula Ibérica, y durante el primer
recorrido de La Revista Blanca, el madrilefio que atraviesa el cambio de siglo, Soledad
Gustavo tradujo varios articulos de su correligionaria francesa®’. Es importante subrayar
el papel de Teresa Mafé en la propaganda anarquista espafiola e internacional.
Traductora, y por tanto, mediadora cultural, fue ella la que volco al castellano los
materiales originales franceses, misma tarea que desempefid para las casas editoras
Sempere y Maucci, funcionando esta relacion comercial en diversas direcciones. En
primer lugar, el salario recibido por Gustavo fue, en parte, el sostén econémico de la
familia Mafé-Montseny, y por tanto, de sus proyectos propagandisticos. En segundo
lugar, supuso un engranaje muy fructifero para la circulacion de libros de propaganda
anarquista a traves de las casas editoras mencionadas, que tenian interés en difundir
titulos de tematicas proximas a las del movimiento, con una capacidad econémica que
se traducia en tiradas y facilidades de distribucion dificiles de alcanzar por aquel, pero
cuya propuesta editora también se vio influenciada por mediadores culturales como
Teresa Mafé. Es muy probable que ella tuviera cierta capacidad para decidir titulos y
animar impresiones®®. El mundo nuevo, el segundo volumen de la Trilogia Dentu de
Louise Michel, no era un libro especialmente difundido. Soledad Gustavo lo conocia de
primera mano. Traducirlo y editarlo fue, posiblemente, iniciativa suya.

Un poco antes de aquella traduccién, Teresa Mafié habia escrito a Louise Michel
para solicitarle que enviara una participacion directa, de tematica antimilitarista, para el

56. Constance BANTMAN, The French Anarchists in London, 1880-1914: exile and transnationalism in
the first globalisations, Liverpool, Liverpool University Press, 2013,
https://doi.org/10.5949/liverpool/9781846318801.001.0001; Pietro D1 PAoLA, The Knights Errant of
Anarchy: London and the Italian anarchist diaspora (1880-1917), Liverpool, Liverpool University Press,
2013. Para Louise MICHEL y Soledad GusTAvo en el exilio londinense, véase BANTMAN, “Louise
Michel’s London years” y Dolors MARIN, “Prélogo”, en Louise MICHEL, La comuna de Paris, Madrid,
La Malatesta, 2016.

57. Luisa MICHEL [sic], “El gato a la barricada”, La Revista Blanca, Madrid, 1-8-1900, pp. 27-29; Luisa
MICHEL [sic], “El 18 de marzo”, La Revista Blanca, Madrid, 15-6-1901, pp. 30-32. Existe una serie
publicada en los nimeros 49 a 56 de La Revista Blanca, Madrid, 1900-1901, titulada “Victor Hugo y
Luisa Michel”, escrita por Gustave SIMON.

58. La autobiografia de Joan MONTSENY ofrece buenos testimonios de la relacion de la familia Urales con
las casas editoriales burguesas catalanas y valencianas; ha sido recientemente reeditada: Mi vida,
Barcelona, Universitat de Barcelona, 2020. La tesis doctoral de Ginés PUENTE reconstruye muchos de
estos aspectos de la militancia de Soledad GusTAvO: “De Soledad Gustavo a Teresa Mafié: los origenes
del anarco feminismo en Espafia (1865-1939)”, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2021.
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Suplemento y para el Almanaque de La Revista Blanca®, pedido al que la francesa
respondi6®. Este canal de colaboracion incentivé otras ediciones de la obra de Louise
Michel, quien llegd a ser una anarquista muy “estimada y leida en Espafia”. Se
tradujeron fragmentos de La Comuna y de Historia de mi vida, los dos textos més
exitosos en términos de reediciones en lengua francesa y, como se puede apreciar,
también en lengua castellana. Esto ultimo permite subrayar, a su vez, el papel de
Soledad Gustavo como mediadora en la circulacion de otros materiales de la
internacionalista mas alld de los mas conocidos y canonicos. El anarquista espafiol
Fermin Salvochea estuvo detrés de la traduccion de algunos de estos fragmentos®?.

Dolors Marin ha subrayado con acierto que Louise Michel fue una figura muy
conocida en Espafia en el cambio de siglo, pero no lo fue tanto en las decadas
siguientes®2. 1905 es el afio de la muerte de la comunera, pero también el afio de cierre
de la primera etapa de La Revista Blanca. Hasta 1923, cuando Joan Montseny y Teresa
Marié retornan a la vida a esta publicacidn, en Barcelona, las menciones en la prensa
anarquista de Louise Michel son mas bien escasas. Podemos ver aqui una de las
explicaciones a la no inclusion de Michel en el corpus de “Los Utopistas”. Louise
Michel se habia cronificado como mito revolucionario, pero su obra no fue
especialmente divulgada®.

También podemos matizar esta idea. La propia publicacion de EI mundo nuevo,
en torno a 1908, por la editorial Sempere, invita a pensar otros cauces de difusién
menos conocidos por la historiografia. Nos devuelven, eso si, de nuevo, a Soledad
Gustavo, quien formo parte de una genealogia muy amplia de mujeres librepensadoras y
espiritistas que tuvieron una presencia real y muy fuerte en la movilizacion urbana de
finales del siglo XIX y de la primera década del XX en Espafia. Pensaron la ciudad
como un lugar para transformar, en positivo, las profundas fracturas sociales provocadas
por la industrializacion, y de esta forma conectaron con el pensamiento utdpico
decimondnico, fundamentalmente el francés de mediados de siglo, pero no solo®. El
nuevo mundo de Louise Michel cobra asi mayor sentido. Nos instiga, por tanto, a pensar
la historia del anarquismo en otros términos, unos que tengan en cuenta la amplitud y
variedad tematica de la movilizacién femenina, incluida la edicién y divulgacion de

59. Teresa MANE, “Cartas a Louise Michel”, 11 y 23 de agosto y 12 de noviembre de 1904, Fondo
Descaves, IIHS, carpeta 301.

60. Luisa MICHEL (sic), “Muerte a la guerra. A mis amigos de Espafia”, Suplemento de La Revista
Blanca, Madrid, 1 de septiembre de 1904.

61. Francisco MADRID e Ignacio SORIANO, Antologia documental del anarquismo espafiol, en linea,
http://www.cedall.org/Documentacio/Castella/cedall203410103.htm (consulta 6 de agosto de 2018), de
donde procede lo de “estimada y leida en Espafia”. Louise MICHEL, La Commune (extracto), traduccién
de J. RUIPEREZ, Barcelona, Centro Editorial Presa, [1904]. Este libro forma parte de la importante
coleccion, en términos de propaganda anarquista, “Los pequefios Grandes” Libros, en sus nimeros 14 y
15. Louise MICHEL, Historia de mi vida, trad. de Fermin SALVOCHEA, Cédiz, Imp. La Unién, 1905. Solo
vieron la luz dos cuadernillos de 16 paginas, a 10 céntimos cada uno.

62. MARIN, “Prélogo”.

63. Como ejemplos de ese proceso de mitificacion: [Soledad GusTAvO], “Luisa Michel”, Tierra y
Libertad, 19-1-1905. Luisa MICHEL [sic], “La nueva Internacional”, Tierra y Libertad, 19 de enero de
1905; Luisa MICHEL [sic], “La proclamacion de la Comuna”, Tierra y Libertad, 19 de enero de 1905.

64. Dolors MARIN, Espiritistes i lliurepensadores. Dones pioneres en la lluita pels drets civils, Barcelona,
Angle Editorial, 2018.
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materiales utopicos; también, claro que si, de los menos difundidos: los escritos por
otras mujeres®.

La suerte posterior de EI mundo nuevo, en su edicion valenciana, nos impide,
todavia, abandonar la figura de Soledad Gustavo como agente cultural y nexo entre el
anarquismo francés y el de lengua castellana. Ahondando en su rol de mediacion, por
ultimo, debemos abordar las caracteristicas de la versién que hizo de la novela. Esta
traduccion fue realizada de una forma muy literal y sin un aparato critico que permitiera
contextualizar los personajes, sus lugares de procedencia y deambular o las numerosas
referencias a anécdotas, acontecimientos, procesos politicos, mitos, obras literarias y
autores, presentes y pasados, que eran constantes en la obra de Louise Michel y en los
que Soledad Gustavo apenas interviene, salvo para verter, la mayoria de las veces, los
nombres propios al castellano. El resultado fue confuso, més teniendo en cuenta que la
traduccion estaba operando sobre un recorte especifico de la obra, la segunda parte de la
Trilogia Dentu, sin que el lector o la lectora pudiera entender las tramas y los personajes
conectados a la primera de las novelas, entre otras, la génesis de la colonia libertaria que
emerge y se sumerge en EI mundo nuevo. El lenguaje y la traduccion anarquista también
pueden ser objeto de un analisis ideologico. En el cambio de siglo, la traduccion
libertaria no se concebia como un proceso de acumulacién de conocimientos, sino como
un acto politico, internacionalista, a veces despojado de las normas de ortografia y de
correccion linglistica, de forma paralela a lo que sucedia, también en ocasiones, con la
escritura. Se necesitan herramientas tedricas que permitan desentrafiar estas practicas
alternativas y antijerarquicas, a veces, como en Gustavo, basadas en la “confianza en el
lector, para que construya él mismo el significado” .

La obra de Louise Michel esta plagada de vocabulario procedente del argot, del
sistema dialectal francés, de neologismos y arcaismos en uso y en desuso en su época.
De ello es testimonio la version critica de la Trilogia que han hecho recientemente
Claude Rétat y Stephane Zeékian, bien pertrechados de los diccionarios que permiten
desenmarafiar esta madeja y que, en su dia, se sirvieron de la obra micheliana para
fundamentar sus estudios sobre la lengua finisecular y sus usos regionales y populares.
También han construido un enorme aparato critico para comprender las referencias de
Louise Michel a la historia y a la geografia revolucionaria mundial y a la literatura
universal®’. La edicion de 1908 era, sin duda, muy diferente. Quiza podemos encontrar
aqui otra explicacion de por qué no se gloso en La historia de las utopias de Max
Nettlau ni en la coleccion “Los Utopistas”, de La Protesta, que aquel Esbozo propicié.

65. Para pensar nuevas metodologias y fuentes de acceso al estudio del anarcofeminismo, resulta muy
interesante Sandra JEPPESEN y Holly NAZAR, “Genders and Sexualities in Anarchist Movement”, en Ruth
KINNA (ed.), The Bloomsbury Companion to Anarchism, Londres, Bloomsbury, 2014, pp. 162-191. Para
profundizar en el analisis de las paradojas y contradicciones organizativas, ideoldgicas y discursivas del
universo anarquista en torno a la emancipacion de las mujeres es fundamental FERNANDEZ CORDERO,
Amor y anarquismo.

66. Resultan interesantes los andlisis linglisticos que Mariana DI STEFANO ha realizado sobre las
comunidades discursivas anarquistas: “Politicas del lenguaje del anarquismo argentino (1897-1917)”,
tesis de doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2009. En lo demas, sigo los analisis de Lucia
CAMPANELLA, quien, a su vez, retoma la idea de la posible “construccion autdnoma del significado” por
parte del “lector politico” de textos traducidos por anarquistas de Marie-Francoise Melmoux-Montaubin:
“La traduccion como practica politica: Les 21 jours d’un neurasthénique de Octave Mirbeau en el
periodico anarquista Nuevo Rumbo”, Mutatis Mutandis. Revista Latinoamericana de Traduccion, 14
(2021), pp. 68-91, la cita en p. 88, https://doi.org/10.17533/udea.mut.v14n1a03.

67. Introduccidn y notas RETAT y ZEKIAN a Louise MICHEL, Trois Romans.
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Sin embargo, El mundo nuevo de Louise Michel, en la version de Soledad Gustavo, si
conocid una reedicidn cercana a esas fechas, la de la Editorial Vértice de Barcelona, en
el afio 1928. Veamos en qué puntos estas redes editoriales se enlazan y se separan.

La coleccidon “Los Utopistas” conecta sobre todo con las trayectorias de los
propagandistas Max Nettlau y Diego Abad de Santillan. Formd parte de un esfuerzo
editor con el que se pretendio hacer frente a los muchos desafios que el anarquismo del
periodo de entreguerras estaba encarando, entre ellos, el reto de que hubieran sido los
rusos los primeros en hacer una revolucion triunfante. El esfuerzo contempld, como se
ha visto, la literatura utopica como una herramienta fundamental de impulso renovador
de “la atraccidn por nuestras ideas”®®. Este esfuerzo editor utopista se conjugd con
otros, todos ellos de vocacion transnacional, con Berlin y Paris como grandes, aunque
no exclusivos, centros intelectuales. Viena y Buenos Aires también contribuyeron®.
Desde la primera ciudad, Max Nettlau impulsaba algunas de las colecciones. Desde la
segunda, los protestistas pudieron capitalizar parte de este esfuerzo editor por varios
motivos: contaron con los medios de produccion y un amplio publico lector; aportaron
un mediador cultural que capt6, tradujo y prologé muchos de aquellos titulos (Diego
Abad de Santillan, del grupo editor, que habité el Berlin de entreguerras entre 1922 y
1926) y encontraron mermada la otrora gran capacidad editorial de los grupos libertarios
espafoles, quienes, en plena dictadura de Miguel Primo de Rivera, apenas pudieron dar
salida a aquel magma de trasformacion ideoldgica. Desde Barcelona, Joan Montseny y
Soledad Gustavo, por ejemplo, se hallaban embarcados en la edicion de pequefias
novelas seriadas con las que conseguian vencer los obstaculos de la censura’.

Ni Max Nettlau ni Diego Abad de Santillan parecen haber tenido conocimiento
de la obra literaria de Louise Michel™. Si que lo tuvieron Hermoso Plaja y Carmen
Paredes, impulsores de la Editorial Acracia (Tarragona, desde 1918) y, posteriormente,
de la Editorial Vértice (Barcelona, desde 1925), donde se reedita EI mundo nuevo en
1928. Vertice fue un proyecto editorial de tipo familiar que consiguié imprimir
centenares de titulos a precios muy reducidos. Hasta 1939, en Barcelona;
posteriormente, en el exilio mexicano. Tuvo una relacién muy estrecha con la impresion
de utopias literarias. En la revista Vértice, que portaba el mismo titulo que la editorial,
Hermoso Plaja y Carmen Paredes dieron salida a Memorias de ninguna parte, de
William Morris, y Mi comunismo, de Sébastien Faure, ambos en formato folletin. En
formato exento, imprimieron La nueva utopia, de Ricardo Mella, y El siglo de oro, de
Maria Burgués. También Campos, fabricas y talleres, de Piotr Kropotkin, que, aunque

68. Max NETTLAU, “Esbozo de historia de las utopias”, Suplemento Semanal de La Protesta, Buenos
Aires, 1 de junio de 1925.

69. En la década de 1920, en Berlin y Paris, aunque no sélo, se imprimieron, en formato libro, los
primeros textos historiograficos del movimiento, a modo de reivindicacion critica de un patrimonio
complejo de lucha, y se hicieron contribuciones teéricas innovadoras y clarificadoras (Max Nettlau, Pierre
Ramus, Rudolf Rocker, Luigi Fabbri, etc.). También se proyectaron las obras completas de Piotr
Kropotkin y Mijail Bakunin. La edicion de estas obras en castellano se realizé desde Buenos Aires: Maria
MIGUELANEZ MARTINEZ, “Editar la anarquia desde el Rio de la Plata. Alcances de la cooperacién
transfronteriza (1890-1939)”, Historia y Politica, 42 (2019), pp. 85-115,
https://doi.org/10.18042/hp.42.04.

70. “La Novela Ideal”, en Federico URALES, “Carta a Diego Abad de Santillan”, 26-5-1925, Archivo
Diego Abad de Santillan, I1IHS, carpeta 279.

71. En el Archivo de Max NETTLAU se conserva correspondencia con Louise MICHEL y algunos
materiales referentes a La Misére. Nada sobre otros escritos: I1HS, Archivo Max Nettlau, carpetas 844,
3.198, 3.642, entre otras.
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no es un material ficcional, fue una obra impulsora principal de este campo de literatura
anarquista. Anunciaron, aunque nunca llegé a imprimirse, Les Pacifiques, de Han
Ryner. Como se puede apreciar, el recorte de lecturas es muy similar al realizado por la
Editorial La Protesta, de Buenos Aires, impulsado por Max Nettlau. En todo, salvo en el
hecho de incluir la segunda parte de la Trilogia Dentu de Louise Michel. La proximidad
a Barcelona vy, por ende, a Soledad Gustavo, de la familia Plaja-Paredes, facilito el
acceso a este material. Su impresion dibuja, por Gltimo, un panorama tupido de edicién
de libros anarquistas en el primer tercio del siglo XX. Estaba fomado por un entramado
de conexiones indivuales y grupales, cuyas lineas se encontraron en algunas propuestas
y se separaron en otras. El resultado fue, en cualquier caso, sumativo, subrayando el
papel de las pequefias empresas editoras que, como Veértice, restacataron algunos titulos
olvidados’?.

Conclusion

Los anarquistas y las anarquistas confiaron en la capacidad de la literatura para
despertar las pasiones humanas. La historia del libro y de la edicién lo es también de los
individuos y los grupos que estuvieron detras, y en la literatura utopica anduvieron
algunos muy activos y de una enorme capacidad organizativa. Escribieron, tradujeron,
imprimieron y volvieron a editar ficciones de contenido utdpico. Louise Michel fue una
de ellas. Escribi6 una Trilogia, publicada por la casa editorial parisina Dentu, entre 1886
y 1890, que comprendida bajo los titulos de Les Microbes humains, Le Monde nouveau
y Le Claque-dents, situd el horizonte de expectativas anarquistas en una colonia ubicada
en el Polo Norte. Los supervivientes de aquella Atlantida participaron en la revolucién
social que, en tiempos muy cercanos a los de la autora, ficcionalmente, dio paso a la
sociedad libertaria.

Hasta 1939, la literatura anticipacionista, ya fuera en forma de relatos de ficcion,
ya en forma de tratados tedricos o planificaciones exhaustivas de la economia
postrevolucionaria, ocupd un lugar importante en las labores de difusién, traduccion y
edicion de materiales anarquistas’®. Derrotada la revolucion en Espafia, en el exilio
anarquista francés, norafricano y americano, y en los latentes movimientos libertarios de
aquellos lugares, desaparecieron ambas modalidades de literatura. La sociedad libertaria
se vio, ahora si, muy lejana. En los ultimos afos, sin embargo, estos materiales vuelven
a los estantes de las librerias. También la Trilogia Dentu, reeditada por la Universidad
de Lyon en el afio 2013.

En este articulo se han evaluado los motivos por los cuales se deben considerar
estas tres obras michelianas dentro del corpus de literatura utdpica anarquista. La
intencion politica e ideoldgica de la autora era evidente. Mas si se conecta con una
estética libertaria que, desarrollada de forma muy clara en la prensa anarquista del
cambio de siglo, en los cuentos, en las imagenes y en un amplio repertorio artistico

72. Ignacio SORIANO JIMENEZ, “Hermoso Plaja Sal6 y Carmen Paredes Sans, el anarquismo silencioso,
1889-1982”, tesis doctoral, Universidad de Salamanca, 2002.

73. En la década de 1930 se observa un cambio en la edicion de materiales utopicos anarquistas. La
ficcién utopica perdid espacio, al tiempo que lo ganaron las propuestas constructivas. La literatura de
anticipacion libertaria adopté entonces la forma de los tratados tedricos, no ficcionados, basados, los
menos, en el municipio libre y, la mayoria, en el papel rector de los sindicatos en la sociedad futura.
Podemos ejemplificar esta labor editorial en las obras de Pierre BESNARD 0 de Diego ABAD DE
SANTILLAN.
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acrata, estaba ya presente en Louise Michel, escritora, a finales de la década de 1880.
Con posterioridad a esta fecha, las razones de la menor o mayor difusién de estas tres
obras no se vinculan, directamente, con las del auge de este campo tematico al interior
del movimiento anarquista. O, dicho de otra manera, la difusion de este corpus tematico
se vinculd, por un lado, con el conjunto de apropiaciones simbolicas que los diferentes
movimientos sociales hicieron de las figuras de algunos de sus autores y, por otro, con
la forma en la que funcionaron las redes de edicion anarquista. La cronificacion de la
figura de Louise Michel como la revolucionaria abnegada y roméantica de la Comuna de
Paris de 1871 impidid, por mucho tiempo, fijar la mirada en otros periodos de su vida
militante y en otras facetas de su militancia, entre ellas, la propagandista, especialmente
a traves de la pluma. Una escritura, la de Louise Michel, que fue ideologica, es decir,
politica.

Este primer elemento influyé en el segundo. En el periodo que recorre el primer
cuarto de siglo tras la muerte de Louise Michel, 1905-1930, las escasas reediciones de
sus obras literarias se encadenaron a la suerte de individuos y grupos acratas de habla
hispana. Los entramados mas sensibles a la obra micheliana fueron los vinculados con
las redes femeninas del movimiento librepensador, que tendieron puentes con casas
editoriales comerciales como Sempere, y los vinculados con pequefias editoriales
anarquistas, como Vertice, que los cruzaron, sin olvidar la importancia que, dentro de
estas mismas redes, tuvo la labor de traduccion del francés al castellano, realizada en
torno al afio 1908 por Soledad Gustavo. Como la escritura, la traduccion de obras
anarquistas fue un acto politico. Como en aquella, la estética libertaria puso mas
atencion en el contenido que en las formas, confiando en la capacidad de los lectores
para recomponer los sentidos. Las lecturas de ElI mundo nuevo imaginado por Louise
Michel estdn mediadas por todas estas posibilidades, sin que resulte facil trazar una
jerarquia. En cualquier caso, su ejercicio de escritura utdpica nos devuelve una imagen
mas compleja de la militante y de la escritora.
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