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RESUMEN 
El fascismo italiano preconizaba en los años 30 la doctrina de la guerra celere, una apoteosis de 
la ofensiva mecanizada interarmas que compartía varios puntos con la blitzkrieg alemana. Las 
victorias relámpago de Mussolini en Etiopía y Málaga parecían refrendar el modelo fascista de 
hacer la guerra, pero se demostrarían enseguida como un espejismo. A través de nuestro trabajo 
arqueológico en diversos escenarios del intervencionismo bélico fascista entre 1935 y 1945 
(Etiopía, Guadalajara, Euskadi, Croacia) hemos detectado una constante: los factores ambientales 
fueron claves en su derrota. En los encinares en torno al Palacio de Ibarra en Brihuega, en los 
pinares de Vizcaya o en los inmensos bosques de Croacia los fascistas fueron batidos por fuerzas 
a priori inferiores y, sobre todo, peor equipadas. Las tropas italianas llegaron a desarrollar lo que 
podríamos calificar de miedo al bosque. En este artículo analizaremos con un foco transversal 
apoyado en diversas disciplinas las causas de esa constante, sus orígenes, sus rasgos principales 
y su plasmación en la materialidad, su pervivencia a lo largo de la plenitud y el declive del 
fascismo y su influencia en la derrota final de los ejércitos de Mussolini en los campos de batalla.  
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ABSTRACT 
During the 1930’s Italian Fascism advocated the guerra celere, a military doctrine that shared 
many ideas with Germany’s blitzkrieg, as an apotheosis of mechanised warfare. Mussolini’s 
lightning victories in Ethiopia and Málaga made the doctrine look successful, but it was soon to 
reveal itself as a delusion. Our team’s archaeological fieldwork carried out at various theatres of 
war of Fascist Italy’s interventionism in 1935-1945 (Ethiopia, Guadalajara, Basque Country, 
Croatia) has revealed a constant element: environmental factors played a key role in every Italian 
defeat. Among the oaks of Guadalajara, the pines of Biscay or the immense woodlands of Croatia 
the fascists were defeated by forces apparently inferior and less well-equipped. Indeed, the Italian 
troops ended up developing some kind of fear of the forest. In this paper we will analyse, through 
a transversal focus relying on various disciplines, the causes of that constant factor, its origins, its 
main features and its embodiment in materiality, its prevalence through the heyday and decline 
of fascism and its influence on the final defeat of Mussolini’s armies on the battlefields. 
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De pronto, como si un remolino hubiera echado raíces en el centro del pueblo, llegó la 
compañía bananera perseguida por la hojarasca. Era una hojarasca revuelta, alborotada, 
formada por los desperdicios humanos y materiales de los otros pueblos: rastrojos de una 
guerra civil que cada vez parecía más remota e inverosímil. La hojarasca era implacable. 
Todo lo contaminaba de su revuelto olor multitudinario, olor de secreción a flor de piel y 
de recóndita muerte. 

Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, La Hojarasca (1955). 

When I’m walking a dark road/At night or strolling through the park/ When the light 
begins to change/ I sometimes feel a little strange/ A little anxious when it’s dark/ Fear 
of the dark […] / I have a constant fear that something’s always near. 

IRON MAIDEN, Fear of the Dark (1992). 

 
 
El fascismo italiano preconizaba en los años 30 su propia versión de la blitzkrieg, la 
guerra celere, una apoteosis de la ofensiva mecanizada interarmas, influenciada no solo 
por las ideas de los estados mayores, sino también por referentes en las Vanguardias, 
como el Futurismo de Marinetti. Las victorias relámpago de Mussolini en Etiopía y 
Málaga parecían refrendar el modelo fascista de hacer la guerra, pero se demostrarían 
enseguida como un espejismo. A través de nuestro trabajo arqueológico en diversos 
escenarios del intervencionismo bélico fascista entre 1935 y 1945 (Etiopía, Guadalajara, 
Euskadi, Croacia) hemos detectado una constante: los factores ambientales fueron claves 
en su derrota. En los encinares en torno al Palacio de Ibarra en Brihuega, en los pinares 
de Vizcaya o en los inmensos bosques de Croacia, los fascistas fueron batidos por fuerzas 
a priori inferiores, y sobre todo peor equipadas. Las tropas italianas se volvían 
enormemente vulnerables en los terrenos forestales, donde no se podían valer de sus 
transportes, de su aviación o de sus carros, y padecían una psicosis colectiva que les hacía 
sentirse en todo momento rodeados por un enemigo invisible. Llegaron a desarrollar lo 
que podríamos calificar de miedo al bosque. 

La percepción y los sentidos son un campo de estudio que empieza a atraer la 
atención de los investigadores en arqueología del conflicto1, campo que ya preludiaron 
los y las postprocesualistas con su Arqueología de la Percepción2. La influencia del 
paisaje en el desarrollo de los conflictos bélicos es una línea de investigación histórica 

                                                 
1. Melanie WINTERTON, “Signs, Signals and Senses. The Soldier Body in the Trenches”, en Nicholas J. 
SAUNDERS (ed.), Beyond the Dead Horizon. Studies in Modern Conflict Archaelogy, Oxford, Oxbow, 2012, 
pp. 229-24, https://doi.org/10.2307/j.ctvh1dwsh.23; Sarah DE NARDI, The Poetics of Conflict Experience: 
Materiality and Embodiment in Second World War Italy, Londres, Routledge, 2016; Nicholas J. SAUNDERS 
y Paul CORNISH (eds.), Modern Conflicts and the Senses, Londres, Routledge, 2017. 

2. Felipe CRIADO BOADO y Victoria VILLOCH VÁZQUEZ, “La monumentalización del Paisaje: percepción 
actual y sentido original en el Megalitismo de la Sierra de Barbanza (Galicia)”, Trabajos de Prehistoria, 
55 (1) (1998), pp. 63-80, https://doi.org/10.3989/tp.1998.v55.i1.317; Timothy INGOLD, The Perception of 
the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and Skill, Londres-Nueva York, Routledge, 2002; Yannis 
HAMILAKIS, Archaeology and the Senses: Human Experiences, Memory and Affect, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2014. 
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emergente, y comienza a ser abordada desde los presupuestos de la historia ambiental3. 
En este artículo analizaremos con un foco transversal apoyado en diversas disciplinas 
(arqueología del paisaje, historia, psicología) las causas de esa constante, sus orígenes, 
sus rasgos principales y su plasmación en la materialidad, su pervivencia a lo largo de la 
plenitud y el declive del fascismo y su influencia en la derrota final de los ejércitos de 
Mussolini en los campos de batalla.  

 

El factor miedo y la guerra agreste 

La historiografía militar tradicional ha tendido a mostrar a los ejércitos como 
máquinas perfectamente engrasadas, que cumplían con precisión las órdenes de sus 
mandos, pero cada vez se hace más evidente que la realidad de un combate es mucho más 
compleja. La confusión, la niebla de la guerra, las reacciones emocionales de los 
soldados ante el terror del combate tienen en ocasiones un papel mucho más decisivo en 
el resultado de la lucha que las órdenes transmitidas jerárquicamente. Desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial, el estudio sobre el miedo en los campos de batalla ha avanzado 
considerablemente, desde el estudio de Lord Moran sobre el valor y su quiebra en 
combate4 hasta las investigaciones de Joanna Bourke sobre la lucha cuerpo a cuerpo, en 
las que las alusiones a la psicología del combatiente son una constante5. En el clásico de 
Delumeau El miedo en Occidente6, se alude recurrentemente al papel del pánico en la 
guerra, en este caso centrado en la Edad Moderna, pero con parámetros aplicables a los 
conflictos del siglo XX. Especial interés han revestido para nuestro trabajo las 
investigaciones del norteamericano John Dollard durante la Segunda Guerra Mundial7, 
dada la cercanía en el espacio y en el tiempo al objeto de nuestro trabajo de la muestra de 
población que escogió para su estudio: veteranos de las Brigadas Internacionales. 

La tecnologización de los ejércitos tras la Segunda Revolución Industrial hizo de 
los campos de batalla del siglo XX lugares especialmente terroríficos. La artillería pesada, 
las ametralladoras, la aviación, los carros, el empleo de armas químicas… La muerte o 
las heridas de gravedad podían llegar de cualquier parte, sin avisar, sin dejar oportunidad 
a que las cualidades del combatiente pudieran marcar la diferencia. Los ejércitos estaban 
formados en gran medida por soldados de quinta, no por profesionales de la guerra, lo 
que acentuaba el miedo y la sensación de vulnerabilidad de la tropa.  

                                                 
3. David ALEGRE LORENZ, “Fear and loathing on the Eastern Front: Soviet forests and the memory of 
Western Europeans in the German military forces, 1941-1944”, Journal of Modern European History, 19-
1 (2021), pp. 1-17, https://doi.org/10.1177/1611894420973582; David BIGGS, Footprints of war: 
militarized landscapes in Vietnam, Seattle, University of Washington Press, 2018; Chris PEARSON, 
“Researching Militarized Landscapes: A Literature Review on War and the Militarization of the 
Environment”, Landscape Research, 37: 1, (2012), pp. 115-133, 
https://doi.org/10.1080/01426397.2011.570974. Ya PEARSON llamaba la atención (p. 126) sobre la 
necesidad de examinar conflictos como la Guerra Civil española bajo el prisma de la historia ambiental, y 
desde un enfoque multidisciplinar, planteamientos que el presente artículo hace suyos. 

4. Lord MORAN, Anatomía del valor, Madrid, Arzaila, 2018. 

5. Joanna BOURKE, Sed de sangre. Historia íntima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras del siglo 
XX, Barcelona, Crítica, 2008. 

6. Jean DELUMEAU, El miedo en Occidente, Barcelona, Taurus, 2019. 

7. John DOLLARD, Fear in Battle, Washington, The Infantry Journal, 1944, https://doi.org/10.1037/10635-
000. 
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Sin embargo, el presente artículo se centrará en otra variable que minaba la 
psicología de los soldados, mucho más antigua que la tecnología destructora del siglo 
XX, pero que podía parecer casi tan hostil para algunas fuerzas armadas. Se trata de la 
naturaleza agreste, en particular de los bosques, en los que se vieron obligados a combatir 
una y otra vez las tropas fascistas de Mussolini desde la invasión de Etiopía hasta su 
derrota final en 1945, y que, como se ha observado, supusieron un constante quebradero 
de cabeza para sus oficiales. Combatir en un terreno boscoso limitaba la capacidad de 
maniobra, restringía la visibilidad y hacía sentir a la tropa que estaba continuamente 
rodeada por el enemigo. Tal tipo de combate penalizaba al invasor y propiciaba el uso 
exitoso de tácticas de guerra asimétrica por parte del invadido. La propaganda fascista 
saturaba al combatiente de evocaciones que exaltaban las triunfantes legiones romanas de 
la Antigüedad, pero se cuidaba mucho de recordar las derrotas a manos de los cántabros 
o los lusitanos, que utilizaron a su favor con maestría el agreste paisaje de la Península 
Ibérica8. Esos ejemplos quizá no fuesen tan beneficiosos para la moral del soldado 
italiano, pero se podrían haber extraído de ellos enseñanzas válidas para el combate en 
los pinares de Bizkaia o los encinares de la Alcarria en 1937. Resulta sugestivo el 
paralelismo de la maquinaria bélica fascista con la de la antigua Roma, que también 
padeció de cierta xilofobia de guerra, a juzgar por los ejemplos antes citados, u otros 
como la derrota de Teutoburgo. Es sintomático que quizá la mayor debacle de las legiones 
romanas fuese una emboscada a gran escala en los densos bosques de la Baja Sajonia9. 

Reminiscencias historicistas a parte, la historia bélica del siglo XX se encuentra 
plagada de ejemplos de guerras asimétricas en las que los defensores, amparados en un 
terreno agreste, pusieron en jaque a efectivos mayores o mejor equipados, desde el maquis 
francés a las batallas de Monte Cassino o Hürtgenwald10. Quizá el ejemplo más radical 
de una potencia invasora siendo derrotada por un adversario fuertemente apoyado en la 
masa forestal sea la guerra de Vietnam, donde el paisaje mismo se convirtió en un 
enemigo a batir para los estadounidenses11, con el uso generalizado de defoliantes como 
el Agente Naranja, de infausto recuerdo. El historiador ambiental John Robert McNeill 
afirmaba lo siguiente con respecto al combate en los bosques a lo largo de la Historia:  

There are at least three ways in which the presence of forests affected the ways in which 
wars or battles were fought. The first two, both applicable mainly on the tactical level, 
are obvious enough: forests served as an obstacle to movement, especially of cavalry and 
artillery, and provided concealment or cover, especially to infantry or irregular forces. 

                                                 
8. Un buen ejemplo de ello es la apropiación simbólica de Numancia llevada a cabo por las tropas italianas 
durante su estancia en el aeródromo de Pago de los Negredos, en la localidad soriana de Renieblas, durante 
la Guerra Civil. Aún se conservan en fachadas de casas del pueblo graffitis con la frase Roma è ritornata. 
Incluso se llegó a erigir una placa conmemorativa en recuerdo de la toma de la ciudad por Escipión, en el 
propio yacimiento, y que fue retirada por orden de Franco; actualmente se guarda en los almacenes del 
Museo Numantino. 

9. Wolfgang SCHLUTER, “The Battle of the Teutoburg Forest. Archaeological research at Kalriese near 
Osnabrück”, en J. D. CREIGHTON y R. J. A. WILSON (eds.), Roman Germany Studies in cultural interaction. 
Journal of Roman Archaeology, Suppl. Series, 32, (1999), pp. 125-159. 

10. David G. PASSMORE, Stephan HARRISON y David CAPPS TUNWELL, “Second World War conflict 
archaeology in the forests of noth-west Europe”, Antiquity, 88 (2014), pp. 1.275-1.290, 
https://doi.org/10.1017/S0003598X00115455. 

11. BIGGS, Footprints of war…, p. 163. 
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The third way is not so obvious: dense forests affected the way in which societies 
conceived of war, prepared for it, and practiced it12. 

McNeill olvida una cuarta manera en la que los bosques afectan a la guerra: alteran 
la psicología del combatiente. Son lugares oscuros, que merman la visibilidad y aumentan 
la paranoia, y la oscuridad es una de las razones atávicas del terror13. Son espacios capaces 
de estancar a fuerzas a priori maniobreras, y el estancamiento de la tropa favorece los 
brotes de pánico14. Bajo determinadas circunstancias, suscitan un espanto irracional; son, 
en el imaginario popular, la guarida de espíritus sobrenaturales, pero también de alimañas, 
del lobo, origen ancestral del terror a la naturaleza15. Lo mismo está ocurriendo hoy en 
día con los contingentes de refugiados que intentar cruzar la frontera con Polonia desde 
Bielorrusia o intentan llegar a Alemania desde Croacia y Eslovenia. La necesidad de 
evitar las carreteras y los caminos convierte a los frondosos bosques de esas regiones en 
la vía de escape de estos migrantes, bosques que, en muchos casos, se convierten en 
tumbas. El temor atávico a adentrarse en ellos, en un territorio desconocido, en pleno 
invierno, aparece mencionado en numerosos testimonios de los refugiados, recogidos por 
los enviados especiales de los medios de comunicación. 

 

El modo fascista de hacer la guerra 

En los últimos años, la academia ha ido definiendo el concepto de fascist 
warfare16. Parece obvio que existió una manera concreta de hacer la guerra por parte de 
las potencias fascistas y sus aliados. En las guerras desencadenadas por la Italia de 
Mussolini encontramos una serie de rasgos que ya detectaron quienes las padecieron17, 
pero que han sido enunciados y sistematizados recientemente. S. Reichardt, apoyándose 
en las investigaciones de Javier Rodrigo, sintetiza así sus principios18: 

Wars that are eliminatory, or even genocidal, in tendency, and are characterized by their 
rapid and particularly brutal techniques of warfare. They also extensively target the 
civilian population and glorify bombing as a form of necessary and clean warfare […]. 
The fascists adopted many war practices from the techniques of colonial warfare, in 
which the exaltation of war, struggle for existence, and the dehumanization and 
annihilation of the enemy were fed by racism. Fascist expansion and occupation policies 
were related to a certain form of social engineering whose parameters were ‘living 
space’, mass gratification through settlement projects, and the annihilation of the 
indigenous population. 

Rapidez, brutalidad, deshumanización. Retratar al otro como un animal, como un 
subhumano, es intrínseco al fascismo, siendo como es, en esencia, una ideología 
ultranacionalista, hiperviril, racista. Da igual que la tropa esté desplegada en el Cuerno 

                                                 
12. John Robert MCNEILL, “Forests and Warfare in World History”, en The Forest History Society, 
https://foresthistory.org/ (última consulta 16-6-2022). 

13. DELUMEAU, El miedo…, pp. 110 y ss. 

14. MORAN, Anatomía…, p. 82. 

15. DELUMEAU, El miedo…, pp. 80-83. 

16. Miguel ALONSO, Alan KRAMER y Javier RODRIGO (eds.), Fascist Warfare, 1922–1945. Aggression, 
Occupation, Annihilation, Londres, Palgrave Macmillan, 2019. 

17. Juan Antonio GAYA NUÑO, Memoria de guerra. Apuntes para una historia del IV Cuerpo de Ejército 
(Guadalajara, 1936-1939), Palencia, Cálamo, 2015, p. 116. 

18. Sven REICHARDT, “National Socialist Assessments of Global Fascist Warfare (1935–1938)”, en 
ALONSO, KRAMER y RODRIGO, Fascist Warfare…, p. 52. 
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de África, en los Balcanes o en la provincia de Guadalajara: la población local se ve 
siempre a ojos del invasor como una masa de sujetos ajenos, subdesarrollados, salvajes. 
Para los soldados fascistas desplegados en Grecia en 1941-1942, los habitantes son “como 
abisinios”; “viven en casas como las de los lobos, y quién sabe de qué se alimentan”19. 
La tríada desconocimiento-miedo-odio forma un círculo vicioso que se retroalimenta, e 
induce a la barbarie, justifica las atrocidades contra la población. El espacio agreste se 
convierte entonces en un paraguas, en una alfombra bajo la cual se barre toda la suciedad, 
lejos de las miradas indiscretas. Lo intolerable en un entorno urbano se vuelve normal en 
los bosques. Los italianos emplean armas prohibidas contra los rebeldes abisinios, 
bombardean áreas enteras de bosque para exterminar a los partisanos croatas, torturan y 
asesinan a los prisioneros internacionales en los encinares de la Alcarria20. Los soldados 
sometidos al adoctrinamiento ideológico del fascismo se vuelven insensibles al 
sufrimiento del enemigo, pero no necesariamente rinden mejor en combate. Desatar una 
guerra de ocupación en condiciones de exterminio es en sí mismo un factor que 
incrementa el desconcierto y la ansiedad en las tropas, como recientemente ha formulado 
Alegre21. 
Figura 1: Soldados del CTV en el bosque de Ibarra, c. 12-3-1937. Fotografía de Maurizio Lorandi, 
Archivo de la Provincia de Bolzano. 

 
                                                 

19. John GOOCH, La guerra de Mussolini. La Italia fascista desde el triunfo hasta la catástrofe, 1935–1943, 
Madrid, La Esfera de los Libros, 2021 [edición digital]. 

20. Ibídem; Pedro A. GARCÍA BILBAO y Marco PUPPINI, Los campos de Guadalajara. La vittoria 
dell’antifascismo internazionale, Turín, SEB27, 2018, pp. 189-191. 

21. ALEGRE, Fear and loathing…, pp. 1-2. 
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La guerra fascista no es solo brutalidad y genocidio en potencia. Influida su 
doctrina tanto por los teóricos de la guerra aérea (Douhet) como por artistas (Marinetti, 
D’Annunzio), exalta la tecnología y la velocidad como parte de un modernismo 
reaccionario22, y las convierte en tácticas de combate en el terreno práctico. Los avances 
rápidos, enérgicos –viriles, en la terminología mussoliniana–, apoyados por fuertes masas 
de aviación y carros se convierten así en la quintaesencia del modo fascista de combatir. 
Es lo que se dio en denominar la guerra celere o guerra di rapido corso. Paradójicamente 
las expectativas de esos avances apocalípticos envueltos en metal y motores de explosión 
chocaron una y otra vez contra un modo de combatir ancestral, guerrillero, que contaba 
con el terreno agreste como aliado. La seguridad que proporcionaban tanques y aviones 
tenía que dejarse atrás al adentrarse en la espesura. De alguna manera, la guerra fascista 
resultaba vulnerable al bosque. Como observó acertadamente un combatiente antifascista 
en los días de la batalla de Guadalajara, “la sabida táctica militar fascista solo avanza 
largo y tendido cuando es por carretera”23. 

 

Entre el desierto y la selva montana: Abisinia 1935-1941 

La génesis de la ideología nacionalista del fascismo italiano no se puede entender 
sin la humillación sufrida en la batalla de Adwa en 1896 ante los guerreros del emperador 
etíope Menelik II. Aquella derrota aportó una serie de lecciones al poco experimentado 
ejército colonial italiano. A unos mandos negligentes se le unieron factores cruciales, 
como las limitaciones de suministro, un armamento desfasado, la propia orografía, el 
desconocimiento total del terreno y la pésima calidad de los mapas disponibles. A su vez, 
la manera de hacer la guerra de los etíopes maximizaba los puntos débiles de un ejército 
europeo que confiaba en su superioridad tecnológica24. Cuarenta años después, Mussolini 
se dispuso a tomarse la revancha para materializar su África Oriental Italiana. Aprovechó 
la ocasión para bregar a su ejército, justo antes de la Guerra Civil española. La invasión 
de Abisinia en 1935 fue lanzada desde Somalia en el Sur y desde Eritrea en el Norte25. 
Esta vez, la disponibilidad de medios fue total, sobre todo el apoyo aéreo a las tropas de 
infantería. Sin embargo, los condicionantes geográficos seguían agitando los fantasmas 
del pasado. En este caso, cabría hablar de miedo al desierto. En su avance hacia el fértil 
altiplano abisinio, corazón del Imperio de Haile Selassie, los soldados italianos debían 
cruzar algunas de las zonas más áridas del planeta, como el desierto de Ogadén, al SE. 
De hecho, este frente sur se mantuvo estable, ya que las tropas de Graziani no pudieron 
conquistar la región de Harar hasta el final de la guerra. La buena táctica defensiva etíope, 
su control de las rutas y los recursos hídricos, ayudaron a convertir el desierto en un 
obstáculo insalvable. A su vez, en la región norte, el desierto de Danakil (al sur de Eritrea) 
representó el mismo papel. Ahí tuvo lugar un episodio único en la historia militar: setenta 

                                                 
22. Nicolas G. VIRTUE, “Technology and Terror in Fascist Italy’s Counterinsurgency Operations: Ethiopia 
and Yugoslavia, 1936–1943”, en ALONSO, KRAMER y RODRIGO, Fascist Warfare…, 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-27648-5_7, p. 143. 

23. GAYA, Memoria de guerra…, p. 116. 

24 Miguel MADUEÑO ÁLVAREZ, “La Batalla de Adua, 1896”, Revista Digital de Historia Militar, 2015 
(última consulta en 16-6-2022). 

25 Angelo DEL BOCA, The Ethiopian War 1935-1941, Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 
1969. 
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y dos ovejas y dos toros fueron lanzados en paracaídas para avituallar a la infantería 
italiana en su travesía por el desierto. 
Figura 2: Arriba: emplazamiento del refugio guerrillero etíope de Olika Digel, en lo alto de la 
masa boscosa. Abajo: panorámica desde el mismo refugio (fotografía de los autores, 2010). 

 

 
Tras la contraofensiva etíope en Tembien y Mekele, el mariscal Badoglio inicia 

un auténtico paseo militar desde el norte. Los duros combates en el macizo de Amba 
Aradam en febrero de 1936 dan paso a la debacle de la resistencia abisinia, mermada por 
las deserciones masivas, su inferioridad numérica y la manera tradicional de hacer la 
guerra de los jefes militares (rases), que incluso veían como un oprobio e indignidad el 
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uso de tácticas guerrilleras. Paradójicamente, tras la toma de Addis Ababa a comienzos 
de mayo de 1936, va a ser la guerrilla el quebradero de cabeza de una ocupación italiana 
que apenas pudo controlar una parte mínima del territorio. 

En la frontera con Sudán, los colonizadores echaron mano de las poblaciones 
locales, explotadas y marginadas históricamente por los pueblos del altiplano (oromo y 
amhara). Al abolir la esclavitud, estos grupos étnicos nilosaharianos no nutrieron la 
resistencia contra el ocupante. Muchos jóvenes pasaron a formar parte de las Bande di 
Frontiera, una suerte de askari que defendían los límites occidentales del Africa 
Orientale Italiana. Pero esto, totalmente excepcional, no ocurría en amplias regiones del 
centro del país. Aquí, los patriotas etíopes (arbeñoch) llevaron a cabo durante todo el 
período una guerra de guerrillas incesante contra las fuerzas ocupantes26. La selva 
montana que ocupa gran parte del norte y oeste del país fue un apoyo fundamental para 
este movimiento guerrillero. Si ya durante la invasión los italianos emplearon una táctica 
de tierra quemada, con el empleo masivo de armas químicas, la represión durante la 
ocupación no se quedó atrás27. Las masacres se sucedieron. Ahí están para demostrarlo 
las fotografías decomisadas a prisioneros italianos de la batalla de Guadalajara, veteranos 
de la guerra de Abisinia, en las que se ven cuerpos mutilados y cadáveres de etíopes 
prisioneros ejecutados en el acto. Souvenirs de guerra del fascismo. 
Figura 3: Entrada a la cueva de Zeret, atacada por el ejército italiano el 11 de abril de 1939 
(fotografía de los autores, 2009). 

 
La resistencia armada en 1937 fue castigada a sangre y fuego. Así pues, el intento 

de asesinato del mariscal Graziani, virrey de Etiopía, dio lugar a las masacres de Addis 
Ababa (19-22 de febrero) en las que fueron asesinadas miles de personas. Del mismo 
modo, el apoyo de los monjes del monasterio de Debre Libanos se castigó con la 

                                                 
26. David SHIRREFF, Bare feet and bandoliers: Wingate, Sandford, the Patriots and the part they played in 
the liberation of Ethiopia, Londres y Nueva York, Radcliffe, 1995. 

27 Angelo DEL BOCA et al., Il gas di Mussolini, Roma, Editori Riuniti, 1996. 
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ejecución de 300 religiosos (8 de mayo). Nosotros mismos pudimos comprobar el alcance 
de este tipo de raids al registrar los restos arqueológicos conservados en el interior de la 
cueva de Zeret, en la región de Shoa. Allí, en una sima de complicado acceso, se 
refugiaban familiares (ancianos, mujeres y niños) de los guerrilleros dirigidos por el líder 
local Abebe Aregai28. El 11 de abril de 1939 fueron gaseados por el ejército italiano. 
Dentro de la cueva se conservan todavía los restos esqueléticos de algunas de las víctimas, 
así como evidencias materiales del uso de gas mostaza29. 

A pesar de contar con 300.000 soldados en el país, el acoso constante de la 
guerrilla y la imposibilidad de controlar las áreas rurales, montañosas y boscosas, generó 
un estado de alerta permanente y un clima generalizado de inseguridad. Como ya 
señalamos en otro trabajo30, los italianos acabaron buscando refugio finalmente en 
posiciones militares aisladas, ubicadas en cerros estratégicos que controlaban los valles y 
las vías de comunicación, y en unas pocas ciudades bien defendidas. Incluso en la capital 
del país, Addis Ababa, dominaba un espíritu de asedio: la ciudad se encontraba rodeada 
de alambre de espino y búnkeres. Para enero de 1941, cuando los ingleses lanzaron una 
ofensiva contra el país, los fascistas se encontraban totalmente desmoralizados en un 
ambiente francamente hostil. Estaban aterrorizados sobre todo por las presumibles 
represalias que sufrirían a manos de los etíopes si se volvían las tornas, después de cinco 
años de ocupación despiadada. Esto permite entender las numerosas rendiciones y rápidas 
derrotas que sufrieron a manos de belgas, británicos y sudafricanos. 

Los métodos empleados en la lucha antiguerrillera en Etiopía, salvo el uso de 
armas químicas, serían aplicados de nuevo por los ocupantes italianos en los Balcanes31, 
en Grecia, Albania y, como veremos más abajo, en el interior de Croacia, en donde los 
partisanos establecieron hospitales y campamentos en los bosques. No podemos dejar este 
apartado sin citar una de esas jugadas del destino. Tras la ocupación aliada de Abisinia 
en 1941, miles de resistentes italianos echaron mano de esa misma guerra de guerrillas, 
hasta la rendición oficial de Italia en septiembre de 1943. El pánico al bosque y a las 
represalias hizo que sus acciones se centrasen prácticamente en centros urbanos y en la 
costa eritrea. 

 

Barro y encinas: Guadalajara, marzo de 1937. 

Esta provincia de Guadalajara, por más que en muchas partes es llana, boscosa y soleada, 
se me representa siempre como la más fosca, tétrica e inquietante de toda España. 

Manuel AZAÑA, 1937 

La intervención del fascismo italiano en la Guerra Civil española antecede a la 
guerra misma, aunque no fue hasta el otoño de 1936 cuando Italia se convirtió, en la 

                                                 
28. Matteo DOMINIONI, “Etiopia 11 aprile 1939. La strage segreta di Zeret”, Italia Contemporanea, 243 
(2006), pp. 287-302. 

29. Alfredo GONZÁLEZ-RUIBAL, Yonathan SAHLE y Xurxo AYÁN VILA, “A social archaeology of colonial 
war in Ethiopia”, World Archaeology, 43 (1) (2011), pp. 40-65, 
https://doi.org/10.1080/00438243.2011.544897. 

30. Alfredo GONZÁLEZ-RUIBAL et alii, “Arqueología del fascismo en Etiopía (1936-1941)”, Ebre 38. 
Revista Internacional de la Guerra Civil Española, 4 (2010), pp. 233-254. 

31. VIRTUE, “Technology and Terror…”. 
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práctica, en un beligerante más en el conflicto32. Mussolini comenzó a desembarcar en 
España material bélico en cantidades sin precedentes, y miles de hombres procedentes 
tanto del ejército regular como de la milicia fascista, estos últimos peor formados y 
encuadrados. Tras el paseo militar que supuso la toma de Málaga (febrero de 1937), en la 
que participaron 10.000 infantes italianos, Franco se dispuso a emplear al grueso de las 
fuerzas del Duce (el Corpo Truppe Volontarie en pleno, 35.000 hombres, más de 200 
piezas de artillería, 90 carros y blindados, 1.500 camiones, apoyados por la Aviazione 
Legionaria en pleno) en una ofensiva estratégica para hacer caer Madrid.   

La ofensiva comenzó el 8 de marzo de 1937, bajo un cielo de tormenta que no 
hacía presagiar nada bueno para las columnas motorizadas italianas. Aun así, se logró 
romper el frente y penetrar hasta 20 kilómetros en la retaguardia republicana en algunos 
sectores. El avance se valió en buena parte de la Carretera de Francia (actual A-2), o de 
espacios abiertos como el cauce del Tajuña, empleado por una de las brigadas italianas 
para tomar Brihuega el día 9.  

Tras la conquista de la estratégica localidad, las vanguardias italianas se internaron 
en los bosques de encinas al norte (el monte de Ibarra), tratando de cubrir el vacío que 
había quedado entre sus posiciones y la vanguardia del avance en la Carretera de Francia. 
Fue en ese momento, a medida que el clima empeoraba hasta tornarse un temporal, 
cuando la situación comenzó a volverse adversa para los atacantes. La exposición extrema 
y continuada a los elementos, especialmente por la falta de medios adecuados para 
protegerse, como fue el caso del CTV, es uno de los factores clave que incrementan la 
ansiedad y el desconcierto de los combatientes desplegados en vastos espacios 
naturales33. La confusión y la paranoia en los encinares se hacía palpable, antes incluso 
de trabar combate: “Gli arditi da due giorni lo pattugliavano [el bosque]. Avevano udito 
molte voci, intravisto delle ombre, ma era come girar nella nebbia”34. Los continuos 
relevos en un terreno desconocido desconcertaron a los italianos, que se enfrentaban a la 
primera oposición seria con la llegada de refuerzos gubernamentales desde Madrid. En la 
jornada del 12 de marzo, Brihuega fue bombardeada intensamente por la aviación 
republicana. En ese momento de la batalla, la moral de victoria del CTV se tambaleaba, 
erosionada por la climatología adversa, los ataques aéreos, la confusión de la lucha en los 
bosques y el choque con un enemigo que no huía con los primeros disparos. 

Las menciones de los supervivientes del CTV al terror y la confusión de los 
bosques en mitad de la tormenta son continuas. La sensación de pánico y desconcierto 
llegó a permear al alto mando, y puede seguirse a la perfección en la secuencia de 
telegramas entre el jefe del CTV, Roatta, y sus superiores del Ufficio Spagna: 

Situazione ore 9 giorno 13. 
Ala destra truppa terza divisione e reggimento rinforzo hanno combattuto fino a 
mezzanotte. Descrizione esatta scontri tumultuari svoltisi nelle tenebre, nel bosco e con 
la pioggia, non si può ancora fare. […] 
Situazione ore 19 del giorno 13. 

                                                 
32. Javier RODRIGO, La guerra fascista. Italia en la Guerra Civil española, 1936–1939, Madrid, Alianza, 
2016, p. 99. 

33. ALEGRE, Fear and loathing…, pp. 1-2. 

34. Renzo LODOLI, Domani posso morire: storie di arditi e fanti legionari, Roma, Colombo, 1939, p. 49. 
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[…] Dinanzi ala sinistra, a cavallo rotabile Brihuega-Torija, si mantiene invece contatto, 
altezza Palacio Ibarra. Nel noto bosco esistono tutora reparti avversari di consistenza 
imprecisabili, contro i quali si sta agendo35. 

 

Figura 4: El combate del Palacio de Ibarra. Sombreado en gris, el bosque de encinas. “PT” indica 
la ubicación de los pozos de tirador localizados en prospección (croquis de los autores). 

 
Las vanguardias fascistas fueron embaucadas por las tropas del batallón Garibaldi 

de las Brigadas Internacionales, que aprovechó el idioma común para hacer prisioneros. 
En nuestro trabajo en el bosque de Ibarra, la materialidad testimonia cómo los fascistas 
de la compañía de ametralladoras destacada en la zona se sentían inseguros en los 
encinares, que apenas fortificaron, y en cambio se encastillaron en el complejo del Palacio 
de Ibarra en busca de seguridad. El Palacio se alzaba, no por casualidad, en un pequeño 
claro, coronando una levísima loma, desde donde, de no ser por las encinas, se podía 
divisar todo el entorno. Se excavaron pozos de tirador a toda prisa en el bosque. Hemos 
localizado tres de ellos: angostos, cavados a toda prisa y siempre junto al sendero, sin 
perder de vista el Palacio, como si se hubiesen cavado con el repliegue ya en mente. Ese 
débil perímetro defensivo fue abandonado ante el primer empujón de los republicanos 
con las primeras luces de día 14. Los combatientes del CTV se sentían continuamente 
rodeados, aterrorizados y desorientados en el oscuro encinar. Hubo deserciones y 
automutilaciones36. En nuestra investigación hemos comprobado que, pese a lo que ha 
asegurado la historiografía tradicional, el bosque de Ibarra en 1937 no era tan denso ni 
tan amplio como hoy en día; es más, en las últimas décadas ha llegado a triplicar su 
extensión. Como afirmamos en su momento, “en los días de la batalla el medio influyó 

                                                 
35. Ismael SAZ y Javier TUSELL, Fascistas en España, La intervención italiana en la Guerra Civil a través 
de los telegramas de la “Missione Militare Italiana in Spagna” (15 diciembre 1936-31 marzo 1937), 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Escuela Española de Historia y Arqueología en 
Roma, 1981, pp. 168-169. 

36. ARCHIVO HISTÓRICO DEL PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA [AHPCE], Documentos 
militares de la Guerra Civil, R. 44; Pedro CORRAL, Desertores: la Guerra Civil que nadie quiere contar, 
Barcelona, Random House Mondadori, 2007, p. 395. 
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en la psicología de los combatientes, pero la psicología también influyó en el medio. Al 
menos, en la sensación que se tenía de él”37.  
Figura 5: Uno de los pozos de tirador cavados por los fascistas del CTV en el bosque de Ibarra 
en 2008. Al fondo, el camino de acceso al Palacio y el encinar (fotografía de los autores). 

 
 

Figura 6: La extensión del bosque de Ibarra sobre fotografía aérea de 1939. Los polígonos blancos 
indican la zona boscosa en tiempos de la batalla de Guadalajara. El contorno punteado, la 
extensión del bosque en 2019 (croquis de los autores sobre documentación del Archivo General 
Militar de Ávila). 

 

                                                 
37 Luis A. RUIZ CASERO, El Palacio de Ibarra, marzo de 1937. Reconstruyendo un paisaje bélico efímero, 
Madrid, Audema, 2019, p. 65. 
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Una vez que los fascistas se replegaron desde el bosque, quedaron rodeados en el 
Palacio de Ibarra. Allí fueron reducidos tras un violento combate por los brigadistas del 
Garibaldi y, sobre todo, los francobelgas del André Marty, apoyados por varios carros T-
26. La victoria en el bosque de Ibarra supuso un impulso moral para los gubernamentales, 
que poco después pasaron a la contraofensiva general, batiendo al CTV. Éste se retiró en 
condiciones de gran confusión que reprodujeron a gran escala lo acontecido en el entorno 
de Brihuega mientras abandonaba abundante material y pertrechos en manos de sus 
enemigos. El estancamiento de la ofensiva franquista en el encinar de Ibarra resultó así 
clave para la victoria de los republicanos. 

 

Montañas y pinares: Bizkaia, abril-mayo de 1937 

El descalabro en Guadalajara permitió a Franco abordar un reajuste total de la 
ayuda italiana como paso previo a la campaña del Norte. La orografía vasca no era la más 
idónea para la guerra celere. Asimismo, no se podía confiar, al menos al principio, en 
una defensa caótica y desorganizada por parte del enemigo, como pasó en Andalucía. Los 
gudaris y milicianos del ejército de Euzkadi, a pesar de su inferioridad en artillería y 
apoyo aéreo, conocían perfectamente el terreno y ralentizaron el avance franquista 
durante dos meses y medio. Los montes y bosques de Bizkaia fueron escenarios de 
cruentos combates. Las astillas de los pinos, convertidas por las bombas en armas 
arrojadizas, los bosques y el olor a la resina aparecen mencionados siempre en memorias 
y textos propagandísticos tanto de los sublevados38 como de los gudaris y milicianos39. 
Se materializaba así el ideario nacionalista vasco cultivado en los años de preguerra por 
las juventudes mendigoxales (montañeros): las montañas vizcaínas serían una garantía en 
la defensa contra el invasor40. Esta imagen aguerrida y hostil de las montañas vascas 
frente al conquistador meseteño forma parte de toda una fenomenología del paisaje en la 
que se combinan territorialización y alteralidad: el paisaje define al Otro al que se 
combate41. La investigación reciente ha hecho hincapié en esta cultura de guerra diferente 
en el frente vasco42. Del mismo modo, ¿podríamos atisbar en este contexto la cultura de 
guerra fascista italiana en la línea de lo que planteamos en el presente texto? 

Resulta complicado responder a esta pregunta, sobre todo si tenemos en cuenta el 
papel secundario que el CTV representó en la campaña de Bizkaia. Franco quiso dar todo 

                                                 
38. Pedro GÓMEZ APARICIO, ¡A Bilbao! (Estampas de la Guerra en Vizcaya), Granada, Librería Frieto, 
Ediciones Imperio, 1937; Federico DE URRUTIA, Estampas de la Guerra. De Irún a Bilbao, Bilbao, Editora 
Nacional, 1937; José GARCÍA MERCADAL, Aire, Tierra y Mar. Los episodios más gloriosos de la gesta 
española. 1er Año Mundial, Zaragoza, El Heraldo de Aragón, 1938; Víctor RUIZ ALBÉNIZ (EL TEBIB 
ARRUMI), La conquista de Vizcaya, Valladolid, Librería Santarén, 1938; Sandro PIAZZONI, Las tropas 
Flechas Negras en la guerra de España (1937-39), Madrid, Juventud, 1941. 

39. Koldo AZKUE ANTZIA, Araba, oi Araba!. La lucha en Araba por la libertad de Euskal Herria, s. l., 
edición del autor, 2004; Aitor AZURKI, Maizales bajo la lluvia. Testimonios de los últimos gudaris y 
milicianos de la Guerra Civil en Euskadi, Irún, Alberdania, 2011. 

40. Xurxo AYÁN VILA y Sonia GARCÍA RODRÍGUEZ, “Ha llegado España: Arqueología de la memoria 
nacionalcatólica en Euskadi”, ArqueoWeb, 17 (2016), pp. 206-238; Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA, La 
voluntad del gudari. Génesis y metástasis de la violencia de ETA, Madrid, Tecnos, 2016. 

41. Josu SANTAMARINA OTAOLA, “Visiones del Otro en un paisaje de guerra: territorialización del conflicto 
en el frente vasco en la Guerra Civil (1936-1937)”, Revista Otarq, 4 (2019), pp. 1-23. 

42. Xosé Manoel NÚÑEZ SEIXAS, “Los nacionalistas vascos durante la Guerra Civil (1936-1939): una 
cultura de guerra diferente”, Historia Contemporánea, 35 (2007), pp. 559-599.  
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el protagonismo a las Brigadas Navarras, no solo por cuestiones propagandísticas, sino 
de eficacia43. La pesada losa de Guadalajara pesaba sobre los italianos. Así pues, 
únicamente participó, desde fines de abril de 1937, una Agrupación Legionaria que 
comprendía el Raggruppamento XXIII Marzo (al mando del cónsul Enrico Francisci) y la 
II Brigada Mixta ítalo-española Flechas Negras (al mando del general Mario Roatta). En 
su avance ocuparon Berriatua, Bermeo (en donde los italianos fueron copados entre el 1 
y el 4 de mayo) y tomaron los montes Tollu y Jata, en donde se combatió 
encarnizadamente cuerpo a cuerpo44. En la ofensiva final sobre Bilbao avanzarían en dos 
líneas, una por el interior, desde Murgia, y otra por la costa, hasta Getxo y Algorta. A 
pesar de la propaganda fascista italiana, los hombres del CTV no protagonizaron la 
ruptura del Cinturón de Hierro de Bilbao, si bien se empleó su artillería. 
Figura 7: Tropas italianas de la brigada Flechas Negras en campo abierto en la campaña de 
Bizkaia, 1937 (Biblioteca Nacional de España). 

 
Como decimos, el impacto traumático de lo ocurrido en Guadalajara en marzo 

seguía condicionando la manera de hacer la guerra del CTV. Un nuevo fracaso podría ser 
demoledor para la guerra fascista del Duce. Y a punto estuvo de producirse un nuevo caso 
Ibarra. El alocado avance italiano45 propició el 1 de mayo de 1937 un contraataque del 
ejército de Euzkadi en Bermeo que alteró todos los planes de la ofensiva franquista. 
Cientos de italianos quedaron allí, en fosas comunes, en los pinares que cubren las 
estribaciones del monte Truende. La batalla del Sollube fue decisiva para liquidar la línea 
defensiva republicana y avanzar hacia el Cinturón de Hierro. 

 

                                                 
43. José Manuel MARTÍNEZ BANDE, Vizcaya, Madrid, Servicio Histórico Militar, 1971. 

44. Francisco Manuel VARGAS ALONSO, “Dos batallas en el Frente Norte. Sollube y Jata (Mayo de 1937)”, 
Ebre 38. Revista Internacional de la Guerra Civil, 3 (2008), pp. 101-117. 

45. Pablo BELDARRAIN, Historia crítica de la guerra en Euskadi (1936-1937), Oñati, Intxorta 1937 Kultur 
Elkartea, 2012. 
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Figura 8: Batallón Celta del Ejército de Euzkadi atrincherado en un pinar de Larrabetzu (Bizkaia) 
en junio de 1937 (Fundación Anselmo Lorenzo). La resistencia vasca intentó aprovechar al 
máximo la masa forestal para hacer frente al avance enemigo. 

 
Guadalajara y Bermeo sirvieron de lección para readaptar la cultura de guerra 

fascista a las condiciones impuestas por el Frente Norte. Una de las medidas adoptadas, 
precisamente a finales de mayo de 1937, fue establecer un centro de estudios topográficos 
en Vitoria-Gasteiz, en la antigua Escuela de Dibujo (después conservatorio) del Campillo, 
en el casco medieval de la ciudad. Si en Adwa no se disponía de mapas decentes y en 
Guadalajara se combatía con la Guía Michelin, en Bizkaia esta necesidad se hizo 
apremiante. Tras la batalla de Sollube, llega a la actual capital vasca la Sezione 
Topocartografica enviada desde el Istituto Geografico Militare de Florencia46. La 
cercanía de las industrias guipuzcoanas de papel y la existencia en la capital alavesa de la 
casa Fournier de artes gráficas fueron fundamentales en esta decisión. Al mando, el mayor 
Pietro Dosola, quien ya había sido jefe de los cartógrafos italianos en Libia. En Vitoria 
aplicaron la misma metodología que ya habían aplicado en Somalia y Abisinia. En la 
antigua Escuela de Dibujo del Campillo se procesaron los planos que serían 
fundamentales para el éxito de las campañas de Santander y Asturias, en donde los 
italianos volvieron a tener protagonismo, adaptados ya al Frente Norte47. Llegaba la 
guerra total: esta vez sin armas químicas ni represalias sobre la población civil. Bastaba 

                                                 
46. Luis URTEAGA, Francesc NADAL y José Ignacio MURO, “La cartografía del Corpo de Truppe 
Volontarie, 1937-1939”, Hispania, 210 (2002). 

47. José Luis GARCÍA RUIZ, La participación italiana en el Frente Norte. La batalla de Santander (abril-
agosto 1937), Santander, Librucos, 2015. 
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con buenos mapas, artillería de última generación y la Aviazione Legionaria. El material 
cartográfico italiano fue aprovechado después por el Estado Mayor Alemán entre 1940 y 
1945 para formar la Deutsche Heereskarte Spanien 1:50.000. Finalmente, acabaría siendo 
reutilizado por el Army Map Service de los USA para compilar la primera edición de su 
colección Spain 1:50.000. Series M781-M-788. La Guerra Fría se serviría en cartografía 
fascista italiana made in Spain. 

 

Dolinas, cuevas y bosques: Drežnica, Croacia, 1941-1943 

En abril de 1941, las fuerzas del Eje invadían el reino yugoslavo. El ejército 
italiano avanzó por Eslovenia y a lo largo de la costa dálmata, llegando a tomar la Armada 
enemiga el 17 de abril.  El rápido desenlace del conflicto llevó en la zona noroeste del 
país a la creación del Estado independiente de Croacia (controlado por los fascistas 
conocidos como ustachas), a la anexión italiana de Istria y Dalmacia y a la definición de 
una serie de zonas controladas por las tropas ocupantes. Asimismo, la resistencia armada 
no se hizo esperar. Por un lado, los chetniks monárquicos que buscaban reinstaurar una 
Gran Serbia y, por otro lado, el movimiento guerrillero comunista, interétnico, dirigido 
por Tito. Este último tuvo uno de sus baluartes en la zona de Drežnica, distrito de Ogulin. 
Esta zona de Croacia, habitada por serbios, es conocida por su riqueza forestal. Los 
aserraderos en la época de preguerra conocieron un incipiente movimiento sindicalista en 
defensa de los intereses de los trabajadores. Aquí ellos y ellas tienen, desde siempre, 
madera de héroes y de heroínas. Tras la rendición del ejército regular yugoslavo en 1941, 
muchos hombres regresaron a casa, sí, pero armados. Durante cuatro años trágicos se 
enfrentaron a cuatro ejércitos: los ustachas, los chetniks, los italianos y tras la rendición 
de éstos en 1943, los alemanes. Voluntad de resistir. Las masacres se sucedieron entre la 
población campesina que apoyó masivamente la causa partisana. Hasta 1991, el topónimo 
oficial del pueblo fue precisamente ese: Drežnica de los partisanos. Y lo siguen 
defendiendo con orgullo. 

Aquí iniciamos en 2019 el proyecto interdisciplinar Heritage from Below. Traces 
and memories. 1941-1945. Nuestro trabajo de historia oral, hasta el momento, ha 
permitido, por un lado, conocer el papel crucial representado por ex brigadistas 
internacionales de la guerra de España en la organización de la resistencia48 y, por otro, 
certificar la brutal política de tierra quemada llevada a cabo por los ocupantes italianos 
en 1941 y 1943 en connivencia con los fascistas croatas49. Ante la imposibilidad de 
maniobrar en los monumentales bosques de la zona, los italianos arrasaban 
periódicamente las poblaciones de los valles en represalia. Los testimonios son 
aterradores. En la aldea de Tomicić pudimos entrevistar a Mihajlo Radulovic. Su madre 
fue asesinada por los italianos, junto con dos de sus hijas, una de ellas un bebé de dos 
días. Esta es la historia de cada familia de aquí. Septuagenarios y septuagenarias nacieron 
en la primera mitad de los años 40 en el bosque. Son hijos e hijas del bosque. Esta es 
también la historia de nuestro guía por las montañas de Krakar, el bueno de Nedeljko 
Maravic. Él nació en el bosque. Su relación cromosómica con el mundo vegetal le llevó 
a estudiar ingeniería forestal en Zagreb. De hecho, fue el máximo responsable del distrito, 
hasta que en 1991 fue relevado de su puesto. Nedeljko nos guía con pericia por los 

                                                 
48. Ales BEBLER (ed.), Naši Španci. Zbornik fotografija i dokumenata o učešću jugoslovenskih 
dobrovoljaca u Španskom ratu 1936–1939, Ljubljana, Španski borci Jugoslavije, 1961. 

49. Eric GOBETTI, Alleati del nemico: L’occupazione italiana in Jugoslavia (1941-1943), Bari, Laterza, 
2013, https://doi.org/10.3280/PASS2012-087003. 
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vericuetos del monte, un laberinto de pistas de tierra maltratadas por las cadenas de los 
tractores y camiones de la madera. Nos lleva al que se considera el primer campamento 
base partisano en la zona, habilitado en otoño de 1941. En esta fase paleolítica de la 
guerrilla, se habilitó un refugio en un monumental abrigo rocoso. Nedeljko va recogiendo 
flores y hojas, recita sus nombres en latín y nos ofrece una lección magistral sobre 
propiedades curativas y alucinógenas. Los servicios sanitarios partisanos echaban mano 
del saber local ante la falta de suministros, como aparece reflejado en las crónicas de la 
época.  
Figura 9: Bosques de Krakar, en donde en 1941 se ubicó uno de los primeros campamentos 
partisanos (afloramiento rocoso) en la comarca de Drežnica (foto de Carlos Otero). 

 
Tras este viaje maravilloso por el bosque animado, Nedeljko nos llevó a su casa 

en la aldea de Krakar en donde nos aguardaba una sorpresa. La antigua casa familiar 
estaba apoyada directamente en la pared rocosa. La parte trasera conectaba directamente 
con una cueva empleada por los partisanos, probablemente como almacén de municiones, 
suministros y alimentos. La entrada en pendiente a la cueva está llena de escombros y 
materiales etnográficos, probablemente de la segunda mitad del siglo XX cuando se 
empleó como basurero doméstico. Sin embargo, al fondo, parece conservarse el nivel de 
ocupación original. Allí documentamos algunas piezas de uniforme del Ejército italiano. 
Nedeljko nos ofrece un tentempié, con salchichas y vino de casa. Él fue refugiado en su 
día y, ahora, su pueblo se encuentra en la ruta de paso de los refugiados que vienen de 
Próximo Oriente. La nueva gente del bosque, que deja sus propias huellas, que maneja su 
propia estrategia de ocultación. Los invisibles de Europa. 

A su vez, la vertiente arqueológica del proyecto nos permite abordar dos tipos de 
materialidades que nos remiten a las estrategias de ocupación y resistencia. En primer 
lugar, estamos registrando los monumentos erigidos durante el régimen comunista en 
conmemoración de los hechos bélicos protagonizados por los partisanos. En los textos 
conservados en las placas se pasa del genérico terror fascista a indicar en ocasiones el 
enemigo allí batido. En el caso de los italianos, estos hitos proliferan sobre todo en 
carreteras principales, lugares propicios para emboscadas y golpes de mano.  
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Figura 10: Campamentos, cuevas refugio y monumentos conmemorativos de la guerrilla 
partisana en la zona boscosa de Drežnica (por Carlos Otero). 

 
Lógicamente, la guerrilla evitaba siempre la lucha en campo abierto. Como en 

Etiopía, la guerra celere había triunfado en la conquista, pero no valía para la ocupación. 
En segundo lugar, la Arqueología del Paisaje nos permite reconstruir la genealogía de los 
espacios liberados a través del estudio de los campamentos y los hospitales. En un primer 
momento, la resistencia se organizó en los pequeños pueblos rurales. El primer hospital 
se habilitó en la casa de un notario en la aldea de Sekulić. Duró poco. Los ustache 
enviaron una expedición de castigo y liquidaron a 28 civiles, hombres, mujeres y 
ancianos. Los heridos fueron asesinados y solo unos pocos pudieron escapar a una cueva 
cercana. En toda la región la ejecución de masacres fue la táctica empleada a su vez por 
los ocupantes italianos. Para contrarrestar los efectos de esta estrategia, la guerrilla se 
estableció en las montañas boscosas. En esta primera etapa de la resistencia, los partisanos 
contaron con una base en los montes de Krakar. Podemos definirla como una etapa 
paleolítica. Los afloramientos rocosos típicos de este paisaje kárstico, las dolinas, 
sirvieron de abrigo natural para los combatientes. La masa boscosa, las cuevas y la piedra 
maciza eran un buen contrapeso para los ataques de la aviación y la artillería italiana en 
esa época.  

El coronel Djordje Dragić publicó una serie de monografías en la postguerra sobre 
la organización de los servicios médicos en los campamentos guerrilleros yugoslavos50. 

                                                 
50. Djordje DRAGIC, Partisan Hospitals in Yugoslavia: 1941-1945, Belgrado, Vojnoizdavački zavod, 1965. 
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En ellas recoge la experiencia partisana como posible ejemplo a seguir en una guerra de 
guerrillas. Todo un manual de supervivencia. Cómo atender a los heridos en contextos 
marcados por la superioridad técnica del enemigo, por el peligro constante de asedio, por 
la necesidad de moverse constantemente por el territorio, por la ineludible obligación de 
mantener la moral de lucha en los hospitales, por la nula accesibilidad a servicios y 
recursos básicos, como puede ser el agua potable.  
Figura 11: Cueva para acoger enfermos y heridos durante los bombardeos en el hospital nº 7 del 
monte Javornica (foto y plano de Carlos Otero). 

 

 
A diferencia de los ejércitos regulares, que tienden a la concentración de enfermos 

y heridos para maximizar los recursos de intendencia, la guerrilla se ve obligada a 
dispersarlos. Asimismo, la llegada de suministros es muy limitada, debido a la política de 
tierra quemada del enemigo, que destruye los apoyos de la guerrilla del llano (pueblos 
enteros quemados, masacres, quema de almacenes y campos de cultivo). Cabe recordar 
aquí que los operativos contrainsurgentes italianos entre 1941-1943 estuvieron dirigidos 
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por Vittorio Ambrosio, Ugo Cavallero y Mario Roatta51. Este último repitió en Croacia 
sus errores de Guadalajara al llevar a cabo una estrategia de verdadero encastillamiento, 
concentrando las tropas en ciudades y fortificaciones52. 
Figura 12: Material médico capturado al ejército italiano y utilizado en el interior de la cueva. 
Arriba: piezas de un equipo de oxígeno de campaña; abajo, frascos de medicinas (fotos de los 
autores). 

 

 
Dentro de estas coordenadas, en 1942, se organizó el hospital nº 7 en los montes 

Javornica en los alrededores de Drežnica, constantemente hostigado por el enemigo. La 
zona central del sitio fue monumentalizada a comienzos de la década de 1960 a iniciativa, 
en gran parte, de enfermeras y comisarias políticas que trabajaron allí veinte años antes53. 
El hospital fue evacuado por primera vez en otoño de 1942, cuando los italianos quemaron 

                                                 
51. VIRTUE, “Technology and Terror…”, p. 155. 

52. GOOCH, La guerra de Mussolini. 

53. Jela JANČIĆ-STARC, Vojno-Partizanska Bolnica u Drežnici 1942-1944, Zagreb, Regionali Zavod za 
zastitu spomenika kulture u zagrebu, 1971. 
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el pueblo de Drežnica, cuarenta aldeas más y el hospital construido en Javornica. Ese 
invierno, el hospital se improvisó en Vukelic para en primavera pasar a Javornica. Ante 
los ataques italianos fue evacuado de nuevo en marzo, si bien fue defendido a sangre y 
fuego por los partisanos. En 1943 se desató una terrible epidemia de tifus. Tras la 
rendición de Italia, el establecimiento contó con nuevos cuadros de enfermeras, médicos 
y abundante material sanitario. A partir de noviembre de 1943 serían los alemanes los que 
continuaron la labor iniciada por las tropas de Mussolini. 

Durante la ocupación, los italianos sufrían continuas emboscadas y ataques por 
sorpresa de los partisanos, quienes se hacían con armas y material sanitario. En una cueva 
del bosque de Javornica, utilizada para evacuar a los heridos más graves durante los 
bombardeos enemigos, encontramos objetos de fabricación italiana capturados al 
enemigo: manómetros, ampollas, equipos de oxigenación, botellas de medicamentos del 
Regio Esercito, etc… 

El fascismo fue derrotado por esta gente del bosque, de un bosque impenetrable, 
lleno de agujeros kársticos, de pendientes imposibles, de afloramientos rocosos; un 
bosque protector, invisible a la aviación enemiga, imposible para la artillería italiana 
dispuesta en acorazados en el Mar Adriático. Entre las dolinas, los arces y la hojarasca, 
bajo tierra, se forjó la resistencia. Aquí, en el bosque, nació un país nuevo... que ya no 
existe. 

 

Conclusiones 

La historia del fascismo italiano en guerra es la del lento naufragio de las 
aspiraciones imperiales mussolinianas. Según las últimas investigaciones, las 
limitaciones de la visión estratégica del propio dictador transalpino tuvieron un papel 
clave en el hundimiento. Pero en un proceso tan complejo como el del colapso de un 
régimen dictatorial entran en juego múltiples factores, imposibles de obviar desde los 
enfoques de la nueva historia de la guerra. No es posible, a estas alturas, analizar el hecho 
bélico separándolo de sus condicionantes ambientales y psicológicos, tal y como han 
señalado respectivamente autores como Pearson o Alegre54. En el enfoque 
transdisciplinar que proponemos emerge con claridad el pánico al bosque como una de 
las barreras insuperables de las fuerzas armadas fascistas. El análisis funciona también en 
sentido contrario: cuando no se vieron obligados a combatir en espacios agrestes, los 
soldados de Mussolini tuvieron un rendimiento aceptable, como señala Gooch al hablar 
del despliegue fascista en el frente del Don, en 194255.  

La xilofobia de guerra de los italianos tuvo algo de crónico, más allá de los casos 
de estudio en los que nos hemos centrado. En la ocupación de Grecia, un soldado 
napolitano describía en sus cartas la aversión que le provocaba el paisaje, de forma 
lacónica pero muy explícita: “Frío. Muy poco aire [y] bosques, bosques, bosques”56. La 
frustrante guerra de posiciones y emboscados en los frentes europeos se tornó, como un 
tímido adelanto de lo que ocurriría en Vietnam, en una guerra contra el bosque mismo. 
Aunque fueron los alemanes quienes desplegaron un mayor poder destructivo contra la 
masa forestal, sus aliados mediterráneos no dudaron en bombardear grandes extensiones 

                                                 
54. PEARSON, Researching Militarized Landscapes…, pp. 125-126; ALEGRE, Fear and loathing…, p. 16. 

55. GOOCH, La guerra de Mussolini, p. 106. 

56. Ibídem. 
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boscosas tratando de desmantelar las guaridas de partisanos y maquis. Las tropas de 
ocupación italianas desplegadas en Francia eran vistas como auténticos arboricidas por 
los civiles y los agentes forestales57.  

Bosques, montañas y desiertos ocupaban el lugar opuesto a los valores exaltados 
por la cosmovisión del fascismo: el atraso frente a la modernidad, la naturaleza frente a 
la máquina, lo salvaje frente a lo disciplinado, la oscuridad frente a la luminosidad, el 
lugar de los emboscados y las mujeres frente a la virilidad del choque frontal. Las 
autoridades italianas no supieron lidiar con esos factores ancestrales, no supieron 
flexibilizar sus tácticas y se limitaron a repetir viejos patrones que se revelaron inútiles 
una y otra vez: encastillarse, fortificarse en las alturas, implantar políticas de terror. Esas 
herramientas, lejos de acercarlos a la victoria, incrementaron el estrés, el desconcierto y 
el miedo en la tropa, y acabaron enquistando el conflicto, prolongándolo de una manera 
insostenible para el debilitado Estado fascista. Y cuando la guerra llegó a la propia 
península italiana, el propio Mussolini sucumbió entre los agrestes montes que rodean al 
lago Como, presa de las gentes del bosque: los partisanos que acabaron exponiendo su 
cadáver en Piazzale Loreto.  
 
 
 
 

                                                 
57. Chris PEARSON, “‘The Age of Wood’: Fuel and Fighting in French Forests, 1940-1944”, Environmental 
History, 11 (2006), pp. 791-793. 
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