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RESUMEN 
Muy poco se ha dicho sobre los procesos de difusión y recepción de las ideas de izquierda en 
Bolivia. El militante e historiador trotskista Guillermo Lora instaló una imagen que presenta a 
su país como aislado y atrasado, donde el obstáculo geográfico es también político-ideológico. 
Pese a ello, los vínculos con Europa existieron y por esos canales arribó el anarquismo. 
Superpuesta a otras rutas regionales, esta vía de difusión transatlántica constituye el tema central 
del presente artículo, en el que nos proponemos estudiar la llegada al país de los Andes de dos 
clásicos del anarquismo europeo: Pierre-Joseph Proudhon y Piotr Kropotkin. Así, las décadas 
anteriores y posteriores al entresiglos boliviano, nos permitirán observar y analizar los 
diferentes lectores y lecturas que éstos hicieron de sus libros e impresos en un escenario social e 
ideológico cada vez más vasto y heterogéneo. El resultado de este ejercicio será una imagen de 
Bolivia más compleja, ubicada en un mapa en el que las redes de circulación del ideario 
anarquista se extendieron, gracias a esa travesía, desde el otro lado del Océano Atlántico hasta 
la región andina. 
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Anarquismo; Pierre-Joseph Proudhon; Piotr Kropotkin; Bolivia; historia de las ideas; historia de 
la lectura. 

ABSTRACT 
Very little has been said about the processes of dissemination and reception of left-wing ideas in 
Bolivia. The Trotskyist militant and historian Guillermo Lora presented an image of his country 
as isolated and underdeveloped, and one whose geographical obstacles are also political-
ideological. Nevertheless, links with Europe did exist and anarchism arrived through these same 
channels. Although overlapping with other regional routes, this transatlantic channel of 
dissemination is the focus of this article, in which we will study the arrival in this Andean 
country of two classic writers of European anarchism: Pierre-Joseph Proudhon and Piotr 
Kropotkin. Studying the decades leading up to and following the turn-of-the-century in Bolivia 
will allow us to observe and analyse the various readers and readings of their books and printed 
matter within an increasingly vast and heterogeneous social and ideological scenario. The result 
of this exercise will provide a more complex image of Bolivia, situated on the map of the 
network circulating anarchist ideology, which were extended thanks to this journey, from the 
other side of the Atlantic Ocean to the Andean region. 

KEYWORDS 
Anarchism; Pierre-Joseph Proudhon; Piotr Kropotkin; Bolivia; history of ideas; history of 
reading. 
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La historia de la difusión y recepción de las ideas de izquierda en Bolivia está todavía 
por escribirse1. Si bien es cierto que en el último tiempo una serie de trabajos apoyados 
en el enfoque transnacional se abocaron a recomponer las redes de circulación e 
intercambio del pensamiento ácrata tendidas entre ese país y los de la región2, poco 
sabemos acerca de sus vínculos con Europa y los canales por los que desde el Viejo 
Continente arribó el anarquismo. 

Un balance de la producción boliviana nos devuelve la imagen de una 
historiografía que descuidó el estudio de este tema. Las historias del movimiento 
anarquista local, con su periodización enfocada entre los años 1920 y 1940 –su 
momento de mayor desarrollo–, se refirieron superficialmente al influjo ideológico que 
irradiaba de Argentina y Chile3. Una tesis de licenciatura y dos libros recientes 
inscriptos en la historia intelectual representan, aunque con ciertas fugas del problema 
que aquí nos interesa, la excepción a una tendencia bien marcada4. Así, hasta la primera 
década del 2000, sólo Guillermo Lora había abrevado en la difusión del socialismo y 
anarquismo. Como en otros aspectos relativos a la historia del movimiento obrero 
boliviano, el militante e historiador trotskista instaló una imagen unilateral sobre dicho 
proceso, que presenta a Bolivia, verdadera excepción continental, como un país aislado 
y atrasado. Así, luego de la guerra del Pacífico con Chile (1879-1883) que le costó la 
salida al mar, “Todo lo novedoso que circulaba por el mundo tardaba bastante en 
trasmontar el obstáculo de los Andes”. Todavía más, asegura: “antes de que los 
intelectuales pudiesen repetirlo pasaba por el filtro deformante del tremendo atraso 
cultural del país, de los intereses de los jóvenes que seguían alimentándose en las ubres 
de la feudal-burguesía”. Para el mismo, siempre polémico, autor hasta la guerra del 
Chaco con Paraguay (1932-1935) y el “salto hacia adelante” dado por el “socialismo 
nativo” (la emergencia del Partido de la Izquierda Revolucionaria de tendencia 
comunista y fundamentalmente su Partido Obrero Revolucionario), solo habría habido 
repetición, “que coadyuva a la deformación”, no “creación teórica”, es decir, difusión 
tardía más no recepción. “Durante muchas décadas, los bolivianos hemos sido 
tributarios pasivos de la cultura foránea importada y todos llegaron a la conclusión de 
que nunca dejaríamos de ser país rezagado en todos los planos, incluyendo el 
ideológico”5. 

                                                 
1. Pierre BOURDIEU, “Las condiciones sociales de la circulación de las ideas”, en ídem, Intelectuales, 
política y poder, Buenos Aires, Eudeba, 1999, pp. 159-170; Horacio TARCUS, Marx en la Argentina: sus 
primeros lectores obreros, intelectuales y científicos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013. 

2. Ivanna MARGARUCCI y Eduardo GODOY SEPÚLVEDA, “Anarquistas ‘en movimiento’. Redes de 
circulación e intercambio en el Norte Grande, 1900-1930”, Diálogo Andino, 63 (2020), pp. 249-260, 
https://doi.org/10.4067/S0719-26812020000300249; Ivanna MARGARUCCI, “Del Atlántico a los Andes. 
Notas sobre las relaciones del anarquismo argentino y boliviano, 1922-1927”, Anuario IEHS, 35/1 (2020), 
pp. 27-50. 

3. Zulema LEHM y Silvia RIVERA CUSICANQUI, Los artesanos libertarios y la ética del trabajo, La Paz, 
THOA, 1988; Huáscar RODRÍGUEZ GARCÍA, La choledad antiestatal: el anarcosindicalismo en el 
movimiento obrero boliviano (1912-1965), Buenos Aires, Libros de Anarres, 2010. 

4. Hernán TOPASSO, “Tristán Marof o el enigma de América Latina”, tesis de licenciatura, Universidad de 
Buenos Aires, 2007; Nivardo RODRÍGUEZ LEYTON, Un anarquismo singular: Gustavo A. Navarro-
Cesáreo Capriles, 1918-1924, Sucre, ABNB, 2013; Eugenia BRIDIKHINA y Pilar MENDIETA PARADA, 
Amanecer en Rojo: marxismo, socialismo y comunismo en Bolivia (1880-1932), La Paz, CIS, 2019. 

5. Guillermo LORA, Nociones de Sindicalismo, La Paz, Vocero Fabril, Escuela de Sindicalismo, 1984, pp. 
141-142; ídem, El marxismo en Bolivia, La Paz, Ediciones Masas, 1985, p. 32. 
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¿Podemos creer que realmente fue así? ¿La Bolivia de la posguerra del Pacífico 
fue un espacio desconectado? Durante las últimas décadas del siglo XIX y las primeras 
del XX, las ideas que “mal” lograron llegar, ¿estuvieron allí, a decir de Roberto 
Schwarz, “fuera de lugar”6? Considerando estos antecedentes y preguntas, en el 
presente artículo elaborado sobre un amplio corpus biblio-hemerográfico nos 
proponemos continuar cartografiando el mapa de las redes de difusión del ideario ácrata 
proyectadas hacia Bolivia, en el cual, sobre las rutas regionales procedentes de 
Argentina, Chile y Perú, se superpuso una vía trasatlántica, por cierto, decisiva: la 
europea. 

La hipótesis de este trabajo que se sitúa en el cruce de la historia de la lectura7 y 
la “historia de social las ideas”8, sugiere que la difusión y recepción del pensamiento 
anarquista en Bolivia estuvieron tempranamente asociadas a un proceso hasta ahora no 
estudiado, relacionado con la llegada en la forma de libros e impresos de dos clásicos 
del anarquismo europeo: Pierre-Joseph Proudhon y Piotr Kropotkin. Amén de la 
travesía andina de otros autores libertarios sobre la que no repararemos, uno y otro 
pensador representan un momento particular de ese proceso temporalmente ubicado en 
las décadas anteriores y posteriores al entresiglos, en el que se diversifican tanto sus 
lectores como las lecturas que éstos hicieron de ellos. De este modo se configuró un 
escenario social e ideológico cada vez más vasto y heterogéneo, donde a la intervención 
en la arena política de conservadores y liberales le siguieron los primeros ensayos de 
cuestionamiento estudiantil y artesanal al régimen establecido por ellos. 
 
Algunas consideraciones preliminares 

Las conclusiones esbozadas en una parte de la bibliografía citada, si bien 
tentativas, permiten comenzar a elaborar un cuadro en el que –al igual que en otras 
partes de América Latina– la mayoría de los libros e impresos importados que 
circulaban en el país de los Andes llevaban los sellos de casas editoriales radicadas en 
París, Madrid, Barcelona y Valencia. 

Pero aquí, en este punto, es necesario hacer una advertencia sobre la que no se 
reparó con suficiente cautela. Si bien las librerías de las principales ciudades del 
altiplano disponían de un stock considerable de títulos, el sistema regular de venta de 
libros extranjeros operaba a través del encargo por catálogo9. Tales parecen haber sido 
los casos, en el siglo XIX, del almacén de Severo Lora de Sucre, y en el siglo XX, de 
las librerías de Antonio Alba de Oruro, Mauricio Lakermance y La Universitaria de La 

                                                 
6. Roberto SCHWARZ, “As idéias fora do lugar”, Estudos Cebrap, 3 (1973), pp. 151-161. 

7. Guglielmo CAVALLO y Roger CHARTIER, “Introducción”, en ídem e ídem (dirs), Historia de la lectura 
en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 2004, pp. 16-21. 

8. Robert DARNTON, El beso de Lamourette: reflexiones sobre historia cultural, Buenos Aires, FCE, 
2010. 

9. En los repositorios consultados no hemos hallado catálogos de librerías del Oriente (cuyos 
departamentos más poblados en este período, siempre en menor proporción a los de tierras altas, eran los 
de Cochabamba, Santa Cruz y Tarija). Arturo COSTA DE LA TORRE consigna allí la existencia algunas 
imprentas, aunque no librerías. Sin embargo, como veremos a continuación, esto no significa que no 
circularan las ideas anarquistas, puesto que los libros podían llegar tanto desde el altiplano como desde 
Europa, espacio con el que los valles estaban mejor conectados por la vía de los ríos que forman parte de 
la cuenca del Amazonas (Catálogo de la bibliografía boliviana. Libros y folletos, 1900-1963, I, La Paz, 
UMSA, 1966, pp. 233-237). 
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Paz, sobre cuyos catálogos apoyaremos nuestras reflexiones10. Esto quiere decir que las 
obras allí listadas no necesariamente estaban en físico, exhibidas en las vidrieras y 
estanterías de los negocios11, sino que los clientes debían adelantar una suma de dinero 
para que el librero hiciera el pedido a la editorial. En general, dichos boletines 
bibliográficos se actualizaban regularmente –algunos con frecuencia quincenal o 
mensual. Gracias a la garantía de relativa seguridad y rapidez provista por el correo 
certificado, en cuestión de meses una novedad editorial europea podía, previo paso por 
el puerto de Buenos Aires, “trasmontar los Andes” y llegar a territorio boliviano12. 
¿Cuál era su destino? Las capitales departamentales o el interior del país, adonde 
arribaba tras abonar el interesado el valor del libro y franqueo correspondiente. Otro 
dato no menor es que para 1901 y hasta por lo menos los años 1920, los libros 
importados no pagaban derechos aduaneros13, lo que a priori convertía la lectura en una 
práctica no demasiado onerosa, es decir, no exclusivamente reservada para las elites. 

Debemos reconocer que la amplia oferta disponible en los listados es en sí 
misma significativa. Los autores y títulos consignados nos revelan la principal vía 
transatlántica –a partir de la década de 1920, con el movimiento anarquista organizado, 
se sumarán otras– a través de la cual ese cuerpo de ideas llegó desde Europa a Bolivia, e 
ilustran el universo posible de lecturas que existía en esas urbes ya desde 1870. Sin 
embargo, dicha oferta poco dice acerca de la circulación real y efectiva de la literatura 
ácrata, que podemos corroborar, al menos de forma tentativa, al cruzar los datos 
extraídos de esos documentos con los catálogos de bibliotecas14.  

                                                 
10. “En el Almacén de Severo Lora”, La Industria, 14-4-1883; “Librería de Antonio Alba López”, La 
Tarde, 30-6-1905 y 1-8-1905; Librería La Universitaria: catálogo general, La Paz, Imp. Velarde, 1905; 
Catálogo general de la librería y papelería La ‘Universitaria’ de Arnó Hermanos, La Paz, Imp. Velarde, 
1911. Para el catálogo de la librería de Mauricio Lakermarce, véase El Comercio de Bolivia, 1-6-1901 al 
10-8-1904. 

11. Dos catálogos considerados que sí reflejan el stock disponible son los de la librería Hispano-
Americana de La Paz y la del Dr. Modesto Omiste de Potosí: Librería Hispano-Americana de Pablo 
Gerard y Forgues, La Paz, 1873; Catálogo de la librería del que fue Dr. Modesto Omiste, Potosí, 
Tipografía italiana, 1903. 

12. Por ejemplo, en 1905 el catálogo de la librería La Universitaria de La Paz, que anuncia la próxima 
publicación del libro Psicología del socialista-anarquista de Augustin HAMON. En octubre de 1906, 
dicha edición de Sempere –no hay otra en castellano– integra el listado de libros sugeridos en un artículo 
de La Aurora Social, órgano de la Unión Obrera 1° de Mayo de Tupiza, que por otros indicios podemos 
suponer con algún grado de certeza, formaban parte del catálogo de la biblioteca popular que organizó en 
1906. “Biblioteca sociológica”, La Aurora Social, 10-10-1906. 

13. “En la Aduana Nacional”, El Comercio de Bolivia, 23-5-1901. 

14. Los catálogos de bibliotecas (obreras, personales y públicas) que forman parte del corpus del artículo 
pertenecen a la “Biblioteca sociológica” de la Unión Obrera 1° de Mayo de Tupiza; la bibliografía 
recomendada por el militante comunista José Antonio Arze en el “Estatuto Orgánico de la Federación 
Universitaria Boliviana” de 1928; la Biblioteca del Congreso Nacional de La Paz, hoy Biblioteca de la 
Asamblea Legislativa Plurinacional. Asimismo, se consultó el inventario de la biblioteca de Guillermo 
LORA custodiada por el Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia y el catálogo de la Facultad de 
Derecho, Ciencias Políticas y Ciencias Sociales de la Universidad de San Francisco Xavier de 
Chuquisaca, ambos de Sucre. “Biblioteca sociológica”, La Aurora Social, 10-10-1906; BIBLIOTECA DEL 
H. CONGRESO NACIONAL, “Catálogo”, La Paz, Imprenta y Litografía Boliviana-Hugo Heitmann & Cía., 
1915; Universidad Mayor de San Francisco Xavier. Facultad de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales, 
“Catálogo de la biblioteca”, vols. 1 y 2, Sucre, 1946-1952; José Antonio ARZE, La autonomía 
universitaria y otros escritos afines, La Paz, UMSA, 1989. 
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A la anterior salvedad debemos añadir otra. La compra in situ no era, para estos 
repositorios, la única forma posible (ni siquiera la principal) de adquirir libros. En el 
caso de la biblioteca popular montada por la Unión Obrera 1° de Mayo en Tupiza, 
Potosí, muchos de sus materiales deben haber llegado desde el exterior, Argentina y 
Chile principalmente15. Del mismo modo, las bibliotecas públicas adquirieron parte 
importante de su acervo a partir de donaciones16, y aquí también se torna difusa la 
operación de compra-venta local. 

Lo que en principio muestra toda esa información, agrupada e interpretada, es un 
patrón que adquiere sentido una vez que es puesto en diálogo con otra documentación 
aquí analizada: los libros y la prensa comercial o de izquierdas editados 
contemporáneamente en Bolivia y que, al igual que los materiales extranjeros, tenían 
también distribución nacional17. 

Dicho esto, la primera observación general que podemos hacer es que en la 
Bolivia de entresiglos dos son las editoriales españolas que dominan el mercado de 
libros anarquistas18. Durante las tres últimas décadas del siglo XIX, la Librería de 
Alfonso Durán de Madrid lleva la delantera19. Algunos de los libros de Proudhon que 
componen la Biblioteca de Durán son ofrecidos en 1873 por la librería Hispano-
Americana de La Paz y su totalidad, diez años después, por el Almacén de Severo Lora 
de Sucre. Este protagonismo declina en el siglo XX y será la editorial creada por 
Francesc Sempere i Masià en Valencia, la F. Sempere y Cía.20, la encargada de editar y 
distribuir libros e impresos anarquistas por intermedio de librerías como la de Antonio 
Alba López en Oruro y las de Mauricio Lakermance y La Universitaria de los hermanos 
Arnó en La Paz. 

Así como en un siglo y otro dominan diferentes casas editoras, hay también, en 
cada uno de ellos, autores privilegiados que justifican nuestro recorte. La tendencia es 
bien clara: Proudhon en el XIX y Kropotkin en el XX. Dos ácratas, un francés, el otro 

                                                 
15. Sobre las relaciones transnacionales de la Unión Obrera 1° de Mayo con otros grupos y publicaciones, 
véase La Aurora Social, Tupiza, 1906-1907. 

16. Luis OPORTO ORDÓÑEZ, “La Biblioteca del Congreso en su primer centenario”, Fuentes, 5/16 (2011), 
pp. 5-19. 

17. Respecto de la tirada de los periódicos comerciales, si bien puede haber sido relativamente limitada 
(7.000 ejemplares a fines del siglo XIX, 12.000 en el XX), Fernando UNZUETA sostiene que “varios 
factores destacados (suscripciones, distribución, apertura al público femenino) indican la inserción de la 
prensa en algún tipo de mercado nacional –por más reducido que fuera–” (“Periódicos y formación 
nacional: Bolivia en sus primeros años”, Latin American Research Review, 35/2 (2000), pp. 55-56). 

18. Ignacio SORIANO y Francisco MADRID, Antología documental del anarquismo español, Madrid, FAL, 
2014. 

19. Alfonso Durán fue un librero de gran trayectoria en Madrid durante la segunda mitad del siglo XIX y 
comienzos del XX. La Librería de Durán de Madrid funcionó entre mediados de las décadas de 1860 y 
1870 como casa editorial. La colección que editaba, la Biblioteca de Durán, estaba integrada por autores 
de diferentes disciplinas, entre ellos Pierre-Joseph Proudhon como uno de los principales de su catálogo. 

20. F. Sempere y Cía. Editores fue fundada en 1898 por iniciativa del librero de viejo valenciano Francesc 
Sempere i Masià y el escritor republicano Vicente Blasco Ibáñez. Entre 1900 y 1914, cuando se convirtió 
en la Sociedad Editorial Prometeo, publicó un extensísimo catálogo compuesto de casi 500 títulos y 228 
autores de vanguardia en múltiples áreas del pensamiento social, donde se destacan las obras clásicas del 
anarquismo español y extranjero. Dichas ediciones, con traducciones al castellano poco cuidadas, se 
caracterizaron por tiradas de a miles de ejemplares vendidos a un precio muy bajo (una peseta el tomo) 
(María José FULLANA MONTORO, “La editorial Prometeo: sociología del libro valenciano de principios 
del siglo XX”, tesis de Licenciatura, Universidad de Valencia, Valencia, 1983). 
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ruso, recalaron después de un largo viaje en barco, tren y lomo de mula en la altipampa 
boliviana. Los dos, a su manera, recibieron una cálida bienvenida tanto de parte de las 
personas que podían leer los libros e impresos como de aquellas que aun siendo 
analfabetas21 se valieron de “la difusión ‘alternativa’” oral, práctica arraigada en la 
cultura andina, para acercarse a ellos22. 
 
Proudhon y el siglo XIX. De caudillos populares, conservadores y liberales 

El siglo XIX boliviano fue un período de gran inestabilidad. Luego de su 
independencia en 1825, y al compás de los conflictos externos con la Confederación 
Argentina y Chile, Bolivia será el escenario de la disputa endémica entre diferentes 
caudillos y facciones. El período caudillista y la crisis del Estado recién pudieron 
cerrarse en 1880, año a partir del cual la oligarquía conservadora con sede en Sucre 
aliada con los patriarcas de la plata ocupará el poder por dos décadas, mientras la 
oligarquía liberal vinculada con los barones del estaño radicada en La Paz logrará 
desplazarla política y económicamente tras resultar vencedora en 1899 en la Guerra 
Federal23. Así, al calor del combate, librado tanto con las armas como con los 
periódicos, se construyó el moderno Estado-nación boliviano. Con él se cimentaría un 
modelo de ciudadanía excluyente que persistiría incólume hasta la Revolución de 1952, 
lo que implicaba la exclusión política de amplias mayorías, formal aunque no total, 
pues, imitando la violencia de los de arriba, el artesanado se hará un lugar dentro de ella 
“A bala, piedra y palo”24. También, a instancias de las ideas materializadas en los libros 
extranjeros y esa prensa local “político-partidista”25. 

Esta historia de lecturas prohibidas comienza, no en la Plaza Mayor de La Paz, 
sino en las barricadas de París, lo cual nos distraerá por unas páginas del período 
escogido para su narración. Se inicia con un nombre: Pierre-Joseph Proudhon (1809-
1865), cuyo apellido distinguimos en la lista de diputados de la Asamblea Nacional 
dada a conocer por La Época paceña en agosto de 1848, algunos meses después de 
haber sido proclamada en Francia la Segunda República26. Sus discursos y propuestas 
radicales, también sus encendidas polémicas con Adolphe Thiers, son replicadas por el 
primer periódico diario de Bolivia. Proudhon representa un extremo; Thiers, el otro. 
Con ninguno de los dos parece acordar. Luego de publicar varias entradas dedicadas al 
primero, reproduce un artículo de El Comercio de Lima que, en pocas líneas, resume la 
prédica del rebelde: 

                                                 
21. Si bien es cierto que el censo de 1909 de La Paz arroja una optimista cifra del 43% de la población 
alfabetizada (es decir, que domina la lecto-escritura en castellano, lo que excluye el uso de otras lenguas 
indígenas ampliamente difundidas, como el aymara y quechua), el cálculo afinado de Salvador ROMERO 
PITTARI en base al censo nacional de 1900 reduce ese porcentaje al 14% (REPÚBLICA DE BOLIVIA. 
COMISIÓN CENTRAL DEL CENSO, Censo municipal de la Ciudad de La Paz, La Paz, Tall. Tip. Lit. de José 
Miguel Gamarra, 1910, p. 69; Salvador ROMERO PITTARI, El nacimiento del intelectual en Bolivia, La 
Paz, Neftali Lorenzo E. Caraspas, 2009, p. 123). 

22. UNZUETA, “Periódicos…”, p. 57. 

23. Herbert KLEIN, Historia de Bolivia, La Paz, Librería Editorial Juventud, 2001. 

24. Marta IRUROZQUI VICTORIANO, “A bala, piedra y palo”: la construcción de la ciudadanía política en 
Bolivia, 1826-1952, Sevilla, Diputación de Sevilla, 2000. 

25. UNZUETA, “Periódicos…”, p. 47. 

26. “Congreso Nacional”, La Época, 31-8-1848. 
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Sociedad, familia, propiedad, todo lo nivela para dejar sitio a los cimientos de un mundo 
creado por él. Negó a la Asamblea la autoridad que saca de su orijen; negó la exelencia 
[sic] del sufragio universal, cuyo mandato ha recibido el mismo. En medio de las ruinas 
solo quedan M. Proudhon y su sistema. Como un nuevo Mesias [sic] ha venido a tomar 
cuentas a la vieja sociedad, a rehabilitar a la clase proletaria, a hacer que desaparezca 
toda distinción entre los que poseen y no poseen, y a explicar a los hombres de buena 
voluntad el verdadero sentido de la revolución de Febrero. No la han hecho ni los 
republicanos ni los partidarios de la reforma: su autor es el socialismo y él debe recoger 
todos sus frutos27. 

En los primeros meses de 1852, La Época vuelve sobre la figura de Proudhon a 
raíz de su producción bibliográfica reciente. Para este momento, el francés ya había sido 
condenado por el presidente Luis Bonaparte (poco tiempo después, autoproclamado 
Napoleón III) y permanecía encerrado en la cárcel. Mientras tanto, en La Paz aparecía 
publicado un artículo en varias entregas titulado “Literatura contemporánea de Francia”. 
A juicio de su erudito autor, en 1851, “después de Comte y Guizot no hay nombre más 
importante en filosofía que el de Proudhon, y de él tenemos dos libros: uno la nueva 
edición de sus ‘Confesiones de un Revolucionario’ considerablemente aumentadas; el 
otro enteramente nuevo ‘Idea jeneral de la Revolución en el siglo XIX’”. Los dos 
habían sido escritos tras los barrotes de Santa Pelagia. 

Lamentablemente, no llegamos a saber si el conocedor de las letras francesas 
elaboró su reseña desde Bolivia o el extranjero. De todas formas, su anuncio es 
significativo, pues además de listar en él las novedades editoriales, incluye una 
descripción del contenido y principales hipótesis de la segunda obra, a la que considera 
“una de las […] más interesantes que ha publicado”28. La palabra de Proudhon se 
colaba en esta publicación siempre oficialista, a través de la crítica sutil seguida de la 
recomendación atenta, ya desde mediados del siglo XIX. 

¿Cuán descabellado resulta suponer que hacia 1850 esas y otras obras del 
anarquista francés circulaban en Bolivia? ¿Por qué era éste un personaje apreciado en 
1852? Alipio Valencia Vega sostiene que Isidoro Belzú, el caudillo popular que 
gobernó el país entre 1848 y 1855 y “soñó con la utopía de la liberación de los indios y 
los mestizos” según reza el epígrafe del título de su libro, había leído a Saint-Simon, 
Fourier y Proudhon en la biblioteca del general antirrosista exiliado en Tarija José 
Ignacio de Gorriti. “Proudhon que había publicado en 1840 su famoso libro ‘¿Qué es la 
propiedad?’, […] es el que mayor impresión le causó, repitiendo sus argumentos en sus 
discursos a la masas mestizas bolivianas”29. Según Victoriano San Román, opositor al 
régimen, en marzo de 1849 Belzú habría dado un discurso desde el balcón de su 
alojamiento con el que arengó a las masas en contra de la “turba insensata de 
aristócratas”: 

¡La propiedad privada es la fuente principal […] del actual egoísmo dominante, de 
aquel egoísmo eternamente condenado por la moral universal. ¡No más propiedad, no 
más propietario, no más herencias! ¡Abajo los aristócratas! La tierra para todos, basta de 

                                                 
27. “M. Proudhon”, La Época, 22-11-1848. 

28. “Literatura contemporánea de Francia. Conclusión”, La Época, 1-6-1852. El autor de la reseña se 
refiere a Pierre-Joseph PROUDHON, Les Confessions d’un révolutionnaire pour servir à l'histoire de la 
révolution de Février, 3e éd., revue, corrigée et augmentée par l’auteur, París, Libr. de Garnier Frères, 
1851; ídem, Idée générale de la Révolution au dix-neuvième siècle (Choix d’études sur la pratique 
révolutionnaire et industrielle), París, Libr. de Garnier Frèrés, 1851. 

29. Alipio VALENCIA VEGA, Manuel Isidoro Belzú, soñó con la "utopı́a" de la liberación de indios y 
mestizos, La Paz, Librería Editorial Juventud, 1981, pp. 48-49. 
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la explotación del hombre […]. En la expresión de un gran filósofo, es la explotación 
del débil por el fuerte; la comunidad de bienes, la del fuerte por el débil. La propiedad 
tiene por base fundamental el acaso; la comunidad, la razón30. 

Si bien no hay pruebas concluyentes que confirmen tal recepción, Andrey 
Schelchkov repara en la similitud de los temas de los discursos de Belzú y el contenido 
de las obras de los socialistas europeos contemporáneos a él31. Asimismo, señala que en 
1855 otro de sus detractores, Casimiro Olañeta, volvió a relacionar al Tata Belzú con la 
“fe política” de algunos de esos pensadores, entre ellos, “Prudohomme”32. 

Poco después de su dimisión y exilio, Ramón Sotomayor Valdés confirma la 
discutida filiación. El ministro plenipotenciario chileno escribió en 1874 un Estudio 
histórico de Bolivia… concentrado en una parte de la historia reciente del país que lo 
había acogido como diplomático. En él, afirma críticamente que “Belzú había oído 
alguna vez aquella célebre definición de Proudhome: la propiedad es el robo; principio 
que aplicó señalando a la codicia de la muchedumbre los bienes de los enemigos del 
gobierno. Así fueron saqueados diversos pueblos, en particular los de la Paz i 
Cochabamba”33. 

Sin pretender resolver los enigmas irresueltos sobre las fuentes ideológicas de 
Belzú, lo que queda claro es que hacia 1850 Proudhon era un personaje conocido en el 
mundo periodístico y político boliviano. Para la misma época en la que escribe 
Sotomayor Valdés, el catálogo de la librería Hispano-Americana ratifica dicha presencia 
temprana. En total, éste y los inventarios de las librerías de Severo Lora, Modesto 
Omiste y Mauricio Lakermance suman la extraordinaria cantidad de 19 libros de su 
autoría, siete en su idioma original y 12 traducidos al castellano, de los cuales al menos 
cinco aparecen desde comienzos del siglo XX en distintas bibliotecas de Bolivia34. 

El idioma, la calidad de las ediciones y el precio de los textos (según el catálogo 
de la Hispano-Americana, tres pesos dos reales en francés, dos pesos en castellano35), 
prefiguran un tipo de lector que pertenece a un público ilustrado y pudiente. “Un 

                                                 
30. Victoriano SAN ROMÁN, “Examen sumario a unas ocho proposiciones enunciadas por Belzú en su 
mensaje al Congreso Extraordinario de 1855”, 1855, citado en Rigoberto PAREDES, “El General Manuel 
Isidoro Belzu y Dn. Pedro José Iturri”, Kollasuyu, 4/42 (1942), p. 27. 

31. Andrey SCHELCHKOV, La utopía social conservadora en Bolivia: el gobierno de Manuel Isidoro 
Belzú (1848-1855), Moscú, Instituto de Historia Universal, 2007, pp. 169-175. 

32. Casimiro OLAÑETA, Respuesta al mensaje del titulado presidente de Bolivia, [Salta], Ymprenta del 
Comercio, 1835 [i.e. 1855], p. 15. 

33. Ramón SOTOMAYOR VALDÉS, Estudio histórico de Bolivia bajo la administración del Jeneral D. José 
María de Achá con una introducción que contiene el compendio de la guerra de independencia i de los 
gobiernos de dicha república hasta 1861, Santiago de Chile, Imprenta Andrés Bello, 1874, p. 91. 

34. Pierre-Joseph PROUDHON, El principio federativo, Madrid, Lib. de Alfonso Durán, 1868; ídem, 
Solución del problema social. Sociedad de la exposición perpetua, Madrid, Lib. de Alfonso Durán, 1869; 
ídem, De la capacidad política de las clases jornaleras, Madrid, Lib. de Alfonso Durán, 1869; ídem, 
Sistema de las contradicciones económicas o Filosofía de la miseria, Madrid, Lib.de Alfonso Durán, 
1870 (traducciones y prólogos de Francisco PI y MARGALL); ídem, La pornocracia o la mujer en nuestros 
tiempos (traducción de Amancio PERATONER), Barcelona, La Enciclopédica- Felipe N. Curriols, 1892. 

35. Según lo dispuesto por la Honorable Junta Municipal de Sucre, en 1878 el “precio justo” de una libra 
de pan era de 1,2 reales (el equivalente a 12 centavos de boliviano). Eso es tanto como decir que un libro 
de Proudhon en francés costaba lo mismo que 21,7 libras de pan (casi 10 kilos), y uno en castellano, 13,3 
libras (poco más de 6 kilos) (“El Pueblo” y “Prefectura del Departamento”, La Estrella de Tarija, 9-12-
1878). 
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puñado de personas, en medio de una sociedad casi analfabeta y mayoritariamente 
campesina”, cuyo peso se dejó sentir en el devenir de la vida política anterior a la guerra 
del Chaco: los letrados conservadores y la primera generación de intelectuales que se 
nutrieron del credo liberal, caracterizados por Romero Pittari como “agentes 
innovadores con vocación práctica” sin conexión todavía con “la cultura de masas”, 
paridos formalmente de la derrota militar y moral de la guerra del Pacífico. Puesto en 
palabras de Lora, los acólitos de la “feudal-burguesía”, a quienes para un autor que 
cuestiona la tesis del primero, “el anarquismo radical” no llegó a “tentarlos”36, lo que 
supone una versión no muy diferente de la imagen de una Bolivia desconectada con la 
que aquí discutimos. Junto con ellos, no debemos descartar, a más no sea a modo de 
hipótesis, a algunos de los artesanos más acomodados como posibles lectores 
proudhonianos. He aquí el amplio sujeto de “interpelación anarquista” que Juan Suriano 
descubre entre 1890 y 1910 en Buenos Aires37, aunque como veremos éste no será 
estático, sino que, con el paso del tiempo y el “significado movedizo y plural de los 
textos”38, tenderá a “descender” socialmente. 

Tres son las obras que en sus respectivas ediciones al castellano –traducidas y 
prologadas por el republicano español Francisco Pi y Margall bajo el sello editorial de 
la Librería de Alfonso Durán– se destacan en diferentes catálogos: Sistema de las 
contradicciones económicas… (1870 [1846]), Solución del problema social… (1869 
[1866]) y De la capacidad política de las clases jornaleras (1869 [1865]). Aunque 
editados con casi 20 años de diferencia, existe cierta lógica en la presencia conjunta de 
estos trabajos, que otorgan una visión global de la crítica realizada por Proudhon al 
sistema económico capitalista y anticipan distintos aspectos del mutualismo que 
defendió en pos de reemplazarlo. 

El motivo de tal popularidad, certificada en algunas publicaciones oficialistas39 y 
autores liberales más o menos coetáneos40, podemos hallarlo esbozado en un folleto 
impreso a finales de siglo XIX en Cochabamba. Su anónimo autor plantea el 
“contrasentido” que en ese momento representaba “la política sin la economía política” 
y destaca que 

Esa razón probablemente ha hecho de los modernos unos alquimistas consumados de la 
economía social. Hoi [sic] las tendencias han cambiado; su piedra filosofal, es la 
economía política –Proudhon es un filántropo y Lamartine un Serafín. ¿Los veis? El 
Serafín y el filántropo bajan de su augusto trono de idealizaciones y amor, para pensar a 
cuál más, de donde se ha de proveer, carne para los proletarios y leña para templar con 
la chimenea, el rigor del rudo invierno del norte41. 

Es precisamente en ese lugar, el de la economía política, desde donde otro 
liberal, Samuel Oropeza, discute algunos de los fundamentos económicos del 

                                                 
36. ROMERO PITTARI, El nacimiento… pp. 16, 25-29, 54. 

37. Juan SURIANO, Anarquistas: cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires, 
Manantial, 2001, p. 80. 

38. CAVALLO y CHARTIER, “Introducción”, p. 18. 

39. “El Hambre”, La Reforma, 30-5-1874; “Nuestros límites con la República Arjentina”, La Reforma, 
17-11-1874. 

40. Agustín ITURRICHA, “Historia de Bolivia bajo la administración del mariscal Andrés de Santa Cruz, 
II”, Boletín de la Sociedad Geográfica de Sucre, 1910, pp. 111, 119-121. 

41. Consideraciones políticas y económicas en la actualidad de Bolivia: dedicado a la juventud 
boliviana, Cochabamba, Imp. de La Luz, 1874, p. 2. 
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pensamiento de Proudhon planteados en esas obras: la renta diferencial de la tierra, el 
interés del capital y el bimetalismo. Igualmente, cuestiona el malogrado proyecto del 
Banco de Cambio (o Banco del Pueblo) que aquel intentó montar tras la revolución de 
febrero de 1848, más tarde retomado como proyecto en la Solución del problema 
social…42. 

La lista de los libros de Proudhon que llegaron a Bolivia queda confirmada y se 
amplía cuando, además de los catálogos, consideramos las menciones a él en la 
literatura y la prensa comercial boliviana entre 1870 y 1900. 

Dicho de forma general, predomina en esas entradas un abordaje que denota –la 
mayoría de las veces, no siempre– cierto conocimiento de la obra del francés, pero que 
no profundiza en su sistema de pensamiento. Excepto el libro de Oropeza, las 
referencias que aparecen en otros son utilizadas por sus autores para argumentar sobre 
diferentes tópicos, distintos de los temas tratados originalmente por aquel en textos de 
los que se extrae casi quirúrgicamente la cita43. Es decir, hay un uso más bien 
instrumental de parte de algunos letrados menores, liberales y conservadores, 
desprovisto de toda valoración política, aunque empapado de un reconocimiento 
implícito a la investidura teórica del autor. Pese a esta forma de utilización, las 
menciones son valiosas, pues nos muestran la circulación de un repertorio de títulos no 
consignados en los catálogos, y en definitiva nos devuelven la imagen de un Proudhon 
relativamente conocido y respetado en el campo intelectual y político boliviano. 

La prensa replica esta misma tendencia de recepción fragmentaria o selectiva. 
Los artículos que publica (notas de opinión, discursos y ensayos) recurren a la cita de 
frases célebres y efectivas, las cuales no necesariamente proceden de su fuente original, 
sino de terceros que, de forma más o menos fiel, recuperan a Proudhon. Tocan temas 
comunes, espinosos la mayoría de las veces, de la obra del francés. “La propiedad es un 
robo” es sin dudas el grito de combate preferido44, aunque aparecen otras máximas no 
menos elocuentes: “Soy ateo porque no quiero ser católico, si creyese en Dios, la lógica 

                                                 
42. Samuel OROPEZA, Estudios sobre economía política, Sucre, M. Pizarro, 1900, pp. 159-160, 183-184, 
218, 277-278. 

43. Por ejemplo, el diplomático y periodista Julio Lucas JAIMES (“Brocha Gorda”) se refiere a la 
valoración que hace PROUDHON del sufragio universal en Les démocrates assermentés et les réfractaires 
(París, E. Dentu, Libraire-Éditeur, 1863) para cuestionar el plebiscito acordado entre Chile y Perú por las 
provincias de Tacna y Arica. El abogado y futuro funcionario José SANTOS QUINTEROS introduce en su 
libro de derecho público constitucional la definición de derecho que aquel ensaya en La révolution sociale 
démontrée par le coup d’état du 2 décembre. Le droit au travail et le droit de propriété. L’impot sur le 
revenu (París, Librairie Internationale, 1868). El escritor Manuel María LARA reproduce la opinión que le 
merece a Proudhon el carácter monárquico de todas las formas de gobierno en La guerre et la paix. 
Recherches sur le principe et la constitution du droit des gens (París, Librairie Internationale, 1869) a 
propósito de la reseña de una obrita de teatro. Julio Lucas JAIMES, Epílogo de la Guerra del Pacífico, La 
Paz, Impr. de “El Nacional”, 1893, p. 70; José S. QUINTEROS, Derecho público constitucional, Sucre, 
1898, p. 39; Manuel María LARA, Colección de artı́culos en prosa y verso, Cochabamba, Taller Tipo-
Litográfico “El Universo” de R. Foronda G., 1908, p. 253. 

44. “El derecho de propiedad”, La Patria, 15-7-1881. 
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me impondría el catolicismo”45 o “La francmasonería es la negación misma del 
elemento religioso”46. 

Como vemos, a diferencia de los anteriores casos, hay aquí una apropiación 
política de las “teorías absurdas” del pensador47, blanco de ataque desde distintos 
flancos por los conservadores y católicos bolivianos. Las notas de opinión publicadas 
por el político y jurista cochabambino José María Gutiérrez en el principal periódico de 
Sucre, La Industria, tienen por enemigo privilegiado a Proudhon, cuando en 1882 sale 
en defensa de la religión o protesta enérgicamente por la vigencia de la enseñanza libre: 

Ha corrido Proudhon en manos de niños. “Dios es el mal; la propiedad es el robo” –esta 
sintética enunciación de la perversa escuela, se desliza en las obras de aquel coloso 
blasfemo, bajo apariencias dialécticas más o menos ingeniosas y hábiles […]. 
Tomad libros a granel; entregadlos a cerebros dispuestos a la fiebre y a la fácil 
asimilación de todas las doctrinas; decid a los jóvenes, no hay Dios, no hay propiedad, 
no hay Cristo, no hay eternidad […] ¡Oh!, el discípulo se siente presa del vértigo 
mental, recita trozos, cuenta episodios y va paso tras paso persiguiendo la huella de sus 
profetas modelos […]. 
¡Y alerta padres de familia, alerta sociedad, alerta juventud honrada, alerta Gobierno!48 

Gutiérrez no es el único en transmitir esta clase de mensajes alarmistas a través 
de los diarios. Comparte autores, temores y conclusiones con otros encumbrados 
intelectuales, por ejemplo, el entonces primer vicepresidente Mariano Baptista, quien 
cuatro años después que Gutiérrez advertía en una correspondencia anónima 
reproducida por otro diario conservador, El Heraldo de Cochabamba, el peligro de “El 
plagio de hoy”: 

                                                 
45. El abogado y político conservador Mariano BAPTISTA incluye una versión ligeramente diferente de 
esta frase (“Soy ateo porque no quiero ser católico. Aceptando a Dios, pertenecería a su Iglesia”) en sus 
“Lecciones de derecho público” dictadas en Cochabamba en 1879 (Obras Completas: la cuestión social, 
Tomo III, La Paz, Renacimiento, 1932, p. 166). Un año después, volvería a citar esas palabras en una 
sesión de la Convención Nacional (La Patria, 3-8-1880). Entre 1885 y 1886, varios repiten en la prensa la 
supuesta fórmula proudhoniana: el periódico eclesiástico de Sucre El Cruzado publica “si yo creyese en 
Dios, no podría ser sino católico” (Trabajo, 1-4-1885); José María GUTIÉRREZ dice “si yo creyera en 
Dios, sería católico, no hay religión fuera del catolicismo” (La Patria, 22-1-1886). Antes, algunos 
militantes de la causa católica habían reproducido en España distintas versiones de la misma frase, 
remitiendo al primer tomo del libro de PROUDHON De la justice dans la Révolution et dans l’Église, por 
ejemplo, Alejandro PIDAL y MON en la revista La Cruzada de Madrid (“El beso de Judas”, n. 66, 1868, p. 
170) o Auguste NICOLAS en su libro La revolución y el orden cristiano (Madrid, Lib. de Gaspar y Roig, 
1874, p. 195). Si bien en ese volumen el pensador francés pondera al “systhème catholique” como “le 
plus complet de tous et le plus rationnel dans sa déraison” (De la justice dans la Révolution et dans 
l’Église, Tome Premier, París, Libr. de Garnier Frères, 1858, p. 77), no hay ninguna oración que en su 
idioma original se parezca a las citas siempre diferentes, realizadas tanto por las publicaciones bolivianas 
como españolas. Es decir, se trata de un aforismo redactado a posteriori, que intenta sintetizar de un 
modo ideologizado parte del contenido del blasfemo libro de PROUDHON. Es probable que BAPTISTA 
tomara contacto con él a través de alguno de los escritos católicos antes que del libro del que, en teoría, 
había sido extractado. 

46. Esta frase de PROUDHON que aparece en el segundo tomo de De la justice dans la Révolution et dans 
l’Église fue popularizada por el Monseñor Louis Gaston DE SÉGUR en Les Francs-Maçons; ce qu'ils sont, 
ce qu'ils font, ce qu'ils veulent (París, Tolra et Haton, 1867), tratado contra la francmasonería que será 
editado en Bolivia bajo el título Los Francmasones; lo que son, lo que hacen, lo que quieren 
(Cochabamba, Impr. del Siglo, 1878 [traducción de la 9ª edición francesa]). El abogado Eloy CABEZAS 
retoma dicha máxima en el ensayo publicado en entregas por La Industria de Sucre donde se refiere al 
fenómeno de la masonería y su irrupción en Bolivia (“Disertación”, La Industria, 25-9-1888). 

47. “Plaza 25 de Mayo”, La Industria, 8-9-1885. 

48. José M. GUTIÉRREZ, “Realidades en materia de instrucción”, La Industria, 19-1-1882. 
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Como nuestros mayores hicieron su Biblia de Voltaire y de Rosseau, muchos jóvenes 
lectores del día busca generalmente la infalibilidad en Proudhome, Renán, Darwin, 
Drape [sic] y el resto. Lo que en ellos ven, es la ciencia y el progreso. Darwin es para 
aquellos, toda la paleontología; quizá consideran a Draper, como toda la antropología; 
Renán es la crítica histórica absoluta; Proudhome es la ciencia social […]. 
Si el sabio con su extraviada ciencia corre espacios que acabarán en el caos, teme al 
menos perturbar la tierra […]; pero el aprendiz y el copista no se cuidan de eso; […] 
deducen consecuencias de la temeraria hipótesis y las aplican a su vida y a la vida de 
sus conciudadanos49. 

Entretanto, la prensa liberal de La Paz objeta el conservadurismo y 
antipositivismo que destilan los periódicos del interior. El Imparcial reproduce el 
agradecimiento de una comisión de la colonia francesa hecha a su redacción por el 
artículo dedicado a Francia el pasado 14 de julio “en celebración del gran aniversario 
humano: la toma de la Bastilla”. La misma aclara que “nada tiene que agradecernos la 
simpática colonia […]. Nuestro deber de republicanos, de demócratas, de hijos de la 
libertad, era rendir humilde homenaje al pueblo republicano, demócrata y libre por 
exelencia [sic]; a la patria de Carrel, Girandin y Proudhon”50. El Comercio publica en 
varias entregas un “herético” folletín titulado “San Pablo y las escrituras”, cuyo autor es 
el doctor George Audiffrent, discípulo de Auguste Comte51. El polémico francés utiliza 
como referencia a pie de página y cita de autoridad los Evangelios Anotados de 
Proudhon52. No parece exagerado afirmar entonces que en Bolivia el debate entre 
conservadores y liberales que anticipa la Guerra Federal de 1898-1899 se tramita en 
francés y a instancias de un anarquista. A diferencia de lo que sostiene Romero Pittari, 
la primera generación de intelectuales sí fue tentada, y desde temprano, por la manzana 
ácrata. 

Mencionamos hasta aquí varios títulos del prolífico escritor. Pero, ¿qué decir 
acerca de su segundo libro, pilar del pensamiento económico y político del siglo de las 
revoluciones francesas? Llamativamente ¿Qué es la propiedad? O una investigación 
acerca del principio del derecho y del gobierno no figura en los listados bibliográficos 
del XIX. Aun así, no quedan dudas que durante la segunda mitad de este siglo el célebre 
tratado circula, todavía en su lengua original53, en Bolivia. Si bien es cierto que existe 
una tendencia a repetir aquella frase que equipara propiedad a robo –lo que no 
necesariamente implicaba contacto real con la obra–, algunas referencias provistas por 
la literatura y la prensa comercial permiten corroborar que para ese entonces su 
contenido era conocido54, también debatido55, por la intelectualidad boliviana. 

Habrá que esperar hasta el siglo XX para que ¿Qué es la propiedad?... aparezca 
en los catálogos de las librerías. En 1904, la de Lakermance ofrece al público una 

                                                 
49. ALGUIEN, “Correspondencia del viernes. El plagio de hoy. Las ideas”, El Heraldo, 19-9-1886. 

50. “Una comisión”, El Imparcial, 23-7-1888. 

51. Dr. George AUDIFFRENT, “San Pablo y la Eucaristía”, El Comercio, 19-1-1883. 

52 Pierre-Joseph PROUDHON, La bible annoteé (Noveau Testament). Les évangiles annotés, París, 
Librairie Internationale, 1866. 

53. Pierre-Joseph PROUDHON. Qu'est-ce que la propriété?, ou, Recherches sur le principe du droit et du 
gouvernement, París, J.-F. Brocard, 1840. Existen otras ediciones en francés publicadas durante el siglo 
XIX. En 1903 aparece la primera en castellano con dos traducciones y editoriales diferentes: Rafael 
García Ormaechea (Madrid, Las Leyes) y A. Gómez Pinilla (Valencia, F. Sempere y Cía.). 

54. “El uti possidetis”, La Reforma, 5-5-1874. 

55. OROPEZA, Estudios…, p. 151. 
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edición en rústica del libro, diferente en su calidad a los otros títulos de Proudhon hasta 
entonces difundidos en Bolivia. En 1905, replican la oferta la de Alba López en Oruro y 
La Universitaria en La Paz. En los dos primeros establecimientos cuesta, como todo el 
catálogo de Sempere, 80 centavos la edición popular (en 1911, La Universitaria añade la 
posibilidad de adquirir algunos títulos encuadernados por 1,20 bolivianos). 

Si consideramos el precio del pan, 20 centavos la libra en 190756, podemos 
deducir que estas ediciones eran de cinco a dos veces más baratas que las ofrecidas por 
la librería Hispano-Americana en el siglo XIX57. Ahora bien, ¿eso significaba que eran 
accesibles para el mundo de los letrados plebeyos? Al parecer sí, pero aquí hay que 
distinguir entre diferentes grupos de trabajadores, pues no tenía el mismo poder 
adquisitivo un maestro albañil, que en 1908 ganaba en Oruro de 2 a 2,5 bolivianos 
diarios (quizás 3 en La Paz), y un aprendiz que recibía como jornal en la capital escasos 
80 centavos, que le alcanzaban para comprar una libra de pan, un litro de leche y un 
plato de chupe (estofado) al día58. Siguiendo este razonamiento, no es casualidad que 
¿Qué es la propiedad?... sea el único título de Proudhon incluido en la “Biblioteca 
sociológica” que promociona La Aurora Social de Tupiza en 190659. 

Con la llegada del nuevo siglo, el resto de la obra de Proudhon dejará de formar 
parte de la oferta de las librerías. La ausencia del último título del gran catálogo de 126 
páginas de La Universitaria de 1911 es, sin dudas, sugerente. Podríamos decir que su 
repentina desaparición después de 1905 marca un punto de inflexión, pues mientras el 
francés se despide de esos listados, y también prácticamente de los periódicos60, a partir 
de 1904 y 1905 aparecen otros nombres anarquistas procedentes de nuevas y más 

                                                 
56. Manuel CONTRERAS, “Mano de obra en la minería estañífera de principios de Siglo, 1900-1925”, 
Historia y Cultura, 8 (1985), p. 110. 

57. En 1908, una edición rústica cuesta el equivalente a 4 libras (2 kilos) de pan y una encuadernada 6 
libras (3 kilos). 

58. Manuel E. AGUIRRE, “¡¡Increíble!! A los compañeros de Iquique”, Luz y Vida, 11-1908. 

59. “Biblioteca sociológica”, La Aurora Social, 10-10-1906. 

60. Hallamos en la prensa liberal pocas referencias al pensador francés durante el siglo XX. Una de las 
más relevantes procede de la pluma de Ismael MUÑOZ. En un artículo publicado en El Diario de La Paz 
entre 1915 y 1916 (Cuestiones de actualidad. Colección de artículos publicados en “El Diario”, La Paz, 
Moderna, 1917, pp. 28-31), el abogado y periodista se vale de la crítica realizada al sufragio universal en 
Solution du problème social (París, Pilhes Éditeur, 1848, p. 83) para cuestionar una modificación 
introducida en el reglamento electoral que intentaba garantizar el carácter secreto de un voto, hasta 1952, 
censitario. Pero para realizar tal operación, MUÑOZ tiene que tergiversar al anarquista: coloca en su 
traducción la palabra “secreto” cuando el primero hablaba del “suffrage universel”. Traduttore tradittore, 
no fue el anterior un incidente aislado. En 1919, la tribuna de la burguesía boliviana, El Tiempo de La 
Paz, difunde la opinión de Proudhon acerca de las catastróficas consecuencias de una revolución social 
que, dado el aumento de la conflictividad social, presenta inminente (“Proudhom y la revolución social. 
Una página reveladora escrita por el más grande teórico socialista”, El Tiempo, 1-11-1919). Una opinión 
sacada deslealmente de contexto por el derechista Charles Maurras, puesto que en el libro de donde extrae 
la cita, Les Confessions d’un révolutionnaire… (p. 324), Proudhon se refería siempre en potencial (“dont 
l’effet immédiat eût été”, no “será”) a la revolución comandada desde arriba por “l’absolutisme d’une 
convention, d’un comité, ou d’un dictateur”. Después de estas menciones en las que domina la 
manipulación, Proudhon y Saint-Simon no serán más que dos “espíritus videntes, […] apenas precursores 
del socialismo moderno”, concitando sus “discípulos” ya, desde hacía varios años, la casi completa 
atención del periodismo oligárquico (J. S. ESTENSSORO, “La cuestión social ante el criterio oficial” y 
SAN-SIMONISTA, “Proudhon y Saint Simon ante el criterio republicano”, El Tiempo, 3-5-1921).  
. 
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lejanas geografías. Con ellos, otros lectores y lecturas que hacen suya su prosa 
revolucionaria. 
 
Kropotkin y el siglo XX. De estudiantes revoltosos y artesanos-intelectuales 

El viaje del ruso Piotr Alekséyevich Kropotkin (1842-1921) a Bolivia no fue 
casual o fortuito. Ese noble e ilustre apellido, el más reiterado en los catálogos del siglo 
XX, cuenta en su haber con la importante cifra de nueve títulos en castellano, de los 
cuales seis llegaron a diferentes ciudades bolivianas en algún momento no muy lejano a 
su fecha de edición61. Tampoco fue aquel uno equivocado. 

Para comenzar a comprender las razones de este destino andino, debemos 
incorporar en el análisis la enorme cantidad de libros que Sempere publicó del pensador 
moscovita, cual príncipe arrojado del castillo, distribuidos casi en igual proporción en el 
espacio español y americano. Pese a que los archivos de la editorial valenciana fueron 
quemados en las hogueras de la Guerra Civil española, la carta escrita por Francesc 
Sempere a Miguel Unamuno en marzo de 1909 nos da una idea de la dimensión de la 
tirada y la circulación entre nacional y transnacional de estos verdaderos best sellers 
anarquistas. Al arribo de esas copias le seguirá el frenesí editor latinoamericano de 
Kropotkin62, sin repercusiones en Bolivia durante estas décadas. 

Si realizamos nosotros también el viaje desde España a Bolivia, comprobamos 
que los cuatro primeros libros mencionados por Sempere aparecen en la mayoría de los 
catálogos de librerías y bibliotecas bolivianas del siglo XX, mientras que el último está 
presente en sus dos volúmenes en el catálogo de La Universitaria de 1911. 

A diferencia de Proudhon, Kropotkin (Kropotkine según su escritura en la época, 
traducción castellana de la francesa) circula en Bolivia en ediciones rústicas y baratas. 
Los libros estampados con el sello de Sempere cuestan, como dijimos, de 1,20 
bolivianos a 80 centavos. Hay textos más económicos aún: los de la colección de “Los 
pequeños grandes libros” del Centro Editorial Presa de Barcelona que valen entre 50 y 
20 centavos (colección ofrecida también por la librería La Universitaria de La Paz en un 
apartado reservado al final del catálogo). Es decir, a partir de 1900 el lector que los 
textos “hacen” desde su propia materialidad sufre una transformación, un 
desplazamiento social desde la cúspide a la base: se vincula menos con las élites y se 
confunde más con el “bajo pueblo”. 
  

                                                 
61. Piotr KROPOTKIN, La conquista del pan, Valencia, F. Sempere y Cía., 1900; ídem, Palabras de un 
rebelde (trad. de Antonio LÓPEZ RODRIGO), Valencia, F. Sempere y Cía., [1901]; ídem, Campos, fábricas 
y talleres (trad. de A. LÓPEZ WHITE), Valencia, F. Sempere y Cía., [1902]; ídem, Las prisiones. El 
salariado. La moral anarquista (trad. de Eusebio HERAS), Valencia, F. Sempere y Cía., [1903]; ídem, Los 
tiempos nuevos (trad. de Juan J. RUBIO), Barcelona, Centro Editorial Presa, [c. 1905]; ídem, Memorias de 
un revolucionario (introd. de Jorge BRANDES y trad. de Adrián VALVERDE), Barcelona, F. Granada y 
Cía., 1907. 

62. María MIGUELÁÑEZ MARTÍNEZ, “Piotr Kropotkin y la edición ácrata en América Latina”, en Jordi 
MAÍZ (coord.), Kropotkin. Cien años después, Madrid, FAL, 2021, pp. 284-320. 
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TÍTULO 
EDICIÓN DISTRIBUCIÓN 

Cantidades 
parciales 

Cantidades 
totales 

España América 

La conquista del 
pan 

1ª ed. (dic. 1900): 4.000 
Eds. posteriores: 3 de 

6.000, 1 de 12.000 y 2 de 
8.000 (más 8.000 por 

salir). 

50.000 28.000 
(56,0%) 

22.000 
(44,0%) 

Palabras de un 
rebelde 

1ª ed. (mar. 1901): 8.000 
Eds. posteriores: 2 de 

6.000. 
20.000 * 15.000 

(75,0%) 
5.000 

(25,0%) 

Campos, fábricas y 
talleres 

1ª ed. (feb. 1902): 6.000 
Eds. posteriores: 3 de 

4.000. 
18.000 6.000 

(33,3%) 
10.500 

(58,3%) 

Las prisiones. El 
salariado. La moral 
anarquista 

1ª ed. (may. 1903): 6.000 
Eds. posteriores: 3 de 
4.000 y 1 de 6.000. 

24.000 * 13.000 
(4,2%) 

11.000 
(45,8%) 

El apoyo mutuo: 
un factor de la 
evolución 

1ª ed. (jun. 1906): 8.000 8.000 2.200 
(27,5%) 

4.300 
(53,8%) 

TOTAL - 120.000 * 64.200 
(53,5%) 

52.800 
(44,0%) 

F.: Elaboración propia63. * Falta el dato de la cantidad de copias de este libro distribuidas en España, con 
lo cual la cifra y el porcentaje es un estimativo calculado en base a la cantidad total de ejemplares 
editados y vendidos en América. 

  
Dicho cambio no fue dramático, ni radical. La figura del intelectual ubicado en 

las alturas, con un pie en la academia y otro en el partido, permanece todavía como 
interesado frecuente en las obras del anarquismo64. Por ejemplo, Agustín Iturricha, 
quien además de recuperar en su obra cumbre una frase de la Filosofía de la miseria… 
de Proudhon, cita de forma extensísima y precisa dos libros de Kropotkin. En el 
segundo capítulo de la Historia de Bolivia bajo la administración del Mariscal Andrés 
de Santa Cruz, publicado anticipadamente en 1910 por el Boletín de la Sociedad 
Geográfica de Sucre, se refiere al individualismo y al socialismo y se pregunta si el 
“nihilismo o anarquismo” podían considerarse una ciencia, lo que niega. Así, las 
Paroles d’un révolté de Kropotkin65 le sirven al docente, periodista y político liberal 
para cuestionar las bases de aquello que denomina “socialismo revolucionario”. Páginas 
después, en sus disquisiciones acerca de la influencia del medio sobre el hombre, 
contrapone las conclusiones de Darwin con los de “un estudio más atento de la 

                                                 
63. F. SEMPERE y Co., “Carta al Sr. D. Miguel de Unamuno”, 5-3-1909, en Rafael PÉREZ DE LA DEHESA, 
“Documentos. La Editorial Sempere en Hispanoamérica y España”, Revista Iberoamericana, vol. 
XXXV/69 (1969), pp. 551-555, https://doi.org/10.5195/REVIBEROAMER.1969.2379. 

64. ROMERO, El nacimiento…, pp. 15, 18. 

65. Piotr KROPOTKIN, Paroles d’un révolté, París, Librairie Marpon at Flammarion, 1885. 
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naturaleza y sus leyes”66, “El apoyo mutuo […] del príncipe Kropotkine”67, con quien 
parece acordar pese a la opinión que antes le merecía el anarquismo. 

La transformación es en cualquier caso gradual. A esta clase de personajes, se le 
suman nuevos lectores de ediciones baratas, diferentes a las citadas anteriormente: 

No eran obras recomendadas por los maestros o los padres, pero hacían parte de los 
aprendizajes que se efectuaban en los grupos de pares, en ocasiones manifestaban un 
acto de rebeldía personal contra la familia o la clase o una iniciación a un mundo 
propio68. 

De este modo, en el contacto con ese gran universo de lecturas rebeldes y nuevas 
experiencias, los jóvenes universitarios se acercan al ideario de renovación social. 
Conforme la popularidad del vocablo se amplía, se llaman a sí mismos “intelectuales”, 
aunque el “uso y abuso” del término molesta a la generación mayor de sus profesores69: 
a los Oropeza y a los Iturricha. También, como veremos, al ilustre Alcides Arguedas. 

¿Cuándo comienza este fenómeno? Guillermo Lora se pregunta si el debate 
acontecido en el Segundo Congreso Nacional Universitario de Potosí en 1909 acerca de 
la legitimidad de la propiedad privada revelaba “alguna influencia anarquista o marxista 
en el movimiento estudiantil de la época”. La respuesta que da es afirmativa. El 
universitario Flavio Abastoflor, dirigente de la sociedad local Defensa Obrera, “atacó 
vigorosamente al régimen de la propiedad privada; claro que sus ideas no encontraron el 
apoyo de la mayoría de los asistentes al congreso”. Sus “planteamientos […] rezumaban 
una mezcla confusa” de ambas ideologías70, lo cual, en el esquema del ortodoxo autor, 
es síntoma de repetición y deformación. Pero ¿no podemos ver en ella acaso una prueba 
de la apropiación, de la recepción creativa? Esta tendencia temprana se concreta una 
década más tarde con la emergencia de aquélla, que el futuro jurista e historiador José 
María Salinas califica en el reaccionario El Tiempo paceño como “Una compleja 
afección social” que invadía en esos “tristes tiempos” las altas casas de estudios de La 
Paz y Sucre: la aparición del “proletariado artístico o literario” y la “lucha entre el 
capital y el intelectual”71. 

Sin mencionarlo explícitamente, la figura de Gustavo A. Navarro, el “don 
quijote que llevó la idea socialista a Bolivia”72, funciona como el ejemplo perfecto de la 
“ya inmensa falanje de anarquistas rojos” que en 1918 asustaban a Salinas. La 
percepción, tanto contemporánea cuanto retrospectiva, era que, antes de 1920, los 
estudiantes revoltosos estaban dejando la teta de la feudal-burguesía. En 1931, 
Arguedas recordará las fuentes de las que desde los 17 años Navarro había alimentado 

                                                 
66. ITURRICHA, “Historia de Bolivia…”, pp. 114-115, 164-166. 

67. Piotr KROPOTKIN, El apoyo mutuo: un factor de la evolución (trad. de La Juventud Literaria), 
Barcelona, B. Bauzá, [1906]. 

68. ROMERO, El nacimiento…, p. 126. 

69. Ibídem, p. 22. 

70. Guillermo LORA, Sindicalismo del magisterio (1825-1932). La escuela y los campesinos. Reforma 
universitaria (1908-1932), La Paz, Ediciones Masas, 1979, p. 56. 

71. J. M. SALINAS, “Una compleja afección social”, El Tiempo, 21-7-1918; “Lo que pasa en Sucre. Que 
tristes señales de los tiempos”, El Tiempo, 1-10-1919. 

72. PAULOVICH, Apariencias, 1967, en TOPASSO, “Tristán Marof…”, p. 19. 
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en Sucre esa “personalidad anárquica” antes de convertirse en el más célebre Tristán 
Marof73: 

Con criterio simplista y propio de los primarios semileídos [sic], había nutrido su 
cerebro con todos esos libros que en España y la América criolla han envenenado 
ciertos autores al alma de los pueblos, libros baratos, mal traducidos y editados por 
casas inescrupulosas de Valencia y Barcelona y donde se explaya toda esa fraseología 
revolucionaria de Grave, Malatto, Bakunine y otros; libros de lugares comunes sobre 
problemas sociales, fáciles de comprender, baratos para comprar y los cuales han 
influido como pocos en la formación de esos espíritus inquietos y atormentados por las 
ansias de goces para ellos desconocidos74. 

Arguedas no revela ningún secreto. Tras participar en 1915 en la redacción de El 
Chicote, “Semanario festivo, artístico, crítico, satírico, lírico, cómico, trágico, histórico, 
neurótico, doctrinario y de actualidad”, que causó la ira del presidente liberal Ismael 
Montes, la prisión del escritor y un “destierro voluntario” en Chile y Argentina75, 
Navarro adelanta la versión provista por su enemigo. En la “novela política de lucha y 
de dolor” Los cívicos, destaca asimismo un importante, querido autor olvidado por 
aquél: 

Cuando estuve en el segundo año de leyes [antes del exilio], mi inteligencia 
atormentada y rebelde ya, tenía satisfacciones grandes al leer los autores rusos. 
Kropotkine, el viejo slavo de la barba suelta y de melenas revolucionarías me sedujo 
siempre. Cuando leía sus libros y a través de sus hojas veía pasar miles y miles de 
jóvenes rusos, desterrados a la Siberia, los cientos que caían sin habla en la estepa, 
sangrando en la blancura de la nieve, todos ellos de grandes ideales, de grande alma, 
cándidos y buenos, sentía crujir mis nervios y elevaba mis puños al aire y los mostraba a 
Dios por tan enorme injusticia76. 

Contagiados por la “epidemia de huelgas” que se vivía en Bolivia77, los “padres” 
del anarquismo huían de los áridos tratados de economía e historia y se refugiaban en la 
literatura rebelde. La misma novela donde Navarro relata la lucha contra la tiranía de 
Montes orquestada por la juventud boliviana (en la que se incluía él mismo como Julio, 
el protagonista) y un español anarquista apellidado Roxló, incorpora los nombres de 
otros tres rusos, fuente de influencia ideológica propia y de sus personajes: Gorki, 
Tolstoy y Bakunin78. 

En una reseña de la “Obrita”, reproducida por El Tiempo de El Mercurio de 
Santiago, el crítico literario francés Emilio Vaïsse Houlés (Omer Emeth) caracteriza a 
Navarro y al elenco de Los cívicos como “una juventud no solo inquieta, sino rebelde”. 
Asimismo, se pregunta “¿De dónde nacen en ella esas violentas inclinaciones hacia las 
utopías y el desorden social?”. Sin dudarlo, contesta: “El señor G. A. Navarro lo explica 

                                                 
73. Guillermo LORA, Historia del movimiento obrero boliviano, 1923-1933, Tomo III, La 
Paz/Cochabamba, Los Amigos del Libro, 1970, p. 315. 

74. Alcides ARGUEDAS, La danza de las sombras. La política y la guerra, Barcelona, Sobs. de López 
Robert y comp. impresores, 1934, p. 182. 

75. TOPASSO, “Tristán Marof…”, pp. 54-63, 68-86. 

76. Gustavo A. NAVARRO, Los cívicos, La Paz, Arnó Hermanos Editores, [1918], p. 25. Una de las obras 
de KROPOTKIN a las que se refiere debe ser La ciencia moderna y el anarquismo. El terror en Rusia (trad. 
de Ricardo MELLA y Eusebio AMO), Valencia, Sempere y Cía., [1911], disponible en la Biblioteca de la 
Facultad de Derecho, Ciencias Políticas y Ciencias Sociales de la Universidad de San Francisco Xavier de 
Chuquisaca, donde Navarro estudió derecho. 

77. “En Bolivia se ha declarado la epidemia de huelgas”, El Norte, 12-11-1919. 

78. NAVARRO, Los cívicos, pp. 27, 107. 
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claramente. Esa juventud politiquera no estudia política: se harta únicamente de 
literatura y ¡qué literatura! […]. Como se comprende muy fácilmente […], después de 
agitarse de tanta literatura, […] se inclinan sumisas ante un Roxló, profesor de 
revolución y anarquía”79. 

Pero los estudiantes como Navarro no estaban solos. La otra novedad del 1900 
es que junto a los “jovencitos […] indigestados por la lectura de un Sempere o un 
Granada cualquiera”80, aparece la naciente clase trabajadora, artesanos principalmente 
que se acercan, comentan y difunden por otros medios (escritos y orales, menos visibles 
tal vez, pero no por ello menos reales) esas incendiarias y polémicas lecturas. En la 
Villa Imperial que mencionamos a propósito de Flavio Abastoflor, los vínculos entre 
estudiantes y trabajadores se estaban tejiendo ya desde 1910 gracias al Centro 
Universitario al que posiblemente éste estuviera afiliado: un  

grupo de entusiastas universitarios que solo tienen por ideal único la difusión científica 
bajo todos sus aspectos, especialmente entre la clase artesana la que felizmente en este 
nuestro país de un tiempo a esta parte viene reaccionando entusiasta al calor de nuevas y 
regeneradoras ideas, que harán de ella la poderosa falange del progreso nacional81. 

Hagamos algunos kilómetros desde Potosí a Tupiza, al listado de la “Biblioteca 
sociológica” que aparece en La Aurora Social en octubre de 1906. Kropotkin es el único 
autor con tres títulos en castellano (La conquista del pan [1900], Palabras de un rebelde 
[1901] y Las prisiones. El salariado. La moral anarquista [1903]) fácilmente asequibles 
en las librerías de Oruro o La Paz entre 1904 y 190582. En esos libros, el pensador ruso 
maneja un estilo llano y directo, con el que condena el capitalismo, debate con el 
colectivismo marxista y anarquista (encarnado en las figuras de Proudhon y Bakunin) y 
a la vez sienta las bases del anarco-comunismo. Habla de diferentes temas: sociales y 
económicos, jurídicos y políticos, éticos y morales. Destaca dos cuestiones 
fundamentales, pilares de su pensamiento: la ayuda mutua y la cooperación libre desde 
una perspectiva “no clasista”83. Es decir, construye un discurso afín al mundo sindical 
boliviano, dominado en los umbrales del siglo XX por asociaciones mutuales o centros 
obreros como el de Tupiza, donde convivían diferentes sujetos sociales no 
necesariamente proletarios e identidades políticas en proceso de radicalización. El 
proceso, lógicamente, era alimentado por estas “lecturas furtivas”84. Como admite en 
una polémica el abogado y sastre socialista Ricardo Perales en 1915, los integrantes del 
recientemente fundado Centro Obrero de Estudios Sociales (COES) de La Paz, “no 
hemos mirado de lejos de esos libros porque ‘el confesor nos lo prohibió’; los hemos 
leído en una buena parte”85. 

                                                 
79. “Lo que dice el conocido crítico Omer Emeth de la ‘Obrita’ de Gustavo A. Navarro”, El Tiempo, 27-
03-1919. 

80. INEXPUGNABILIS, “Pasatiempos”, El Diario, 11-3-1908. 

81 “Conferencia dada a la clase artesana por el Sr. Pedro Serrudo V.”, Eco Universitario, 30-11-1910. 

82. Los tres títulos aparecen en los catálogos de las librerías de Alba López, Lakermance y La 
Universitaria. 

83. SURIANO, Anarquistas…, pp. 76-79. 

84. Martin LYONS, “Los nuevos lectores del siglo XIX: mujeres, niños, obreros”, en CAVALLO y 
CHARTIER, Historia…, p. 570. 

85. Ricardo PERALES, “Nuestros ideales”, El Fígaro, 5-6-1915. 
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Tres años después, en la página del COES publicada en La Razón, vocero del 
Partido Republicano en la capital, el escritor obrero José Vera Portocarrero 
recomendaba a los trabajadores convertirse en autodidactas usando como manual de 
aprendizaje básico dicha literatura. Junto a otros pensadores, integraba un selecto 
plantel docente el “maestro” y “guía” Kropotkin: 

Ved en las páginas de los libros el pensamiento de tantos maestros que hoy guían a la 
humanidad, con ello iluminaréis vuestro ensombrecido cerebro.  
Si vosotros no habéis podido llegar a las aulas universitarias por causas económicas que 
afectan al proletariado, procurad educaros vosotros mismos. Pensad que para el hombre 
ante su constante labor, todo se alcanza y todo se vence. Ahí tenéis el libro que es el 
mejor maestro de casa y el mejor guía para conducirnos por la buena senda. 
Ahí están gravadas [sic] sus páginas con el sano pensamiento de maestros como 
Krotpakine [sic], Tolstoy, Marx, Spencer y tantos otros pensadores que señalan nuevos 
rumbos a la humanidad86. 

En esa “Página de los Obreros”, tres columnas después, el sastre Néstor Maceda 
Cáceres vuelve sobre la misma idea y los autores favoritos del peluquero Vera 
Portocarrero: “Iluminemos nuestra mente con los rayos de luz que encendieron los 
Marx, Tolstoy, Kropotkine, Jaurés”. Con esas reivindicaciones cruzadas, ambos 
personajes nos enseñan que las lecturas y apropiaciones realizadas en el seno de los 
primeros grupos bolivianos, como la unión obrera tupiceña y el centro obrero paceño, 
antes que debatidas, eran dialogadas; antes que disputadas, compartidas. Maceda 
Cáceres enfatiza este punto cuando señala que estos “y otros tantos hombres […] nos 
muestran el amplio horizonte de nuestras rivindicaciones [sic] hacia donde debemos 
encaminar nuestras tendencias de unificación […] Despertemos en el ánimo de nuestros 
compañeros el sentimiento de dignidad de clase”87. 

Como vemos, además de los libros, otros “objetos escritos”88 tenían un gran 
potencial para “sacar a ventilar” las ideas renovadoras y cosmopolitas, entre ellos, la 
prensa comercial, leída, recitada y discutida “fuera del claustro universitario, del 
cenáculo literario”89. El periódico boliviano fue en el siglo XIX, y también el XX, un 
“complejo espacio semiótico”, constructor y reproductor de la “nación elitista” y a la 
vez, cuestionador “entre líneas” de ese orden90. Esta actividad, en efecto, debe haberse 
visto limitada por la baja tasa de alfabetización de la sociedad –urbana y mucho más, 
rural– y el tiraje acotado de la prensa. Pero ello no debe hacernos perder de vista el 
contenido los mensajes publicados en esas tribunas, como El Fígaro paceño de 
orientación radical, donde hacia 1915 aparecerá una seguidilla de artículos redactados 
por Perales en los que explica las “Tendencias doctrinarias del proletariado universal”: 
las tres épocas por las que había atravesado el pensamiento humano hasta llegar al 
socialismo, comunismo y anarquismo, cuyos principios comunes y diferencias básicas 

                                                 
86. José VERA P., “A la juventud obrera”, La Razón, 2-8-1918. El texto de Portocarrero, ligeramente 
modificado, forma parte de un folleto de 51 páginas que vio la luz en 1919 titulado “Orientaciones 
obreras” (La Paz, Editorial Mundial). El 1° de Mayo de ese año Benito SUÁREZ ofrece una reseña del 
“folleto […] dedicado a la Fiesta del Trabajo” donde advierte como novedad “que la juventud obrera de 
hoy, va enalteciendo prácticamente a sus compañeros de clase, venciendo los obstáculos del trabajo 
manual, para dedicarse a nutrir su intelecto por los libros y orientar a las mazas [sic] explotadas hacia la 
lucha del futuro” (“Orientaciones obreras”, La Razón, 1-5-1919).    

87. Néstor MACEDA CÁCERES, “Nuestra emancipación”, La Razón, 2-8-1918.  

88. CAVALLO y CHARTIER, “Introducción”, p. 16. 

89. ROMERO PITTARI, El nacimiento…, pp. 58-59. 

90. UNZUETA, “Periódicos…”, pp. 69-68. 
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puntualiza (la condena o aceptación de la violencia y del Estado) junto con el concepto 
de revolución social heredado del “sabio sociólogo Enrique Ferri”91. 

“La efectuación de la obra” queda corroborada en el doble extravío que esta 
clase de mensajes representaba para la intelectualidad más distinguida92. Así, un 
enfadado Inexpugnabilis critica tempranamente no solo a la literatura que en aberrantes 
ediciones y traducciones llegaba desde Europa, sino a sus intérpretes locales, redactores 
de “articulones” –“resúmenes mal hechos y peor hilvanados” publicados en “revistas y 
periodiquillos”– que entendían al revés y, cuando no plagiaban, tergiversaban con la 
pluma lo que leían con los ojos93. Ejemplo de un articulista que, a juicio del exigente 
auctor, habría cometido un error imperdonable es Alejandro Chaunard, crítico de piezas 
teatrales en el mismo El Diario de La Paz con el que Inexpugnabilis colaboraba. A 
propósito de la representación en el Teatro Municipal de “un drama de pura sangre 
socialista”, la obra Juan José de Joaquín Dicenta94, escribe: 

Otro hecho bien estudiado en el drama, es aquel que revela, poniendo por tipo a Juan 
José, que el hombre […] es delincuente por hambre. Aún está fresco el libro “La 
conquista del pan”, del ruso Kropotkine, en el que tales acontecimientos dolorosamente 
se acentúan, cuando el ya célebre economista dice: No hay criminales natos, no hay 
criminales de temperamento, si los hay serán como lunares en la familia humana, como 
lunares son los grandes genios; proporcionad trabajo y dinero con él a los hombres y 
evitareis muchos delitos. 

Chaunard confunde La conquista del pan con otro texto del ruso editado el año anterior, 
Las Prisiones…, donde efectivamente desarrolla el tema introducido en una reseña que 
poco tenía de crítica teatral. Como su autor reconoce, “soy incontenible cuando se trata 
de teorías”95. 

De forma más transparente u opaca, aunque siempre mediada, los artículos de 
Perales o Chaunard acercaban a los lectores silenciosos y de viva voz de la prensa junto 
con sus escuchadores las ideas socialistas consideradas en un sentido amplio. Había 
otras piezas especialmente dedicadas a las personas detrás de ellas. Y aquí Kropotkin 
nuevamente se destaca, porque desde el siglo XIX se proyecta como el “jefe del partido 
anarquista” más respetado por los diarios bolivianos de diferente ideología, ya sea por 
su linaje o por su impronta antiautoritaria, o sea, anticomunista. 

En mayo de 1884, aparece en La Industria una puntillosa nota acerca de las 
condiciones de reclusión de “El Príncipe Kropotkine en la prisión de Clairvaux”, 
reproducida casi íntegra de un artículo de Le Figaro de París publicado tres meses 
antes96. El corresponsal francés se concentra en el delicado estado de salud de aquel que 
había sido condenado a cinco años de prisión en el “juicio de los 66” por su supuesta 
participación en un “complot anarquista” internacional y no resiste la tentación de emitir 
un juicio que lo exculpaba de todo crimen. “Ateniéndome a la relación del proceso de 
Lyon, veo que el príncipe Kropotkine no ha sido uno de los sectarios activos de la 

                                                 
91. Ricardo PERALES, “Tendencias doctrinarias del proletariado universal”, El Fígaro, 25 al 27-3-1915. 

92. Michel DE CERTEAU, L’Invention du quotidien, 1980, en CAVALLO y CHARTIER, “Introducción”, p. 
17.  

93. INEXPUGNABILIS, “Pasatiempos”, El Diario, 11-3-1908. 

94. Joaquín DICENTA, Juan José. Drama en tres actos y en prosa, Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 
1895. 

95. CHAUNARD, “Teatro municipal”, El Diario, 5-9-1904. 

96. “Kropothkine en prison”, Le Figaro, 26-2-1884. 
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anarquía. Más bien se lo puede considerar como uno de esos teorizadores melancólicos i 
vagos que nacen entre las brumas del norte”. El periodista-juez sugiere seguir la 
prescripción de los médicos y trasladarlo al sol de la región del Mediodía. Mientras 
tanto, el periódico de Sucre apoya la sentencia del francés y añade en una línea: “Es una 
simple cuestión de humanidad”97. 

Casi treinta años después, en agosto de 1921, El Tiempo paceño recuerda al 
“apóstol del anarquismo ruso” a raíz de su reciente deceso en Moscú. El autor del 
obituario no ahorra en elogios hacia el hombre “que soñó en una humanidad y un 
pueblo ruso menos explotado”: 

Toda la prensa europea le rindió un homenaje a Kropotkin, digno de su noble y 
desinteresada vida, que nunca empañó ni la más leve sombra de complicidad. Fue un 
hombre santo, de puras costumbres, de dignas aspiraciones, que, si pudo equivocarse en 
la ilusión de sus doctrinas, en cambio supo poner en ellas toda una vida consagrada a 
servir a los [ilegible] de los demás. Kropotkin nació príncipe en el seno de una de las 
más influyentes familias de Rusia y renunció a todo por servir al bienestar del pueblo. 

El artículo reproduce fragmentos de algunas cartas de sus allegados, que muestran a un 
Kropotkin incansable, peleando hasta el final de sus días por la libertad contra “la peor 
tiranía que había conocido en el mundo”: el bolchevismo98. 

Indudablemente, el contenido de esos periódicos estaba dirigido a las elites, 
aunque también llegaba de distintas maneras a los artesanos-intelectuales. Fue así como 
estos lograron tener desde 1914 su propia “Página Obrera” o “de los Obreros” en El 
Diario (1914), El Fígaro (1915), La Razón (1918-1919) y El Hombre Libre (1920) de 
La Paz, y su “Tribuna” o “Página Obrera” en El Industrial (1915), La Patria (1919) y 
La Nación (1919) de Oruro. Entretanto, muchos escritores casuales y periodistas a 
tiempo completo vociferaban en otras secciones de esos mismos diarios liberales, 
radicales o republicanos que la cuestión social no existía en Bolivia. O más 
explícitamente sugerían, como lo hiciera el cura Tomás de los Lagos Molina, que  

El socialismo, que no reconoce “ni Dios ni amo” a pesar de todos su principios 
doctrinales y de todas sus teorizaciones sistemáticas, que están ampliamente falseadas 
por sus propios resultados, no satisface a las legítimas aspiraciones de la humanidad que 
vive en el seno de las clases obreras y del proletariado99. 

Sin embargo, lo que ni unos ni otros percibían, era que, sin desearlo, la prensa 
comercial había contribuido para introducir el germen de la discordia clasista. Allí 
donde, a diferencia de otras latitudes más o menos cercanas, no se producían soportes 
materiales del ideal libertario100, desde el siglo XIX esa prensa había venido 
colaborando, palmo a palmo, con las lecturas europeas y bolivianas, “prohibidas” y 
“permitidas”, en dar a conocer el “sistema doctrinal y político” calificado por el clérigo 
como “insuficiente para colmar […] las necesidades y derechos de los pobres”: la 
anarquía. 
  

                                                 
97. “El Príncipe Kropotkine en la prisión de Clairvaux”, La Industria, 24-5-1884. 

98. “Un recuerdo sobre Kropotkine”, El Tiempo, 5-8-1921. 

99. Tomás de los Lagos Molina, “‘Plumas agenas’. El socialismo no puede ser un ideal social”, La 
Reforma, 23-2-1921. 

100. Soriano y Madrid, Antología…; María MIGUELÁÑEZ MARTÍNEZ, “Editar la anarquía desde el Río de 
la Plata. Alcances de la cooperación transfronteriza (1890-1939)”, Historia y Política, 42 (2019), pp. 85-
115, https://doi.org/10.18042/hp.42.04. 
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A modo de conclusión 

Como acompañantes de Proudhon y Kropotkin en su travesía por el país de los 
Andes, pudimos componer una imagen bastante más compleja de la presentada por 
Lora, imagen que se ajusta menos a la historia de la Bolivia de entresiglos y más a la 
identidad política del militante-historiador. 

En primer lugar, observamos que los libros e impresos de ambos pensadores 
llegaron hasta allí en finas y rústicas ediciones procedentes de París, Madrid, Valencia y 
Barcelona. Se ofrecieron y circularon de diferentes maneras; transfiguraron su 
materialidad y dieron paso a la edición local de otros objetos escritos: prensa y nuevos 
libros. Bolivia no fue así en ese clivaje temporal un espacio geográfica y culturalmente 
desconectado. Antes que excluidas, las ciudades del altiplano o los valles bolivianos 
estuvieron incluidas en los circuitos político-intelectuales de las izquierdas europeas. 

En este sentido, y en segundo lugar, constatamos que el presunto “filtro 
deformante del atraso cultural” no existió como tal. O si existió, funcionó sólo 
parcialmente. Es cierto que los letrados conservadores y la primera generación de 
intelectuales vinculada a la élite liberal utilizaron en el ocaso del siglo XIX las ideas de 
Proudhon para dirimir sus disputas intra-oligárquicas en torno del Estado y la nación 
que en ese mismo acto estaban construyendo. Pero éste fue uno de los “usos sociales de 
la lectura” posible dentro de otros –uso que, en sí mismo, representaba múltiples 
“apropiaciones” tan “mal orientadas” como creativas según se tratara de una u otra 
facción en pugna101. No hubo, pues, una sola lectura que pasivamente repitiera y 
deformara a Proudhon, sino varias novedosas con fines diversos. 

El “significado movedizo y plural de los textos” que destacan Guglielmo 
Cavallo y Roger Chartier se advierte ya en esta recepción; en verdad, recepciones en 
plural, del francés, pero es todavía más evidente con la ampliación social del “sujeto de 
interpelación” anarquista que se produce en el inicio del siglo XX tras el arribo de 
Kropotkin a Bolivia. Con el ruso, cambian y se diversifican los soportes, los lectores y 
los significados capturados de los textos. Los estudiantes revoltosos y los artesanos-
intelectuales se valen de sus ideas, junto con las de otros autores y corrientes de 
pensamiento que viajan y llegan a través de los mismos canales, para comenzar a 
cuestionar el orden disputado, a la vez instituido, por la oligarquía. Surgen así, como 
prueba concreta de tales lecturas, los primeros espacios universitarios y artesanos de 
sociabilidad política que, en ocasiones, tienden puentes entre ellos. Surgen también las 
reacciones de los disgustados intelectuales contra los “manuales de a peseta española 
[que] leídos al trote, difunden fácilmente y sin contralor de guías autorizadas o de 
maestros respetables, doctrinas equívocas, confusas, fragmentarias o disolventes”, entre 
ellas, el “anarquismo social de Kropotkin”102. Así, lo que el anarquista francés aleja, el 
ruso reconcilia: la oligarquía ante la inminente amenaza del peligro rojo. 

La historia de la lectura y la historia intelectual advirtieron antes, como nosotros 
ahora, que no es posible pensar el libro sin lecturas, ni la difusión sin recepciones. De 
ahí que, muy a pesar de Guillermo Lora, las ideas de estos y otros clásicos del 

                                                 
101. Pierre BOURDIEU y Roger CHARTIER, “La lectura: una práctica cultural”, en Pierre BOURDIEU, El 
sentido social del gusto: elementos para una sociología de la cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, pp. 
254, 265. 

102. Daniel SÁNCHEZ BUSTAMANTE, “Prospecto de la Escuela Libre de Ciencias Sociales”, 1915, en 
BRIDIKHINA y MENDIETA PARADA, Amanecer…, p. 154. 
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anarquismo europeo no estuvieran en este espacio-tiempo andino “fuera de lugar”. El 
desarrollo del “socialismo nativo” defendido por el autor en oposición al “foráneo 
importado”, se explica, precisamente, a instancias del mapa de las redes de difusión del 
ideario ácrata que aquí nos propusimos seguir cartografiando, puesto que, como 
insinuamos, por esas rutas regionales y vía trasatlántica circularon el socialismo y el 
anarquismo. Poco después, lo harán el comunismo y el trotskismo. No por casualidad, 
en 1946, año en que los trabajadores mineros aprobaron las tesis trotskistas de Pulacayo 
redactadas por el mismo Lora, en Tupiza algunos integrantes de la Agrupación 
Anarquista “Ideario” comenzaron a editar los Cuadernillos “Inquietud” de Difusión 
Cultural, que logró sacar en nueve entregas la primera edición boliviana de El apoyo 
mutuo de Kropotkin. Pero esta es ya otra historia. 
 
 
 

http://revistes.uab.cat/rubrica

	Abstract
	Algunas consideraciones preliminares
	Proudhon y el siglo XIX. De caudillos populares, conservadores y liberales
	Kropotkin y el siglo XX. De estudiantes revoltosos y artesanos-intelectuales
	A modo de conclusión


