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RESUMEN 
Este trabajo se basa en una etnografía realizada en las localidades de Alcoutim (Algarve) y 
Sanlúcar de Guadiana (Andalucía), situadas en la frontera ribereña luso-hispana que dibuja el río 
Guadiana. Se estudian las relaciones sociales transfronterizas y el papel de los poderes estatales 
que, históricamente, han remarcado la frontera a través de sus estrategias. Se verifica que la acción 
de las administraciones ha influido en unos modos de vida centrados en lo local, en la ausencia 
de iniciativas de cooperación transfronteriza significativas y en el predominio de un clima de 
desconfianza en la capacidad de las sociedades locales de gestionar y establecer vínculos 
permanentes. 
 
PALABRAS CLAVE 
Relaciones sociales transfronterizas; estados; actividades; rituales. 
 
ABSTRACT 
This paper is based on an ethnographic study carried out in the towns of Alcoutim (Algarve, 
Portugal) and Sanlúcar de Guadiana (Andalusia, Spain), both located on Guadiana River, which 
at these points constitutes the Portuguese-Spanish border. We study cross-border social relations 
and the role of state powers, which have historically defined the border through their strategies. 
Our analysis demonstrates that the actions of the respective public administrations have 
influenced the way of life at the local level as a result of the absence of significant cross-border 
cooperation initiatives and the predominant climate of mistrust, which have impacted the capacity 
of local communities to negotiate and establish permanent links. 
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En febrero de 2022, los informativos y rotativos de Huelva y el Algarve anunciaban la 
construcción de un puente internacional sobre las aguas del río Guadiana que uniría a las 
pequeñas localidades de Alcoutim (Algarve) y Sanlúcar de Guadiana (Andévalo), 
situadas una frente a la otra en las riberas de este río y separadas por apenas doscientos 
veinte metros que, sin embargo, se convierten en un trayecto de ochenta kilómetros por 
carretera1. 

Tras dos décadas de demanda de esta infraestructura, el anuncio del inicio de los 
estudios geotécnicos y de impacto ambiental se vivió con esperanza en las poblaciones 
ribereñas, pero también con un cierto escepticismo. Aunque las informaciones contenían 
fechas precisas sobre la culminación del enlace (2026), la frustración sentida con 
anterioridad ante el anuncio de otros proyectos de conexión, posteriormente malogrados, 
explica que la noticia no se tomara con especial entusiasmo y que predominase un 
ambiente general de desconfianza que, en la actualidad, persiste2. 

La posible construcción del puente internacional es valorada por entidades 
ciudadanas y los ayuntamientos de los dos municipios como la culminación de una larga 
reclamación histórica. En los últimos años, esta reivindicación se ha traducido en acciones 
imaginativas de gran calado simbólico y resonancia mediática. Destacan la construcción 
de un efímero puente flotante peatonal en dos ediciones del Festival do Contrabando 
celebrado en Alcoutim en 2018 y 2019 y la puesta en funcionamiento de una espectacular 
tirolina que atraviesa el río comunicando España y Portugal, una iniciativa privada. No 
obstante, este espíritu de colaboración transfronterizo ha sido siempre pasajero, y se ha 
diluido tan pronto los vecinos han comprobado que los ilusionantes proyectos de 
vinculación anunciados por las administraciones regionales y nacionales nunca se 
materializaban. Estos fracasos sucesivos han fomentado un clima de desconfianza en la 
capacidad de las poblaciones locales de establecer vínculos permanentes. Como veremos 
en este trabajo, este es un sentimiento que hunde sus raíces en el pasado. 

En el presente artículo, se analizan las relaciones transfronterizas de estas dos 
localidades cercanas que, paradójicamente, se han mirado con distancia a lo largo de la 
historia. El fenómeno obedece a razones diversas, pero entre ellas tiene un peso muy 
significativo el papel de los estados luso e hispano que, históricamente, han remarcado la 
frontera a través de sus acciones y estrategias. Esta acción de los poderes estatales ha 
repercutido tanto en las relaciones y prácticas sociales transfronterizas como en el 
desarrollo de identidades locales y nacionales muy diferenciadas.  

 
 

La frontera cercana, cotidiana y concreta 

La frontera puede contemplarse y vivirse como una realidad manifiesta y concreta 
o, por el contrario, como una representación abstracta y teórica. En el primer caso, la 
frontera es un hecho tangible, ordinario e incluso visible, que está presente en las 
relaciones sociales habituales. En el segundo, es una noción más lejana, figurada y 
extraordinaria. En un lado están las sociedades locales que se ven las caras y en el otro 

 
1. Esta región fronteriza está conectada por tres puentes, los que unen Ayamonte con Castro Marim, El 
Granado con Pomarão y Paymogo con Serpa. Los dos últimos fueron construidos en el marco del proyecto 
HUBAAL del INTERREG IIIA (2000-2006). 

2. Javier HERNÁNDEZ-RAMÍREZ, “Turismo de base local y gobernanza en la frontera. Etnografía de dos 
villas del Bajo Guadiana”, Gazeta de Antropología, 33/1 (2017), https://doi.org/10.30827/Digibug.44465. 
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las comunidades distantes que se imaginan3. No es lo mismo la experiencia de la frontera 
cuando ésta es algo familiar y cercano que cuando se sitúa lejos. Sin embargo, en ambos 
casos, el discurso hegemónico e institucional sobre los límites del hecho nacional y la 
acción de los poderes públicos media en la mirada sobre el otro y sobre el nosotros, lo 
que afecta también al universo de las relaciones sociales transfronterizas. 

En la presente investigación nos centraremos en el estudio de un caso específico 
en el que la frontera no es una abstracción, es decir, no es una representación mental sin 
concreción tangible, sino algo situado, objetivo y presente en la vida de las personas. La 
unidad de observación seleccionada es la que forman los municipios de Alcoutim 
(Algarve) y Sanlúcar de Guadiana (Andévalo). Entre estas localidades la frontera es 
palmaria, no puede soslayarse. La conforma un río, el Guadiana, el cual dibuja el límite 
territorial entre España y Portugal. El río aquí desempeña una función ambivalente y 
liminar, porque es el umbral y la barrera. Es la puerta de entrada y de salida y, al mismo 
tiempo, la línea divisoria. En cada orilla de la ribera se sitúa, de forma permanente y 
manifiesta, una localidad, que es simultáneamente colindante y extranjera. Es ésta una 
situación paradójica y ambigua, porque el vecino cercano personifica también al forastero 
que habita en el país adyacente.  

Esta frontera próxima e internacional ha constituido el escenario donde, 
inevitablemente y desde hace siglos, han contactado poblaciones de distinta procedencia 
nacional. Aquí la frontera ha constituido un campo social que ha operado de un modo 
complejo y articulado, tanto en el nivel interlocal como en el internacional. En el primero, 
ha funcionado como un espacio de expresión dialéctica y negociada de las diferencias y 
las distancias entre vecinos-forasteros, al tiempo que como lugar de encuentro 
transcultural. A escala internacional, la frontera se ha conformado como el nexo entre el 
espacio de los flujos (de personas, mercancías e ideas de distinta procedencia) y el de los 
lugares (cercanos, cotidianos, circunscritos y vecinales). En este complejo campo social 
se han entrelazado procesos globales y lógicas locales, materializados en diversidad de 
relaciones sociales, a través de las cuales se han vehiculado de manera desigual las ideas, 
las prácticas sociales y los recursos.  

De acuerdo con lo anterior, en nuestra investigación tratamos de articular distintos 
marcos, utilizando una perspectiva multiescalar que muestra las tensiones producidas 
fundamentalmente entre los niveles local y estatal. Este enfoque se justifica porque 
abordar lo que ocurre sobre el terreno exige tener presente también el contexto social más 
amplio que influye profundamente en los acontecimientos y la interacción en el ámbito 
local4. Este enfoque explora las conexiones y divergencias que se producen entre la 
frontera política y la frontera cultural. Desde esta antropología política, la frontera se 
contempla como un marco primordial, al tiempo que ambivalente, de construcción de la 

 
3. Benedict ANDERSON, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993; Dulce SIMÕES, “Fronteras estatales y 
relaciones sociales en la frontera hispano-portuguesa. El caso de Barrancos y Oliva de la Frontera”, Gazeta 
de Antropología, 24 (2008); José María VALCUENDE, et al., “Una noción de frontera”, en Heriberto CAIRO 
(ed.), Rayanos y Forasteros. Fronterización e identidades en el límite hispano-portugués, Madrid, Plaza y 
Valdés, 2018, pp. 19-34. 

4. Jutta Lauth BACAS y William KAVANAGH (eds,), Borders encounters: Asymmetry and proximity at 
Europe´s frontiers, Nueva York, Berghahn Books, 2013. 
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identidad. Es decir, como un espacio de diferencia y conflicto y, simultáneamente, como 
un campo de encuentro e intercambio5. 

 
 

Objetivos, marco temporal e hipótesis  

Nos proponemos como objetivo principal analizar cómo ha afectado 
históricamente a las poblaciones ribereñas esta frontera ineludible y cotidiana. O sea, 
cómo el límite fronterizo que separa dos Estados soberanos ha marcado históricamente 
las relaciones sociales y la identidad, condicionando las percepciones, interacciones y 
modos de vida de los habitantes de localidades extranjeras que son, al mismo tiempo, 
vecinos. Nos interesa, por lo tanto, investigar los contactos producidos en un contexto de 
proximidad y, ocasionalmente, de interacción cara a cara, para determinar qué tipo de 
interrelación predomina (competencia, colaboración, conflicto, indiferencia…). En 
definitiva, abordamos cómo funcionan las relaciones sociales y se conforma la identidad 
cuando el otro es cercano y vecino, pero al mismo tiempo, lejano y extranjero. 

Este análisis de las relaciones transfronterizas e interétnicas adopta una 
perspectiva diacrónica, sincrónica y holística, que atiende tanto a las interacciones 
derivadas de las actividades productivas y comerciales como a las que tienen que ver con 
la sociabilidad, las acciones simbólicas y los rituales festivos. Este enfoque se entrelaza 
de un modo complejo con las actuaciones y discursos de los poderes estatales. 

Sostenemos como hipótesis que la cultura de estas localidades está marcada por 
una frontera internacional que se ha mantenido prácticamente inalterable desde el siglo 
XIII. A diferencia de otros tramos de la frontera luso-española en los que se ha generado 
una forma de vida, una cultura de frontera y de los márgenes o de orla; en el caso que nos 
ocupa domina una realidad fracturada entre dos mundos débilmente interconectados6. 
Como trataremos de demostrar, en estas dos poblaciones ribereñas la demarcación 
político-administrativa se ha reafirmado a través de diferentes prácticas sociales tanto 
cotidianas como ceremoniales. 

 
 

Metodología y técnicas de investigación 

Existe una interesante tradición de estudios antropológicos sobre la frontera que 
revela que la etnografía es uno de los métodos de investigación más adecuados para 
entender la complejidad del hecho fronterizo, especialmente en aquellos lugares donde 
converge la proximidad vecinal y la demarcación territorial7. En ese sentido, podría 

 
5. Thomas M. WILSON y Hastings DONNAN (eds.), Borders identities. Nation and state at international 
frontiers, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, https://doi.org/10.1017/CBO9780511607813. 

6. Luis María URIARTE, La Codosera: culturas de frontera y fronteras culturales en la raya luso-extremeña, 
Mérida, Asamblea de Extremadura, 1994; José María VALCUENDE y Laís M. CARDIA, “Etnografia das 
fronteiras políticas e sociais na Amazõnia ocidental: Brasil, Perú e Bolivia”, Scripta Nova, 13 (2009); Paula 
GODINHO, Oír o galo cantar dúas veces. Identificacións locais, culturas das marxes e construción de nación 
na fronteira entre Portugal e Galicia, Ourense, Diputación Provincial, 2011; ídem, “Fronteira e cultura de 
orla: grupos sociais e mudança social na fronteira entre Chaves e Verín”, O Pelourinho. Boletín de 
Relaciones transfronterizas, 24 (2020), pp. 235-259. 

7. William KAVANAGH, “The past on the line: the use of social history in the construction of present-day 
changing identities on the Portuguese-Spanish border”, Ethnologia europaea, 30/2 (2000), pp. 47-56, 
https://doi.org/10.16995/ee.905. 
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decirse que la unidad de observación seleccionada es idónea para el estudio in situ del 
hecho fronterizo, puesto que permite investigar cómo se materializan las relaciones 
sociales, así como el grado de influencia que en este marco relacional ejercen las 
actuaciones de los poderes públicos pertenecientes a los distintos niveles administrativos.  

La investigación se ha basado en un trabajo de campo desarrollado en sucesivas 
estancias temporales desde agosto de 2021 a mayo de 2022, en las que han aplicado dos 
técnicas de investigación propias de la antropología social: la observación directa y 
participante de la realidad cotidiana y la realización de historias de vida de sanluqueños/as 
y alcoutenejos/as pertenecientes a distintos sectores socio-profesionales. Con las técnicas 
etnográficas de observación y autobiografía, hemos tratado de reconstruir las relaciones 
interétnicas a partir de testimonios orales. Este conocimiento de las trayectorias vitales 
singulares e individuales de nuestros informantes y la observación de las prácticas 
cotidianas han permitido un acercamiento científico a la complejidad de lo social. 

Esta información cualitativa se ha complementado con el análisis de la producción 
bibliográfica sobre la historia de las relaciones transfronterizas en el Bajo Guadiana, así 
como con el estudio de la documentación producida por las instituciones públicas lusas e 
hispanas sobre la unidad de observación. 

 
 

Dos villas fronterizas 

Alcoutim se localiza en el noreste del Algarve y Sanlúcar de Guadiana, en la 
comarca andaluza del Andévalo. Ambas poblaciones forman parte del territorio 
transfronterizo denominado Bajo Guadiana (Baixo Guadiana) y se encuadran en la 
Eurorregión Alentejo-Algarve-Andalucía. 

Sanlúcar y Alcoutim se emplazan una frente a la otra, separadas tan solo por los 
220 metros de anchura que alcanza el cauce del río en este punto. Esta corta distancia se 
hace más apreciable por la horizontalidad del paisaje fluvial, que permite contemplar con 
claridad el caserío contiguo e incluso ver a los vecinos del otro lado cuando se acercan a 
los pantalanes de su orilla. 

En este paisaje fronterizo, es notable la armónica fisonomía que dibujan los dos 
pueblos y su entorno inmediato, conformado por cerros agroforestales que, entre riscos y 
barrancos, descienden en fuerte pendiente hacia las huertas y cañaverales situados en la 
ribera. Ambos pueblos se asoman al río desplegando un admirable orden simétrico. En la 
zona baja se emplazan sus pequeños puertos, donde fondean veleros y otras 
embarcaciones de similar calado y tonelaje. Luego, la trama urbana se eleva suave y 
sinuosamente a medida que las casas se van distanciando de la ribera. En lo alto se sitúan 
sus castillos, como baluartes que se levantan vigilantes en colinas casi paralelas. 
Entremedio, el Guadiana, como eje de simetría entre las dos poblaciones. 

La fisonomía del paisaje dibujado es tan proporcionada que ambos pueblos 
parecen verse el uno al otro reflejados en el río como en un espejo. Esta relación, casi 
especular, genera una apariencia de complementariedad que fue apreciada por José 
Saramago en su célebre Viaje a Portugal: 
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Las dos villas, puestas sobre el espejo del agua, se verán como espejo una de otra, la 
misma blancura de las casas, los mismos planos de belén navideño. En risa y lágrimas, 
tampoco debe de ser grande la diferencia8. 

 
Mapa 1. Detalle del mapa del territorio transfronterizo del Bajo Guadiana 

 
F: Instituto de Estadística y Cartografía de Andalucía y Direção-Geral do Território, Instituto Geográfico 
Nacional 2013. Escala 1:50.000. 

 
La contigüidad es tan grande que, como señalaba un informante alcoutenejo: 

“quien no conoce los pueblos y se acerca por la ondulada carretera, descendiendo por los 
cerros, no ve al río en muchos ángulos y piensa –erróneamente– que los dos caseríos son 
el mismo pueblo”. Sin embargo, esta imagen gemela contrasta con la distancia 
sociocultural existente. Si bien ha habido momentos históricos de relativa comunicación 
y cercanía, lo cierto es que las relaciones de estas poblaciones han estado marcadas por 
la conciencia de alteridad y de pertenencia a entidades nacionales diferentes. 

En la etnogénesis de estas identidades contrapuestas ha desempeñado un papel 
significativo el poder del Estado. A diferencia de otros límites de la raya en los que no 
existen elementos geomorfológicos definidos, sino una continuidad ecológica, en la 
unidad de estudio el río Guadiana visibiliza la delimitación administrativa. Aquí, los 
Estados han instrumentalizado un accidente geográfico para trazar el límite fronterizo, 
naturalizando lo que es una operación humana resultado de la negociación y el conflicto. 
Esta acción ha contribuido a legitimar su función como institución que se presenta como 
defensora del indiscutible solar patrio. 

La porción de frontera que nos ocupa es, en este sentido, paradigmática, por 
cuanto el discurso y la acción de los poderes públicos ha contribuido a generar en las 
poblaciones vecinas la idea de que se sitúan ante una divisoria natural, antes que cultural, 

 
8. José SARAMAGO, Viaje a Portugal, Madrid, Alfaguara, 1995, p. 335. 
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lo que ha influido en las relaciones transfronterizas. Como veremos, esta percepción de 
alteridad ha sido reforzada en momentos en los que las estrategias políticas de los dos 
Estados ibéricos se han materializado en el cierre estricto del paso, pero también, 
paradójicamente, en contextos históricos como el actual en los que la frontera está abierta 
en el marco de la Unión Europea. 

En lo que sí existe un paralelismo entre Alcoutim y Sanlúcar de Guadiana es en 
su posición periférica, tanto por su localización física alejada como sobre todo por su 
situación marginal en relación con los centros de decisión política y los espacios de mayor 
actividad económica. Este carácter periférico se manifiesta incluso en sus respectivos 
contextos regionales, ya de por sí regresivos. Tanto el noreste del Algarve como el 
Andévalo son, respectivamente, las comarcas más deprimidas del sur de Portugal y 
Andalucía. Pues bien, en este marco territorial, ambas poblaciones ocupan los últimos 
puestos en todos los indicadores demográficos y socioeconómicos oficiales de sus 
correspondientes ámbitos administrativos. En este escenario de marginalidad, nuestra 
unidad de observación puede considerarse una periferia dentro de la periferia9. Como nos 
comentó un vecino alcoutenejo, el poder político y el mundo empresarial “sólo quieren 
saber del Algarve de abajo”, o sea, del litoral turistificado. 

Como trataremos de demostrar seguidamente, la especificidad de este territorio 
marcado por su carácter extremadamente periférico y el papel de cada Estado 
naturalizando el hecho fronterizo, ya sea mediante la aplicación de estrictos controles 
aduaneros o a través de la patrimonialización de la frontera, han influido decisivamente 
en las relaciones sociales transfronterizas y en la idiosincrasia de sus poblaciones. 

 
De pueblos promiscuos a espacios de la indiferencia 

En los 1.292 kilómetros que traza la frontera hispano-lusa son variadas las 
relaciones establecidas entre las poblaciones limítrofes. Por esta razón, no puede hablarse 
propiamente de la raya en un único sentido. La raya son muchas rayas y las relaciones 
transfronterizas son heterogéneas, por lo que sería un sinsentido referirse a todo este 
amplio territorio como un lugar donde se desarrolla una cultura de frontera10, ya que la 
frontera luso-hispana es plural, ambigua y paradójica11. 

A lo largo de la raya encontramos variedad de situaciones. De un modo 
esquemático, podrían situarse en un extremo aquellas localidades fronterizas cuyos 
intensos contactos históricos han generado estrechas afinidades, que se han traducido en 
una convergencia rayana frente a las políticas nacionales de los dos Estados. Estas 
poblaciones pueden llegar a compartir determinados rasgos culturales (lenguas, creencias, 
rituales, etc.) que, en determinados casos, funcionan como marcadores o signos 
diacríticos compartidos capaces de generar un sentimiento de pertenencia a una misma 
comunidad simbólica. En el otro extremo, se hallan sociedades en las que las 

 
9. Un análisis de la regresión demográfica y la recesión de las bases económicas que se vive en ambas 
localidades, especialmente desde la segunda mitad del siglo XX, puede consultarse en HERNÁNDEZ-
RAMÍREZ, “Turismo de base local y gobernanza en la frontera”. 

10. Eusebio MEDINA, “Orígenes históricos y ambigüedad de la frontera hispano-lusa”, Revista de Estudios 
Extremeños, 62/2 (2006), pp. 713-723. 

11. James Derrick SIDAWAY, “Signifying boundaries: Detours around the Portuguese-Spanish 
(Algarve/Alentejo-Andalucía) borderlands”, Geopolitics, 7/1 (2002), pp. 139-164, 
https://doi.org/10.1080/714000890. 
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circunscripciones estatales han marcado las relaciones transfronterizas, limitando la 
confluencia, acentuando la percepción de alteridad y provocando situaciones que van 
desde el antagonismo hasta la indiferencia. Nuestro caso de estudio se situaría en este 
segundo polo. 

Desde finales del siglo XVI, las estrategias políticas de control fronterizo 
promovidas por los dos Estados peninsulares han impactado más en las sociedades locales 
radicadas en el Bajo Guadiana que en otras zonas de la raya. Tanto las interacciones 
fronterizas cotidianas (comerciales, laborales, de sociabilidad, etc.) como las 
extraordinarias (fiestas, rituales y actos públicos) se han visto condicionadas y afectadas 
por estas políticas, las cuales han reforzado los sentimientos de identidad y diferenciación. 
Como en un juego de espejos, en cada lado la identidad local se ha asociado con la 
nacional en contraste con la del vecino/extranjero. 

Esta situación es, en cierto modo, singular si se compara con otras localidades 
fronterizas situadas también en la raya. En la importante producción etnográfica existente 
sobre la frontera luso-hispana, se describen interesantes estudios de caso que subrayan 
cómo las relaciones cotidianas establecidas entre poblaciones situadas en el límite 
administrativo han desdibujado la frontera política impuesta por los Estados, generando 
escenarios más permeables de intercambios económicos cotidianos, movilidades, alianzas 
matrimoniales, rituales compartidos e hibridaciones culturales. Esta interacción se ha 
vehiculado mediante el uso de lenguas y hablas comunes nacidas para el contacto 
transfronterizo, tales como el portuñol, la fala, el mirandés o el rihonorés, o a través de 
la práctica cotidiana e intercambiable del portugués y el español en un contexto de 
diglosia o bilingüismo12. Aunque los estados han tratado de nacionalizar los territorios 
bajo su jurisdicción, en estas poblaciones ha prevalecido la voluntad de mantener los 
vínculos parentales, comerciales, laborales y ceremoniales, lo que no implica 
necesariamente ni la renuncia a sus respectivas identidades nacionales ni el rechazo a 
considerar al vecino como un miembro de una misma comunidad simbólica. Esta 
ambigüedad identitaria ha sido estudiada en profundidad en algunas zonas con 
denominaciones tan significativas como las de pueblos promiscuos, coto mixto (couto 
misto) o las Casas de la Duda (as Casas de la Dúvida)13. 

Pero hay otras rayas que, por razones históricas, políticas y económicas, son más 
compactas y menos porosas. Es el caso que nos ocupa donde, en grado variable según los 
momentos históricos y los cambios políticos, la frontera internacional ha funcionado 
como una barrera a los movimientos de personas, servicios, bienes e incluso de ideas y 
tradiciones culturales. Aquí, la labor de control fronterizo por parte de los Estados se ha 
beneficiado del río, al que han utilizado como un límite antes que como una vía de 
comunicación. Como señala Márquez, las fuerzas centrífugas ejercidas por los Estados 
para separar las poblaciones rayanas han sido aquí más poderosas que las centrípetas de 
las propias comunidades para coser la frontera14. Sorprendentemente, esta percepción de 

 
12. César RINA, Imaginar Iberia. Tiempo, espacio y nación en el siglo XIX en España y Portugal, Granada, 
Comares, 2020. 

13. Valerià PAÜL y Juan M. TRILLO-SANTAMARÍA, “Discussing the Couto Mixto (Galicia, Spain): 
Transcending the Territorial Trap Through Borderscapes and Border Poetics Analyses”, Geopolitics, 20/1 
(2015), pp. 56-78, https://doi.org/10.1080/14650045.2013.857310; Paula GODINHO et al., “El tratado de 
Lisboa de 1864”, en CAIRO, Rayanos y Forasteros, pp. 51-79. 

14. Juan Antonio MÁRQUEZ, Desarrollo en la frontera del Bajo Guadiana. Documentos para la 
cooperación luso-andaluza, Universidad de Huelva, 2012. 
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la alteridad persiste hoy en un contexto de disolución de las fronteras internas en el seno 
de la Unión Europea.  

En resumen, en la unidad de estudio las relaciones transfronterizas han estado muy 
condicionadas por la acción de los Estados, los cuales han mediado en la construcción de 
la alteridad en un contexto de proximidad. Obviamente, esta impermeabilización 
impuesta no implica que no haya existido una variable intrahistoria de intercambios 
comerciales, relaciones sociales, mercados laborales y acciones rituales entre ambas 
ribera pero, como se verá seguidamente, estas interacciones han estado muy 
condicionadas por unas políticas fronterizas que han fortalecido los sentimientos de 
adhesión a las comunidades simbólicas locales y debilitado los potenciales lazos 
fronterizos. 

 
Una frontera militarizada 

La frontera fluvial del Bajo Guadiana está marcada por los aproximadamente 
sesenta últimos kilómetros del cauce navegable del río antes de su desembocadura. Este 
límite territorial se ha mantenido fijo durante siglos. De hecho, es el tramo de frontera 
política más antiguo de toda la raya15. 

En 1297, el Tratado de Alcañices suscrito entre las coronas de Portugal y Castilla 
fijó la frontera tras décadas de disputas territoriales, asignando cada orilla del río 
Guadiana y de su afluente, el Chanza (Chança), a uno de los dos reinos, lo que supuso la 
renuncia de Portugal a sus derechos sobre la importante localidad de Ayamonte16. No 
obstante, a pesar de la fijación política de la frontera, esta zona estuvo marcada por 
tensiones e incluso por conflictos bélicos puntuales, lo que dificultó la fijación de nuevos 
moradores en la zona17. La posterior anexión de Portugal por parte de la corona de los 
Habsburgo, que se prolongó durante el período de 1580 a 1640, supuso la entrada en una 
relativa estabilidad. 

Tras este intermedio se inició un periodo especialmente agitado que se prolongó 
hasta el siglo XVIII. La Guerra de la Restauración (1640-1668) y la posterior 
independencia política de Portugal se tradujeron en un reforzamiento de este tramo de 
frontera, que todavía es visible atendiendo a la red de fortificaciones militares y baluartes 

 
15. Esta situación contrasta con el trecho de frontera denominado significativamente como La Contienda, 
ubicado un poco más al norte de esta demarcación, cuyos límites no llegaron a fijarse de forma precisa 
hasta la tardía fecha de 1926 (Acuerdo de Límites). Heriberto CAIRO et al., “Microgeopolítica de las 
fronteras: el discurso político e infrapolítico de los marcadores físicos de la raya/raia hispano portuguesa”, 
Scripta Nova, 26/1 (2022), pp. 53-76, https://doi.org/10.1344/sn2022.26.33901. 

16. En los años inmediatos a 1230, Sancho II de Portugal conquistó y repobló las dos márgenes del Bajo 
Guadiana. Durante décadas, portugueses y castellanos se disputaron el control de dichos territorios. 

17. En la historiografía hallamos interesantes estudios de hechos concretos acaecidos en este período de 
escaramuzas, invasiones, saqueos, expediciones de castigo y represalias: João Carlos GARCIA, “A 
navegação no baixo Guadiana durante o ciclo do minério (1857-1917), tesis doctoral, Universidad de Porto, 
Porto, 1996; Juan Luis CARRIAZO, “La frontera andaluza del Guadiana durante la Baja Edad Media”, VI 
Jornadas de Historia de Ayamonte, Ayamonte, Patronato Municipal de Cultura, 2002, pp. 85-100; ídem, 
“Violencia y relaciones fronterizas: Alcoutim y Sanlúcar de Guadiana a fines del siglo XV”, Revista da 
Facultade de Letras. Historia, 15/1 (1998), pp. 365-382; Isabel VAZ DE FREITAS, “Paisagens e vivências 
na fronteira: De Castro Marim a Montalvâo nos inicios do século XVI”, Edad Media: Revista de Historia, 
20 (2019), pp. 244-280; Pedro ALBURQUERQUE y Francisco J. FERNÁNDEZ GARCÍA, “Processos locais e 
história global no estudo da raia do Baixo Guadiana (Portugal e Espanha)”, Tempo e Argumento, 14/35 
(2022). 
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ubicados en uno y otro lado de la raya18. Más tarde, la Guerra de Sucesión Española 
(1701-1713) supuso la reanudación de las hostilidades que, como en el conflicto anterior, 
tomó la forma de una guerra de guerrillas permanente salpicada con frecuentes 
incursiones de los ejércitos enemigos en los pueblos limítrofes (correrías, rapiñas, 
expoliaciones, matanzas, robos de ganados, incendios, destrucción de equipamientos, 
captura de rehenes…). Los estragos ocasionados por este estado de tensión permanente y 
de enfrentamientos bélicos ocasionales afectaron muy negativamente a los circuitos 
comerciales, las migraciones laborales y a las relaciones transfronterizas, lo que supuso 
un importante declive demográfico y el abandono de las aldeas más pequeñas y 
dispersas19.  

Puede decirse que esta etapa marca el comienzo de la periferización 
socioeconómica y demográfica de Alcoutim y Sanlúcar y, paralelamente, del aumento del 
valor geoestratégico de sus posiciones militares. De hecho, en las fortificaciones se 
asentaba permanentemente un contingente de tropas que actuaba como fuerza disuasoria 
ante un potencial avance del enemigo, pero cuya manutención correspondía al erario 
municipal20. Esta situación se prolongó por mucho tiempo. Madoz señala que, a mediados 
del siglo XIX, se mantenía en el Castillo de San Marcos un destacamento de artilleros y 
tropas de línea, pertrechado con un obús y dos cañones del calibre 16 reforzados21. Un 
siglo más tarde seguía siendo utilizado como cuartel de la Guardia Civil, hasta que fue 
abandonado a finales de los años 195022. De este modo, se conformó una frontera vigilada 
y militarizada con unos límites bien definidos en un marco de recelos y suspicacias.  

Alcoutim y Sanlúcar formaban, en definitiva, una primera línea de defensa de sus 
respectivos países, constituían verdaderas plazas de guerra23. Esta circunstancia histórica 
ha marcado la cultura de ambas poblaciones hasta nuestros días y ha influido en la vida 
cotidiana, en la economía, en el tipo de poblamiento, en la demografía, en la construcción 
del nosotros local y en la consideración del vecino de la otra margen del río como un 
extranjero, como un diferente. 

 
Una frontera vigilada y fiscalizada 

Obviamente, en una frontera de estas características se intensificaron y 
perfeccionaron las operaciones de inspección del tráfico de mercancías y personas. Hasta 
finales del siglo XVI, en toda la raya, el control de los flujos había representado una 
importante fuente de ingresos para las arcas de los Estados, de ahí que desde una fecha 

 
18. Tanto el castillo de San Marcos de Sanlúcar de Guadiana como el Castelo Novo de Alcoutim fueron 
reforzados en plena Guerra de la Restauración con la renovación de sus murallas y la construcción de 
plataformas artilleras orientadas hacia la población vecina y enemiga. 

19. Francisco NÚÑEZ ROLDÁN, La vida rural en un lugar del Señorío de Niebla. La Puebla de Guzmán, 
Siglos XVI-XVIII, Huelva, Diputación Provincial, 1985; GARCIA, “A navegação no baixo Guadiana”. 

20. Francisco NÚÑEZ ROLDÁN, De la crisis de 1640 a la guerra de sucesión en la frontera luso onubense: 
las razzias portuguesas y sus repercusiones socioeconómicas, Córdoba, Monte de Piedad, 1983. 

21. Pascual MADOZ, Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España y sus posesiones de ultramar, 
Madrid, Imp. del Diccionario..., 1850. 

22. Guillermo DUCLOS BAUTISTA, La fortificación de un territorio: arquitectura militar en la raya de 
Huelva, siglos XVII y XVIII, Huelva, Diputación, 2002. 

23. António ROSA MENDES y Daniela PEREIRA, Alcoutim, Terra de Fronteira, Alcoutim, Câmara 
Municipal, 2010. 
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tan temprana como el siglo XIII se decretaran y aplicaran las primeras regulaciones 
fiscales y arancelarias (diezmos de aduanas). También se formó todo un cuerpo de 
funcionarios que representaba al poder real asumiendo labores administrativas de 
inspección e imposición de tarifas24. Esta vigilancia aduanera se reanudó y aumentó 
claramente tras la guerra de la Restauración. El fenómeno fue evidente en nuestra zona 
de estudio. 

A finales del siglo XVI, tanto Alcoutim como Sanlúcar de Guadiana contaban con 
instalaciones alfandegárias que controlaban las transacciones comerciales de los 
navegantes fluviales y de los que trataban de cruzar la frontera. Esta estructura 
administrativa y de control fue robustecida a principios del XVII. La aduana de Sanlúcar 
fue incluida en las llamadas Doce Tablas del Condado, las cuales integraban los puestos 
fronterizos situados en la actual provincia de Huelva, que fijaba un impuesto denominado 
Almojarifazgo Mayor de Sevilla. Paralelamente, en Alcoutim se aplicó un sistema 
semejante de control arancelario y de regulación de los flujos fronterizos25. 

Con el paso del tiempo y la caída del Antiguo Régimen, la amenaza de conflicto 
bélico se fue reduciendo; sin embargo, el aparato administrativo y de vigilancia se fue 
sofisticando26. Desde mediados del XIX, los gobiernos liberales implantaron en sus 
respectivos territorios toda una normativa que regulaba la entrada y salida de mercancías 
y personas. Al mismo tiempo, ampliaron la estructura administrativa de las aduanas 
mediante la constitución de delegaciones terrestres y marítimas. Todo ello se acompañó 
de la dotación de personal funcionario y de un cuerpo de policía fiscal cada vez más 
especializado.  

Desde entonces, la presencia de las fuerzas de seguridad y de control fronterizo 
han sido una constante en la historia contemporánea de ambas poblaciones. En 1829, se 
instituyó en España el Real Cuerpo de Carabineros de Costas y Fronteras27. 
Paralelamente, en 1862, se creó en Portugal el Corpo de Guardas das Alfândegas dos 
Portos Secos, que fue sustituido en 1885 por la Guarda Fiscal (los conocidos guardinhas). 
Esta policía fiscal desempeñaba funciones de vigilancia de la frontera, inspección del 
tránsito de personas y mercancías, cobro de la renta de aduana, represión del fraude fiscal 
y control del contrabando. 

En el Bajo Guadiana, esta institucionalización se tradujo en un mayor 
endurecimiento del control fronterizo. Acompañando al cuerpo de funcionarios y de 
policía fiscal, los Estados crearon en sus orillas correspondientes toda una red lineal de 
puntos de vigilancia terrestres que operaban permanentemente, así como una escuadra de 
policía marítima que patrullaba por el tramo final del río. Todo ello conformaba una 
frontera casi impenetrable. 

 
24. MEDINA, “Orígenes históricos y ambigüedad” 

25. Ildefonso PULIDO BUENO, “El cinturón aduanero onubense en el s. XVII: Las doce Tablas del Condado, 
1620-1630”, en Huelva en su historia, Tomo I, Universidad de Huelva, 1986, pp. 303-316; Carmen PEREO 
SERRANO, “La realidad socioeconómica de Sanlúcar de Guadiana y su incidencia en el proceso migratorio 
y el cambio social”, Huelva en su historia, Tomo IV, Universidad de Huelva, 1992, pp. 481-504; GARCIA, 
“A navegação no baixo Guadiana”. 

26. La invasión de Portugal por las tropas franco-españolas en 1801 fue el último episodio relevante de la 
historia bélica entre ambos Estados. 

27. El cuerpo de Carabineros estuvo operativo hasta 1940, año en que la Guardia Civil asumió las funciones 
de Servicio Fiscal. 
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El rígido control aduanero ejercido por las autoridades fiscales durante el siglo 
XIX afectó drásticamente a las transacciones comerciales y, sobre todo, a la circulación 
de personas en el punto fronterizo de Alcoutim y Sanlúcar28. Convertido en un paso muy 
controlado, una parte significativa del comercio se desarrollaba bajo la forma de 
contrabando, especialmente en las zonas vadeables del Chanza, conocidas popularmente 
como pasadas, donde era más difícil que guardas fiscales y carabineros controlaran el 
tráfico de mercancías, ganado y personas29.  

Hay que tener en cuenta, además, que a medida que se sube al norte y el Guadiana 
deja de ser el límite internacional, la distancia de los núcleos poblacionales con respecto 
a la frontera va creciendo. Por ejemplo, Mértola (Alentejo) y Puebla de Guzmán 
(Andévalo) se sitúan cada uno a 10,5 kilómetros de la línea divisoria. Más al norte, Serpa 
y Aroche se localizan al doble de esa distancia. Por el contrario, Alcoutim y Sanlúcar se 
emplazan en el mismo límite. Según nuestros informantes, el estricto control de la frontera 
entre Alcoutim y Sanlúcar y la relativa lejanía de los vados del Chanza explica que entre 
la población de Sanlúcar de Guadiana la actividad del contrabando fuera menos habitual 
que en otros municipios del Andévalo situados más al norte, como El Granado, Puebla de 
Guzmán o Paymogo, donde la frontera formada por el Chanza contaba con numerosos 
puntos porosos30. 

La presencia de este personal especializado singularizó a las dos localidades 
fronterizas con respecto a los pueblos vecinos del interior del Algarve y el Andévalo, 
centrados casi exclusivamente en actividades agropecuarias. En Alcoutim y Sanlúcar, este 
cuerpo se situaba en los escalones de mayor prestigio y autoridad dentro de la estructura 
social local. Por esta razón, emplearse en la policía fiscal era una aspiración profesional 
para muchos jóvenes, ya que les permitía ascender socialmente y alcanzar estabilidad 
económica, al tiempo que les aseguraba una jubilación impensable dentro del sector 
primario que ocupaba a la mayor parte de la población. 

Desde mediados del siglo XIX y hasta el último cuarto del siglo XX, los 
funcionarios fronterizos condicionaron la experiencia cotidiana de estos dos pueblos, al 
aportar mayor complejidad social y una impronta distintiva en sus contextos comarcales. 
En una entrevista realizada durante el trabajo de campo, una informante, hija de un 
próspero comerciante de la Sanlúcar de los años cincuenta del siglo XX, nos explicaba la 
influencia social de estos sectores con este comentario tan ilustrativo:  

En Sanlúcar de siempre ha vivido gente con estudios. El administrador de la aduana, el 
comandante, el teniente de la Guardia civil, el médico, el practicante, el cura… todos 
creaban un ambiente más educado. Y eso… no sé… eso hacía como si el pueblo se 
contagiara. Por ejemplo, aquí se hablaba mejor que en los pueblos cercanos, como El 
Granado o San Silvestre. En esos pueblos decían, por ejemplo: Voy a di a la jesa, en vez 
de Voy a ir a la dehesa, como decimos nosotros. Había otro estilo. Organizaban obras de 
teatro y cosas así y, además, todo estaba muy tranquilo. 

 
28. Esto no quiere decir que no existiera comercio. MADOZ enumera los productos importados y exportados 
de Sanlúcar en 1845 y destaca entre los primeros madera, cera y huevos, y entre los segundos, arroz, azúcar, 
jamón, tejidos, papel, brandy y plomo. 

29. Destacaba el sitio conocido como Puerto Seco, que permitía el acceso desde el término de El Granado 
(Huelva) a Pomarão (Mértola). 

30. Manuel PEÑA DÍAZ, “Contrabando en la raya”, Andalucía en la historia, 18 (2007), pp. 92-97; José 
María VALCUENDE y Rafael CÁCERES, “Viviendo de la frontera: redes sociales y significación simbólica 
del contrabando”, en Dulce FREIRE, et al. (coords.). Contrabando na frontera luso-espanhola, Lisboa, 
Nelson de Matos, 2009, pp. 197-218. 
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Como señala implícitamente la entrevistada, carabineros, guardias civiles, 
guardias fiscales y funcionarios evidenciaban con su actividad de vigilancia de la frontera 
fluvial la presencia del Estado y, aunque su número nunca fuera muy elevado, 
determinaban no solo las relaciones sociales transfronterizas, sino también la vida en el 
interior de estas dos pequeñas poblaciones, dado que entre sus competencias estaba 
también la del mantenimiento del orden. 

En resumen, en esta frontera vigilada, la presencia permanente de un cuerpo de 
funcionarios y policía fiscal, junto con los destacamentos militares localizados en sus 
respectivas fortalezas, marcaba un estilo de vida singular. Las fuerzas de seguridad 
ejercían un control estrecho sobre las transacciones y las relaciones transfronterizas, 
desplazando la actividad comercial en forma de contrabando más al norte. Pero su 
incidencia iba más lejos, afectando a las bases económicas, a la estructura social, a las 
interacciones y al control social. Esta presencia permanente reforzaba, al mismo tiempo, 
un acentuado sentimiento de pertenencia y diferencia que identificaba en cada pueblo lo 
local con lo nacional.  

 
Una frontera hermética. La raya de las dictaduras ibéricas 

El golpe de Estado de 1926, que supuso el fin de la Primera República lusa y la 
proclamación de la Ditadura Nacional, así como el triunfo final en 1939 de los militares 
sublevados en España y la consolidación del régimen franquista marcaron una nueva 
etapa en la historia de la frontera. En el plano ideológico, estos sucesos se tradujeron en 
la constitución de una “frontera empática”31, por cuanto la sintonía de ambos dictadores 
impulsó una política aliancista y pactista basada en el respeto a la soberanía política de 
cada Estado y la renuncia de España a su vieja aspiración de supremacía peninsular. Esta 
convergencia ideológica se materializó en la firma de una serie de convenios bilaterales 
que dieron lugar al llamado Pacto Ibérico32. Estos acuerdos enfatizaban el clima de 
concordia que debía regir la relación bilateral, lo que neutralizaba cualquier intento de 
anexión y conflicto bélico. 

No obstante, aunque puede resultar paradójico, el Pacto Ibérico supuso un 
reforzamiento de los controles fronterizos. A pesar de la retórica de la alianza, en el plano 
económico persistían unos recelos que impidieron la formación de un mercado común 
peninsular y una efectiva unión aduanera. La fuerte asimetría económica existente explica 
esta desconfianza, así como la aplicación de una política proteccionista que se traducía 
en el mantenimiento de unos aranceles generalmente altos. De este modo se entorpecía la 
entrada de mercancías del exterior y se aseguraba la protección de las producciones 
nacionales, especialmente las de la más débil economía portuguesa. Este endurecimiento 
aduanero explica que, en estos años, las cifras del contrabando en la raya llegaran a ser 
casi mayores que las del comercio oficial. 

Además de un endurecimiento fiscal, las dictaduras ibéricas aplicaron un control 
más férreo cerrando numerosos pasos. Este blindaje afectó especialmente a la línea 
fronteriza de la provincia de Huelva con el Algarve y el Alentejo, pues la mayor parte de 

 
31. Juan Carlos JIMÉNEZ, “Los intentos de articulación: El Pacto Ibérico frente al enemigo interno común 
y el Mercado Común Ibérico como metáfora de la imposible unidad”, en CAIRO, Rayanos y Forasteros, pp. 
105-136. 

32. El Tratado de Amistad y No Agresión de 1939, la constitución del Bloque Ibérico en 1942 y el Acuerdo 
de Cooperación Económica de 1949. 
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sus aduanas fueron clausuradas en los años 1950, entre ellas las de los dos pueblos objeto 
de este estudio, así como las que vinculaban a Paymogo (Huelva) con Serpa (Alentejo) y 
a Encinasola (Huelva) con Barrancos (Alentejo). Tan solo siguieron operativos los pasos 
fronterizos de Ayamonte y Vila Real de Santo António, al sur, y de Rosal de la Frontera 
con Vila Verde de Ficalho, al norte. 

La suspensión del tránsito entre Sanlúcar de Guadiana y Alcoutim supuso un duro 
golpe a los intercambios comerciales y a los vínculos sociales, ya de por sí históricamente 
débiles. Con anterioridad a la clausura del paso, las autoridades se mostraban más 
tolerantes con la circulación de vecinos a uno y otro lado de la frontera, pero esta relativa 
flexibilidad cesó bruscamente hasta la llegada de la democracia. Con la aduana cerrada a 
cal y canto, Guardia Civil a un lado y Guardia Fiscal al otro no solo controlaban 
rigurosamente el libre tráfico de mercancías y personas, sino que colaboraban en la 
represión y detención de contrabandistas, fugados y refugiados españoles33. 

Los informantes entrevistados durante el trabajo de campo aseguran que los 
efectivos de la guardia civil y la guardia fiscal se incrementaron sustancialmente en estos 
años restringiendo severamente el tránsito. En la práctica cotidiana, atravesar dependía 
del criterio y la autorización de estas autoridades. Sólo unos pocos vecinos (profesionales, 
comerciantes y cargos civiles y eclesiásticos) podían desplazarse al otro lado con relativa 
facilidad, lo que dependía en gran medida del tipo de relaciones establecidos entre los 
mandos fronterizos y estos vecinos.  

Los vínculos parentales y amistosos informales canalizaron los flujos de unos 
pocos privilegiados, lo que permitió prosperar a determinados comercios. Conseguir la 
autorización para cruzar era más fácil para estos prósperos comerciantes que, gracias a 
las alianzas estratégicas con las fuerzas de control fronterizo, se convirtieron en la elite 
social, económica y política de sus respectivos municipios, incluso hasta ocupar cargos 
políticos locales. Esto comentaba una de nuestras informantes, vecina de Sanlúcar:  

Mi padre regentaba una tienda y mi abuelo [su suegro] era Guardia Civil. Durante un 
tiempo mi padre fue además el alcalde de Sanlúcar. La tienda era mercería, ferretería y 
algo de comestible; de todo [...]. Venían muchos portugueses a comprar, porque allí no 
había cosas que vendíamos o eran más caras. Mi padre también pasaba mucho a Portugal 
a comprar café y otras cosas que luego vendía en la tienda y a empresarios de fuera [...]. 
Para cruzar había que pedir permiso al comandante de puesto y, claro, él, que conocía, 
tenía más facilidad para cruzar. 

El libre tránsito por la frontera se extendía también a personalidades significativas 
que podían ejercer sus funciones en los dos pueblos cuando las circunstancias lo 
requerían. En este sentido, durante años fue relativamente habitual que los médicos 
atendieran a los pacientes del país vecino cuando su homólogo se ausentaba de su destino, 
y del mismo modo ocurría con el sacerdote. De hecho, a principios de los años 1970, el 
párroco de Sanlúcar oficiaba las misas en ambos municipios y durante un tiempo el 
médico de Alcoutim también trabajaba en el lado español. 

Sin embargo, para la mayor parte del vecindario cruzar era una empresa muy 
difícil. Los cuarteles se emplazaban en las inmediaciones de los puertos correspondientes, 
desde donde dominaban varios kilómetros de frontera. Estas dependencias estaban 
regentadas por los comandantes de puesto junto con un cuerpo de tropa y un servicio de 
marina que patrullaba por el río en falúas. Así lo describía un informante de Sanlúcar:  

 
33. Dulce SIMÕES, “A construção da memória pública dos refugiados da guerra civil española”, O 
Pelourinho. Boletín de Relaciones transfronterizas, 24 (2020), 79-103. 
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Yo he llegado a conocer en mi infancia a finales de los cincuenta hasta veintisiete guardias 
que hacían su servicio nada más en el muelle. Además, había cuatro marinos dando 
vueltas permanentemente por el río de día y de noche. Y también estaban los puestos en 
el río a lo largo de la orilla. En Puerto Carbón me acuerdo de que iban de partida seis 
guardias civiles que trabajaban una semana y luego eran relevados por otros seis. Todo 
estaba muy vigilado. Para cruzar, teníamos que ir al cuartel de la Guardia Civil y pedir 
permiso, pegar el sombrerazo, que le decíamos. Pero todo estaba en manos de que ellos 
quisieran dártelo o no34. 

El paso dependía, en definitiva, de la discrecionalidad de las autoridades. Tan solo 
existía una relativa tolerancia en dos situaciones extraordinarias: en las fiestas, en las que 
se permitía el paso diurno, y en situaciones de emergencia sanitaria, ya que desde 1932 
la localidad de Alcoutim contaba con un pequeño hospital, que disponía de una 
enfermería, una docena de camas e incluso un quirófano, el cual atendía las urgencias de 
la población de Sanlúcar35. 

Obviamente, esta hermética frontera supuso una reducción de los contactos, lo que 
contribuyó a reforzar un sentimiento de identidad y diferenciación nacional que venía 
gestándose durante siglos. Nunca la identidad nacional se había asociado tanto a la 
identificación local. 

 
Relaciones económicas transfronterizas 

Las relaciones económicas entre ambos lados han sido relativamente débiles a lo 
largo de la historia. Esta debilidad obedece en parte a factores políticos, lo que ha incidido 
directamente en la baja densidad demográfica y en la periferización del área. A ello habría 
que añadir las limitaciones impuestas por dos factores de índole físico y ambiental: la 
reducida capacidad productiva de los suelos, que ha condicionado los aprovechamientos 
agropecuarios vinculados a las dehesas, y el accidentado relieve, que impide la formación 
de valles fértiles. De hecho, en toda esta zona, las riberas del Guadiana se encajonan bajo 
empinados cerros forestales, que solo permiten la formación de huertas en contados 
tramos de sus orillas.  

Precisamente, en estas huertas ribereñas se han producido los contactos 
transfronterizos más intensos. Tradicionalmente, grupos de portugueses han explotado 
huertas en territorio administrativamente español, que arrendaban a vecinos del 
Andévalo. A ellas accedían en barca o a nado desde sus residencias en las pequeñas aldeas 
pertenecientes al concelho de Alcoutim que se situaban justo enfrente. Los controles 
fronterizos más relajados en este punto favorecieron este tráfico cotidiano e incluso el 
asentamiento permanente de estos aldeanos lusos, que complementaban la actividad 
agrícola con la ganadería, la pesca, la cestería, el comercio y el contrabando a pequeña 
escala36. Este espacio hortelano ha formado la frontera más permeable y difusa de todo 

 
34. Con la expresión hace referencia a la necesidad de mostrar reconocimiento y deferencia a la autoridad 
como una actitud obligada para obtener el permiso. 

35. María Victoria ABRIL, (2013). “Vida e obra do Dr. Joâo Días”, en António ROSA MENDES et al., 
Contributo para a história da Saúde no Algarve, Faro, Universidade do Algarve, 2013, pp. 139-156. 

36. Frente a las poblaciones ribereñas de Laranjeira y Montinho de Laranjeira (Alcoutim) se localizaban la 
aldea de El Romerano y los sitios de Puerto Carbón, La Secretaria y Los Céseres (Sanlúcar). Aguas abajo, 
la aldea de Guerreiros do Rio (Alcoutim) se situaba frente al cortijo de Matanegra (San Silvestre de 
Guzmán) y frente a las poblaciones de El Álamo (Alcoutim) y Foz de Odeleite (Castro Marim) se ubicaba 
el cortijo de Fuensanta y los sitios de Barcia Longa, Barcia Redonda y Los Baños (San Silvestre de 
Guzmán). 
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el Bajo Guadiana, pues los hortelanos portugueses suministraban productos a las 
poblaciones del interior del Andévalo, sobre todo a los vecinos de San Silvestre de 
Guzmán.  

La situación cambió drásticamente con las dictaduras ibéricas. El cierre de la 
frontera dificultó el acceso a estas tierras desde Portugal. Ante ello, parte de esta 
población lusa se afincó definitivamente en tierras españolas, especialmente en San 
Silvestre de Guzmán y algo menos en Sanlúcar de Guadiana. En la actualidad, algunos 
de sus descendientes viven en estas localidades como ciudadanos españoles plenamente 
integrados en la vida diaria y participando activamente en los rituales festivos, aunque 
aún mantienen el portugués como lengua vehicular dentro del ámbito doméstico y 
familiar. De este modo lo explicaba una vecina octogenaria:  

En Sanlúcar hay varias familias que son descendientes de portugueses. Vinieron de una 
aldea que hay abajo que se llama El Romerano. Estaba junto al río y allí hablaban en 
portugués. Luego unos se vinieron aquí (menos) y otros fueron a San Silvestre. En San 
Silvestre tenían más futuro, porque aquí todo el mundo más o menos tiene huertas, pero 
en San Silvestre no había verduras, ni fruta ni ná. Ellos iban de El Romerano a San 
Silvestre a vender. Iban y venían. Luego siguieron teniendo sus tierras, pero se mudaron 
sobre todo a San Silvestre. 

Otra de las características del tradicional mercado laboral ha sido la migración de 
temporeros. De acuerdo con nuestros informantes alcoutenejos, la agricultura de pequeña 
propiedad y las actividades complementarias (pesca, cestería, actividades forestales…) 
no aseguraban la subsistencia de los grupos domésticos, lo que obligaba a 
complementarlas con trabajo como jornaleros o pastores en los latifundios y dehesas del 
Alentejo y del Andévalo (las casas fuertes) o en las cuencas mineras de ambos lados de 
la frontera situadas más al norte. Estas migraciones se producían con mayor intensidad 
en el sentido Portugal-España, ya que los sanluqueños solían ocuparse en las 
explotaciones radicadas en su término municipal y cuando se desplazaban en busca de 
trabajo se dirigían normalmente hacia fincas del Andévalo o a la industria conservera de 
Ayamonte. Esta asimetría relacional, en la que unos han aportado la fuerza de trabajo y 
otros los medios de producción, constituye otra singularidad de esta porción de la raya 
que contrasta con otras zonas fronterizas más homogéneas en términos socioeconómicos. 

Llama la atención, además, la escasa cooperación económica que históricamente 
ha existido. Aunque estas comunidades han desarrollado actividades productivas y 
comerciales semejantes, tales como la recolección de la caña, la cestería o el transporte 
de mercancías por el río, estas ocupaciones han sido desempeñadas independientemente 
sin que se hayan producido estrategias de colaboración transfronterizas significativas.  

El aprovechamiento de los juncos procedentes de los cañaverales ha sido una 
actividad artesanal secular. Con las cañas se elaboraban canastos, que ocupaban 
estacionalmente a gran parte de la población. Tradicionalmente, estas cestas, que podían 
adoptar las más diversas formas y tamaños, eran utilizadas como útiles instrumentos para 
las tareas agrícolas, el almacenamiento o el transporte de productos. Sin embargo, desde 
finales del XIX hasta mediados del XX, la producción de canastos pasó a tener como 
destino principal las florecientes factorías conserveras de Ayamonte y Vila Real de Santo 
António y, en menor grado, las bodegas del Condado de Huelva. Desde entonces, esta 
actividad se convirtió en uno de los componentes más destacados de las rentas domésticas 
locales. 

El sistema de recolección y producción era el mismo en ambos pueblos. Las cañas 
de aproximadamente un año eran cortadas cada invierno y transportadas por el río en 
balsas hasta los embarcaderos, donde eran peladas, partidas y afeitadas. Durante los meses 
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posteriores, los vecinos ocupaban los tiempos de descanso en la fabricación de cestas de 
distinto tamaño y función, lo que daba una imagen distintiva a ambos pueblos respecto 
de las poblaciones del interior. Como nos comentaba un tendero de Sanlúcar:  

Hasta que llegó el plástico, aquí todo el mundo vivía de los canastos. En temporada veías 
a todo el mundo en las puertas de sus casas haciendo canastos. Fíjese que algunos vecinos 
venían a la tienda a comprar pagando con canastos en vez de con dinero. Pero con el 
plástico se empezaron a vender menos canastos y, luego ya, cuando las fábricas de 
Ayamonte comenzaron a cerrar, entonces, la caña se vino abajo y vino la emigración.  

La producción canastera tuvo como consecuencia una intensificación del 
comercio fluvial. Algunos vecinos adquirieron barcos, generalmente de vela y remo, y se 
especializaron en el tráfico de estas mercancías, transportando cada temporada miles de 
canastos porque, por muy bien hechos que estuvieran, tenían un uso efímero. 
Paralelamente, desde Ayamonte y Vila Real subían embarcaciones cargadas de pescado 
y otros productos que se intercambiaban por cestos, bellotas, jamones y miel. Algunos de 
estos comerciantes portugueses, llamados popularmente marujos, se introducían en el 
interior algaravío portando al hombro canastas con pescado que vendían en las aldeas 
más alejadas37. 

Como decimos, es llamativo observar que, a pesar de la gran demanda de canastos 
y de la adopción de las mismas técnicas de producción y comercialización, no se 
produjeran casos destacables de cooperación ni tampoco de competencia entre los 
cesteros y transportistas de los dos pueblos. En realidad, lo que existía eran dos mercados 
paralelos, pues los canastos alcoutenejos tenían como destino preferente las industrias de 
Vila Real y los de Sanlúcar las conserveras de Ayamonte. La frontera estatal configuraba 
la actividad canastera, limitando las relaciones tanto de cooperación como de 
competencia. 

En definitiva, puede decirse que, en términos generales, las relaciones económicas 
han sido históricamente débiles y que algunas actividades productivas se han desarrollado 
de un modo independiente en cada margen de la frontera. Las limitaciones a la movilidad 
impuestas por los controles fronterizos y la fuerte presencia de los Estados son factores 
que pueden explicar, al menos en parte, la ausencia de cooperación en estas actividades 
comunes y la orientación de las producciones a sus mercados nacionales. Este vivir de 
espaldas persiste en la actualidad, pues las pequeñas empresas operan normalmente a 
nivel local y de forma independiente sin establecer alianzas estratégicas transfronterizas 
capaces de generar sinergias y economías de escala38. 

Otra singularidad económica de esta frontera ha sido la especialización productiva 
de Alcoutim y de toda la ribera portuguesa del Bajo Guadiana en la pesca fluvial, lo que 
contrasta con la marginalidad de este oficio en el vecino Sanlúcar, como nos confirman 
informantes en las dos orillas. En Alcoutim esta actividad artesanal ocupaba a un sector 
de grupos domésticos que, generalmente, combinaban esta práctica con otras dentro de 
un régimen de diversificación de bases económicas (horticultura, cestería, pastoreo, 

 
37. António M. ASCENSÃO NUNES, Alcoutim. Capital do nordeste algarvio (Subsídio para uma 
monografia). Alcoutim, Câmara Municipal de Alcoutim, 1985. 

38. Javier HERNÁNDEZ-RAMÍREZ, “Obstáculos a la gobernanza turística en la frontera del Bajo Guadiana”, 
Investigaciones Turísticas, 13 (2017), pp. 140-163, https://doi.org/10.14198/INTURI2017.13.07. 
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trabajos temporeros, etc.)39. En el pueblo se había desarrollado a lo largo de los siglos 
una rica cultura del trabajo basada en el conocimiento de una gran variedad de artes de 
pesca (tresmalho, fisga, letrache, colher, anzol, conto, etc.) y el empleo de embarcaciones 
especializadas en la captura de la ictiofauna de este tramo del Guadiana (barbo, lamprea, 
sábalo, anguila, jarabugo…)40. Fruto de ello, la gastronomía de Alcoutim cuenta con un 
diverso recetario de platos elaborados con estas especies (guisos, estofados, frituras y 
ensopados). En contraste con lo anterior, la pesca fluvial en el vecino Sanlúcar ha sido 
históricamente una actividad residual y el consumo de pescado de río, poco atractivo, 
pues prefieren elaborar sus guisos con productos de las dehesas y las huertas (cachola, 
migas, caldereta…). 

Es sorprendente cómo dos sociedades tan próximas físicamente se manifiesten tan 
alejadas económica y culturalmente. Las poblaciones de ambos países comparten el 
mismo ecosistema, pero el pescado de río no se considera un alimento preferente en la 
franja andaluza, mientras que sí lo es en la portuguesa, donde funciona además como un 
componente singular de su tradición cultural. Como nos decía un agricultor sanluqueño 
septuagenario:  

Aquí no ha habido pesca, en Portugal sí. Aquí no se ha comido pescado, en Portugal sí. 
Allí aprovechan el recurso que tienen. Pero a la gente de este pueblo le tira poco eso. Aquí 
la gente es de campo. No tienen afición por el río. Es que esto ha sido un pueblo labrador 
y, además, ha vivido de espaldas al río, totalmente. Y mira que no es muy fértil, pero se 
ha vivido del trigo, los cereales, de los animales…  

ENTREVISTADOR: ¿Por qué ha vivido la gente de espaldas al río?  

No lo sé. Es que no es solo la economía, sino la vivienda, puesto que las puertas de las 
casas no han mirado al río. Eso es un tema para estudiarlo. 

 
Una frontera ritual 

La frontera internacional ha funcionado en nuestra unidad de observación no solo 
como un freno a los movimientos de personas, servicios y bienes, sino también al paso 
de ideas y tradiciones. En contraposición con otras zonas de la raya, aquí son llamativas 
las diferentes formas de expresión cultural. Esto es especialmente evidente en los rituales. 
Consideramos que esta desemejanza es, en gran medida, reflejo y resultado de un largo 
proceso histórico de interferencia de los Estados en la comunicación transfronteriza. 

Por toda la geografía de la raya pueden encontrarse interesantes rituales de 
integración en los que participan poblaciones de los dos lados, lo que expresa la 
ambigüedad de la frontera al tiempo que un horizonte axiológico común41. A menudo, la 
afinidad se manifiesta en la semejanza en las formas de expresión, lo que revela una 
historia de intercambios y de mutuas influencias. También es frecuente la reciprocidad 
simbólica que se expresa en la participación de grupos folclóricos de ambos países 

 
39. Según un antiguo pescador alcoutenejo de más de ochenta años, a mediados del siglo pasado se 
empleaban en la pesca más de cien familias de Alcoutim. La memoria de este oficio es homenajeada en el 
municipio portugués, donde se emplaza una escultura frente al puerto que representa a un pescador 
reparando una red. Esta representación sería algo impensable e injustificado en el vecino Sanlúcar de 
Guadiana. 

40. Manuel AFONSO-DIAS, et al., As artes de pesca do Baixo Guadiana, Faro, Universidade do Algarve, 
2001. 
41. Carmelo LISÓN TOLOSANA, “Antropología de la Frontera”, Revista de Antropología Social, 3 (1994), 
pp. 75-103. 
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(ranchos, pauliteiros, danzantes…). El resultado suele ser un rico mosaico musical y 
dancístico al ritmo de gaitas, dulzainas, acordeones, guitarras, flautas, castañuelas y 
tamboriles de vecinos que lucen la indumentaria tradicional de sus respectivas zonas. 
Asimismo, en otros lugares, se celebran romerías en las que las poblaciones peregrinan a 
santuarios situados al otro lado, lo que ritualiza las relaciones de vecindad y genera un 
sentimiento de pertenencia compartido42. 

Estas hibridaciones reflejan una convergencia que es el resultado de contactos 
continuos en los que han circulado y se han transmitido préstamos culturales. En 
contraposición a estas dinámicas, en nuestra unidad de estudio puede observarse la 
extraordinaria diferencia existente en las fiestas y tradiciones. A tan solo doscientos 
metros de distancia, el universo ceremonial y festivo se apoya en manifestaciones 
dancísticas, procesionales, musicales… totalmente disímiles. Por ejemplo, en Sanlúcar de 
Guadiana es característica la formación de grupos de danzaores que bailan con ocasión 
de las procesiones la típica Danza de las Flores ante la patrona del pueblo, la Virgen de 
la Rábida43. Sin embargo, es cuando menos llamativo que en Alcoutim no se produzca 
ninguna manifestación dancística comparable en lo más mínimo con la que se desarrolla 
en la localidad vecina. Allí los ranchos folklóricos tocan y bailan los corridinhos, los 
cuales adoptan una estética absolutamente diferente tanto en el tipo de baile, música, 
instrumentos, indumentaria como en las ocasiones en los que se interpretan (concursos y 
espectáculos), prevaleciendo un sentido laico. 

A pesar de estas diferencias, la participación vecinal en las fiestas ha sido 
históricamente un momento relativamente importante en la comunicación transfronteriza. 
En este tiempo extraordinario, alcoutenejos y sanluqueños han cruzado el río para 
acercarse a los mercados improvisados para la ocasión, donde han comprado productos 
que escaseaban en su país o cuyo precio era muy superior. Asimismo, este era un marco 
idóneo para establecer una comunicación simbólica a través de distintos rituales44. Por 
ejemplo, en su procesión por las calles de Sanlúcar en la fiesta patronal, la Virgen de la 
Rábida es detenida y orientada hacia el pueblo luso en un acto que representa un saludo 
al que responden los vecinos con un largo repique de campanas. También, el 15 de agosto, 
la Virgen marinera del Carmen es conducida hacia el puerto de Sanlúcar y embarcada 
para navegar hasta Alcoutim, acompañada de un vistoso cortejo de veleros y barcas 
engalanados, donde es trasladada hasta la Capela de Santo António para ser recibida por 
las autoridades civiles y eclesiásticas. Esta ritualización de la vecindad no acaba aquí, ya 
que en las celebraciones más importantes de ambas localidades (festa de septiembre de 
Alcoutim y fiestas patronales de Sanlúcar, en abril) ha sido habitual dedicar un día al país 
vecino. Además, en la Romería de la Santa Cruz, que celebran conjuntamente Sanlúcar 
de Guadiana y el municipio colindante de El Granado, el concelho de Alcoutim instala 
desde 2014 su propia caseta, donde se promocionan la gastronomía y las manifestaciones 
musicales lusas. 

 
42. Destaca la Raya de Aliste (Zamora) y Tras-os-Montes (Portugal) que es considerada el área fronteriza 
de la Unión Europea con más romerías marianas compartidas entre dos países. 

43. Juan AGUDO et al., Danzas de la provincia de Huelva, Huelva, Diputación, 2010. 

44. Elodia HERNÁNDEZ LEÓN et al., Fiesta y Frontera. Transformaciones de las expresiones simbólicas en 
la franja fronteriza de Huelva, Sevilla, Junta de Andalucía, 1999; Carmen PEREO, “El ciclo festivo de 
Sanlúcar de Guadiana”, El Folklore Andaluz, 8 (1992), pp. 121-136; Fernando José ESTEVÂO, As 
grandiosas festas de Alcoutim. 60 anos, Alcoutim, Cámara Municipal, 2011. 
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Sin embargo, este acercamiento a través del ritual ha sido y es protagonizado sobre 
todo por las autoridades municipales, con una participación bastante reducida de las 
sociedades locales. Como embajadores de sus pueblos, los líderes políticos manifiestan 
explícitamente que el propósito de esta estrategia consciente es vincular y estrechar los 
lazos de cooperación, por lo que promueven la participación de los grupos folclóricos en 
las fiestas de sus vecinos. No obstante, este mestizaje del ritual es aún anecdótico y, según 
nuestros informantes, el compromiso social es cada año más limitado. 
 
Tender puentes 

En la Unión Europea, la apertura de fronteras no ha significado necesariamente su 
desaparición, sino la sustitución de las demarcaciones físicas por límites simbólicos, 
culturales o mentales45. Curiosamente, justo cuando la frontera se diluye como 
circunscripción política, ésta se visibiliza incluso más que en anteriores etapas. Podría 
decirse que convergen procesos teóricamente antagónicos de desfronterización y 
refronterización46. Nuestro caso de estudio es, en este sentido, paradigmático.  

A pesar de hallarnos en un contexto aparentemente más propicio para la 
comunicación como es la integración de España y Portugal en el Espacio Schengen, las 
relaciones establecidas entre las poblaciones de ambas riberas no se han fortalecido en 
estos años de superación de la frontera política, sino que se han debilitado. Los 
intercambios comerciales, las migraciones laborales, las relaciones vecinales, hasta la 
participación en los rituales se han reducido, incluso si se compara con las etapas más 
férreas de las dictaduras ibéricas. Los mercados fronterizos se asemejan en cuanto a la 
oferta de productos y precios, lo que contrasta con etapas pasadas en las que los 
proveedores de cada sitio abastecían de mercancías inexistentes o muy caras en el otro 
lado, lo que favorecía el desarrollo del contrabando. Pero hoy este mundo ha desaparecido 
y la motivación comercial para visitar la otra orilla es prácticamente inexistente. 
Paralelamente, son contados los proyectos empresariales comunes y poco efectivas las 
actuaciones de los poderes públicos orientadas a la cooperación transfronteriza. Como 
relataba una anciana sanluqueña:  

Ahora que se puede pasar, la juventud no conoce a la gente de allí. En cambio, yo tenía 
amigas en Alcautim y eso que solo se podía pasar en las fiestas. Pero los sábados y los 
domingos ellas cogían sus barquitos y nosotras también y hablábamos por el río. Pero, 
vaya, que las relaciones con los portugueses eran sobre todo de comercio o cuando venían 
para trabajar en las casas fuertes como jornaleros, pastores o haciendo queso. Pero ya ni 
eso47. 

El fenómeno de la refronterización se manifiesta, además, a través de un proceso 
de patrimonialización y turistificación, lo que constituye otra paradoja sumamente 
interesante. Precisamente hoy, cuando desaparecen los controles aduaneros, la frontera se 
pone en valor como patrimonio cultural y se transforma en una sugestiva mercancía para 

 
45. Maria de Fátima AMANTE, “Recovering the Paradox of the Border: Identity and (Un)familiarity Across 
the Portuguese–Spanish Border”, European Planning Studies, 21/1 (2013), pp. 24-41, 
https://doi.org/10.1080/09654313.2012.716237.  

46. Maria LOIS y Heriberto CAIRO, “Desfronterización y refronterización en la Península Ibérica”, 
Geopolítica(s), 2/1 (2011), pp. 11-22. 
47. Un estudio sociológico ratifica este extremo al constatar que nuestra zona de estudio no constituye una 
región articulada socialmente, ya que las redes de sociabilidad se centran sobre todo en los entornos locales. 
Estrella GUALDA (dir.), Realidad social en Andalucía, Algarve y Alentejo, Universidad de Huelva, 2008. 

http://revistes.uab.cat/rubrica
https://doi.org/10.1080/09654313.2012.716237


Relaciones transfronterizas en el Bajo Guadiana 

Rubrica Contemporanea, vol. XI, n. 22, 2022 

89 

 

el consumo turístico48. Esta acción consciente es promovida especialmente por los 
poderes públicos locales, los cuales tratan de generar una atmósfera que subraya el 
carácter liminar del territorio. Para ello, crean una simbología fronteriza (esculturas en 
homenaje al contrabando, izado de banderas, restauración de castillos…), promocionan 
actividades culturales (Festival do contrabando, Noite de fado e flamenco, Festival 
gastronómico…) y construyen narrativas que idealizan un pasado fronterizo de 
encuentros y dificultades. 

En definitiva, la anterior frontera política se está convirtiendo paulatinamente en 
lugar de consumo y destino turístico. Sin embargo, estos proyectos no obedecen a una 
estrategia coordinada, sino a iniciativas localmente independientes en la mayoría de los 
casos. Este vivir de espaldas se evidencia en los mapas turísticos de la zona, los cuales 
recortan el territorio ignorando al país vecino, como si tras la frontera no hubiera 
continuidad, sino un gran vacío.  

Queda, sin embargo, un espacio para la esperanza, porque una frontera no es una 
delimitación estática e impermeable en cuanto a su dimensión política y social. El 
respaldo manifestado por determinados sectores ciudadanos a proyectos de vinculación 
transfronteriza muestra la existencia de un sustrato social latente que, quizás, pudiera 
invertir la tendencia histórica al distanciamiento y generar confianza en las sociedades 
locales para empoderarse e institucionalizar un sistema de gobernanza transfronterizo. 
Desde esta nueva perspectiva, se podrían tender puentes simbólicos para transformar al 
Guadiana en un bien común gestionado autónoma y mancomunadamente por los propios 
actores ribereños en el marco del etnodesarrollo49. 
 

 
48. Javier HERNÁNDEZ-RAMÍREZ, “Turismo en la frontera: patrimonialización y cooperación transfronteriza 
en una periferia de la Unión Europea”, Etnográfica, 21/2, (2017), pp. 385-409, 
https://doi.org/10.4000/etnografica.4940; José Manuel JURADO-ALMONTE y Francisco PAZOS-GARCÍA, “La 
frontera como recurso turístico. Posibilidades del Bajo/Baixo Guadiana”, Revista de Estudios Andaluces, 
35, (2018), pp. 1-34, http://dx.doi.org/10.12795/rea.2018.i35.01; Juan AGUDO, “Paisajes imaginados. De 
fronteras a territorios de encuentro. La raya luso-andaluza”, en María PRIETO (ed.), Valoración y 
regeneración del paisaje fronterizo, Málaga, RU books, 2018. 

49. Guillermo BONFIL BATALLA, “Lo propio y lo ajeno: una aproximación al problema del control cultural”, 
Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, 27/103 (1981), pp. 183-191. 
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