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RESUMEN 
Análisis del papel de las imágenes de España y Francia en el proceso de construcción nacional 
mexicano durante las décadas centrales del XIX. A partir de fuentes periodísticas y otros tipos de 
discursos públicos se reconstruye la forma como España, la madre por la sangre, y Francia, la 
madre por el espíritu, fueron utilizadas en el debate político mexicano, con el enfrentamiento entre 
dos proyectos alternativos, no sólo de Estado, sino también de nación. 
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ABSTRACT 
This work provides an analysis of the role of the images of Spain and France in the process of 
Mexican nation making during the middle decades of the 19th century. It is based on journalistic 
sources and other types of public discourse that reconstruct the way in which Spain, the mother 
by blood, and France, the spiritual mother, were used in the Mexican political debate, examining 
the confrontation between the two alternative projects, not only of the State but also of nation. 
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A mediados de junio de 1910, a las puertas ya del inicio de las conmemoraciones del 
Centenario de la Independencia, el periódico mexicano El Imparcial informaba/opinaba, 
era un editorial, sobre las naciones que, “según el grado de su parentesco comercial y de 
sus futuros planes de amistad con México”, habían empezado a designar embajadas 
extraordinarias a unas celebraciones que tenían mucho de presentación al mundo de los 
éxitos y logros del Estado-nación mexicano en su primer siglo de existencia. Estados 
Unidos, el país sin duda con un mayor parentesco comercial y planes de futuro con 
respecto a México, había anunciado que la suya la formarían seis miembros del Congreso; 
se esperaba que Alemania, la pujante nueva potencia europea, enviase una de también 
alta jerarquía, y “seguramente que España, la madre por la sangre, y Francia, la madre 
intelectual, no pasarán en silencio nuestro jubileo”1.  

El parentesco comercial pasaba a ser en el caso de España y Francia de sangre y 
de espíritu, vínculos sin duda distintos y más fuertes de los que implicaba el simple 
intercambio de mercancías. Se daba una particular ubicación de estos dos países en el 
imaginario de las elites mexicanas del momento del Centenario para cuya explicación hay 
remontarse a los conflictos y contradicciones del proceso de construcción nacional 
mexicano y al papel que en el tuvieron las ideas de raza y cultura, que es el objetivo de 
este artículo, centrado en las que considero las dos décadas decisivas en la configuración 
del Estado-nación mexicano: las que van de la invasión norteamericana de 1847 al 
fusilamiento de Maximiliano en 1867. 

México, lo mismo que la mayoría de los Estados-nación contemporáneos, si no 
todos, no se imaginó como una comunidad política, fruto de la voluntad de sus 
ciudadanos, sino como una étnico-cultural, con una raza y cultura propias y distintas de 
las demás de la Tierra. No era una elección, sino una obligación ante la historia: una 
concepción genealógica que conlleva necesariamente el establecimiento de líneas de 
parentesco con otras comunidades políticas del pasado y del presente, con el problema de 
que, en el momento de la proclamación de independencia, 1821, tanto la construcción del 
Estado como la invención de la nación que debía darle sustento y legitimidad eran todavía 
arduas tareas pendientes, dificultadas por la presencia de varios e incompatibles proyectos 
de Estado y de nación. La causa última de la larga e intermitente guerra civil que definió 
la vida política del primer México independiente, no concluida hasta ya muy avanzado el 
siglo, con el fusilamiento de Maximiliano y la derrota de los proyectos de Estado, pero 
también de nación, conservadores2. 

La historiografía, por una serie de motivos que no vienen aquí al caso, ha prestado 
tradicionalmente mucha más atención a los conflictos de Estado, articulados en torno a 
derechos y organización política (monarquía/república, centralismo/federalismo, 
liberalismo/conservadurismo, etc.), que a los de nación, en torno a qué somos, de manera 
general ignorados y/o subsumidos en aquellos. La propuesta de este artículo, por el 
contrario, es que los conflictos de nación, identitarios, fueron en el primer México 
independiente al menos tan importantes como los de Estado, ideológicos, igual de 
virulentos y es posible que más difíciles de resolver y gestionar: sobre derechos y 
organización política cabe la negociación (más o menos libertades individuales, más o 
menos centralismos), sobre qué somos, difícilmente, se es o no se es. Los conflictos 
identitarios tienen, como consecuencia, una gran capacidad de enconamiento y 

 
1. “Editorial”, El Imparcial, 17-6-1910. 

2. Tomás PÉREZ VEJO, Elegía criolla. Una reinterpretación de las guerras de independencia 
hispanoamericanas, México, Tusquets editores, 2010. 
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polarización colectiva, tanta que no parece arriesgado afirmar que han sido una de las 
claves, en parte ignoradas, de la historia política de la modernidad.  

 En el proceso de construcción nacional mexicano se enfrentaron desde el 
momento de proclamación de la independencia dos proyectos alternativos e 
incompatibles de nación: uno al que, para simplificar, denominaré conservador, que a la 
pregunta de qué somos respondía hijos de España y de la civilización española, “hijos de 
los que habían hecho flamear en las torres de la Alhambra las enseñas de Castilla sobre 
la vencida media luna” (y quien lo afirma es nada menos que el autor de la letra del himno 
nacional de México, Francisco González Bocanegra, y en el marco particularmente 
solemne de la conmemoración del aniversario de la independencia del año 1854)3; y otro 
que, también simplificando, denominaré liberal, cuya respuesta es hijos del mundo 
prehispánico, de la nación “que cayó luchando con Cortés y tardó tres siglos para curarse 
de sus heridas” 4 (palabras del no menos influyente Ignacio Ramírez, el Nigromante, con 
motivo de la misma conmemoración pero en 1861)5.  

En ambos casos hago la precisión, necesaria, de que los términos liberal y 
conservador hacen referencia al conflicto político-ideológico, no al identitario, y que las 
líneas de fractura entre uno y otro conflicto, lo mismo que las de estos dos con las del 
conflicto económico, de reparto de recursos, no siempre fueron coincidentes: hubo 
liberales que en el conflicto identitario se ubicaron en el campo que aquí estoy 
denominando conservador y conservadores que lo hicieron en el liberal. Es una de las 
consecuencias de la hegemonía historiográfica de los conflictos de Estado sobre los de 
nación a la que se hacía referencia más arriba: el conflicto identitario ha sido tan ignorado 
que hasta carecemos de términos para definir a sus participantes, y nos vemos obligados 
a utilizar los construidos para el conflicto ideológico.  

Ambos proyectos de nación ofrecían dos relatos alternativos e incompatibles sobre 
lo que la nación mexicana era. El primero, el liberal, imagina, y narra, la historia de 
México como un ciclo de nacimiento, muerte y resurrección: un México nacido en la 
época prehispánica, muerto con la conquista y resucitado con la independencia, con los 
tres siglos virreinales como un triste y desgraciado paréntesis; el segundo, el conservador, 
lo hace a partir de la metáfora del hijo que, llegado a la edad adulta, se emancipa de la 
tutela paterna para vivir su propia vida: un México nacido con la conquista, crecido con 
el Virreinato y llegado a la edad adulta con la independencia. A medio camino entre uno 
y otro, existió un tercer relato, del que no me voy a ocupar aquí, hegemónico en momentos 
en los que el consenso se impuso a la polarización, en el que la nación mexicana se 
imaginó fruto de dos pueblos y dos civilizaciones. La unión “de los descendientes de 

 
3. “Discurso leído en el gran teatro de Sana-Anna la noche del 15 de septiembre de 1854 por D. Francisco 
González Bocanegra, en celebridad del aniversario de la independencia”, El Siglo XIX, 16-9-1854. 

4. “Discurso cívico pronunciado por el C. Lic. Ignacio Ramírez, el 16 de Setiembre [sic] de 1861, en la 
Alameda de México, en memoria de la proclamación de la independencia”, El Monitor Republicano, 17-9-
1861. 

5. Los discursos de la conmemoración de la independencia fueron uno de los principales escenarios de este 
debate sobre lo que México era. Obra de oradores oficiales nombrados para la ocasión en las principales 
ciudades del país, su contenido variaba en función del grupo que estuviese en el poder en cada momento, 
pero siempre con la característica de ser sintéticas y emotivas narraciones históricas cuyo protagonista era 
México. Representaron un papel decisivo en la construcción y difusión del relato de nación mexicano. 
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Guatimocín y Moctezuma” y “los nietos de aquellos cántabros y castellanos que plantaron 
en el Jeneralife de Granada el sagrado árbol de la Redención y de la Libertad”6.  

El protagonismo de España y lo español es, tanto en el relato de nación 
conservador como en el liberal, central pero antitético: en el primero, la parte más íntima, 
aquello que la nación debe conservar para seguir siendo ella misma; en el segundo, la 
negación de su verdadero ser nacional, aquello de lo que debe de liberarse para ser 
realmente México. Aunque esto último con matices, ni siquiera los liberales más 
radicales, a pesar de las explicitas llamadas de algunos de ellos a la “desespañolización”, 
–como tituló Ignacio Ramírez el Nigromante su respuesta a Emilio Castelar sobre la 
identidad española de los nuevos Estados-nación hispanoamericanos–, se atrevieron a 
proponer la vuelta a los idiomas y religiones prehispánicas, menos todavía, salvo contadas 
excepciones y en momentos muy puntuales, a reclamarse de raza indígena y no de raza 
española. Explicaría que un periódico como El Siglo XIX, durante mucho tiempo portavoz 
oficioso del liberalismo, defienda en una serie de editoriales publicados entre el 28 de 
junio y el 2 de julio de 1853 que se siga manteniendo la importación de libros españoles, 
“Mientras queramos conservar en México a la raza española, mientras no se intente la 
loca y criminal empresa de arrancarnos nuestro idioma, nuestras creencias [y] nuestras 
tradiciones”, y cita entre los que es necesario que sigan circulando en México el 
Diccionario de la Academia, la Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra 
(“publicación grandiosa, monumental, indispensable para conocer lo que vale la literatura 
española”), la Historia de Mariana, las obras del padre Feijoo, de Santa Teresa, de 
Martínez de la Rosa, de Zorrilla, de Bretón de los Herreros, de Gil de Zárate,… México 
como parte de una comunidad cultural que era la misma a uno y otro lado del Atlántico.  

A ese protagonismo de España y lo español hay que añadir el de los que yo he 
propuesto denominar “españoles mexicanos”7, que incluiría no sólo a los nacidos en 
España, pocos, sino también a los nacidos en México pero que seguían manteniendo algún 
tipo de vínculo con España y lo español distinto del que mantenían con otros Estados-
nación, muchos. Un periódico como El Pata de Cabra, portavoz del liberalismo más 
radical, y como consecuencia más hispanófobo, incluye entre los que llama “mejicanos 
sin patria”, y a diferencia de lo que habitualmente hacen los periódicos liberales escribe 
mejicanos con j, forma subliminal de afirmar la condición de españoles de estos falsos 
mexicanos, al “agiotista, que encontrándose con un gobierno justo y recto no puede hacer 
negocios ruinosos para el erario” por lo que reniega de su nacionalidad mexicana y 
amenaza con irse a Madrid, “ni soy ni quiero ser mejicano y si no fuera por el estado de 
mis asuntos ya me habría ido a Madrid”; al “rico […] marrullero, avaro, lleno de orgullo 
y tontera”, que considera que desde la independencia todo ha ido de mal y sueña con una 
nueva conquista, “¡Como no haya otro Cortés que nos conquiste y entremos de nuevo al 
orden!”; al “don Petaca que ni es rico ni le faltan ganas de serlo, pero que se da ínfulas de 
conservador. Lee día a día todos los periódicos conservadores que imprime la prensa 
mejicana” y clama por un “Barradas que triunfe”; y a “las mujeres que sueñan con 
España”, aunque a éstas no se las deba de tomar en consideración “porque las mujeres 

 
6. “Oración cívica que en la solemnidad del 16 de septiembre de 1865, pronunció el antiguo coronel de 
caballería, ex-ayudante general de los cinco ejercitos aliados de Centro América y ex-mayor general de la 
legión selecta, etc., D. G. Ramón de Portocarrero, en la ciudad de Guadalupe Hidalgo”, El Pájaro Verde, 
21-9-1865. 

7. Tomás PÉREZ VEJo, “La debatida nacionalidad de los españoles europeos en los nuevos Estados-nación 
americanos”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 51-1, (2021), pp. 117-138, 
https://doi.org/10.4000/mcv.14633. 
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son unos seres cosmopolitas que sólo sirven para reproducir la especie”8. Son 
afirmaciones que, en el contexto de la intermitente guerra civil mexicana de las primeras 
décadas de vida independiente, tenían como objetivo la deslegitimación de los rivales 
ideológicos atribuyéndoles la condición de extranjeros, estrategia habitual en muchas de 
las guerras civiles de la modernidad, pero cuya utilización indica hasta qué punto la 
condición de español resultaba en gran parte difusa. 

Españoles mexicanos, de nacionalidad española, mexicana o española en unos 
momentos y mexicana en otros9, tuvieron una activa participación en la vida política 
decimonónica mexicana, tanto en los conflictos de Estado como en los de nación; casi 
siempre, y en eso si tenía razón El Pata de Cabra, del lado de los conservadores. No hubo 
pronunciamiento conservador en el XIX mexicano en el que no hubiera españoles 
implicados, o acusados de españoles –recuérdese que muchos de estos españoles 
mexicanos eran de nacionalidad mexicana. Hubo españoles en la asonada monarquista de 
Guanajuato de 1848, con el padre Jarauta, Celedonio Domeco de Jarauta, un exiliado 
carlista aragonés, con el prestigio que le daba el que sus guerrillas habían sido casi la 
única oposición encontrada por las tropas norteamericanas en su avance hacia la capital 
de mexicana el año anterior, como uno de sus líderes; en la asonada de Mazatlán de 1852, 
que proponía la restauración de las Bases Orgánicas y el establecimiento de la monarquía, 
en la que si hemos de creer a El Siglo XIX, no sólo el segundo comandante era un español, 
Francisco Echenique, sino que la primera y la tercera compañía eran todas de españoles. 
(por si quedaba alguna duda de que los españoles actuaban como españoles y no como 
mexicanos todos, según este mismo periódico, llevaban la divisa española y bordada la 
corona de España); en el plan de Arroyozarco de 1853, aunque en este caso el propio El 
Siglo XIX precisa que no se trata de españoles de España sino de “ciertos agiotistas, que 
cambian de nacionalidad según les conviene, que son unas veces mexicanos y otras 
españoles”10; en los enfrentamientos de la década de los cincuenta en la Tierra Caliente 
de Cuernavaca, (el 26 de febrero de 1855 la Comandancia de Cuernavaca informa al 
ministro de la guerra de que varios ciudadanos españoles y mexicanos –en la lista adjunta 
figuran 22 españoles y un solo mexicano– habían derrotado a 50 hombres en el rancho de 
los Hornos)11; en la rebelión de San Luis Potosí de 1856, contra el gobierno de 
Comonfort, que contó con la participación activa de los españoles de la ciudad, “el clero 
y muchos españoles toman parte con el mayor descaro en la sublevación”12; y así se 
podrían seguir enumerando casos y casos, incluidos los múltiples españoles que, a medio 

 
8. Juan B. SÁNCHEZ, “Editorial. Colección de caricaturas. El mexicano sin patria”, La Pata de Cabra, 20-
1-1857. 

9. Es el caso de todos los establecidos en la Nueva España con anterioridad a 1821, a los que con la 
independencia se les obligó a elegir la nacionalidad mexicana para permanecer en el país, las leyes de 
expulsión de españoles de finales de la década de los veinte, hubieran sido expulsados o no, hicieron 
nuevamente españoles, y el Tratado de Paz y Amistad entre México y España de 1836, al margen de que 
hubieran permanecido en el país o hubiesen sido expulsados y vuelto a regresar, permitió elegir una u otra 
nacionalidad. Es decir, hubo españoles mexicanos que fueron, primero obligatoriamente mexicanos, 
después obligatoriamente españoles y, a partir de 1836, mexicanos o españoles.  

10. “Influencia española”, El Siglo XIX, 10-2-1853. 

11. En ese momento, la prensa habla de los bandidos del rancho de Hornos, pero años después los periódicos 
liberales se referirán a los derrotados como pronunciados contra Santa-Anna y acusará a los españoles de 
haberse involucrado en las luchas políticas internas. Es posible que fuesen ambas cosas a la vez, bandidos 
y pronunciados contra Santa-Anna; deslindar la actividad militar del bandidaje siempre ha resultado difícil, 
más en el convulso XIX mexicano. 

12. “San Luis Potosí”, El Siglo XIX, 26-12-1856. 
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camino entre la guerra civil y el bandidaje, encabezaron gavillas conservadoras durante 
la Guerra de Reforma (José María Cobos, Lindoro Cajigas, Francisco Nuño, Ramón 
Suazo,….).  

Tampoco hubo –a la vez causa y consecuencia– pronunciamiento o revuelta 
liberal que no incluyese en sus proclamas discursos, a veces también actos, de marcado 
carácter hispanófobo, “el santo y seña [del partido liberal], su grito de reunión y de guerra, 
es siempre el de ¡mueran los gachupines!”13. La afirmación no es demasiado exagerada 
si consideramos que, desde el grito de Dolores, 1810, hasta el momento en que Gutiérrez 
Estrada escribe, 1862, raro fue el conflicto mexicano en que el grito de mueran los 
gachupines no fue utilizado como arma de movilización política. Hasta mucho más tarde 
en realidad, todavía a principios del siglo XX, será uno de los utilizados por los seguidores 
de Zapata en Morelos, en el contexto de una revolución, la de 1910, en la que la 
hispanofobia (ataques a españoles, circulación de proclamas y panfletos antigachupines, 
…) tuvo todavía un importante papel. 

La adscripción conservadora es lógica si consideramos que, dadas las 
características de la sociedad mexicana decimonónica, con los factores raciales como 
principales protagonistas de la estratificación social, los españoles desembarcados en 
Veracruz no se integraban, como suele ser habitual en los procesos migratorios, en la 
parte baja de la pirámide social, sino en la parte baja de la subpirámide blanca, justo por 
encima de la subpirámide indígeno-mestiza: muy arriba en la pirámide general, y muy 
arriba quiere decir muy arriba, posiblemente teniendo por debajo más del 80% de la 
población. El fenómeno afectaba por igual a todos los europeos, pero en el caso de los 
españoles, además de por ser mucho más numerosos, se vio acentuado por la pervivencia 
de lazos migratorios de tipo familiar, que se remontaban al último siglo virreinal, con los 
recién llegados integrándose, en muchos casos por vía matrimonial, en los grupos 
familiares de vizcaínos y montañeses que habían controlado la vida económica de la 
Nueva España desde finales del siglo XVII y que siguieron conservando un importante 
peso socioeconómico en el primer México independiente.  

Los españoles, lo mismo que los demás europeos, se incorporaban desde el 
momento de su desembarco en Veracruz a los grupos privilegiados y, como consecuencia, 
tendían a tomar partido por los conservadores. A diferencia de los demás europeos, sin 
embargo, se integraban más en la vida mexicana, entre otros motivos porque se casaban 
mayoritariamente con mexicanas –la emigración femenina española a México fue 
prácticamente despreciable durante todo el siglo XIX–, aunque generalmente de origen 
español, endogamia de segunda generación. Hubo, por ejemplo, una presencia relevante 
de españoles en profesiones tan sensibles como el ejército o el periodismo, y aunque la 
primera tendió a atenuarse a medida que fue avanzando el siglo, no ocurrió así con la 
segunda, en la que todavía, sólo como ejemplo, el director de El Diario del Imperio, 
publicado durante el gobierno de Maximiliano, fue el cántabro Anselmo de la Portilla.  

Como en su informe a la nación de 1861 se preguntaba el presidente de la 
República, Benito Juárez, después de asumir que el número de españoles muertos en los 
conflictos civiles era superior al de los naturales de otros países, “¿no ha podido esto 
provenir de que el número de los residentes en la República es mayor que el de otra 
nacionalidad? ¿No ha podido esto provenir de que los españoles, más que ningunos otros 

 
13. “Gutiérrez Estrada abogando por Maximiliano”, El Cronista de México, 9-6-1862.  
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extranjeros han tomado y toman parte en nuestras disensiones?”14. Eran preguntas 
claramente capciosas: la primera de manera obvia, porque si había más españoles que 
ingleses o franceses, lo razonable es que hubiese también más muertos de esta 
nacionalidad que de las otras; pero también la segunda, en realidad una denuncia de la 
continua participación de los españoles en la vida política del país, se sobreentiende, como 
ya se ha dicho, que del lado de los rivales políticos de Juárez (si hubiese sido del de los 
liberales, suponemos que habría tenido mucho menos que objetar).  

La adscripción política conservadora estaba justificada, como ya también se ha 
dicho, por motivos étnico-socioeconómicos: los españoles mexicanos formaban parte de 
los grupos privilegiados de la sociedad y como consecuencia tendieron a apoyar proyectos 
políticos favorables a sus intereses. Sin embargo, también, aunque de forma menos 
evidente, se debió a las propias características del proyecto de nación conservador, 
articulado en torno a la idea una nación mexicana hija de la española y en la que, como 
consecuencia, los españoles ni siquiera eran en sentido estricto extranjeros, sino parte de 
México, o en todo caso menos extranjeros que los demás extranjeros. Justo lo contrario 
ocurría con el proyecto de nación liberal, en el que su papel era el del otro por excelencia, 
de los enemigos seculares de la nación mexicana, siempre buscando su pérdida y 
destrucción. No sin contradicciones, y así el liberal José María Lafragua, en el contexto 
del recrudecimiento de los conflictos con España por el problema de la llamada deuda 
española y los asesinatos de españoles de mediados de siglo (matanzas de San Vicente y 
Chiconcuac y mineral de San Dimas15), no tendrá ningún empacho en afirmar que los 
españoles “sin excepción, encuentran simpatías, apoyo y protección en todas las clases 
[…] no son mexicanos, pero tampoco son considerados como extraños; de manera que se 

 
14. “El Presidente Constitucional de la República a la nación”, 1-12-1861. Fue reproducido al día siguiente 
en casi todos los periódicos de la capital. 

15. La conocida como matanza de San Vicente y Chiconcuac, en la que fueron asesinados cinco españoles, 
tuvo lugar en dos haciendas de la Tierra Caliente de Cuernavaca el 19 de diciembre de 1856. Parte de los 
violentos conflictos entre liberales y conservadores en esta región del sur de la ciudad de México, políticos, 
pero también étnicos y socioeconómicos, ha sido ampliamente descrita y estudiada. A los relatos escritos 
inmediatamente después de producidos los hechos (Reseña histórica y explicativa de los últimos sucesos 
de México, París, Imprenta D´Aubusson et Kugelman, 1857; Luis María AGUILAR MEDINA, Defensa leída, 
el 5 de agosto de 1858, en los estrados de la Excma. Tercera Sala de la Suprema Corte de Justicia, México, 
Manuel Castro, 1858; …), hay que añadir la amplía historiografía que, desde diferentes perspectivas, se ha 
ocupado del tema en las últimas décadas (Romana FALCÓN, “Descontento campesino e hispanofobia. La 
tierra caliente a mediados del siglo XIX”, Historia Mexicana, vol. XLIV, n. 3, (1995), pp. 461-498; ídem, 
Las rasgaduras de la descolonización. Españoles y mexicanos a mediados del siglo XIX, México, El 
Colegio de México, 1996; Tomás PÉREZ VEJO, “Hispanofobia y antigachupinismo en la tierra caliente de 
Morelos: las claves de un conflicto”, en Agustín SÁNCHEZ ANDRÉS, Tomás PÉREZ VEJO y Marco Antonio 
LANDAZAVO (coords.), Imágenes e imaginarios sobre España en México, México, Instituto de 
Investigaciones Históricas de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo y Editorial Porrúa, 
2007, pp. 99-142; Tomás PÉREZ VEJO, España en el debate público mexicano, 1836-1867. Aportaciones 
para una historia de la nación, México, El Colegio de México-Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 2008; ídem, “La matanza de San Vicente. Conflictos económicos, étnicos, sociales y políticos en 
la tierra caliente de Morelos”, en Ernest SÁNCHEZ SANTIRÓ (coord.), De la crisis del orden colonial al 
liberalismo, 1760-1860, en Horacio CRESPO (dir.), Historia de Morelos. Tierra, gente, tiempos del Sur, 
Cuernavaca, H. Congreso del Estado de Morelos, 2010, tomo 5, pp. 437-472; Antonia PI-SUÑER LLORENS 
y Agustín SÁNCHEZ ANDRÉS, Una historia de encuentros y desencuentros. México y España en el siglo 
XIX, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2001; Salvador RUEDA SMITHERS, “Entre política y 
delito. Los crímenes de San Vicente y Chiconcuac en diciembre de 1856”, en Delia SALAZAR ANAYA 
(coord.), Xenofobia y xenofilia en la historia de México siglos XIX y XX, México, Secretaría de 
Gobernación, 2006, pp. 53-83). Menor eco público, e historiográfico, tuvo el asesinato de tres españoles en 
el mineral de San Dimas, Durango, en ese mismo año de 1856.  

http://revistes.uab.cat/rubrica


PÉREZ VEJO 

Rubrica Contemporanea, vol. XII, n. 23, 2023  

72 

les llama españoles y no extranjeros”, debido tanto de sus características nacionales, “la 
identidad del idioma y las costumbres”, como a su integración en la vida del país, “por la 
naturaleza misma de los giros a que se dedican, que generalmente son el comercio de 
pulpería y el servicio de las haciendas […] los españoles se encuentran en más íntimo 
contacto con el pueblo que los demás extranjeros que residen en México”16. 

Nada era, por lo demás, muy diferente de lo que, en el otro lado del Atlántico y 
dentro del mismo contexto de los conflictos por los atentados contra españoles en México, 
responderá el ministro de Estado español, Saturnino Calderón Collantes, al expulsado por 
Juárez embajador español en Méjico Joaquín Francisco Pacheco, “si hay 8.000 españoles, 
1.500 ingleses y 500 franceses; si los españoles, por identidad de costumbres y de ideas, 
se mezclan muchas veces […] en las cuestiones interiores, ¿por qué ha de extrañar que 
en algunos casos haya más atentados contra los súbditos españoles que contra los de otras 
potencias?”17.  

Más ambiguo frente a uno y otro proyecto de nación y de Estado fue el papel de 
Francia y lo francés, y dada su menor presencia carece de sentido hablar de los franceses, 
ya que su imagen nunca fue tan definida como la de los españoles. Eran menos y de 
manera general se involucraron también menos en la vida política, por lo que las filias y 
fobias respecto a ellos fueron menores. Sólo como ejemplo, en la ya citada matanza de 
españoles de la hacienda de San Vicente y Chiconcuac el maquinista de la hacienda se 
salvó por ser francés y otro de los empleados evitó en el último momento ser asesinado 
porque gritó que era vasco-francés y no vasco-español: 

el maquinista francés dijo que no era español, e inmediatamente lo mandaron desatar y 
separar. D. José María Laburu dijo que él no era español, sino vasco-francés, y no obstante 
siguió unido con los otros españoles. Se les hizo una descarga de la que quedaron herido 
D. Nicolás Bermejillo y D. Ignacio Tijera, privado D. León Aguirre, y herido también 
Don José María Laburu, quien asiéndose de las riendas del caballo del que parecía 
cabecilla, repitió que no era español sino vasco-francés. El cabecilla le pidió sus 
documentos. Laburu dijo que no los tenía consigo, y el cabecilla dándose por satisfecho, 
lo mandó desatar”18.  

Volviendo al lugar de Francia y lo francés en el proceso de construcción nacional 
mexicano, por una parte, tanto para liberales como para conservadores, Francia 
representaba la negación de España, el país de la revolución frente al país de la 
Inquisición; por otra, sin embargo, era parte del mismo grupo étnico-cultural, el de las 
razas latinas, enemigas de las anglosajonas, con los Estados Unidos como tercer elemento 
en discordia y del que por motivos de espacio no me voy a ocupar aquí.  

El resultado fue una oposición básica entre conservadores hispanófilos y liberales 
hispanófobos, con un mucho más ambiguo posicionamiento frente a Francia y lo francés, 
mediatizado por la imagen de Francia como el país de la Revolución19, y como 

 
16. José María LAFRAGUA, Memorándum de los negocios pendientes entre México y España, Poissy, 
Tipografía d´Arbieu, 1857, p. 28.  

17. El debate entre el ministro y el ex-embajador fue reproducido íntegro por el periódico mexicano El 
Cronista de México (“Discurso pronunciado en las cortes española por el Sr. D. Joaquín Francisco Pacheco, 
ex-embajador de España en México”, El Cronista de México, 8-2-1862). 

18. Francisco ZARCO, “Relaciones con España. Los asesinatos de la Hacienda de San Vicente”, El Siglo 
XIX, 1-3-1857. 

19. Solange ALBERRO, Alicia HERNÁNDEZ CHAVEZ y Elías TRABULSE (coords.), La Revolución Francesa 
en México, México, El Colegio de México/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1993, y 
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consecuencia país modelo para los liberales; pero también, sin solución de continuidad, 
la nación católica, cabeza de las naciones latinas, cuyo magisterio reclamaban tanto 
liberales como conservadores. Aunque la francofilia fue en principio más liberal que 
conservadora, tampoco se puede afirmar que estos últimos fueran exactamente 
francófobos. La lista de los autores franceses publicados en México en las décadas 
centrales del siglo XIX tiene un claro sesgo conservador o liberal moderado 
(Chateaubriand, Josep de Maistre, Lamartine, Guizot,…), lo mismo que la de los 
españoles (Alcalá Galiano, Balmes, Canga Argüelles, Donoso Cortés,…).  

 Más relevante resulta el hecho de que a partir de la década de 1830 y hasta la 
derrota de Maximiliano la publicación de libros de autores franceses supere en México la 
de autores españoles, muestra de que posiblemente en esas décadas de mediados de siglo 
Francia estuviese ya desplazando a España como madre intelectual, que es lo que medio 
siglo más tarde afirmaría el periódico porfirista. Con matices, pues en el caso de los 
autores españoles a los textos publicados en México habría que añadir los importados 
directamente desde España, mucho más numerosos por motivos de idioma que los 
importados de Francia, aunque también las traducciones de autores franceses importadas 
desde España. En conjunto, comparten una especie de primer puesto, seguidos por los 
italianos, significativamente otra nación latina, por delante de británicos y alemanes20. 
Esto nos lleva al problema de las razas, de su papel en la forma como entendieron el 
mundo las sociedades decimonónicas y de su uso en los procesos de construcción nacional 
decimonónicos en general y del mexicano en particular. 

 
La idea de raza en la cultura decimonónica 

A pesar de la ambigüedad e imprecisión de las definiciones raciales en la cultura 
decimonónica, se fueron sedimentando tres ideas complementarias: la existencia de 
cuatro grandes grupos raciales (blancos, amarillos, negros y cobrizos), la subdivisión de 
estos grupos en grandes familias o subrazas (latina, germánica, eslava, etc.) y la 
subdivisión de estas en razas nacionales (española, anglosajona, etc.). Las divisiones se 
basaban en rasgos físicos (color de la piel, tipo de cráneo, etc.), pero también psicológicos 
y culturales. La raza se presenta como una acumulación de rasgos fisiológicos, 
intelectuales y morales, a medio camino entre la biología y la cultura y, al menos hasta 
entrado el último cuarto del siglo XIX y la difusión del darwinismo spenceriano, más 
cercano al concepto de civilización que al de raza propiamente dicha. 

Las élites decimonónicas mexicanas, dentro de estos parámetros conceptuales, 
imaginaron México como una nación de raza blanca, latina y española; las conservadoras, 
pero también las liberales. El relato de nación de estas últimas, el único que podía plantear 
dudas, es prehispanista, no indigenista. La exaltación del pasado prehispánico liberal no 
va acompañada, de manera general, de la reivindicación de la raza indígena como la raza 
nacional de México, que para la mayoría de los liberales es también la blanca, latina y, a 
pesar de la explícita hispanofobia de su relato de nación, española. Es lo que afirma, en 
una polémica con el conservador El Universal, el portavoz oficioso de los liberales El 
Siglo XIX:  

 
Andrés LIRA, “La recepción de la Revolución francesa en México, 1821¬1848, José María LUIS MORA y 
Lucas ALAMÁN”, Relaciones, X-40 (1989), pp. 5-27. 
20. Brian CONNAUGHTON, “Voces europeas en la temprana labor editorial mexicana, 1820-1960”, Historia 
Mexicana, LV-3 (2006), pp. 895-946. 
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se había figurado [El Universal] que éramos apaches, comanches o lipanes, y ha tenido 
que leer y volver a leer nuestros apellidos, y que ver y volver a ver el color de nuestros 
rostros para convencerse de que somos de raza latina […] sepa este periódico que raza 
española fue la que hizo la independencia de México, y raza española es la que la ha de 
sostener […] un valor indómito es el carácter de la raza española a la que pertenecemos21. 

La identificación de la raza española como la raza nacional de México tenía el 
problema de una población indígena, que a pesar de la incapacidad para verla de políticos 
e intelectuales22, era mayoritaria. No obstante, tanto liberales como conservadores 
estaban convencidos –es posible que en realidad más los primeros que los segundos– de 
que la raza indígena se encontraba en tal estado de degradación que –afirmación de El 
Monitor Republicano, el otro de los grandes periódicos liberales mexicanos de mediados 
del XIX–, sólo cabían dos soluciones: “o exterminarla, o civilizarla y mezclarla con 
otras”. Desechada la primera de las opciones por bárbara y criminal, sólo quedaba la 
segunda, atraer a México “el mayor número posible de población europea, para que 
mezclándose con ésta la indígena, venga a formar un todo con ella”23.  

Las llamadas a lo que podríamos denominar un genocidio blando son explícitas y 
continuas en la prensa liberal de mediados de siglo; menos en la conservadora, 
aparentemente no tan obsesionada por la raza como problema biológico. A principios de 
1854, el ya citado El Siglo XIX incluyó en sus páginas el discurso pronunciado en la 
Sociedad de Geografía y Estadística por el ingeniero Carlos de Gagern, 23 de febrero de 
1854, reproducido íntegro y sin ningún tipo de comentarios, lo que hace suponer un cierto 
acuerdo con lo que se dice en él. Es uno de los más virulentamente racistas de todo el 
diecinueve mexicano, y hubo muchos, con afirmaciones como la de que la raza india, 
“con su frente deprimida, su cráneo pequeño con la parte posterior aplanada, su boca 
grande, sus labios sumidos […] su falta absoluta de energía, que no tiene sino virtudes 
pasivas”, estaba condenada a desaparecer: “la sombra de la muerte cubre ya sus 
fisonomías”. De la negra perspectiva, además, sólo cabía alegrarse: cada nueva victoria 
de la raza blanca era una victoria “de la civilización, del progreso y de la verdadera 
humanidad”24.  

No era nada demasiado diferente de lo que El Monitor Republicano, como ya se 
dijo el otro gran periódico liberal, había afirmado unos pocos años antes, “Todas las 
personas sensatas convienen en la necesidad que hay de que desaparezca la raza indígena, 
numerosísima en nuestro país y la más atrasada por desgracia en la carrera de la 
civilización”. El único disenso giraba, como ya también se dijo, en torno a cómo se debía 

 
21. “La ambición disfrazada de honor nacional”, El Siglo XIX, 11-5-1845. 

22. Hay que esperar hasta 1864 y a la publicación de la memoria sobre la raza indígena de Francisco 
PIMENTEL (Memoria sobre las causas que han originado la situación actual de la raza indígena de México, 
y medios de remediarla, México, Imp. de Andrade y Escalante, 1864) para encontrarnos con un problema, 
el de qué hacer con la población indígena, ignorado hasta ese momento o al menos al margen de los grandes 
debates político-intelectuales, y que acabaría convertido en eje del pensamiento sociopolítico mexicano. 
Véanse Tomás PÉREZ VEJO, “Raza y construcción nacional. México, 1810-1910”, en ídem y Pablo 
YANKELÉVICH (coords.), Raza y política en Hispanoamérica, Ciudad de México, Bonilla Artigas/El 
Colegio de México, 2017, pp. 61-98; e ídem “Extranjeros interiores y exteriores: la raza en la construcción 
nacional mexicana”, en Pablo YANKELÉVICH (coord.), Inmigración y racismo. Contribuciones a la historia 
de los extranjeros en México, México, El Colegio de México, 2015, pp. 89-124. 

23. “Indios sublevados”, El Monitor Republicano, 23-11-1848. 

24. “Interior. Discurso pronunciado por el Sr. Barón D. Carlos de Gagern, capitán de ingenieros, al 
presentarse por primera vez ante la Sociedad de Geografía y estadística, como socio honorario de ella, en 
junta de 23 de febrero de 1854”, El Siglo XIX, 3-4-1854. 
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de llevar a cabo esta desaparición, haciendo “que se pierda esa raza civilizándola y 
mezclándola con las demás”, propuesta de El Monitor, o recurriendo “a la violencia, a las 
armas”, como estaban haciendo los Estados Unidos. Esta última opción, a pesar de la 
fascinación del liberalismo mexicano por los modelos políticos de la república del norte, 
fue rechazada por “eminentemente inmoral o inhumano e indigno de un pueblo que 
profesa la libertad y el cristianismo”25. 

El Estado debía contribuir a una desaparición inevitable, y en esto coincidían 
liberales y conservadores, incentivando la inmigración europea. El blanqueamiento 
aparecía como política de Estado, única solución a los problemas de la mala calidad étnica 
general de la población; “considero la inmigración europea como el único medio de salvar 
el país”, afirmaría Francisco Pimentel en el informe presentado a la Junta de Colonización 
el 2 de agosto de 186526. Diferían, sin embargo, sobre quiénes eran mejores entre los 
europeos, divididos también en diferentes razas nacionales. 

Los liberales consideraban deseables a cualesquiera europeos, salvo a los 
españoles, y no sólo por miembros de una raza atrasada –“los ilotas de Europa”–27, sino 
porque conservaban “demasiado los recuerdos de otras épocas, y se creen infundadamente 
superiores a los mexicanos”28. Eran una especie de parásitos sociales, dedicados 
mayoritariamente al comercio: “¿Qué bienes hemos recibidos de los españoles residentes 
en México? ¿Nos han traído alguna industria como los demás extranjeros? Sí, la rara 
industria de tenderos ordinarios sin educación”, cuya única aportación al progreso del 
país era la explotación de los mexicanos. “¿Y esos millones de dónde los han traído? Los 
han sacado del monopolio, del expendio de semillas y licores del país, del agiotaje, casas 
de empeño, administración de haciendas”. También de explotar a las mexicanas: las 
alusiones a la preferencia matrimonial por los nacidos en la Península Ibérica son, junto 
con la profesión de abarrotero, un ingrediente imprescindible de la publicística 
antigachupina, casi un género literario en el México del siglo XIX, siempre con los 
españoles aprovechándose de ellas y utilizándolas en su provecho. El origen de la riqueza 
de los españoles, según los periódicos y panfletos liberales, no estaría sólo, a veces parece 
que ni siquiera principalmente, en sus obscuros negocios, sino en el “enlace con ricas e 
imbéciles ancianas, que indignas del nombre de mexicanas, se han casado con españoles 
miserables, sin educación ni principios […], viudas insensatas que tienen orgullo en ser 
esclavas de un tosco español”29. 

Los conservadores, por el contrario, consideraban que sólo los católicos, 
preferiblemente españoles, contribuirían al fortalecimiento de la raza nacional mexicana. 
El periódico El Correo, en una serie de editoriales publicados a principio de la década de 
1850, incluye entre los inmigrantes deseables a los franceses, que “tienen además de un 
carácter análogo al nuestro, un talento, una vivacidad y un amor al trabajo que los hace 
desarrollar con prontitud admirable la civilización de su país”; a los belgas, “casi tan 
civilizados como los anteriores y unos de los mejores agricultores que se conocen”; a los 
irlandeses “que en el Sur de la Unión Americana han resuelto la cuestión de si un blanco 

 
25. “Indígenas”, El Monitor Republicano, 4-6-1849. 

26. “Junta de colonización”, La Nación, 23-6-1865. 

27. “Editorial. Las luces en las tinieblas” El Monitor Republicano, 23-5-856. 

28. “Editorial. La cuestión española”, El Monitor Republicano, 4-11-1861. 

29. “Editorial. Clérigos constitucionales reformistas”, El Monitor Republicano, 16-11-1861. 
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puede labrar la tierra como un negro bajo el peso del sol en ese clima infernal”30, y, sobre 
todo, a los españoles: 

Indudablemente preferiríamos siempre la raza española a cualquiera otra, por más de un 
motivo […]. Hombres que tienen nuestro mismo idioma, nuestras costumbres, nuestras 
creencias; hombres que son y serán siempre nuestros hermanos, nuestra propia familia; 
hombres de cuya estirpe descendemos; claro es que serían los más a propósito para habitar 
entre nosotros, para interesarse en nuestra prosperidad, para adunarse a nuestra existencia: 
los españoles fueron nuestros progenitores, y tres siglos de unión, de vínculos de sangre, 
de arraigo, de afectos, de intereses mutuos, no pueden borrarse de un golpe […] nosotros 
siempre tendremos simpatías y preferencias por la raza española; el español jamás podrá 
ser considerado extranjero entre nosotros, aunque la ley lo tenga como tal: los 
descendientes de nuestros abuelos, siempre serán de la familia de nuestros nietos, aunque 
nuestras esposas y sus hijas hayan venido de otras ramas, o formen troncos distintos... el 
español no podrá ser ministro; pero será nuestro hermano, nuestro hijo; la constitución le 
segregará; pero las familias le recibirán, y aunque le llamemos extranjero, nosotros los 
hijos de los españoles, siempre nos envaneceremos de ser de su raza […]. 
Verdaderamente ninguna otra población fuera mejor […] para colonizar entre nosotros, 
para continuar esa cadena cuyo primer eslabón fue Cortés y cuya última argolla no verá 
vuestra generación, ni los hijos de nuestros nietos31. 

La escala de deseabilidad es ya la misma que está detrás de la afirmación de 
Francia la madre intelectual y España la madre por la sangre con la que se iniciaba este 
artículo. Al margen de los belgas, una especie de franceses de segunda, y de los irlandeses, 
cuya principal virtud, además de su condición de católicos, parece ser su capacidad para 
trabajar como negros32, los dos grupos nacionales más deseables son los franceses, por 
su civilización, y los españoles, porque son de nuestra misma sangre.  

Aunque había prevenciones con respecto a los franceses, como refleja muy bien 
un artículo publicado en 1861 en un periódico de provincias, El Eco del Pacífico, pero 
que fue reproducido después en varios periódicos conservadores, incluido El Pájaro 
Verde de la capital de la República, en el que se acusa a los franceses de que “no sirven 
para colonizar; no salen de las ciudades; con sus polvitos y agüitas absorben los recursos 
del país, y se vuelven a Francia echando pestes del pueblo que les ha proporcionado una 
fortuna” 33. En el fondo, posiblemente, sólo lata el rechazo a la simpatía que por ellos 
muestra el liberalismo decimonónico para el que, si los españoles eran genéticamente 
conservadores, los franceses eran también, más allá de sus posturas ideológicas concretas, 
genéticamente liberales.  

 
30. “Editorial. Emigración europea”, El Correo, 22-11-1852. 

31. “Editorial. A ciertos adversarios”, El Correo, 30-12-1851. 

32. El caso de los irlandeses resulta, sin embargo, mucho más complejo de lo que El Correo pretende. A su 
condición de católicos unían la de enemigos de la raza anglosajona, por lo que desde muy pronto fueron 
considerados por los conservadores, pero también por los liberales, los inmigrantes ideales para poblar la 
frontera norte del país, que se supone defenderían del expansionismo norteamericano (anglosajón). El mito 
de los irlandeses como inmigrantes ideales se vio fortalecido cuando, durante la intervención 
norteamericana, un grupo de soldados católicos, irlandeses en su mayoría pero que incluía también algunos 
alemanes, desertaron del ejército norteamericano para unirse al mexicano, lo que dio origen al llamado 
Batallón de San Patricio. Es posible que sólo una muestra de la pervivencia de las identidades religiosas y 
las dificultades de su substitución por las nacionales, los irlandeses católicos debieron de sentirse más 
cercanos a los católicos mexicanos que a un ejército norteamericano mayoritariamente protestante. La 
voluntad de atraer inmigrantes irlandeses se quedó, sin embargo, en sólo retórica: los irlandeses 
representaron siempre una parte ínfima de la emigración europea a México.  

33. “Inmigración”, El Pájaro Verde, 28-5-1861. 
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La intervención tripartita y los cambios en la valoración de España y Francia 

Esta situación de partida sufrió un aparentemente profundo cambio con la 
intervención anglo-hispano-francesa de 1861-1862, episodio central en la forma como 
España y Francia fueron vistas desde México, pero más efímero y coyuntural de lo que 
en un primer momento habría cabido suponer. Recuérdese que no estamos hablando de 
un problema de relaciones internacionales, sino de la construcción de México como 
nación, y esos procesos tienen siempre lugar en la larga duración histórica y con corrientes 
de fondo que persisten en el tiempo al margen de las coyunturas históricas concretas. Es 
a él al que quiero dedicar el resto de este artículo y también, aunque de manera mucho 
más breve, a su escasa repercusión posterior. 

La primera reacción de los medios de opinión liberales a la intervención fue negar 
la identidad de raza entre españoles y mexicanos. Apenas se tuvo noticia del desembarco 
español en Veracruz El Monitor Republicano publicó un editorial afirmando que la raza 
mexicana era la indígena y la española sólo una raza extranjera a la que todo mexicano 
debía de odiar y rechazar: “los que esto escriben, ni pueden, ni deben, ni quieren disimular 
la aversión que le tienen a España. La masa de su sangre es mexicana, y por tradición y 
por convencimiento odian a los asesinos de sus padres”34. Era la versión más hispanófoba 
del relato de nación liberal, con España como el enemigo de México, el otro ajeno y 
extraño. 

Esto explica que, de manera general, estos periódicos muestren una particular 
animadversión contra España, superior a la que expresan respecto a las otras dos naciones 
participantes en la intervención, se supone que en los tres casos debida a los mismos 
motivos económicos: el pago de la deuda que el Gobierno de Benito Juárez había 
suspendido. El Monitor Republicano, sin embargo, en una serie de editoriales publicados 
a finales de 1861 insistirá en la idea de que el conflicto con España era distinto del que se 
tenía con Francia y con Inglaterra, y de mucha más difícil solución: “no será difícil venir 
al fin a un arreglo con Francia y con Inglaterra, que no tienen en la cuestión las bastardas 
miras que la España”. La guerra con este último país, a diferencia de lo que ocurría con 
los otros dos, era inevitable y hasta deseable “al sólo anuncio de la guerra con España, 
México se levanta como un solo hombre, en cuyo corazón no se borran los recuerdos de 
tres siglos de infortunio”35.  

El problema con España no era el de la deuda, sino el de los tres siglos de 
infortunio, una deuda histórica por definición imposible de saldar. Los conflictos con 
Francia e Inglaterra eran de los “que pueden arreglarse con razones y guarismos”; los que 
se tenían con España no, “son de tal naturaleza que exigen otra clase de sacrificios que 
los monetarios”. Al recuerdo de la explotación colonial se sumaban el apoyo continuo de 
España a los conservadores, “la complicidad de España con todos los movimientos 
políticos, promovidos y llevados a cabo por la reacción”36, y las iniquidades de todo tipo 
cometidas por los españoles que aún vivían dispersos por el territorio de la República, 
odiados “por su traición, por sus explotaciones inicuas, por las cuestiones de vales en el 
Sur, por sus rescates de algodón en la costa, sus préstamos y abominaciones en todas 

 
34. “Editorial. Indignación”, El Monitor Republicano, 6-1-1862. 

35. “Editorial. Intervención estrangera”, El Monitor Republicano, 14-11-1861. 

36. “Editorial. Intervención estrangera”, El Monitor Republicano, 23-11-1861. 
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partes”37. Además, estaba su voluntad de restablecer la Monarquía en México y la idea, 
siempre subyacente, de que en realidad lo que España buscaba era la reconquista de 
México y el restablecimiento del régimen colonial, un fantasma, el de la segunda 
conquista o segunda muerte de México, alimentado por las continuas alusiones de la 
prensa liberal a que se trataba del enfrentamiento entre los descendientes de Cortés y los 
de Moctezuma: “Mexicanos que os honráis de descender de Moctezuma […] tened 
presente que esa misma raza que acompañó al selvático y brutal Cortés a despojar a 
nuestros progenitores […] esa misma trata de sojuzgarnos”38, y de que la guerra era 
continuación de la iniciada por Hidalgo en 1810: “nosotros que tenemos en nuestra sangre 
la sangre de Matamoros, la del vencedor de los tercios españoles en San Agustín del 
Palmar”39. 

La opinión de que el caso de España era distinto que el de las otras potencias 
implicadas en la intervención no fue sólo de la prensa. Una carta de en torno a esas mismas 
fechas, 1 de noviembre de 1861, del presidente de la República, Benito Juárez, al 
gobernador del Estado de Querétaro, José María Arteaga, utiliza los mismos argumentos: 
con “Inglaterra y Francia puede haber un arreglo que modere sus exigencias, que son 
puramente pecuniarias, no sucede lo mismo con España, cuya mira […] es intervenir en 
nuestros negocios políticos”. El problema con España era cualitativamente distinto, tanto 
que, aunque “tener que sostener la guerra con una nación extranjera” era siempre un mal, 
“el grado de este mal disminuye, siendo la España la que nos ataque […] porque la lucha 
que nos provoca servirá para unir estrechamente al partido liberal y para extirpar de una 
vez por todas los abusos del sistema colonial”40. La guerra contra España era también, es 
posible que sobre todo, una guerra contra el pasado de México, la oportunidad de zanjar 
de manera definitiva la todavía pendiente revolución liberal y la ruptura con el pasado 
español, reprobable no tanto por lo que tenía de español, sino por lo que tenía de 
mexicano. 

Esta especial animadversión se mantendrá después de la llegada de las tropas a 
territorio mexicano, con frecuentes comparaciones entre el comportamiento caballeresco 
de los demás soldados de la coalición, especialmente de los franceses (“confraternizan 
con los mexicanos de los puntos avanzados”), frente al rufianesco de los españoles (“los 
españoles demuestran poco a poco su carácter natural […]. Los oficiales apalean y 
abofetean a los soldados”)41, y la actitud prepotente de los españoles: “Gasset [jefe del 
cuerpo expedicionario español en el momento del desembarco] aparecía con el ejército 
español, como invasor hostil, como un verdadero pirata, que no tenía en cuenta ni la 
existencia del gobierno, ni la independencia de esta nación”, frente a la mucho más 
civilizada y respetuosa de franceses e ingleses: “al llegar las escuadras de la Francia y de 
la Inglaterra la cosa cambió de aspecto. Su primer acto es enarbolar en el palacio del 

 
37. La Chinaca, 16-6-1862. Esto se escribe sorprendentemente después de producida la retirada de Prim, 
que como se verá a continuación, tuvo como consecuencia un radical replanteamiento de los discursos sobre 
España, lo español y los españoles. 

38. “Editorial. Clérigos constitucionales reformistas”, El Monitor Republicano, 16-11-1861. 

39. Juan GARCÍA BRITO, “Editorial. Esperanzas”, El Monitor Republicano, 12-12-1861. 

40. Reproducida en La Idea Progresista, 5-11-1861. 

41. El Monitor Republicano, 22-1-1862. 
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gobierno, el pabellón mexicano, saludándolo como al de una nación amiga, y 
reconociendo así la autonomía de la República”42.  

Se expresaba la tradicional hispanofobia liberal, teñida frecuentemente de 
anglofilia y, para lo que aquí nos interesa, de francofilia, a la que respondió la no menos 
tradicional hispanofilia de los conservadores, carente de manera general de cualquier 
coloración francofóbica. El enemigo era la raza anglosajona, no la francesa, interesada lo 
mismo que la española en la salvación de una raza hermana. El dilema, como refleja de 
forma particularmente clara un dramático editorial de El Diario de Avisos de antes de que 
la intervención tuviese lugar, no era intervención/no intervención, sino intervención 
europea para regenerar el país o protectorado de Estados Unidos y la anexión de parte o 
la totalidad del país: “la nacionalidad de México se perderá muy pronto si no la salva una 
intervención europea”. No se trataba de un conflicto ideológico, reacción/progreso, sino 
identitario, raza latina/raza anglosajona, con la derrotada condenada a desaparecer, un 
conflicto en el que tanto Inglaterra como, sobre todo, Francia y España estaban obligadas 
a participar, por intereses geoestratégicos la primera, por “simpatías de raza y religión” 
la segunda y por “salvar pueblos que tienen su mismo origen” la tercera. En una especie 
de crescendo, los motivos de España no tenían ya que ver con México, sino con la 
supervivencia de su propia civilización: “de los templos que ella levantó al catolicismo 
[…] de las ciudades que ella fundó y [de] la raza que las habita, en que se hallan todavía 
descendientes de sus gloriosos conquistadores”43. 

Hay, desde la perspectiva del periódico conservador, una diferencia cualitativa 
entre los intereses de Inglaterra, sólo geoestratégicos, y los de Francia y España, que iban 
más allá de un asunto de relaciones entre Estados. Los de Francia derivaban de su 
condición de nación latina, y fue en torno a estas fechas cuando los términos raza latina 
y/o naciones latinas empezaron a ser utilizados en el discurso público mexicano hasta 
acabar desplazando los anteriormente habituales de raza española y/o naciones 
hispanoamericanas. En los de España, lo que estaba en juego era supervivencia de 
naciones que, como había afirmado Lucas Alamán, eran ramas del mismo tronco, el 
hispanoamericanismo o panhispanismo, entendido como una especie de nacionalismo 
étnico-cultural de carácter supranacional, que nunca ha sido unidireccional, de España 
hacia América, sino que ha circulado siempre en ambos sentidos, de España hacia 
América y de América hacia España.  

Los tratados de la Soledad y las posteriores negociaciones de Prim con el 
Gobierno de Juárez, que llevarían a la retirada de los cuerpos expedicionarios inglés y 
español, produjeron, como siempre que en México España y/o los españoles se ubican 
del lado de los liberales/izquierdas y no de los conservadores/derechas (ocurrió lo mismo 
con la llegada de los exiliados republicanos después de la Guerra Civil española), un 
auténtico cataclismo en los posicionamientos de liberales y conservadores frente a una y 
otros. Fueron ahora los periódicos liberales los que hablaron de la España liberal y 
democrática, hermana de las naciones hispanoamericanas, y los conservadores quienes lo 
hicieron de unos españoles que de hermanos de sangre pasaron a convertirse en ajenos y 
extraños.  

El desconcierto de la prensa conservadora fue absoluto, para ella sólo las 
conocidas ideas ultraliberales de Prim podían explicar que España hubiese abdicado de 
su función de protectora de la raza española en América, “merced al conde de Reus ambas 

 
42. Francisco ZARCO, “La proclama de los comisionados de las potencias aliadas”, El Siglo XI, 10-1-1862. 

43. “Algunas indicaciones acerca de la intervención europea en México”, Diario de Avisos, 10-3-1859. 
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nacionalidades […] tienen que caminar ya en completo aislamiento, sin comunidad de 
destinos y de los grandes intereses que representaban en la marcha de la humanidad”. La 
funesta actuación del jefe expedicionario español obligaba a ambas naciones a “caminar 
ya en completo aislamiento, sin comunidad de destinos y de los grandes intereses que 
representaban en la marcha de la humanidad”, condenados “los que antes éramos 
hermanos” a vernos “con la indiferencia de extraños, sin otros vínculos que los que pueda 
establecer el simple interés”44.  

La traición de Prim era tanto a México como a la propia España. Explica la 
fruición con que la prensa conservadora reprodujo parte del folleto del teniente coronel 
español José Agustín Argüelles45 en el que narraba su viaje como acompañante del 
enviado de Prim ante Juárez, el brigadier Lorenzo Milans del Bosch, y las conversaciones 
de éste con los militares juaristas que se iban encontrando en el camino. Si hemos de creer 
a Argüelles, un convencido absolutista, el enviado español confraternizó desde el primer 
momento con los juaristas, les instó a defenderse de los invasores, asegurándoles que un 
pueblo que luchaba por su libertad acababa siempre por triunfar, llamó bandidos a los 
jefes reaccionarios, echó la culpa de los males de México a los españoles que vivían en 
el país y afirmó que España, lo mismo que Juárez, no quería retrógrados ni frailes. Nada 
se podía esperar de una España que se expresaba en estos términos. No era esta la España 
que durante medio siglo los conservadores mexicanos habían añorado y deseado. 

Son ahora los periódicos liberales quienes hablan de “la conducta leal, digna y 
caballerosa del Sr. Conde de Reus”, de la favorable impresión que la actuación de los 
españoles ha causado “en la opinión pública, y aún en la de aquellos que abrigaban hondos 
resentimientos contra nuestra antigua metrópoli” y del interés de España en “mantener 
buenas y cordiales relaciones con los pueblos de su raza, que pueblan el Nuevo-Mundo 
[…] las Repúblicas que fueron sus colonias y heredaron su civilización”46. Más parece 
que estuviésemos leyendo a alguno de los más conspicuos órganos periodísticos 
conservadores y no a uno de los símbolos de la prensa liberal mexicana, y bajo la firma 
de Francisco Zarco, uno de los lideres intelectuales de la generación de la Reforma.  

El cambio de postura no se dio sólo con respecto a España, sino también, pero en 
sentido contrario, respecto a Francia. Unos pocos días antes, el mismo Francisco Zarco y 
en el mismo El Siglo XIX, mostraba su perplejidad ante el hecho de que “en el fango de 
nuestras disensiones civiles”, el pabellón francés “la bandera de la libertad y de la 
civilización en el mundo entero”, se hubiese convertido en la del absolutismo y la de la 
barbarie”47. Era algo casi imposible de imaginar para una generación, la de los liberales 
de la Reforma, que había hecho su educación literaria y político-ideológica en libros 
franceses, que consideraban las glorias revolucionarias francesas como parte de su propia 
historia y que abominaban de todo lo español. Ellos, para quienes francés/liberal y 
español/reaccionario eran pares inseparables, tuvieron que asistir, estupefactos, al apoyo 
de Francia al partido de la reacción, mientras que la retrograda España mantenía una 
actitud de respeto y simpatía hacia los liberales y la nación mexicana. 

 

 
44. Gregorio M. de SALAS, “El conde de Reus”, El Pájaro Verde, 4-8-1863. 

45. José Agustín ARGÜELLES, Breves apuntes sobre la historia de la intervención en México, La Habana, 
Imp. del Gobierno, 1863. 

46. Francisco ZARCO, “La cuestión extranjera”, El Siglo XIX, 27-4-1862. 

47. Francisco ZARCO, “La cuestión extranjera”, El Siglo XIX, 20-4-1862. 
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La ubicación del problema en la larga duración histórica 

Las naciones, y las relaciones genealógicas entre ellas, se construyen, sin 
embargo, en la larga duración histórica, no en la corta, y pasado este momento de 
desconcierto los viejos estereotipos volvieron rápidamente al punto de partida. Ya en 
1865, todavía con Maximiliano en el trono de México, el liberal Ignacio Ramírez, el 
Nigromante, responderá a un artículo de Emilio Castelar en que éste defendía la identidad 
de raza y cultura entres españoles y mexicanos, con otro con el revelador título, como ya 
se dijo, de “La desespañolización”48.  

El artículo de Castelar, que tenía  un gran prestigio entre los liberales del 
continente –tanto los periódicos de la ciudad de México como los de Buenos Aires o Lima 
reproducían de manera habitual sus artículos en la prensa española49–, se publicó en un 
momento particularmente favorable. España seguía gozando de las simpatías generadas 
por la decisión de Prim y también, aunque en menor medida, por el ambiguo 
posicionamiento tanto del Gobierno español como de los españoles de México frente al 
Segundo Imperio Mexicano. El conocido cabecilla conservador José María Cobos, uno 
de los múltiples españoles mexicanos de nacionalidad difusa –en su caso ni siquiera está 
claro que hubiese nacido en España–, por ejemplo, evitó apoyar a las tropas francesas en 
la batalla de Puebla, e Isabel II, por su parte, recomendó a sus súbditos residentes en 
México no participar en los festejos de recibimiento al emperador Habsburgo. Era una 
ambigüedad lógica si consideramos que, a diferencia de los anteriores proyectos de 
restauración monárquica, todos con apoyo de España y de los españoles de México50, la 
del Segundo Imperio no se basó en la vuelta de los Borbones españoles al trono de 
México: tanto para las élites españolas como para muchos de los españoles mexicanos, la 
restauración monárquica en una dinastía distinta de la española fue considerada poco 
menos que una afrenta.  

A pesar del buen momento para la recuperación de las relaciones con España e, 
indirectamente, con el pasado español de México, la respuesta del influyente Nigromante 
a las afirmaciones de Castelar será tajante y dentro de los más estrictos parámetros de la 
hispanofobia liberal mexicana tradicional. No sólo no había ningún tipo de identidad 
común entre españoles y mexicanos, sino que “el último pueblo de la tierra al que 
desearían parecerse las demás naciones de la tierra es al pueblo español”. España era una 
nación perdida para la civilización y lo que debía de hacer el político español, si de verdad 
quería vivir en una sociedad liberal, era venirse a México.  

Paralelamente, una vez producida la derrota de Maximiliano, a pesar de la 
voluntad de la República restaurada de imaginar la guerra entre juaristas e imperiales 
como una segunda guerra de independencia, contra los franceses en lugar de contra los 

 
48. Aparecido originalmente en el periódico La Estrella de Occidente de Ures, fue posteriormente 
publicado por El Semanario Ilustrado de la ciudad de México (Ignacio RAMÍREZ, “La desespañolización”, 
El Semanario Ilustrado, 2-10-1868). 

49. El Monitor Republicano en el caso de México. 

50. Sobre la participación española y de españoles en los distintos intentos de restauración monárquica en 
el México del siglo XIX véanse Jaime DELGADO, La monarquía en México, 1845-1847, México, Porrúa, 
1990; PÉREZ VEJO, España en el debate público mexicano; Antonia PI-SUÑER LLORENS y Agustín 
SÁNCHEZ ANDRÉS, Una historia de encuentros y desencuentros. México y España en el siglo XIX, 
Secretaría de Relaciones Exteriores, México, 2001; Agustín SÁNCHEZ ANDRÉS y Pedro PÉREZ HERRERO, 
Historia de las relaciones entre España y México, 1821-2014, Universidad de Alcalá, Alcalá de Henares, 
2015, y Miguel SOTO, La conspiración monárquica en México. 1845-1846, México, EOSA, 1988. 
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españoles, con la batalla de Puebla convertida en una especie de segunda fiesta nacional, 
Francia recuperará rápidamente en el imaginario mexicano su papel tradicional de cabeza 
de las naciones latinas, símbolo del progreso, la civilización y el liberalismo. El inicio fue 
uno de los momentos más afrancesados de la vida de México, el del Porfiriato, con 
Francia como madre intelectual de las naciones latinas del Nuevo Mundo, la América 
Latina que, según la afirmación de Jules Ferry en su célebre discurso en la Asamblea 
Nacional de Francia del 28 de julio de 1885, “nous appartenait de temps en quelque sorte 
inmemorial”. Nos pertenece porque es parte de nuestra familia. La imagen tendrá una de 
sus mejores expresiones en el monumento ofrecido por los franceses de México para las 
celebraciones del Centenario de la Independencia de 1910, cuando todas las colonias 
extranjeras rivalizaron por mostrar las especiales relaciones de sus naciones de origen con 
la que habían elegido para vivir. El de la colonia francesa está dedicado, no por azar, a 
Louis Pasteur, símbolo por excelencia en ese momento del liderazgo intelectual francés 
entre las naciones latinas del mundo51. 

 El momento será también uno de los más hispanófilos, especialmente a partir de 
la derrota española frente a Estados Unidos de 1898, que en México, como en el resto de 
las repúblicas hispanoamericanas, marcó el inicio de la gran reconciliación con España. 
Tendría su culminación en las conmemoraciones del Centenario de 1910, en recuerdo de 
la ruptura con España, pero convertidas, paradójicamente, en la celebración del 
reencuentro con la antigua metrópoli, como muestran desde el protagonismo dado al 
embajador extraordinario enviado por el Gobierno español, el marqués de Polavieja, sin 
parangón con el dado a ningún otro embajador extraordinario, hasta las palabras 
dedicadas a España, la única nación extranjera a la que se hizo referencia en la 
inauguración del monumento a la independencia en el Paseo Reforma de la capital de la 
República: 

Creeríame indigno del honor de haber ocupado esta tribuna si descendiera de ella sin 
saludar a la madre España, cuando en la lengua que ella compartió con nosotros estamos 
bendiciendo la Independencia, y cuando en nuestro corazón se estremecen fibras que ella 
misma forjó52. 

Fue el momento en el que los españoles de México más cerca estuvieron de dejar de ser 
gachupines, causa y origen de todos los males de México, y convertirse en hermanos de 
sangre de los mexicanos53. Tendrá una de sus mejores expresiones en el, finalmente no 
construido, pero del que se llegó a poner la primera piedra, monumento de los españoles 
de México, dedicado, tan poco por azar como el ofrecido por los franceses, a Isabel la 
Católica, la reina del descubrimiento, madre simbólica “por la sangre” de todos los 
pueblos hispánicos54.  

 
51. Tomás PÉREZ VEJO, “Historia, política e ideología en la celebración del Centenario mexicano”, Historia 
Mexicana, LX, julio-septiembre 2010, pp. 31-84, y Verónica ZÁRATE TOSCANO, “Los hitos de la memoria 
o los monumentos en el Centenario de la independencia de México”, Historia Mexicana, LX (julio-
septiembre 2010), pp. 85-136.  

52. “La inauguración del monumento a la independencia. Discurso del Sr. Lic. Don Miguel Macedo”, El 
Imparcial, 17-9-1910. 

53. Tomás PÉREZ VEJO, “Cuando los españoles estuvieron a punto de dejar de ser gachupines”, en ídem 
(coord.), Enemigos íntimos. España, lo español y los españoles en la configuración nacional 
hispanoamericana, México, El Colegio de México, 2011, pp. 213-244. 

54. Tomás PÉREZ VEJO, “Historia y memoria en la celebración del Centenario mexicano”, en Paul-Henri 
GIRAUD, Eduardo RAMOS-IZQUIERDO y Miguel RODRÍGUEZ (eds.), 1910 México entre dos épocas, México, 
El Colegio de México, 2014, pp. 53-64. 
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El resultado final fue ese Francia la madre intelectual y España la madre por la 
sangre de las celebraciones de 1910, en cuyo origen tuvo un papel determinante lo 
ocurrido en esas décadas decisivas para la construcción del Estado, pero también de la 
nación, mexicanos que fueron las centrales del siglo XIX, décadas en las que, es una de 
las hipótesis de este artículo, se articularon algunas de las claves fundamentales de la 
construcción de la nación mexicana, todavía hoy en gran parte vigentes. Y es que el 
tiempo de los procesos de construcción nacional es el de la larga duración histórica, no el 
de la corta.  
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