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RESUMEN 
Este artículo analiza el funcionamiento del periodismo de masas en el tratamiento del crimen en 
la España del período de entreguerras. A través de un caso específico de estudio, el crimen del 
Expreso de Andalucía, identificamos los patrones narrativos con los que la prensa se hizo eco de 
un suceso que tuvo una gran relevancia social en la opinión pública de la época e influyó en la 
toma de decisiones políticas por parte del Directorio militar. El estudio también aborda las 
transferencias de la escritura de los pliegos de cordel y de la literatura criminal en la 
configuración de la prensa amarillista y de sucesos, así como el simbolismo específico del caso; 
todo ello como reflejo de la cultura de masas, en plena configuración a lo largo del primer tercio 
del siglo XX. 
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ABSTRACT 
This paper analyses the functioning of mass journalism in its treatment of crime in Spain during 
the interwar period. Through a specific case study, the murder on the Andalusian Express, we 
identified the narrative patterns used by the press, which had a strong impact on public opinion 
and influenced the political decision-making of the Military Directorate. The study also 
addresses the transfers in writing from pliegos de cordel and criminal literature in the 
configuration of yellow journalism and crime news, as well as the specific symbolism of this 
case, as a reflection of mass culture in its shaping throughout the first third of the 20th century. 
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El asalto al Expreso de Andalucía fue un crimen que conmovió a la sociedad española 
de los años 1920 durante aproximadamente un mes, cuando estuvo presente en las 
portadas y contraportadas de los periódicos de mayor relevancia de la época. Este 
crimen de sangre consistió en un asalto perpetrado por tres individuos a una ambulancia 
de correos procedente de Madrid y con destino a Córdoba el 11 de abril de 1924. Uno 
de los asaltantes era integrante del Cuerpo de Correos, lo que le permitía conocer la 
importancia de ese convoy, que transportaba pliegos de valores, certificados y 
expediciones de especial importancia. Si bien el plan inicial consistía en narcotizar a los 
dos ambulantes presentes en el vagón de correos (uno de los cuales también pudo estar 
implicado), el asalto acabó derivando en una lucha violenta y en el asesinato de los dos 
funcionarios. El crimen se descubrió al día siguiente, cuando el tren llegó a Córdoba y 
se encontró a los dos vigilantes asesinados. A pesar de un primer intento de censura por 
parte del Directorio militar, tres días después toda la prensa nacional se hizo eco del 
caso y lo dotó de una gran trascendencia, que inundó los rotativos con amplios 
reportajes de investigación, columnas de opinión, fotografías y caricaturas sobre el 
suceso. Con ello, se desplegó un amplio dispositivo policial, que consiguió encontrar a 
los culpables del asesinato y a sus cómplices en cuestión de pocas semanas. 

Toda la persecución tuvo un largo recorrido de detenciones e interrogatorios a 
testigos y sospechosos –principalmente en la ciudad de Madrid–, que fue cubierto por 
los medios, con especial atención a las noticias acerca de los pasados delictivos y de la 
mala vida asociada a los presuntos culpables del asalto. El proceso culminó con un 
Consejo de Guerra y el ajusticiamiento de dos de los asaltantes y del que se presuponía 
como cabecilla del plan, puesto que el tercer asaltante se suicidó antes de ser detenido. 
Solo un día después de la ejecución de los reos, el directorio aprobó a través de una Real 
Orden una serie de medidas para la restricción del ocio y la vida nocturna dado el 
“estado de relajación moral” que había destapado el crimen1. 

El caso del Expreso nos sirve de claro ejemplo para entender los patrones 
narrativos y sensacionalistas utilizados por la prensa para informar a la población sobre 
el crimen y moldear la opinión pública, con una enorme repercusión social, que aún se 
mantiene en la memoria colectiva sobre los grandes crímenes del país. La relevancia de 
esta investigación radica en el énfasis que se pone sobre el análisis de los medios de 
comunicación de gran tirada durante el primer tercio del siglo XX, en el que se gestó 
una cultura de masas que recogía en gran medida el testigo de la cultura popular de los 
siglos anteriores. La prensa nacional, radicada en Madrid, se vio además afectada por la 
censura de la dictadura de Primo de Rivera, una mediación más dentro del proceso 
comunicativo que se establecía entre las redacciones periodísticas y la sociedad urbana. 

Nuestra hipótesis de trabajo busca establecer una continuidad entre productos 
culturales como fueron los cantares de ciego y los pliegos de cordel con la posterior 
literatura criminal del siglo XIX, así como con las prácticas sensacionalistas que 
utilizaban los periódicos de masas de principios del siglo XX. Este amarillismo recoge 
la estructura narrativa de los primeros para adaptarla a la cultura de masas, y así hacer 
del periodismo un producto más para el consumo de la sociedad urbana en el que las 
noticias de sucesos adquieren un papel central en la opinión pública. Para ello, también 
resultó necesario conformar un elenco de protagonistas de la historia, cada uno de los 
cuales contaba con un rol específico en la trama. Asimismo, la utilización de otros 

 
1. Gaceta de Madrid, Real Orden. Gobernación: 10-5-1924, p. 759.  
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recursos como los fotomontajes y las caricaturas permitieron añadir un mayor 
dramatismo a este tipo de noticias. Así se alimentó la morbosidad y la atención de un 
público amplio y expectante, que consumía este tipo de contenido a la par que otro tipo 
de productos culturales ficcionales. 
 

Estado de la cuestión 

Los vínculos entre la historia de la comunicación y la historia del crimen aún 
tienen por delante una importante trayectoria de estudio, puesto que la criminalidad 
como fenómeno histórico se ha abordado esencialmente en su vertiente sociológica, sin 
prestar demasiada atención a la influencia de la prensa y la mediatización de este tipo de 
sucesos. Los trabajos de Kalifa2 y Vicente Albarrán3 sobre la conformación de un 
imaginario social en torno a los bajos fondos en los casos de París y Madrid desde 
mediados del siglo XIX nos sirven como referencia para profundizar en ello; sobre todo 
si los cruzamos con otros estudios sobre opinión pública y el surgimiento del “Nuevo 
Periodismo” desde finales del siglo XIX, como el de Ruiz Acosta4. A estos se suman 
obras clásicas como la de Desvois5, que ofrece una radiografía amplia sobre los 
periódicos españoles del primer tercio del siglo XX, así como los trabajos de Morales 
Tamaral6 y Costa Fernández7, que desgranan la visión y las políticas que llevó a cabo la 
dictadura de Primo de Rivera en lo que respecta a los medios de comunicación. Para el 
régimen, los periódicos eran percibidos como herramientas con las que controlar y 
educar a la opinión pública, tal y como analizan ambos autores.  

También resultan claves los estudios de Labanyi8 y McDermott9 sobre la 
producción hemerográfica y literaria en torno a los crímenes y al bandolerismo del siglo 
XIX e inicios del XX, con claras influencias y transferencias entre periodismo y 
literatura y entre la cultura popular y la cultura de las elites. En una línea similar, 

 
2. Dominique KALIFA, Crimen y cultura de masas en Francia, México, Instituto Mora, 2008. 

3. Fernando VICENTE ALBARRÁN, “La modernidad deformada. El imaginario de bajos fondos en el 
proceso de modernización de Madrid (1860-1930)”, Ayer, 101 (2016), pp. 213-240. 

4. María José RUIZ ACOSTA, “Opinión pública y prensa española en los siglos XIX y XX”, Revista de 
Historia Contemporánea, 7 (1996), pp. 419-447. 

5. Jean Michel DESVOIS, La prensa en España, 1900-1931, México, Siglo XXI, 1977. 

6. Jesús Manuel MORALES TAMARAL, “La propaganda de Estado en España, 1914-1936”, en Antonio 
NIÑO y Juan Ignacio ROSPIR (eds.), Democracia y control de la opinión pública en el período de 
entreguerras, 1919-1939, Madrid, Ediciones Polifemo, 2018, pp. 159-210. 

7. Lluís COSTA FERNÁNDEZ, “Comunicación y propaganda durante la dictadura de Primo de Rivera 
(1923-1930)”, Historia y Comunicación Social, 18-3 (2013), pp. 385-296, 
http://dx.doi.org/10.5209/rev_HICS.2013.v18.44336. 

8. Jo LABANYI, “Fantasies of Passing: The Bandit as Cultural Motif in Late 1920s and Early 1930s 
Spain”, en Alison SINCLAIR y Samuel LLANO (eds.), Writing Wrongdoing in Spain, 1800-1936: Realities, 
Representations, Reactions, Woodbridge, Tamesis, 2017, pp. 161-176. 
https://doi.org/10.1017/9781787441620.010. 

9. Patricia MCDERMOTT, “Mad, Bad or Typically Spanish? Don Benito: Chronotope of a Crime and its 
Significance”, en Alison SINCLAIR y Samuel LLANO (eds.), Writing Wrongdoing in Spain, 1800-1936: 
Realities, Representations, Reactions, Woodbridge, Tamesis, 2017, pp. 143-160. 
https://doi.org/10.1017/9781787441620.009. 
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aunque centrándose en la prensa sensacionalista, podemos reseñar el análisis de 
Redondo García10, en el que establece una continuidad entre pliegos de cordel y 
cantares de ciego con las noticias de sucesos sensacionalistas de finales del siglo XIX. 
La autora insiste en cómo la prensa de masas replicaba temática y formalismos de 
índole similar a los recogidos anteriormente por los pliegos de origen popular, lo que los 
vincularía con la incipiente cultura de masas. Este trabajo entra en diálogo con los 
estudios de Joy Wiltenburg, que sitúa los orígenes del sensacionalismo en Europa en el 
siglo XVI, aunque esta autora lo asocia a la cultura de las elites, niega que su propósito 
principal fuera el rédito económico y señala la importancia de incidir en temáticas que 
garantizaran el orden social de la época11.  

Para profundizar en las estrategias comunicativas utilizadas por el 
sensacionalismo, destaca el trabajo del grupo de investigación HISNECOM12, que 
describe, entre otras cosas, la construcción de universos narrativos en noticias de 
sucesos con un amplio recorrido mediático. Con ello, se asignan unos roles definidos 
dentro de las noticias de sucesos –héroes, estrellas, asesinos, depravados– que moldean 
la opinión pública bajo criterios maniqueos y estereotipados, los cuales responden 
muchas veces a lógicas de venta masiva. Por último, debemos poner en valor la 
importancia creciente de la fuente visual como parte del análisis histórico y como objeto 
generador de discurso, tal y como han venido haciendo autores como Burke13 o Rose14, 
más aún cuando tratamos las coberturas sensacionalistas, en las que la imagen ejerce un 
papel central a la hora de generar impacto y debates de opinión sobre un crimen o 
suceso mediático. Esta investigación pretende, por lo tanto, recoger debates en torno a la 
historia de la comunicación, la historia cultural del crimen y los estudios culturales de la 
literatura y de la cultura visual para entender las lógicas con las que se construyó el 
sensacionalismo en la prensa de masas durante el primer tercio del siglo XX y cómo 
respondió al intervencionismo de la dictadura militar de Primo de Rivera. 

 
Metodología 

Para el desarrollo de esta investigación se ha contado principalmente con fuentes 
hemerográficas, poniendo en valor la interrelación esencial entre el periodismo y la 

 
10. Marta REDONDO GARCÍA, “Sensacionalismo y cultura popular en España. Los pliegos de cordel como 
precursores de la prensa sensacionalista”, en Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ, Ricardo MARTÍN DE LA 
GUARDIA y José Vidal PELAZ LÓPEZ (dirs.), Sensacionalismo y amarillismo en la Historia de la 
Comunicación, Madrid, Editorial Fragua, 2016, pp. 41-53. 

11. Joy WILTENBURG, “True Crime: The Origins of Modern Sensationalism”, American Historical 
Review, 109-5 (2004), pp. 1377-1404, https://doi.org/10.1086/ahr/109.5.1377. 

12. Grupo HISNECOM, “El sensacionalismo como estrategia y recurso: delimitaciones conceptuales para 
un estudio comparado”, en Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ, Ricardo MARTÍN DE LA GUARDIA y José Vidal 
PELAZ LÓPEZ (dirs.), Sensacionalismo y amarillismo en la Historia de la Comunicación, Madrid, 
Editorial Fragua, 2016, pp. 443-456. 

13. Peter BURKE, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barcelona, Crítica, 
2005. 

14. Gillian ROSE, Metodologías visuales: una introducción a la investigación con materiales visuales, 
Murcia, CENDEAC, 2019. 
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historia, como ya han manifestado autores como Eiroa15 y Hernández Ramos16. Este 
tipo de fuentes sirven de elemento central para entender las estructuras narrativas del 
proceso comunicativo y los discursos subyacentes en las columnas periodísticas. Se han 
consultado un total de 210 ejemplares que contienen noticias referentes al asalto del 
Expreso en el intervalo de un mes: desde el día 12 de abril de 1924, en el que se 
descubrió el asesinato de los ambulantes, hasta el 16 de mayo, siete días después de la 
ejecución de los reos, que es lo que duró la cobertura mediática. Las publicaciones 
analizadas proceden de los periódicos con mayor cantidad de lectores de la época, según 
Pizarroso17: El Sol, La Voz, El Heraldo de Madrid, La Libertad, El Liberal (consultados 
en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional), El Debate (consultado en la 
Biblioteca Virtual de Prensa Histórica) y el diario ABC (consultado en el archivo digital 
del propio periódico). En los periódicos consultados, se ha realizado un análisis en 
varios niveles que van desde el estudio de los titulares, de las noticias de sucesos y de 
las columnas de opinión hasta la interpretación de las fotografías, fotomontajes y 
grabados publicados sobre el caso. Asimismo, para el análisis de los pliegos de cordel 
se ha trabajado con la base de datos online Mapping Pliegos18, que ofrece una 
catalogación de estas publicaciones en España entre los siglos XIX y XX, en muchas 
ocasiones con enlaces a otras colecciones digitales. 

 
El surgimiento del Nuevo Periodismo y la acción de la censura 

A la altura de 1924, el periodismo español se encontraba en plena consolidación 
como producto de masas, un proceso que se había iniciado cuarenta años atrás y que 
implicaba una ruptura con la prensa anterior, asociada principalmente a organizaciones 
políticas19. En este sentido, la prensa pasó por una fase de comercialización, fruto de las 
innovaciones técnicas tanto en la comunicación como en las imprentas, así como por el 
descenso de la tasa de analfabetismo y la expansión de la lectura individual y en silencio 
frente a la tradición oral y colectiva20. Este proceso también comportó la 
profesionalización de la figura del periodista en detrimento de la antigua condición 
gremial de los periódicos. Además, desde finales del siglo anterior se habían ido 
implementando los modelos de concentración empresarial conocidos como trusts, en los 
que algunas empresas se hicieron con el control de varios periódicos de diversas 
posturas editoriales, como es el caso de Nicolás de Urgoiti, a través de la empresa 
Papelera Española, o el conformado por los periódicos El Liberal, El Imparcial y El 
Heraldo de Madrid21. Esto también hizo que los periódicos se asociaran cada vez más a 

 
15. Matilde EIROA, “Historia y periodismo: interrelaciones entre disciplinas”, Historia y Comunicación 
Social, 19 (2014), pp. 253-264, http://dx.doi.org/10.5209/rev_HICS.2014.v19.44955. 

16. Pablo HERNÁNDEZ RAMOS, “Consideración teórica sobre la prensa como fuente historiográfica”, 
Historia y Comunicación Social, 22-2 (2017), pp. 465-477, https://doi.org/10.5209/HICS.57855. 

17. Alejandro PIZARROSO, “Los medios de comunicación (1876-1939)”, en Ángel Bahamonde (coord.), 
Historia de España. Siglo XX, 1875-1939, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 691-734. 

18. Mapping Pliegos, http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos. 

19. RUIZ ACOSTA, “Opinión pública y prensa española”. 
20. Jesús Antonio MARTÍNEZ MARTÍN, “La lectura en la España contemporánea: lectores, discursos y 
prácticas de lectura”, Ayer, 58-2 (2005), pp. 15-34. 

21. PIZARROSO, “Los medios de comunicación (1876-1939)”, p. 702. 
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determinados grupos de presión de los que recibían financiación y defendieran sus 
intereses económicos, aunque a la vez buscaran uniformizar sus mensajes y formar 
consensos con tal de ampliar la cuota de lectores22. 

Fue durante los años 1920 cuando el periodismo de masas desbancó a los 
periódicos políticos de la Restauración y se consolidó como parte integrante de la 
cultura de masas y como otro elemento más de la modernidad urbana. En 1915, según el 
propio Urgoiti, la prensa madrileña vendía 500.000 ejemplares diarios23, y pese a que la 
censura de la dictadura de Primo de Rivera provocó un ligero descenso en las ventas, 
estas se acabarían recuperando durante el período final del régimen24. El periodismo 
comercial también vino asociado a otro fenómeno pujante desde finales del siglo XIX: 
el amarillismo. Esta forma de periodismo, en parte importada de la prensa 
estadounidense de la década de 1830 (conocida como penny press), consistió en inserir 
relatos sobre sucesos como crímenes, incendios u otros hechos excepcionales dentro del 
noticiario que iban más allá de cuestiones políticas y económicas, con tal de apelar a la 
emoción y el entretenimiento del público lector, utilizando además un lenguaje llano 
con el que captar a más lectores. Según López Villaverde y Laguna Platero25, el célebre 
Crimen de Fuencarral fue uno de los que abrió la veda del sensacionalismo en la prensa 
española, no tanto a través de una prensa amarillista específica, sino mediante el 
incremento del tratamiento sensacionalista en algunas de las noticias que se publicaban 
en la prensa de gran tirada. 

Sin embargo, el sensacionalismo no solo bebió de las transferencias culturales 
norteamericanas: también se nutrió en gran medida de otra forma de transmisión de 
relatos, paralela a la prensa, como fueron los pliegos de cordel. Estos surgieron en 
Europa durante el siglo XVI como una réplica escrita de los cantares de ciego y 
consistían en pequeños folletos de cuatro caras en los que se informaba al pueblo sobre 
los sucesos que ocurrían en la corte o las batallas y catástrofes que afectaban a su 
región26. Solían distribuirlos los ciegos y tenían un marcado contenido violento, 
sentimental y erótico, similar al posterior contenido sensacionalista de la prensa. De 
hecho, incluso se dieron casos de distribución de pliegos en quioscos rudimentarios que 
alternaban con la venta ambulante27. Sea como fuere, hablamos de una tradición propia 
de la cultura popular que acabó por trasvasarse a la cultura de masas a través del 
periodismo de sucesos, aunque llegaron a coexistir durante un tiempo. El crimen era una 
constante en las noticias de sucesos, sobre todo por su carácter transgresor, que rompía 
con el orden moral y social impuesto, lo que provocaba expectación a la vez que el 
rechazo de gran parte de la población. Esto también tenía su proyección en otro tipo de 
productos culturales, como fueron las novelas policíacas o los folletines del siglo XIX, y 

 
22. KALIFA, Crimen y cultura de masas en Francia. 
23. PIZARROSO, “Los medios de comunicación (1876-1939)”, p. 704. 

24. DESVOIS, La prensa en España, 1900-1931. 
25. Ángel Luis LÓPEZ VILLAVERDE y Antonio LAGUNA PLATERO, “Los grandes crímenes en la génesis 
del periodismo sensacionalista: El Crimen de Cuenca”, en Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ, Ricardo MARTÍN 
DE LA GUARDIA y José Vidal PELAZ LÓPEZ (dirs.), Sensacionalismo y amarillismo en la Historia de la 
Comunicación, Madrid, Editorial Fragua, 2016, pp. 469-482. 

26. Henry ETTINGHAUSEN, How the Press Began. The Pre-Periodical Printed News in Early Modern 
Europe, A Coruña, Janus, 2015, p. 145. 

27. REDONDO GARCÍA, “Sensacionalismo y cultura popular en España”. 
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posteriormente en el cine. En todos ellos, el crimen adquirió un papel central, al 
compartir técnicas y estructuras narrativas con el periodismo, tal y como demuestra esta 
investigación. 

En cuanto a los cambios formales que encontramos en la prensa de los años 
1920, podemos destacar la aparición progresiva de imágenes en algunos de los 
periódicos, a diferencia de otros que conservaron la composición decimonónica. Es el 
caso de publicaciones como El Sol o La Voz28, que incorporaron fotografías en la 
mayoría de sus portadas, eso sí, manteniendo una paginación reducida, como la mayoría 
de los periódicos de gran tirada. Por otro lado, encontramos el caso del diario 
conservador ABC, que fue uno de los primeros en introducir una gran cantidad de 
imágenes cohesionadas con el texto, al estilo de los diarios gráficos que ya circulaban 
en esa época. Este diario también incluía una imagen de grandes dimensiones en su 
portada, algo que generaba especial expectación en el caso de fotografías de crímenes 
como el del Expreso de Andalucía, y recogía la tradición de las ilustraciones impresas 
en los pliegos de cordel. 

La censura fue un elemento central dentro de la política de la Dictadura, ya que 
veía necesario el control de la prensa con tal de garantizar una correcta educación de la 
población29, lo que lastró hasta cierto punto el desarrollo del mercado del periodismo de 
masas. Ese control se establecía mediante la publicación de notas oficiosas que se 
incluían en los rotativos y que intentaba inculcar determinados valores, muchas veces 
vinculados a las noticias de las que informaban los periódicos, como vemos con el caso 
del Expreso. Aparte, el Directorio aplicaba la censura previa eliminando algunos de los 
párrafos de las columnas de los diarios, lo que se evidenciaba a través de espacios en 
blanco o puntos suspensivos, que daban cuenta de la falta de garantías que el Estado 
ofrecía a la prensa30. 
Imagen 1: Nota oficiosa del diario El Debate 

 
F.: El Debate, 13-4-1924, p. 1. 

 
28. El Sol, 12-4-1924; La Voz, 12-4-1924.  

29. MORALES, “La propaganda de Estado en España”. 

30. COSTA, “Comunicación y propaganda durante la dictadura”. 
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El aparato censor funcionaba desde la Oficina de Información y Censura, situada 
en Madrid y dependiente del Ministerio de Gobernación, aunque en otras regiones se 
solían delegar las competencias en los gobernadores civiles y en las alcaldías, lo que 
hizo que el modelo careciese de uniformidad y muchas veces estuviera condicionado 
por intereses locales y no tanto por una política específica del Gobierno central31. 
También intervenía en la censura la Dirección General de Seguridad, como vemos en el 
caso del Expreso, donde la publicación de la noticia fue retrasada dos días para evitar la 
fuga de los implicados y facilitar la actuación judicial, tal y como apuntaba una de sus 
notas oficiosas (Imagen 1). 

Existía una pugna entre la oficina de censura y la DGS, dado que esta última se 
solía extralimitar en sus funciones para satisfacer sus intereses32. No obstante, la 
circulación de la noticia del crimen se dio por canales alternativos de comunicación, tal 
y como se relataba en una carta del subsecretario del Ministerio de Gobernación al 
gobernador civil de Córdoba el día posterior al asalto: 

Dígame si tiene conocimiento del suceso ocurrido en el exprés de anoche y del que 
parece fueron víctimas los ambulantes de Correos, pues todo Madrid habla de ello con 
distintas versiones y yo no he recibido ninguna de V.S.33 

Esta situación hizo imposible retrasar más de dos días la publicación del suceso, 
algo que también deseaba la prensa, que era consciente del impacto mediático y del 
rédito económico que iba a producir. Estos intereses chocaban con las pretensiones de 
un régimen que quería demostrar su rapidez y eficacia en su reacción respecto al 
período de la Restauración. Lo que queda retratado por la publicación de una segunda 
nota oficiosa en la que se detallaban las recientes mejoras en la seguridad y en los 
protocolos de los coches-correo34.  

El encubrimiento del caso no solo afectó al retraso de las noticias; en el Expreso 
también vemos frecuentemente la censura de párrafos que informaban después sobre el 
suceso, independientemente de la afiliación ideológica de los periódicos (Figura 2 y 
Figura 3). En la mayoría de las situaciones, se quería evitar que salieran a la luz las 
descripciones de los implicados o las nuevas pesquisas de la policía, incluso se 
censuraron las columnas informativas que especulaban con la cuantía del botín 
sustraído35. La censura no seguía un patrón definido, lo que hizo que la mayoría de los 
detalles del caso se acabaran publicando en la prensa, en clara demostración de la falta 
de recursos que tenía el aparato censor para intervenir en los rotativos generalistas. La 
actuación censora no recibió más que una tímida denuncia por parte de algunos 
periódicos críticos con el régimen, como El Sol, probablemente debido a las sanciones y 
multas a las que se exponían36. Sin embargo, esta causó el revuelo suficiente como para 
que el propio Primo de Rivera se pronunciara respecto a ella después de que fueran 
capturados algunos de los implicados. En este sentido, el dictador no se mostró 
claramente a favor de la censura del caso, lo que demuestra la descoordinación entre los 

 
31. COSTA, “Comunicación y propaganda durante la dictadura”. 

32. Celedonio DE LA IGLESIA, La censura por dentro, Madrid, CIAP, 1930. 

33. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL (AHN), Ministerio de Gobernación, serie A, leg. 60, exp. 16. 

34. El Debate, 15-4-1924. 

35. El Debate, 23-4-1924; El Sol, 14-4-1924, 23-4-1924. 

36. El Sol, 19-4-1924, p. 8. 
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aparatos censores, aunque afirmó que esta había acabado por ser efectiva. Con ello, 
Primo de Rivera se mantenía como una figura que estaba por encima de las disputas 
internas de la Dictadura y reforzaba su carácter populista37. 
Imagen 2. Párrafo censurado en El Debate Imagen 3. Párrafo censurado en El Sol 

 

 
 

F.: El Debate, 15-4-1924. F.: El Sol, 15-4-1924. 

 

La narrativa en el caso del Expreso 

Como en los pliegos, en las noticias de sucesos preponderaban aquellos casos 
que incluían contenido sexual y brutalidad en sus tramas, algo que las elites aborrecían. 
Acusaban a la población de “falta de cultura” por dar preferencia a este tipo de noticias 
sobre otras de carácter político o económico38. Este discurso estaba especialmente 
presente en columnas de opinión de periódicos de carácter conservador, como El 
Debate, que se mostraban cercanos al régimen y, pese a publicarlas, criticaban la 
abundancia de estas noticias y la fascinación que provocaban en la población. Como en 
otros casos, con la cobertura del asalto al Expreso se conformó un universo narrativo en 
el que se iba desarrollando una trama paralela al caso real, mucho más distorsionada y 
sugerente, replicando otro tipo de publicaciones de la época, como las novelas de 
folletín39. Existió una acusación cruzada entre periódicos sobre la difusión de noticias 

 
37. Alejandro QUIROGA FERNÁNDEZ, “Cirujano de Hierro. La construcción carismática del general Primo 
de Rivera”, Ayer, 91 (2013), pp. 147-168. 

38. El Debate, 3-5-1924; El Liberal, 14-5-1924. 

39. Grupo HISNECOM, “El sensacionalismo como estrategia y recurso”.  
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falsas y no contrastadas sobre el caso. Este tipo de bulos, junto a otras de las noticias 
que trataron el suceso ofrecían el suspense necesario para atrapar al lector, algo que 
McDermott define como “cliff-hanging techniques”40. 

Este fenómeno se muestra claramente en el uso recurrente de una serie de 
titulares persuasivos a lo largo del proceso de investigación y enjuiciamiento de los 
asaltantes (Figura 4), en los que se incitaba claramente a la lectura mediante cabeceras 
sugerentes y enigmáticas: “A la llegada del tren a Córdoba se descubre el espantoso 
crimen”; “Sánchez Navarrete, elegante, contrabandista y cínico. Se declara ladrón, pero 
no asesino”; “Detención de otro personaje que está complicado directamente en la 
tragedia”; “Piqueras llega a Madrid y hace una interesante confesión”41. Mientras, en 
los últimos días del proceso, el ajusticiamiento hizo que la prensa diese un tono trágico 
y fatalista al desenlace del suceso: “Horrible final de una tragedia”42. Aquí se muestra el 
cierre del ciclo narrativo, al clausurar también el impacto mediático del suceso, que un 
día después de la ejecución se fue reduciendo hasta desaparecer en diez días, ya solo 
reflejado con noticias de carácter secundario sobre el suceso43. Es especialmente 
interesante comparar este tipo de titulares con los que encontramos en algunos pliegos 
de cordel del siglo XIX, en los que abunda el uso de títulos con los que atraer al público 
lector a través de la sugestión y de calificativos que responden a patrones 
sensacionalistas: “Horroroso asesinato”, “Verídica relación del Terrible Asesinato”, 
“Nueva relación en la que se da cuenta del cruel asesinato”, “Horroroso parricida”44. 
Vemos aquí el uso recurrente de epítetos, entre los que destacaba especialmente el 
adjetivo “horroroso”, con los que introducir a los lectores en los sucesos narrados, en 
una clara transferencia de la literatura de cordel a la prensa de masas en cuanto al 
tratamiento sensacionalista de las noticias de sucesos. 

 
Imagen 4. Titular sobre el suicidio de uno de los asaltantes 

 
F.: El Sol, 22-4-1924, p. 3. 

 
Después de los titulares, se sucedía una serie de columnas informativas que 

profundizaban en el caso e intentaban ofrecer una cobertura lo más amplia posible, tanto 
de las víctimas y sus familiares como posteriormente de los criminales. Con ello, vemos 

 
40. MCDERMOTT, “Mad, Bad or Typically Spanish?”, p. 149. 
41. El Heraldo de Madrid, 14-4-1924, p. 1, 23-4-1924, p. 2, 25-4-1924, p. 2 y 28-4-1924, p. 2.  

42. El Heraldo de Madrid, 9-5-1924, p. 1.  

43. El Debate, 23-5-1924.  

44. Ejemplares digitalizados disponibles en https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-11450-F-00027-00078/1; 
https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-08743-B-00013-00020/1; 
https://fama.us.es/discovery/fulldisplay?vid=34CBUA_US:VU1&docid=alma991011995539704987&con
text=L&virtualBrowse=true), y https://calaix.gencat.cat/handle/10687/120608). 
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en los diarios numerosas declaraciones y entrevistas a supuestos testigos del robo y a 
gente vinculada con los protagonistas del suceso. También se fueron detallando las 
actuaciones policiales, así como los testimonios de los acusados, aunque en muchas 
ocasiones presentaban contradicciones que hacen dudar de su veracidad. Sin embargo, 
donde más se puede encontrar esa conjunción entre literatura y periodismo es en 
crónicas como la publicada en el Heraldo de Madrid el día de la ejecución de los reos, 
momento de gran expectación para la población, tal y como demuestran las 
concentraciones frente a la cárcel donde fueron ajusticiados45. En la crónica se destaca 
el dramatismo y el uso de metáforas y recursos literarios con los que se acaba 
confundiendo el caso con una historia de folletín: 

Se espesan, fuera, los grupos de curiosos, expectantes, periodistas y policías. Atraviesan 
por el centro de la calle unas obreras que van al trabajo. No florece en sus labios las 
sonrisas ni se abren a su paso las rosas de requiebro. Hay como diluidos en el ambiente 
un terrible misterio trágico, una angustia indecible. Un carro de pompas fúnebres se 
detiene a veinte metros de la puerta. El reloj de la cárcel, no visible todavía, da las cinco 
y media. Golpean también los corazones en los pechos. El alma rememora las jornadas 
de la vida, y se hunde en meditaciones. Un automóvil oficial, escandaloso y trepidante, 
franquea la terrible linde que hoy separa la vida de la muerte. Asoma en el cielo el 
lívido resplandor de un alba triste. Unos pájaros, invisibles, guarecidos sin duda en los 
arbolillos de la plaza, clavan en el aire inmóvil la cantarina timidez de sus gorjeos46. 

Imagen 5. Extracto de la reconstrucción del crimen 

 
F.: El Liberal, 30-4-1924. 

Aparte de estas descripciones dramatizadas, la prensa también se interesó en la 
reconstrucción del crimen, ya fuera mediante las columnas de sucesos como de 
representaciones teatrales plasmadas en imágenes y fotomontajes, como vemos con el 
caso del periódico El Liberal. Este reconstruyó el caso representando los distintos pasos 
en la ejecución del crimen con imágenes protagonizadas por figurantes. Las imágenes se 
publicaron en un formato de viñetas, similar al de un cómic, aunque en el titular se 
habla de “reconstitución cinematográfica” (Imagen 5). En este sentido, la publicación 
parece imitar a los primeros noticieros que se proyectaban en los cines y que consistían 
en pequeños cortos que los espectadores podían ver en los entreactos de las películas, 
compuestos por “notas seriadas unidas con carteles explicativos” que representaban 

 
45. La Voz, 9-5-1924; El Sol, 9-5-1924.  

46. El Heraldo de Madrid, 9-5-1924, p. 3.  
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noticias específicas47. Aquí se destaca un vínculo claro entre el cine y la prensa, lo que 
demuestra la hibridación de los medios de comunicación, que hacían uso de recursos 
similares para transmitir un relato, ya que la reconstrucción visual del crimen ofrecía un 
mayor impacto en el lector, como veíamos con los grabados de los pliegos de cordel 
(Imagen 6). 
 
Imagen 6. Pliego de cordel con el grabado de un matricidio (1852) 

 
F.: UNIVERSITY OF CAMBRIDGE DIGITAL LIBRARY, British Library, n. 28, vol. 11.450, f. 23. 

Por lo tanto, el empleo de técnicas narrativas también estaba presente en su 
vertiente formal, como vemos con esta reconstitución, o con el uso recurrente de 
diálogos dentro de las columnas informativas de la prensa –algo ya presente en crónicas 
de crímenes del siglo XVI, como apuntaba Wiltenburg48–, que trataban de recrear 
escenas del caso en formato textual, como por ejemplo en una columna sobre la 
detención de uno de los implicados: 

En virtud de órdenes dadas por el juez instructor de las primeras diligencias, seis 
agentes, a las órdenes del señor Fenoll, se trasladaron a la calle de Orellana, número 5 
[…]. En efecto, en el comedor se hallaba cenando con su madre el sujeto a quien se 
buscaba.  

 
47. Irene MARRONE, Imágenes del mundo histórico: identidades y representaciones en el noticiero y el 
documental en el cine mudo argentino, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2003, p. 30. 

48. WILTENBURG, “True Crime”, pp. 1..388-1.389. 
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̶ ¿Es usted el señor Sánchez Navarrete? –preguntó uno de los representantes de la 
autoridad  
̶ Sí, yo soy. ¿Qué desea?  
̶ Quisiera que nos acompañara usted a la Dirección de Seguridad, con objeto de hacerle 
algunas preguntas.  
En aquel momento se vio al buscado palidecer intensamente. Su madre, que, llena de 
estupor, presenciaba la escena, hubo de exclamar:  
̶ ¿Qué has hecho, hijo mío? ¿Qué deshonra echas sobre tu familia?49. 

De nuevo, nuestro análisis pone el énfasis en la importancia que adquiere el 
formato comunicativo para dotar al caso de repercusión social e incluso política, tanto 
con el uso formal de códigos textuales y visuales que emulan la literatura y otro tipo de 
producciones de ficción, como con la maleabilidad del mensaje transmitido a través de 
columnas y crónicas que también se acercan a este tipo de producciones culturales. 
 

Héroes y villanos 

Otra de las claves en las formas narrativas en las que se aborda el caso del 
Expreso nos remite a la conformación de un universo ficcional en el que se presenta a 
los distintos personajes de la trama con unos roles bien delimitados, que también 
encontramos en la literatura de la época. Con ello, se desarrolla una historia de héroes y 
villanos que muchas veces trasciende la noticia meramente informativa para adentrarse 
en la construcción de personajes con un pasado tenebroso –los asaltantes– o de una 
conducta ejemplar en víctimas, allegados y autoridades. Con ello se obtenía una trama 
simplificada con la que atraer al lector y se favorecía el posicionamiento claro de la 
opinión pública en contra de la agresión. Comenzando por las dos víctimas del suceso, a 
lo largo de la cobertura del caso se desarrolla el martirologio de los dos ambulantes de 
Correos, a los que se describe en numerosas ocasiones como trabajadores modélicos y 
servidores del Estado: 

Tenía el pobre D. Santos Lozano esa fidelidad, ese apego al cumplimiento del deber que 
late en el fondo de todos los pequeños martirios burocráticos, y que esta vez le ha 
llevado a una muerte espantosa […]. Lozano y Ors ganaban su vida en un trabajo para 
el cual nunca pensaron necesitar el esfuerzo heroico. Su heroísmo debía consistir 
únicamente en afrontar la responsabilidad de tantas y tan rápidas operaciones realizadas 
en cada viaje; un día y otro día, sin cansancio, sin queja, Pero el destino les reservaba la 
muerte en lucha, en guerra abierta50. 

Estas columnas de sucesos estaban acompañadas de imágenes del escenario del 
crimen e incluso de fotografías en primer plano de los dos cadáveres, con fuertes signos 
de violencia (Imagen 7 e Imagen 8). El impacto que causaron estas fotografías debió de 
ser crucial, puesto que durante los cuatro primeros días posteriores al crimen la 
información sobre el caso era escueta en comparación con la abundancia de material 
gráfico, en el que también se mostraban imágenes solemnes de las víctimas. 
  

 
49. El Debate, 23-4-1924, p. 1.  

50. El Sol, 15-4-1924, p. 5.  
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Imagen 7. Cadáver de Lozano 

 
F.: El Sol, 15-4-1924.  

 

Imagen 8. Cadáver de Ors 

 
F.: El Sol, 15-4-1924.  

Con el paso de los días, se cuestionó la posible implicación Ángel Ors en el plan 
del asalto, que pudo haber salido mal tras un encontronazo en el último instante con el 
resto de implicados. Por ello, la prensa publicó algunas noticias sobre conductas de 
dudosa moralidad, como se le atribuía a su compañero de Correos y asaltante José 
Sánchez Navarrete. Las dudas crecieron más aún cuando el propio Navarrete, una vez 
detenido, señaló a Ors como cómplice. Sin embargo, la prensa puso en duda estas 
acusaciones y más adelante acabó calando la idea de la inocencia del funcionario 
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ambulante, tanto para poder delimitar mejor los perfiles de la trama como para limpiar 
la imagen del cuerpo de funcionarios del Estado51. 

Las otras grandes víctimas del caso fueron los familiares de los funcionarios, de 
los que se hizo un seguimiento largo y tendido durante los primeros días de cobertura. 
En ellas se dejaba constancia del sufrimiento por el que estaban pasando, que iba 
acompañado de fotomontajes y entrevistas con un marcado dramatismo, en los que se 
retrataban las familias de las víctimas52. A ellas se añadían las mujeres con vínculos 
personales con los asaltantes que habían tenido un papel supuestamente pasivo en el 
robo, encubriéndolos o guardando parte del botín. La prensa se mostró especialmente 
benevolente con ellas, ya que se entendió que solo respondían a las demandas de sus 
relativos, tal y como se les presuponía bajo las lógicas de la sociedad patriarcal, como 
apuntó en ese momento la escritora Teresa de Escoriaza en una columna de opinión: 
“Porque si la esposa hubiese traicionado al esposo, si la hermana hubiese entregado al 
hermano, si la amiga hubiese vendido al amigo, dejarían de ser mujeres para convertirse 
en fieras”53. 

Por otro lado, el relato del suceso también incorporó a aquellos individuos que 
ostentaban el papel de héroes. Entre ellos encontramos a los testigos del robo, que 
contribuyeron a esclarecer las dudas sobre el caso. Pese a que no hubo testigos directos 
del asesinato, algunos vecinos de Alcázar de San Juan, donde se bajaron los asaltantes, 
sí pudieron dar testimonio de su huida en un taxi hacia Madrid. Destacó el rol del 
declarante Benigno Aguilera, especialmente colaborativo con las autoridades, quien 
acompañó a la Policía en la reconstrucción de los hechos y aportó numerosos datos. En 
él se encarnaba la figura del buen ciudadano, al servicio de las autoridades, que quedaba 
claramente enfrentada con el criminal que quebrantaba la ley. También el chófer que 
condujo a los implicados a Madrid o los serenos que alertaron de las conductas 
sospechosas tras su llegada a la ciudad fueron otros de los individuos elogiados por la 
prensa. Estos últimos incluso contaron con una gratificación monetaria por parte el 
Casino de Madrid y del alcalde de la ciudad, Alberto Alcocer54. 

Aparte de estos colaboradores, los grandes héroes del caso fueron las 
autoridades policiales y militares que llevaron a cabo la investigación del crimen. Se 
solía referir a ellos de forma genérica y se incluían fotografías sobre detenciones y 
traslados de los inculpados en los que se dejaba clara la eficiencia de los cuerpos 
policiales en la resolución del caso55. No obstante, también existieron algunas personas 
destacadas por la prensa. El brazo militar, que contaba con el apoyo del régimen para 
encabezar las sucesivas ruedas de prensa sobre el caso, estuvo comandado por Félix 
Hernández de Rodas, perteneciente a la Capitanía General. También se alabaron en 
numerosas ocasiones el papel del juez y del fiscal, ambos militares, y el de los abogados 
castrenses designados para la defensa de los acusados, que contaron con la simpatía de 
la prensa, como también demostraban los fotomontajes (Imagen 9), en contraste con los 
retratos alicaídos de los procesados (Imagen 10). 

 
51. El Debate, 28-5-1924.  

52. El Sol, 13-4-1924. 

53. La Libertad, 8-5-1924, p. 1.  

54. El Debate, 7-5-1924 y 10-5-1924. 

55. El Sol, 25-4-1924 y 27-4-1924.  
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Imagen 9. Militares defensores 

 
F.: El Sol, 6-5-1924. 

 

Imagen 10. Dibujo de los encausados 

 
F.: El Sol, 8-5-1924. 

Probablemente, la figura que quedó más reforzada en la cobertura fue la de 
Primo de Rivera. Como ya era recurrente en la época, la prensa utilizó el caso para 
reafirmar el carisma del dictador, puesto que se trataba del representante máximo de la 
nación y el garante del orden56. Durante el transcurso del caso, Primo se involucró 
públicamente en la investigación del suceso, ofreciendo declaraciones acerca de la 
evolución de la investigación y alabando las actuaciones policiales. Sin embargo, donde 
más clara quedó su implicación fue en la resolución final de las condenas a muerte, 
puesto que aceptó recibir al padre del acusado Navarrete por ser un antiguo coronel de 
la Guardia Civil. Este le suplicó la concesión del indulto, un procedimiento común en la 
época, pese a que durante la Dictadura aumentaron las condenas a muerte 
consumadas57. La prensa recogió la noticia y describió al dictador como una persona 
piadosa con las víctimas, pero a su vez con la suficiente mano dura como para denegar 
el indulto, puesto que “no se podía ocultar que las circunstancias del hecho y el estado 

 
56. QUIROGA, “Cirujano de Hierro”. 

57. Pedro OLIVER OLMO, “La pena de muerte en España; cambios y pervivencias desde el Antiguo 
Régimen”, en Javier ALVARADO PLANAS y Miguel Ángel MARTORELL LINARES (coords.), Historia del 
delito y del castigo en la Edad Contemporánea, Madrid, Dykinson, 2017, pp. 273-296. 
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de opinión requieren de un castigo ejemplar”58. Con ello, Primo demostraba la 
sensibilidad suficiente como para recibir a los familiares de las víctimas, así como la 
firmeza a la hora de imponer la justicia. Además, el hecho de que el propio dictador 
hiciera múltiples declaraciones sobre un crimen demuestra la importancia que adquirió 
el personalismo en un contexto dictatorial, al ser capaz de abordar temas mediáticos con 
tal de conservar la confianza de las masas. 

La otra cara de la moneda la conformaban los perpetradores del crimen, quienes 
colmaron la mayor parte de las noticias informativas sobre el caso y desempeñaron el 
rol antagónico. La fascinación que causaba el crimen entre la población se 
fundamentaba en gran medida en los sujetos que transgredían el orden social. Por ello, 
la prensa puso el foco en los asaltantes del Expreso para explicar sus conductas 
desviadas, moldeando a su gusto una alteridad, la del criminal, para tratar de alejarla de 
la norma social. Esta iba más allá del delito y se adentraba no solo en la conducta, sino 
en la trayectoria vital de los criminales, para así justificar su desviación a través de su 
forma de vida, contraria a los estándares morales de la época. En este sentido, el gran 
detonante del vilipendio al que fueron sometidos los procesados del caso fue el crimen 
de sangre, tal y como se ha demostrado en otros estudios59. 

Durante los días en los que se fue apresando a los asaltantes, la prensa publicó 
numerosas columnas informativas, en las que se describía sus distintos perfiles 
criminales. Para ello, se recurrió a las biografías de los procesados, muchas veces 
introduciendo datos falsos o rumores que posteriormente fueron desmentidos por otros 
periódicos. Este tipo de perfiles mostraban un historial de actos delictivos, así como de 
conductas moralmente reprobables con las que se justificaba el acercamiento de los 
criminales a la mala vida. 

Entre ellos, se solía asociar a los criminales a lugares de “disipación y vicio” 
como tabernas o casinos, y a amistades y “gentes de pésima conducta”60. A dos de los 
protagonistas, Antonio Teruel y Francisco Piqueras, también se les atribuyó un origen 
en los bajos fondos, lo que explicaría en parte sus actos. Sin embargo, frente a la visión 
del criminal nato que aún pervivía en los discursos de la prensa, se impuso una 
percepción de que este tipo de conductas eran en muchas ocasiones adquiridas, por los 
círculos de “gente alegre”61 y ociosa, que rompían con la moral burguesa y con la ética 
del trabajo imperante. 

En cuanto a los otros dos implicados, José Donday y José María Sánchez 
Navarrete, su pertenencia a las clases altas provocó que la prensa los tratara de 
“señoritos”, que habían decidido adoptar una vida de costumbres inmorales pese a la 
respetabilidad de sus familias, que acabaron siendo tratadas como otras víctimas más. 
Lo interesante aquí es la fractura del arquetipo burgués, en principio ajeno al crimen de 
sangre, dado que se les presuponía una moral decente. Por ello, la prensa descartaba el 
innatismo de la criminalidad y denunciaba que esta se asociaba a un modo de vida y al 
contagio de unas costumbres a todas las capas de la sociedad. En el caso de estos dos 
individuos, aparte de su asociación con el mundo del juego y del consumo de drogas, la 

 
58. El Debate, 9-5-1924, p. 2. 

59. LABANYI, “Fantasies of Passing”.  

60. El Debate, 23-4-1924.  

61. El Debate, 26-4-1924. 
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posible relación sentimental entre ambos no hizo más que añadir críticas a sus 
“oprobiosas costumbres”62, ya que en esta época empezaba a conformarse la visión 
estereotipada del homosexual como contraste de la masculinidad heteronormativa63. 

Por otra parte, el uso recurrente de apodos para referirse a los asaltantes, como 
ya se daba en la cobertura periodística de otros crímenes, no hizo más que incrementar 
la dramatización del suceso mediante la reproducción de estereotipos, como el de el 
albañil para Piqueras, como sujeto de masculinidad tosca y de clase baja; el fonda, para 
Honorio Sánchez Molina, otro de los inculpados, al que se asoció con lugares de 
depravación moral, o Pildorita para Donday, que lo vinculaba al consumo de drogas y a 
una supuesta debilidad física y mental64. 

Cuando la prensa tuvo constancia de la condena a muerte de los asaltantes, se 
sucedieron varias columnas informativas, que mostraban una cara más afable de los 
inculpados retratando sus últimos días en la cárcel Modelo de Madrid. Con ello, se 
empezó a informar sobre el abatimiento de los presos y sobre sus lamentables 
condiciones físicas65. Esta reacción podía tener su lógica en los cambios en torno a las 
sensibilidades de la época, que a lo largo de la Restauración habían empezado a 
considerar la pena de muerte como una actuación propia de otro tiempo66. Desde todas 
las líneas editoriales se mostraban sentimientos de compasión hacia los presos, como 
también lo hicieron los magistrados encargados de conducir el caso y el director de la 
cárcel Modelo67. Por lo tanto, en el último tramo de la cobertura mediática, los propios 
antagonistas del suceso acabaron ejerciendo de víctimas ante la sentencia de la justicia: 

A las seis y veinte, y con el mismo triste ceremonial, salió Sánchez Navarrete, que 
llevaba puesta la gabardina e iba sostenido por los hermanos de la Caridad y sacerdotes; 
inspiraba profunda lástima el estado de abatimiento en que se encontraba, hasta el punto 
de que no se podía sostener, y llevaba los pies arrastrando por el suelo […]. Durante las 
ejecuciones, cuantas personas se encontraban dentro del recinto militar daban muestras 
de la profunda emoción que les embargaba. El juez instructor de la causa, Sr. Moreno 
Lizárraga, mostrábase preocupado y paseaba a alguna distancia de los patíbulos. A 
pesar de lo que se temía, dada la actitud en que estaban los reos desde el momento que 
conocieron la gravísima sentencia dictada, Honorio Sánchez Molina fue el que 
demostró mayor entereza. Se despidió de todos los que le rodeaban, llamándoles por su 
nombre, y él mismo se colocó en el patíbulo sin necesidad de ajena ayuda68. 

 
El simbolismo en el asalto al Expreso 

El caso del Expreso tuvo una amplia repercusión mediática para su época, pues 
fue uno de los crímenes más célebres de la dictadura de Primo de Rivera, lo que 

 
62. El Debate, 27-4-1924, p. 1. 

63. Nerea ARESTI, Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer tercio de siglo XX, 
Valencia, Cátedra, 2010. 

64. El Debate, 26-4-1924; El Liberal, 7-5-1924; La Libertad, 26-4-1924.  

65. El Debate, 2-5-1924; La Voz, 30-4-1924 y 9-5-1924.  

66. Óscar BASCUÑÁN AÑOVER, “Justicia popular: el castigo de la comunidad en España, 1895-1923”, 
Hispania, 79-263 (2019), pp. 699-725, https:--doi.org-10.3989-hispania.2019.017. 

67. El Debate, 9-5-1924. 

68. El Sol, 9-5-1924, p. 8. 
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debemos atribuir, no solo a la cobertura sino también a sus características simbólicas y a 
la trayectoria policiaco-judicial del suceso. El caso muestra varias componentes que lo 
vincularon estrechamente con los argumentos de la novela criminal popularizada 
durante el siglo XIX. El más indicativo era el escenario del crimen: al llegar a Córdoba, 
las autoridades accedieron a un coche-correo saqueado en el que encontraron a dos 
funcionarios brutalmente asesinados. Aparte de la cuantía del botín, sobre la que se 
especuló durante los días posteriores, el suceso ofrecía una trama de suspense abierta 
que logró conmocionar y captar a la opinión pública, más cuando inicialmente no se 
encontraron sospechosos. Asimismo, los impedimentos que puso la censura también 
agregaron expectación al caso, puesto que solo se ofrecieron breves notas informativas 
que anticipaban una cobertura mayor en cuanto el régimen lo permitiera.  

Posteriormente, cuando empezaron a producirse las primeras detenciones, diez 
días después del asalto, la sucesiva aparición de los detenidos en la prensa también 
incrementó la repercusión del suceso, más aún cuando algunas de las detenciones fueron 
especialmente peculiares. Así ocurrió con el primer sospechoso, Antonio Teruel, que se 
suicidó tras encontrarse cercado por la policía y dejó varias cartas de despedida, 
cargadas de dramatismo, que se publicaron en la prensa. También la detención de 
Navarrete fue impactante, al tratarse de un oficial de correos al que se le atribuía la 
autoría del plan y que procedía de la alta sociedad madrileña. Por último, se produjo la 
entrega en la embajada española de Francia de José Donday, otro hijo de la burguesía 
del que no se tenían noticias ni sospechas por parte de la policía. Este extremo fue 
subrayado por la propia prensa, como deja constancia el periódico El Debate:  

José Donday, el nuevo personaje en el drama del expreso, cuya revelación totalmente 
insospechada ha venido a añadir una nueva nota de emoción a las que vienen 
recogiéndose desde el lunes último en que con el suicidio de Antonio Teruel, comenzó 
el desenlace del misterio que rodeaba al crimen de la ambulancia de Andalucía69. 

A ello debemos sumar una multitud de sospechosos, que fueron retratados por la 
prensa durante la cobertura del caso, y cuya vinculación se acabó desmintiendo a 
posteriori, lo que no evitó que los lectores pudieran elaborar elucubraciones y sospechas 
sobre unos y otros, como en las novelas policíacas. Por último, el hecho de que se 
cometiera un atraco en un tren, símbolo de poder y de modernidad y objeto de deseo de 
muchos bandoleros del siglo XIX, acabaría coronando el componente novelesco del 
caso. Pese a que el bandolerismo gozaba de cierto reconocimiento en la cultura popular, 
no es menos cierto –tal y como apunta Ortega Muñoz70– que la prensa lo retrataba como 
una amenaza al orden público si se daba en el territorio nacional. En el caso del 
Expreso, además, se trataba de una agresión directa a un instrumento del Estado 
dictatorial en plena consolidación, que se había instaurado bajo la promesa de garantizar 
el orden social del país. Ello hizo que se tomaran medidas coercitivas para restringir el 
ocio y la vida pública –como el cierre de colmados y lugares de ocio a horas 
convenientes– a través de una Real Orden, para acabar con la crisis de “relajación 
moral” por la que supuestamente pasaba el país71. Posteriormente, la DGS también 
publicó varias directrices en las que, entre otras cosas, se prohibía la representación del 

 
69. El Debate, 26-4-1924, p. 1.  

70. Víctor José ORTEGA MUÑOZ, “El bandolerismo a través de las noticias de sucesos durante la 
Restauración española”, Chronica Mundi, 11-1 (2016), pp. 146-170. 
71. Gaceta de Madrid, Real Orden. Gobernación: 10-5-1924, p. 758. 
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caso y “la venta y circulación de coplas, obras teatrales, folletos, etc. referentes al 
crimen del expreso de Andalucía”72. Por lo tanto, el asalto suponía una agresión 
simbólica hacia la dictadura de Primo de Rivera, lo que hizo que el Directorio militar 
respondiera contundentemente con la investigación, la instrucción militar, la ejecución 
ejemplarizante de los encausados y las medidas de control social. 

 
Conclusiones 

El análisis del crimen del Expreso de Andalucía pone de relieve una 
problemática histórica de especial trascendencia. El desarrollo del periodismo de masas 
al calor de la modernidad madrileña nos permite entender cómo los nuevos modelos 
empresariales asociados a la prensa transformaron el contenido y el continente de los 
periódicos para consolidarse como un objeto de consumo extendido entre la población. 
Para ello, recurrieron en muchas ocasiones al uso de patrones sensacionalistas, influidos 
por el amarillismo de la penny press estadounidense y al uso creciente de la imagen 
como transmisora de un discurso directo y atractivo. En este contexto, el directorio 
militar de Primo de Rivera quiso intervenir en la prensa a través de la censura, para así 
tratar de controlar la opinión pública, no sin encontrar diversas incoherencias y 
arbitrariedades en el aparato censor que disminuyeron su efectividad. 

La otra gran influencia en la prensa de masas española la podemos asociar a un 
fenómeno de larga duración en el que encontramos el consumo de relatos sobre sucesos, 
con raíces en los cantares de ciego y los pliegos de cordel del siglo XVI y que también 
acaba reflejándose en la literatura criminal del siglo XIX, tanto en el contenido como en 
la forma. La fascinación de la población por las crónicas insólitas, con una trama 
narrativa definida y de contenido violento era propia de las clases subalternas y a veces 
se expresaba a través de la oralidad. Esta acabó permeando la nueva cultura de masas a 
través del periodismo, especialmente el de sucesos, algo que valió la crítica de las elites, 
que no dudaron de tachar la fascinación por el crimen como un síntoma de la mala 
cultura y la degeneración de las costumbres, especialmente por vía de periódicos 
conservadores cercanos al régimen. A través de la espectacularidad de la narrativa, del 
simbolismo del caso y de la construcción de un universo de héroes y villanos, la prensa 
consiguió cautivar a la sociedad española del momento, y a la vez posicionó a la 
opinión pública en contra de este tipo de crímenes, lo que reafirmó el papel sancionador 
del Directorio y el carisma del dictador. 

 
72. El Debate, 14-5-1924, p. 2. 
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